Emanuela Bauco
I GIOVANI DELLA REGIA®

Scheda

Nei Fondamenti del teatro italiano', Claudio Meldolesi parla di
quella che ¢ considerata la prima generazione di registi italiani, co-
gliendoli nel momento che precede la professionalizzazione. In primo
piano stanno le esperienze di Ettore Giannini, Paolo Grassi, Gerardo
Guerrieri’, Ruggero Jacobbi, Vito Pandolfi, Giorgio Strehler, Luigi
Squarzina: quasi tutti nati intorno agli anni Venti del Novecento, for-
matisi nel contesto del fascismo e in istituzioni teatrali volute dal regi-
me. In gran parte (ma non tutti) sono diplomati all’Accademia d’arte
drammatica diretta da Silvio d’Amico. La loro ¢ una storia complessa,
di aspirazioni e di amicizie nate dentro e fuori le sedi istituzionali, che
solo a partire dalla meta degli anni Cinquanta comincera a essere nar-
rata da alcuni dei protagonisti.

Le due istituzioni determinanti per la nascita della regia italiana
che sara vincente nel dopoguerra sono, come ¢ noto, 1’Accademia d’ar-

Questo studio fa parte dei risultati del progetto PRIN Donne, teatro, fa-
scismo diretto da Mirella Schino e finanziato dall’Unione Europea — NextGene-
rationEU — PNRR Missione 4 - Componente 2 - Investimento 1.1 (Codice CUP
F53D23007540006).

' Cfr. Claudio Meldolesi, Fondamenti del teatro Italiano. La generazione dei
registi, Roma, Bulzoni, 2008.

2 Secondo Stefano Geraci, Guerrieri avrebbe potuto essere uno dei testimoni
diretti di quel racconto corale, ma rifiuto I’invito di Meldolesi a collaborare. Il suo
silenzio — testimoniato anche dall’assenza di corrispondenza conservata nell’ Archivio
Guerrieri — non ¢ riconducibile solo a una forma di riservatezza personale. Si tratta
piuttosto di un pudore politico e generazionale, forse anche di una rimozione, un at-
teggiamento condiviso da molti della sua generazione, con 1’eccezione di Jacobbi.
Cfr. Stefano Geraci, Ad un passo dal ridicolo, prefazione al volume Gerardo Guerrie-
ri. Cronache e Teatri 1939-1950, a cura di Stefano Geraci, Emanuela Bauco, Rocco
Brancati, Roma, Bulzoni, 2021, pp. 18-19.
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te drammatica e i Gur (Gruppi Universitari Fascisti®). Questi ultimi,
articolazione universitaria del partito fascista nata ancor prima della
presa di potere di Mussolini, furono oggetto di particolare interesse
da parte del regime, parte di un complesso progetto di formazione dei
giovani. Passarono alle dipendenze dirette del partito fascista nel *27.
In connessione ai Gur, nel 32 nacquero i Littoriali dello sport, della
cultura e dell’arte, e del lavoro, istituzione ideata da Giuseppe Bottai e
Alessandro Pavolini come una palestra culturale che consentiva ai suoi
partecipanti di ampliare i loro orizzonti entrando in contatto con altri
contesti universitari. I Littoriali della cultura e dell’arte furono organiz-
zati dai Gur dei diversi ateneli italiani tra il 1934 e il 19434, e si articola-
vano in convegni, concorsi, mostre d’arte, spettacoli teatrali>. Da que-
sta organizzazione emerse presto una costola teatrale. Il primo teatro
Gur nacque nel 1936, a Firenze, sotto la direzione di Giorgio Venturini,
poi si svilupparono in quasi tutte le province italiane. I teatri GUr® furo-
no un arcipelago di esperienze eterogenee. Operarono per pochi anni,
estranei tanto al mercato quanto all’Accademia d’arte drammatica, ma
nel loro contesto, che comprendeva Littoriali, giornali, riviste’, nac-
quero sodalizi, amicizie, prime collaborazioni e polemiche. Ne furono
coinvolti, tra gli altri, Grassi, Guerrieri, Jacobbi, Strehler e Pandolfi. Le
idee di regia che circolavano in quei contesti erano diverse e dibattu-
te. I seguaci di Anton Giulio Bragaglia insistevano sul valore creativo
della tecnica, anima della messinscena d’azione (“azione e poesia” per
Jacobbi, “azione e narrazione” per Guerrieri). Secondo Meldolesi pero

3 Cfr. Ruth Ben-Ghiat, Guf, in Dizionario del fascismo, a cura di Victoria de
Grazia e Sergio Luzzatto, Torino, Einaudi, 2005, vol. I, pp. 640-642.

4 T Littoriali della cultura e dell’arte — sul modello di quelli sportivi — furono
competizioni nazionali promosse dal regime fascista con un duplice scopo: promuo-
vere la socializzazione politica tra i giovani e selezionare la futura classe dirigente.
La tensione tra questi obiettivi influenzo le modalita e i contenuti delle gare, riservate
esclusivamente agli iscritti ai Gruppi universitari fascisti. Si trattava di un progetto
che, dietro la retorica dei giovani puntava a rafforzarne la fedelta al regime. Cfr. Ruth
Ben-Ghiat, Littoriali della Cultura e dell’Arte, in Dizionario del fascismo, cit., vol.
IL, pp. 56-58.

3 Cfr. Maria Grazia Berlangieri, I/ Teatro dell Universita di Roma 1935-1958.
Crocevia di teoresi e pratiche teatrali, Roma, Bulzoni, 2015.

¢ Cfr. Claudio Meldolesi, Atti di fede e polemiche al tramonto dei teatriguf,
«Biblioteca teatrale», n. 21-22, 1978, pp. 90-159.

7 Cft. ivi, pp. 117-159.
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1 registi gufini «s’impadroniscono di queste teorie per accumulazione
abbandonandosi per lo piu al culto dell’intuizione»:

Dal loro punto di vista essere per la regia significo dichiarare 1’illegittimita
del mattatore e del commercio teatrale; significo il capogiro velleitario di vivere il
grado zero del teatro [...], significo la ricerca dell’'uomo autentico contro I’'uomo
banale di kierkegaardiana memoria®.

Comune a tutti era anche 1’esigenza di linguaggi espressivi forti
nel lavoro teatrale: la regia come montaggio cinematografico teorizzata
da Guerrieri; il teatro antilirico di Jacobbi; gli spettacoli di Pandolfi, at-
traversati da contaminazioni poetico-filosofiche di matrice surrealista.

Continua Meldolesi:

i registi mossero spesso i primi passi (la scelta dei testi) con intenzione alle-
gorica, per raccontare la desolazione italiana nello spettro dei personaggi ameri-
cani, classici o metafisici; 1’intenzione polemica perd non ando in genere oltre i
margini dell’allusione, un’allusione simile a quella dei dissenzienti che usarono
presentarsi agli sconosciuti parlando di Malraux e Lorca, o titolando i loro pezzi
impegnati sui giornali La morte di Danton o La béte humaine |[...].

Scelti i testi, I’intenzione allegorica scemava o si limitava a farcire gli spet-
tacoli di nuove ed eterogenee citazioni letterarie. [...] il processo lavorativo dei
giovani rest0 al di qua di quei modelli; si espresse in Frana allo scalo nord di Bet-
ti [17 marzo 1942], di cui Guerrieri diede una versione di tendenza, traducendo i
motivi metafisici del testo in un linguaggio di realismo allucinato (ci pare questo
il senso della invenzione scenica — seppure di scuola appiana — di Ugo Blatter)’.

Strehler, gia amico di Grassi, esordi come attore da allievo della
Scuola dei Filodrammatici di Milano, e nel 1941 frequento il Gur di
Novara come regista. Grassi collaboro invece con il Gur milanese, e
nel frattempo era vicino anche al milieu culturale della rivista «Corren-
te»'?, composto da pittori e scrittori. In questo scenario nacque nella

8 Meldolesi, Atti di fede e polemiche al tramonto dei teatriguf, cit., p. 109, dove
si fa riferimento a Gerardo Guerrieri, // teatro secondo Kierkegaard, «Spettacolo Via
Consolarey, marzo-aprile 1942 (ora ristampato in Guerrieri. Cronache e Teatri 1939-
1950, cit., pp. 111-118).

®  Cfr. Meldolesi, Atti di fede e polemiche al tramonto dei teatriguf, cit., pp.
109-110.

10 Larivista d’arte e cultura «Corrente» era stata fondata a Milano nel 1938 da
Ernesto Treccani. Attorno alla rivista si coagulo un movimento di giovani pittori tra
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primavera del *41 la brevissima e «irripetibile»!! esperienza del gruppo
teatrale “Palcoscenico” diretto da Grassi, di cui fecero parte tra gli altri
anche Strehler, Franco Parenti (come attori) e i pittori Birolli e Mi-
gneco. Realizzarono sette spettacoli in tutto, molti dei quali di autori
italiani'?, In quello stesso anno Grassi curd una nuova regia, successi-
vamente si sarebbe attenuto al solo ruolo di organizzatore, comincian-
do a elaborare le basi di un nuovo modello teatrale, civile e collettivo,
che trovera piena espressione nel Piccolo Teatro di Milano, fondato nel
dopoguerra, nel 19473, Nel frattempo erano emerse le figure di altri
due giovanissimi letterati: Gerardo Guerrieri'* (tra i fondatori del teatro
Gur di Roma) e Ruggero Jacobbi'®, nel biennio *39-’40 gia co-direttori
della terza pagina di «Roma Fascista»'®. Per allontanarsi dai model-
li culturali abituali del fascismo, Guerrieri scelse di rappresentare in

cui: Renato Birolli, Emilio Vedova, Renato Guttuso, Bruno Cassinari, Giuseppe Mi-
gneco e di critici e scrittori tra cui Raffaele De Grada, Beniamino Joppolo e in maniera
occasionale Elio Vittorini.

" Cfr. Meldolesi, Fondamenti del teatro italiano, cit., p. 60.

Vi collaboro il drammaturgo Beniamino Joppolo, che cogliendo la lezione
dei pittori la restitul drammaturgicamente nella dissoluzione dei personaggi e introdu-
cendo elementi surreali e metafisici. L’esperienza del gruppo “Palcoscenico” si apri e
chiuse con lui: prima con /I cammino, poi con L ultima stazione. Cfr. Doriana Legge,
Inseguendo 1 Carabinieri. Beniamino Joppolo, ovvero la pratica della singolarita,
Roma, Bulzoni, 2020.

3 Cfr. Strehler e gli altri. Intorno alla “generazione dei registi”’, Dossier a
cura di Raffaella Di Tizio, «Teatro e Storia», n. 45, 2024, pp. 195-348, in particolare i
saggi di Stefano Locatelli, Strehler: traumi ed equilibri. 1947-1954, ivi, pp. 214-244;
Raffaella Di Tizio, Perché Strehler? Sul confine tra divulgazione e storiografia, ivi,
pp. 325-348; Tommaso Zaccheo, Strehler e Francia. 1943-1959, ivi, pp. 293-314.

4 Cfr. Stefano Geraci, I/ Teatro di Visconti. Scritti di Gerardo Guerrieri, Roma,
Officina edizioni, 2006.

15 Cfr. Alessandra Vannucci, La missione. Vicende Brasiliane della “generazio-
ne dei registi” ed Ead. Ruggero Jacobbi. Scheda sull attivita 1940-1960, entrambi in
Strehler e gli altri, cit., pp. 255-284 ¢ 285-292.

16 T1 primo numero di «Roma Fascista» fu stampato a Roma il 19 luglio del 1924
nello Stabilimento Poligrafico Editoriale Romano. La rivista, nata come “foglio di
battaglia”, si occupava di politica interna ed estera, critica letteraria, satira e cronache
mondane. I fondatori e direttori, Umberto Guglielmotti e Italo Foschi, proveniva-
no dall’esperienza giornalistica de «L.’idea Nazionale» uno dei diciannove organi di
stampa legati agli ex nazionalisti romani. Cfr. Margherita Martelli, «Roma Fascista» e
gli ex nazionalisti romani (1924-1934), «Dimensioni e problemi della ricerca storica,
n. 2,2014, pp. 83-112.

12
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teatro testi inattuali, nei quali rintracciare un’umanita perduta, come
Sturm und Drang di Klinger (1776)!. Jacobbi aveva iniziato I’attivita
di regista nel Gur di Teramo debuttando nel 1940 con Musica di foglie
morte di Rosso di San Secondo e la Giornata nel tempo di Ernesto
Treccani. Nel 1941 Bragaglia chiamo entrambi a curare insieme ad
Anna Proclemer la programmazione del Teatro delle Arti. Il periodo
trascorso con Bragaglia coincise con 1’abbandono dell’autodidattismo
che aveva caratterizzato le prime esperienze teatrali gufine. Guerrieri
mise in scena al Teatro delle Arti I due fratelli rivali di Giambattista
Della Porta il 27 gennaio 1943, La scuola di campagna di Takeda Izu-
mo e Il quartiere dei piaceri di Chikamatsu Monzaemon il 16 febbraio
1943. Jacobbi mise in scena Minnie la Candida di Bontempelli (1942).

Ancora piu importante per la formazione di una idea nuova e dif-
fusa di regia fu la fondazione della Regia Accademia d’arte dramma-
tica di Roma, nel 1935. Benché creata con gran chiasso dal governo
fascista, non puo essere considerata un ente di regime nella sua so-
stanza'®. Al centro del progetto ¢’era Silvio d’Amico, figura di spicco
della critica teatrale italiana del Novecento, funzionario e promotore di
una riforma della scena nazionale. La scuola fu la prima a formare uffi-
cialmente dei “registi”. In quanto ente fascista, subi pero molti tentativi
di normalizzazione ideologica: Alessandro Pavolini, da Ministro della
cultura popolare, cerco piu volte di intervenire sulle nomine, sui pro-
grammi e sull’impostazione didattica, chiedendo un orientamento pa-
triottico e conforme alla propaganda di regime. Da parte sua d’Amico,
che la dirigeva, difese la liberta intellettuale dell’istituto, continuando
a proporre lo studio di autori classici e contemporanei anche stranieri.
Emblematica in questo quadro ¢ la nota questione della nomina alla

17" Dichiaro su «Spettacolo Via Consolarey: «ci prese il desiderio di ricaricare

questa vecchia vicenda. Il che significa ritrovare un’umanita nascosta sotto abitudini
decadute, parole in disuso, vestimenti ormai da museo. Questa storia ci veniva di lon-
tano con lineamenti acerbi ma potenti». Gerardo Guerrieri, Una rappresentazione di
“Sturm und Drang”, 1943, ora in Gerardo Guerrieri. Cronache e Teatri 1939-1950,
cit., pp. 90-98. Aveva invece esordito con Felice Viaggio di Thornton Wilder, il 29
febbraio 1940, curandone anche la traduzione.

18 Cfr. Raffaella Di Tizio, La nascita della Regia Accademia d’Arte Dramma-
tica. Tra i progetti teatrali di Silvio d’Amico e la politica culturale del regime, in La
politica culturale del fascismo - 1. Istituzioni culturali, a cura di Elisa D’ Annibale,
Roma, Istituto italiano di Studi Germanici, 2021, pp. 337-357.
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cattedra di regia, che mette in luce tanto le contraddizioni del progetto
quanto la fragilita dell’equilibrio con il potere: d’Amico aveva propo-
sto come direttore Jacques Copeau, uno dei principali innovatori della
scena europea, ma l’ipotesi venne bloccata da Mussolini stesso, nel
clima teso della guerra d’Etiopia, con il divieto esplicito di affidare a
uno straniero un incarico cosi prestigioso!. Come soluzione di com-
promesso fu allora nominata come insegnante di regia Tatiana Pavlova,
attrice e regista russa naturalizzata italiana, moglie dello scrittore e ge-
rarca Nino D’Aroma, ben inserita nei circoli fascisti. La Pavlova rap-
presentava una figura moderna e colta, ma anche politicamente “affida-
bile”. Inizialmente d’ Amico sembra averne riconosciuto il valore®, ne
apprezza 1’uso coerente di luci, scene e gesto, ma ben presto emergono
contrasti metodologici con gli altri insegnanti e con d’Amico stesso,
che, molti anni dopo, dichiarera che la presenza dell’attrice gli era sta-
ta imposta dall’alto?’. Nel 1938, Pavlova fu estromessa e sostituita da
Guido Salvini.

Vito Pandolfi venne ammesso all’Accademia nel 1940%. Era ar-
rivato a Roma nel 1939 dopo aver fatto il maestro elementare in un
minuscolo paese di montagna nel nord Italia, e dopo aver frequentato
(come Grassi) ’ambiente dei pittori. Pubblico 1 suoi primi scritti tea-
trali a puntate su «Roma fascista», poi su «Il drammay. Credeva nella
centralita dell’attore e nell’azione diretta del teatro sul presente. Prece-
dentemente, si era avvicinato ai GUF e aveva preso parte ai Littoriali,
dove era stato premiato per la sua relazione Teatro ed etica, malgrado
il carattere sovversivo del testo®.

Orazio Costa®* era nato nel 1911, aveva incontrato Silvio d’Amico
all’eta di sedici anni quando era studente alla Regia scuola di recitazio-

9 Cfr. ivi, p. 354.

20 Cfr. Doriana Legge, Tatiana Pavlova in Italia. Una memoria non rivisitata,
«Teatro e Storia», n. 33, 2012, pp. 263-284 ed Ead., Un Novecento scomodo. 1l teatro
di Emma Gramatica, Tatiana Pavlova e Anna Fougez, Roma, Bulzoni, 2022.

2 Cfr. Di Tizio, La nascita della Regia Accademia d’Arte Drammatica, cit., p.
354,n.72.

2 Cfr. Ead., Vito Pandolfi. Scheda sull attivita 1940-1960, in Strehler e gli altri,
cit., pp. 245-254.

3 Cfr. ibidem.

2% Cfr. Andrea Scappa, Orazio Costa. Scheda sull attivita 1940-1960, ivi, pp.
204-213.
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ne “Eleonora Duse”. L’influenza di d’Amico fu fondamentale per il suo
percorso artistico e grazie a lui entro in contatto con gli insegnamenti
di Jacques Copeau. Fu il suo allievo prediletto, allevato come legittimo
erede di quel teatro d’arte cui aspirava. Sin dalle sue prime regie, Costa
si distinse per un approccio rigoroso, incentrato su un profondo lavoro
di scavo sul testo. Esemplare in questo senso fu la realizzazione del
Mistero della Nativita, un montaggio di laudi medievali che ripropose
piu volte nel corso della sua carriera. Si distinse anche per una profon-
da vocazione pedagogica che si espresse, tra I’altro, nello sviluppo di
un metodo mimico®.

Il fascismo aveva determinato la fine della cultura degli attori,
aprendo la strada a un sistema teatrale piu disciplinato, e facendo cadere
molte sue caratteristiche, compresa la anomalia di un potere femminile
inconsueto®. La “regia”, quella diplomata ¢ quella di matrice gufina,
nasce in dichiarata contrapposizione a questa cultura, e in un ambito
storico non certo favorevole al lavoro creativo femminile. Coincide
quindi con un’appropriazione solo maschile del potere simbolico e
operativo. Le donne, ridotte piu ai margini, sono attrici, muse, com-
parse o presenze eccezionali. Fa eccezione perd almeno una presenza
femminile, quella di Wanda Fabro. La sua ¢ la storia di un’occasione
mancata: muore prematuramente. Ma € una storia emblematica: ¢ diffi-
cile capire se una regia al femminile, nel contesto della nuova classe di-
rigente teatrale promossa dall’Accademia e dai Gur, avrebbe davvero
avuto diritto di cittadinanza. Pavolini dichiaro che «una donna regista
¢ apparizione addirittura paradossale»?’.

Wanda Fabro era nata nel 1909, un po’ prima della “generazione
dei registi”. La sua vicenda — biografica, politica, estetica — si intrec-
cia con la storia dell’ Accademia nazionale d’arte drammatica nella sua
stagione piu intensa e contraddittoria: quella che va dal 1937 al 1943%,
Cresciuta in un contesto famigliare socialmente alto, cosmopolita e bi-
lingue, Wanda Fabro studio come attrice nella scuola di recitazione
“Eleonora Duse”, a Roma, nel 1932-33, per poi frequentare il Reinhar-
dt-Seminar a Vienna (1934-37), e infine raggiunse 1’Accademia d’arte

%5 Cfr. ibidem.

% Cfr. I’introduzione e il saggio di Mirella Schino in questo Dossier.

E il suo intervento in morte della Fabro, cfr. nota 35.

2 Cfr. Alessia Oteri, Wanda Fabro, «Ariel», n. 2-3, 2006, pp. 177-212.

27
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drammatica. D’ Amico I’aveva conosciuta quando insegnava storia del
teatro alla scuola di recitazione romana, ed era cominciata tra loro una
fitta corrispondenza.

Per la sua esperienza, quando entrd come studentessa di regia in
Accademia, nel 1937, Wanda Fabro venne ammessa al secondo anno.
Il primo saggio da lei diretto, /I dramma di Margherita, dal Faust di
Goethe, venne molto ben accolto®. Quello stesso anno d’Amico aveva
creato, come avviamento alla professione, una Compagnia dell’ Acca-
demia®, di cui lei entro a far parte, unica donna regista. Ma lo spettaco-
lo Ingresso al palcoscenico, da lei adattato nel 1940 a partire da Stage
Door dell’americana Edna Ferber, venne vietato dopo una denuncia di
Anton Giulio Bragaglia (da anni ostile a d’Amico e al suo ambiente)
perché ’autrice era ebrea’!. Ancora piu grave fu per lei la nomina, nel
1940, di Corrado Pavolini come direttore della Compagnia. Pavolini
era funzionario del ministero e fratello di Alessandro Pavolini, mini-
stro della Cultura popolare. Portd con sé una logica estranea al labora-
torio pedagogico dell’ Accademia. Con la sua gestione di fatto 1’espe-
rimento venne lentamente smantellato, i ruoli di regia riassegnati, gli
allestimenti si fecero piu scoloriti, una routine produttiva.

In quel periodo d’Amico scrisse a Wanda Fabro, lontana e ma-
lata, con toni amari e preoccupati per la Compagnia®’: la esorto a es-
sere presente, pur sapendo delle sue precarie condizioni di salute, e
la invito a tenere il proprio posto, mettendola in guardia da possibili
fraintendimenti che avrebbero potuto compromettere la sua posizio-

2 A conclusione del primo anno di studi la Fabro aveva presentato una sua gia
evidente «cifra stilistica» con Romeo e Giulietta di William Shakespeare. /I dramma
di Margherita fara nel 1939 una lunga tournée al termine della quale la Fabro si di-
plomera con una tesi sul Tartufo di Moliére, poi pubblicata sulla «Rivista Italiana del
Drammay. Cfr. ivi, p. 183 e sgg.

3% A maggio del 1939 erano stati convocati attori e registi per la nuova Compa-
gnia della Regia Accademia d’Arte Drammatica che pero inizio ufficialmente il 1°
novembre. Erano stati convocati sia gli allievi diplomati che i registi Brissoni, Costa e
Fabro, chiamati anche a recitare. Il debutto era previsto per dicembre con tre spettaco-
li: la ripresa de /I Re Cervo di Brissoni, /I Mistero di Costa e Ingresso al Palcoscenico
tratta da Stage Door, un’opera moderna che aveva debuttato a Broadway nel 1936.
Cfr. ivi, p. 187.

3 Cfr. ivi, p. 188.

32 Cfr. lettera di d’Amico a Fabro del 1° settembre 1940, Fondo d’Amico, MBA,
citata ivi, p. 190.
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ne. Pavolini ostacold comunque il suo lavoro: ritardi, tagli alle prove,
continue interferenze. Alla fine, Wanda Fabro riusci a firmare solo la
regia delle Tre sorelle di Cechov. Pur debuttando a stagione inoltra-
ta (22 gennaio 1941), e nonostante un certo ostracismo anche nella
diffusione di informazioni, lo spettacolo fu un successo. Si parlo di
una regia sobria, rigorosa, capace di armonizzare linguaggio e stile,
e di far emergere I’umanita dei personaggi senza cedere agli eccessi.
Come noto Savinio, la Compagnia era riuscita a dimostrare la forza del
lavoro corale e dell’impostazione pedagogica da cui era nata. Fu 1’ul-
tima prova della Fabro con la Compagnia dell’ Accademia, d’Amico la
chiuse ufficialmente 1’11 giugno del 1941. L’anno seguente, nel 1942,
ando in scena, nel piccolo Teatro dell’Universita dei Gur dell’Urbe, La
Ruota di Lodovici, da lei diretto. Lo spettacolo debuttd senza troppo
clamore e la Fabro non ricette alcun compenso. Il gruppo di attori era
eterogeneo, con solo due dei vecchi compagni dell’ Accademia: Elda
Niccolini, (protagonista), e Aroldo Tieri. La sua ultima regia, Glauco
di Morselli (1943), ebbe una gestazione sofferta, I’opera non convinse
la Fabro che accetto di dirigerla dopo mesi di incertezze. Lo spettacolo
non funziono. Di li a poco, si ammalo. Mori nel 1943, a trentatré anni.

Nel volume in sua memoria curato da Silvio d’Amico®* possiamo
riscontrare un dolore spesso sincero, lodi verso la donna e verso la
regista. Ci sono testimonianze piu dubbie, come quella di Corrado Pa-
volini*. Guerrieri scrisse di lei:

Mi raccontava i suoi progetti in segreto: una volta mi mostro il copione della
Ruota; ma non voleva che lo toccassi, lo teneva in mano con precauzione, come
una reliquia, come una lettera d’amore. Stava in ginocchio sulla poltrona, parlan-
domi di Reinhardt, gli occhi perduti sulla parete mentre sfogliava una rosa [...]
oppure voleva che io parlassi, voleva sapere tutto. lo notavo, con amarezza, che
il teatro era I’ombra del mondo, non il mondo. Per lei era il mondo invece [...].
Era I’umanita con le vesti della bellezza. «Pazzamentey» diceva. [...] Mi raccon-

3 In memoria di Wanda Fabro, a cura di Silvio d’Amico, Roma, Istituto Grafico
Tiberino, 1943.

3 Tl ricordo di Corrado Pavolini comincia cosi. «Se in Italia il mestiere della
mettinscena ¢ ancora piuttosto eccentrico, una donna regista ¢ apparizione addirittura
paradossale. Tuttavia la Fabro aveva saputo affermarsi [...]. Ho potuto seguirla giorno
per giorno nel suo personalissimo metodo di lavoro, due anni fa quando mise in scena
per la Compagnia dell’ Accademia Le tre sorelle di Checovy. Ivi, p. 21.
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tava [...] 1 suoi inizi, al seminario teatrale di Schoenbrunn, inizi tristi, lavoro
duro, tenace. Tanti anni fa. Rideva improvvisamente a questi ricordi, accendendo
una sigaretta, con 1’aria un po’ misteriosa di chi accenna al miracolo. Il maestro
giungeva alle prove stanco, annoiato, ma bastava un istante perché gli occhi gli
si accendessero: cercava una sedia, si sedeva attento. Vienna. il suo primo sag-
gio: Schiller. E sempre tanta fatica. Wanda rideva a questa fatica inebriandosi al
pensiero. [...] Era tutto cosi vivace, allora. Sembrava che ci saremmo incontrati
sempre. Invece, partimmo. [...] Quante cose faremmo e non faremmo, Wanda.

Che almeno il tuo ricordo ci ripari dalla nostra cattiveria®.

3 1Ivi, pp. 30-33.



