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ANIEKA LEGGETT: 

UNA AMERICANA A FIRENZE TRA DANZA,
TEOSOFIA E ANTIFASCISMO*

Scheda

Milano (e Parigi)

«Improvvisamente, in mezzo a Milano, in una sera d’un giorno 
qualsiasi di lavoro, come uno di quegli strani filoni crepuscolari che 
mettono qualche cosa di fantastico e di magico sulle soglie della notte, 
si sono aperte spandendo il loro odore di remoli incensi, queste “danze 
del cielo”»1. 

È il 1931. A recensire le “danze del cielo” è lo scrittore Ettore Coz-
zani sulle pagine de «L’Eroica», la rivista da lui fondata venti anni pri-
ma a La Spezia e trasferita a Milano nel 1917, nel pieno di una guerra 
che lo aveva visto tra i più accesi interventisti. Il suo lungo articolo, dai 

1  Ettore Cozzani, Le danze del cielo e Anieka Legget, «L’Eroica», n. 155, 
luglio 1931, pp. 18-32: 18.

* Questa scheda, che fa parte dei risultati del progetto PRIN Donne, teatro,
fascismo diretto da Mirella Schino e finanziato dall’Unione Europea – NextGene-
rationEU – PNRR Missione 4 - Componente 2 - Investimento 1.1 (Codice CUP 
F53D23007540006), presenta la fase preliminare di una ricerca in corso su Anieka 
Leggett e sui rapporti tra danza, spiritualità, arti visive e antifascismo di cui costitu-
isce un caso studio esemplare sia per l’intreccio tra queste linee di tensione, sia per 
l’eterogeneità delle fonti che convoca. La struttura, e il suo ordine geografico oltre 
che cronologico e tematico, sono scaturiti dal dialogo stretto con gli altri studiosi e 
studiose che hanno contribuito al presente Dossier, un dialogo basato sullo scambio 
di documenti, idee e materiali, e sull’individuazione di luoghi di convergenza e di 
problemi ricorrenti in diversi argomenti. In particolare rimando alle schede mia e 
di Simona Silvestri che si concentrano su esperienze coreutiche basate a Firenze e a 
Milano (i due perni italiani di questo contributo) e che si proiettano sull’ampia map-
patura realizzata da Giulia Taddeo nel suo saggio.
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toni enfatici e retorici tipici della sua scrittura, è insieme visione poe-
tica e documento storico, trasmutazione artistica e traccia di un evento 
che costituisce l’occasione per ricostruire l’avventura dell’americana 
Anieka Leggett, su cui Cozzani fornisce poche e vaghe informazioni 
oggi preziose per la scarsità di notizie sulla sua formazione e sul suo 
percorso artistico. Racconta di come la giovane, a tredici anni, abbia 
assistito a Detroit «alle danze di Jaques Dalcroze», restandone profon-
damente colpita e iniziando una lotta interiore tra il desiderio di dan-
zare e l’opposizione dei genitori che le istillano la paura del peccato. 
«Pazienza: andrò all’inferno, ma danzerò»2. Cozzani racconta di un so-
gno mistico e premonitore in cui, con una danza in Italia davanti a una 
chiesa bizantina, la giovane trova una armonia tra la fede e la necessità 
espressiva, e poi dell’arrivo in Europa e delle sue danze «pensose, sì, 
ma terrestri» davanti a pochi spettatori in Svizzera e a Parigi. Il suo 
passaggio nella capitale francese col nome d’arte di Anieka Yan è in 
effetti registrato dalla stampa negli anni tra il 1920 e il 1922, quando 
compaiono articoli che denunciano sia una attività ristretta e legata a 
contesti di gruppi spiritualisti di ispirazione esoterica (approda ai pal-
chi parigini nell’ambito delle iniziative del gruppo Idéal et Réalité3, 
nato dal Mouvement Cosmique del noto occultista Max Théon) e sia 
pubblica, legata a teatri più commerciali e a grandi nomi dello spetta-
colo con cui condivide alcune serate (nel 1922 si esibisce al Théâtre 
des Champs-Élysées dividendo il programma con Loïe Fuller). Viene 
recensita ad esempio su «Comœdia illustré» come una promessa della 
danza il cui lavoro può essere sintetizzato con la parola “evocazione”. 
«La danseuse se plaît, en effet, à évoquer les divers sentiments de la 

2  Ivi, p. 20.
3  Questo legame è riportato in diverse fonti che attribuiscono a Idéal et Réalité 

il merito di aver portato la danzatrice nei teatri della capitale francese, e ne dà conto il 
periodico «La Danse» recensendo invece una serata organizzata dal circolo: «IDÉAL 
ET RÉALITÉ. C’est le nom d’un groupe d’artistes qui considère l’art comme une 
recherche harmonieuse de l’équilibre dans le rythme et comme un moyen de mener 
à cet équilibre le plus grand nombre d’êtres possible. La danse forme la base de son 
programme. La dernière réunion de la saison a été consacrée aux évolutions de la 
danseuse Anika [sic!] Yan qui a interprété les œuvres de Bach, Schumann, P. Juon et 
Debussy. Anika Yan relève à la fois de l’école grecque dont elle emprunte l’harmonie 
plastique et de l’école russe dont elle possède le caractère hiératique. C’est une dan-
seuse d’avenir». «La Danse», septembre 1921 (pagine non numerate).
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vie et l’âme même de la nature, et cela, non par les méthodes habituel-
les de la danse et du mimodrame, mais par des moyens très curieux et 
qui sont sa propriété. Abandonnant la monotone tradition, Anieka-Yan 
met à exécution ses idées qui relèvent uniquement de l’imagination»4. 
Lontana, continua l’autore dell’articolo (non firmato), sia dal balletto 
che dalla danza classica, la sua arte conserva tratti di varietà e origina-
lità, molto difficili da esprimere a parole, «c’est en voyant cette grande 
artiste que l’on pourra comprendre la richesse infinie de son “vocabu-
laire” plastique»5. Il testo citato accompagna tre fotografie stampate 
su una doppia pagina. Sono di Sahmelhaus, un fotografo di Zurigo 
la cui firma conferma il passaggio della danzatrice in Svizzera6 a cui 
accenna Cozzani. Sono tre immagini che la riprendono con costumi e 
pose molto diversi – dal lirismo a una frivolezza che evidentemente la 
danzatrice abbandonerà presto – scelte forse per evidenziare la sua plu-
ralità di attitudini7, e che portano tre didascalie anche queste indicative 
della gamma di temi e ispirazioni della sua proposta: Prière et Vision 
religieuse, Suite e Fuga (Bavardage), Le Poème de l’Avril8. Come per 
molte danzatrici dell’epoca, la fotografia costituisce uno strumento im-
portante di promozione ma anche di sperimentazione. Ne è un esem-
pio la prima traccia rinvenuta in ordine cronologico dell’esperienza 
francese di Anieka Yan: la copertina del periodico «La Rampe» del 16 

4  La danseuse Anieka-Yan, «Comœdia illustré», 15 mai 1920, p. 342.
5  Ivi, p. 343.
6  Allo stato attuale della ricerca non ci sono abbastanza informazioni sul pas-

saggio della danzatrice in Svizzera, potenzialmente decisivo per ricostruire la sua for-
mazione – forse basata sulla ritmica dalcroziana a cui aveva assistito in America e che 
la aveva avvicinata alla danza – e per la sua poetica, che potrebbe essere ispirata dalla 
celebre Charlotte Bara, autrice di danze mistiche e religiose già dagli anni Dieci attiva 
ad Ascona.

7  Va sottolineato che nel giugno del 1922, quando Anieka Yan si esibisce nelle 
serate di Loïe Fuller, le viene invece rimproverata una mancanza di varietà da Marcel 
Fournier che scrive: «On a applaudi aussi Mlle Anieka Yan, jeune danseuse aux gestes 
délibérément raides et mécaniques, dont le répertoire n’est pas suffisamment varié qui 
réussira tout à fait quand elle aura acquis un peu plus de précision et saura se montrer 
plus souriante et plus malicieuse». Il testo chiude la rubrica Théâtres Lyriques et Mu-
sic-halls di «Le Monde illustré», 24 juin 1922, p. 470.

8  Le stesse tre fotografie appaiono un anno dopo su «Cinéa», n. 5, 3 juin 1921, 
pp. 10-11. Un breve testo/didascalia fornisce informazioni sulla danzatrice e sottoli-
nea l’originalità della sua ricerca. 
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maggio del 1920 (al cui interno non compare che un breve trafiletto in 
cui si annunciano i suoi prossimi spettacoli) che pubblica uno scatto a 
tutta pagina dove lei, avvolta nei volant di un ampio costume di scena, 
è colta in un gesto espressivo coerente con l’atmosfera dell’abito.

Della rassegna stampa relativa al periodo parigino vale la pena 
citare ancora qualche articolo rilevante per la collocazione, per i conte-
nuti o per l’autore. Ad esempio, sulle colonne de «Le Figaro», leggia-
mo: «La grande danseuse américaine qui, avec ses danses modernes, 
attire tout Paris au Théâtre Edouard VII, est une des artistes les plus 
complètes qu’on ait encore vue sur la scène». Appassionata alla danza 
sin da bambina, Anieka Yan, continua l’autore, è l’artefice degli argo-
menti, della messa in scena, degli effetti di luce e anche dei disegni dei 
sontuosi costumi eseguiti secondo le sue precise indicazioni. «Tout le 
spectacle dans ses moindres détails est l’œuvre personnelle d’Anieka 
Yan, qui en est récompensée par les bravos frénétiques du public pa-
risien si friand des manifestations d’art nouveau dont la perfection ne 
laisse rien à désirer»9.

Quello parigino è un pubblico esigente. Anieka Yan lo conquista 
con un misto di attrazioni sceniche (i costumi, la plastica espressiva, e 
anche delle parrucche colorate10) e di intensità spirituale. «Le symbole 
caché ou la secrète intention que la page musicale recèle, Mlle Anieka 
Yan les extériorise avec une variété de mimique et une intensité de sen-
timent remarquables parfois, jamais indifférentes. Souple et caprican-
te, elle sait aussi devenir grave sans cesser d’être gracieuse»11, si legge 
su «Comœdia» dove appaiono riferimenti tecnici («elle appartient à 

9  Anieka Yan, «Le Figaro», 16 novembre 1920. La rubrica Échos in cui com-
pare il trafiletto è firmata Le Masque de Fer.

10  Vi fa riferimento lo scrittore e critico Fernand Divoire, capo redattore del 
giornale «L’Intransigeant», grande amico di Isadora Duncan a cui aveva dedicato po-
emi e testi e, negli anni Quaranta (sotto pseudonimo perché sospettato di collaborazio-
nismo), interlocutore di Edward Gordn Craig nel suo progetto di ripresa della rivista 
«The Mask», autore, oltre che di studi sull’occultismo, di due importanti libri sulla 
danza che mappano i profili, le tecniche e le poetiche degli artisti del suo tempo. Nel 
primo figura Anieka Yan all’interno di una ricognizione di danzatrici americane. Per 
quanto concerne i costumi e le parrucche, Divoire la definisce «de l’école des Sakha-
roff». Fernand Divoire, Découvertes sur la danse, Paris, Les Éditions G. Crès et Cie, 
1924, p. 187.

11  Jean Poueigh, Les Grands Concerts, «Comœdia», 22 novembre 1920, p. 2.
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cette école qui ne demande pas aux jambes et aux pieds d’intervenir 
presque exclusivement mais fait mouvoir le buste et la tête, les bras et 
les mains, recherchant la ligne et le geste»12) e musicali («l’espiègler-
ie de La journée enfantine, de M. Outlizky, le panthéisme de L’Ame 
des arbres, d’après un prélude de Debussy, la pathétique opposition 
du Pantin mélancolique, de M. Paul Juon, furent transposés en images 
d’une originalité captivante»13).

Parigi è per la danzatrice anche teatro di incontri importanti sia sul 
versante della ricerca spirituale che su quello delle relazioni con in-
tellettuali e artisti, soprattutto italiani. Conosce e frequenta lo scultore 
Dario Vescovo – particolarmente interessato all’arte coreutica e autore 
di molte figure danzanti –, col quale stringe una relazione sentimentale 
trasformatasi in una lunghissima amicizia14, e Giovanni Costetti, – an-
che lui sedotto dall’arte del movimento a cui si avvicina attraverso gli 
scritti di Paul Valéry15 – che come vedremo intraprenderà con lei una 
fertile collaborazione.

Come esplicitato dalle prime parole del suo articolo del 1931, Coz-
zani vede la Leggett a Milano, e sottolinea la tensione tra il misticismo 

12  Ibidem.
13  Ibidem.
14  Cfr. Lucia Mannini, «Nel gioiello io mi mantengo scultore». L’oreficeria 

di Dario Viterbo, in Dario Viterbo un artista tra Firenze, Parigi e New York. Opere 
e documenti, a cura di Giovanna Lambroni e Lucia Mannini, Firenze, Edifir, 2019, 
pp. 47-82: 55. Molte delle informazioni riportate nel saggio provengono dalle carte 
raccolte nel Fondo Viterbo conservato nella Biblioteca Marucelliana di Firenze. Vale 
la pena aggiungere che Viterbo nel 1925 dedica alla danzatrice un ex libris con la 
scritta «DIVINUS AMOR» la cui litografia è riprodotta nel catalogo Dario Viterbo, 
a cura di Lara-Vinca Masini, Firenze, Sansoni, 1973 (illustrazione n. 114, pagine non 
numerate).

15  Costetti incontra Valéry a Parigi nel 1926 e, sedotto dal suo L’Ame et la 
Danse pubblicato nel 1923, inizia a illustrarne una versione italiana rimasta inedita, 
dove il testo è stato dattiloscritto sui fogli già disegnati. Ne rende conto il catalogo 
Giovanni Costetti. 1874-1949. Grafica, che raccoglie i materiali esposti in una mo-
stra allestita nel 1976 al Ridotto del Teatro Municipale di Reggio Emilia (città natale 
del pittore) provenienti dalle donazioni Giovanni Costetti, Mai Sewell Costetti (sua 
moglie) e Wilhelmina Ferrando (la nostra Anieka Leggett col nome di battesimo e il 
cognome da sposata). Stampato a Reggio Emilia nel ’76 senza riferimenti editoriali, il 
catalogo, a cura di Giancarlo Ambrosetti, è impreziosito da un testo di Giuseppe Berti. 
Oltre ai riferimenti nel testo (p. 18), si vedano le illustrazioni 170-173 e le relative 
indicazioni di catalogo a p. 49.
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di tale visione e lo spirito moderno e produttivo della città che si pone 
ai suoi occhi come una ambientazione ideale.

[…] ho sempre pensato che Milano sia la città italiana più intenta e rea-
lizzatrice, anche nel campo artistico e spirituale; – e veder, quella sera, raccolti 
nella sala degli affreschi dell’Umanitaria, in una mescolanza significativa, pro-
fessionisti e scrittori, signore di industriali e giovanette studiose, critici e artisti, a 
guardare in un silenzio rapito le movenze della creatura che rivelava la sua anima 
con la musica dei suoi gesti – capivo ch’essa, solamente a Milano, dopo i suoi 
lunghi anni di solitudine contemplante, di studio e di prove, poteva affrontare, 
non il giudizio che le è indifferente, ma la sensibilità e l’intelligenza di una folla: 
– appunto perché aveva bisogno di parlare col suo linguaggio fatto dei ritmi più
umani, ad anime provate dalla vita, uscenti per un momento dal cerchio febbrile
dell’esperienza quotidiana, in un’oasi di silenzio e di meditazione16.

L’enfasi del linguaggio non si deve solo allo stile dell’autore, che 
negli anni Trenta si contraddistingue per una produzione di romanzi 
d’appendice pieni di cliché17 e per una convinta adesione al fascismo, 
ma alla particolarità delle danze di Anieka Leggett che in questo perio-
do propone brevi scene di ispirazione religiosa, cariche di un forte af-
flato spirituale. Cozzani ripercorre il passaggio dalle sue danze piene di 
umorismo (come la Danza del piccolo fauno), di colorazioni orientali, 
espressioni esuberanti e movenze ardite che, scrive l’autore, la danza-

16  Cozzani, Le danze del cielo e Anieka Legget, cit., p. 18.
17  Scrive su questo Marcello Carlino nella voce su Cozzani nel Diziona-

rio Biografico degli Italiani Treccani (vol. XXX, 1984, <https://www.treccani.it/
enciclopedia/ettore-cozzani_(Dizionario-Biografico)/>, ultima consultazione: 2 
maggio 2025), dove analizza il rapporto dello scrittore con i suoi riferimenti lette-
rari – D’Annunzio in primis –: «Il C. rispolverava e cuciva insieme alcuni motivi di 
successo: una certa sensualità erotica, che lasciava spumeggiare veli aderenti a corpi 
femminili, e un’insistenza morbosa e feticistica su oggetti di vestiario e su patetici 
rapporti d’amore, con lei, magari epilettica, a suggere “liquore denso” dalla bocca 
dell’amante. Non mancavano nemmeno le agnizioni miracolose, i rimorsi tormentosi, 
le scene lacrimevoli di funerali, con padri piangenti su figli morti e con il marito tradito 
che scopriva nella bambina salvata dall’annegamento la figlia della moglie e del suo 
amante. Nei racconti l’uomo, e il narratore alle sue spalle, era l’eroe puro e positivo; la 
donna, invece, veniva sdoppiata nell’immagine demoniaca della seduttrice voluttuosa 
e in quella, consolatrice, della madre. Erano gli ingredienti del romanzo d’appendice 
che il C. riproduceva banalizzando ulteriormente e riproponendo in chiave di fruibilità 
di massa tematiche e stilemi dei suoi maestri riconosciuti». 
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trice ha probabilmente tratto dai Russi coi quali «ha studiato molto»18. 
Il passaggio – senz’altro meno drastico di come lo legge Cozzani – da 
una fase più “mondana” della sua carriera artistica all’intuizione della 
danza come manifestazione dell’anima e visione luminosa, segna an-
che il suo spostamento dalla capitale francese alle colline toscane, dove 
si stabilirà fino alla metà degli anni Trenta.

Come può essere quella che abbiamo vista nelle Danze del Cielo? Una crisi 
morale, il nodo di un’esperienza umana reciso, – ha mutato un giorno, di colpo, 
l’orientamento della sua vita. Quel ch’era predetto nel suo sogno d’adolescente 
s’avvera. Scende in Italia, si ferma a Firenze. Prende una villa a Poggio Chiaro, 
su un colle da cui Firenze non è che una pallida visione celeste di giorno, e una 
nebbia fosforescente di notte, e le colline sono un perenne ritmo che varia con la 
luce. Là sta, immobile in un pensiero, quattro anni. Non fa nulla: legge, contem-
pla. Ma dentro di lei tutto lentamente si muta […]. Di tutto il suo passato d’artista 
non rimane che la sapienza tecnica: il resto non è che una spoglia trasparente e 
scolorita ai suoi piedi. L’anima lentamente tocca il fondo della vita: la donna sente 
che ha finalmente raggiunta la verità: essa vede, ora. E non dirà più altra parola 
che quella del mistero che ha penetrato19.

Milano è una tappa accidentale del percorso della Leggett, ma è 
quella che lascia la più articolata testimonianza scritta con l’articolo di 
Cozzani. Questo accompagna in realtà una corposa selezione di disegni 
di Costetti che costituiscono, oltre a una importante produzione artisti-
ca, la più completa base documentaria sulle danze mistiche di Anieka, 
e anche uno dei casi più interessanti del rapporto tra danza e pittura 
nell’Italia dei primi decenni del Novecento.

Nei pressi della Villa di Poggio Chiaro, nella quale s’è costruito un silenzioso e 
intimo ambiente, e vi danza, raccogliendovi tutti coloro che esprimono il desiderio 
di conoscere una forma di vera danza religiosa, c’erano i ruderi d’una cappelletta 
[…]. Essa ha restaurato la cappella; l’ha tutta intonacata di un bianco candido; poi 
ha chiamato il pittore Giovanni Costetti a dipingervi un affresco in cui rivivranno 
tutte le figurazioni delle sue danze; e il Costetti da anni studia le “danze del cielo” 
mentr’essa le eseguisce; ed ha già preparati, in un centinaio di disegni d’una spiri-
tualità e musicalità stupende, gli elementi della grande figurazione20. 

18  Cozzani, Le danze del cielo e Anieka Legget, cit., p. 20.
19  Ivi, p. 22.
20  Ivi, pp. 22-24.
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In questo passaggio dai palcoscenici alla casa, ovvero dal profes-
sionismo a un raffinato dilettantismo, l’esperienza di Anieka Leggett si 
fa portatrice di istanze cruciali per la danza dell’epoca, come il rappor-
to tra ricerca corporea e pratica spirituale, quello tra linguaggio coreu-
tico e arti visive, e non ultima la tensione tra le specificità dei percorsi 
personali e le forze della Storia. Ricostruire la sua esperienza e la sua 
rete di relazioni permette di osservare queste zone incandescenti di 
contatto, e di conflitto.

Firenze (e New York)

In un dipinto realizzato da Costetti nel 1929, Ai piedi della croce, 
figurano la Vergine colta in un movimento diagonale del busto e un 
giovane apostolo con le braccia strette al petto. Sono pose dinamiche 
e drammatiche, esplicitamente tratte dal repertorio gestuale di Anieka 
Leggett21, che negli anni dal 1928 al 1932 costituisce uno dei princi-
pali soggetti del pittore il quale, recuperando la tradizione della pittu-
ra fiorentina del passato, lavora al ciclo pittorico commissionato dalla 
danzatrice per la cappellina della sua villa a Poggio Chiaro producen-
do degli affreschi rimasti incompiuti e una mole importante di disegni 
preparatori dedicati alle sue danze di ispirazione religiosa. Il dipinto 
del 1929 non è l’unico dove nei panni delle figure sacre è riconoscibile 
l’azione reale della danzatrice osservata dal pittore, anche in questo 
erede dell’arte fiorentina del passato i cui soggetti sacri o mitologici 
erano spesso raffigurati attraverso la visione diretta di scene allegori-
che, carri festivi, mascherate archeologiche, allestimenti teatrali22. La 
stessa Leggett, le cui danze portano i titoli di alcune stazioni della sto-
ria sacra, a sua volta traeva ispirazione dalle figure cristiane non tanto 
in termini estetici ma come episodi di una trasfigurazione dell’anima 
per lei raggiungibile attraverso il movimento del corpo. In tal senso la 

21  Cfr. Stefano De Rosa, Un interludio fiorentino. Giovanni Costetti, Anieka 
Leggett e i disegni per Poggiochiaro, testo introduttivo all’omonimo catalogo della 
mostra da lui curata alla Società di San Giovanni Battista a Firenze dal 21 febbraio al 
15 marzo 2004 (Firenze, Polistampa, 2004).

22  Si veda su questo Pierre Francastel, Guardare il teatro, Bologna, il Mulino, 
1987.
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sua concezione della danza sposava in pieno gli interessi del pittore, 
da sempre convinto che l’arte fosse un processo di rivelazione spiri-
tuale23. Nel 1922, a Firenze, Costetti era entrato a far parte del gruppo 
di spiritualisti raccolti attorno alla figura di Guido Manacorda, autore 
del saggio Verso una nuova mistica e da molti ritenuto un Maestro. Il 
pittore stringe con lui un rapporto intenso per tutta la durata delle pub-
blicazioni del «Giornale di Poesia» (1922-1926) che, col Manacorda 
e altri artisti e scrittori suoi discepoli, aveva contribuito a fondare. Se 
ne allontana in seguito alla loro adesione al regime fascista24. Il suo 
categorico rifiuto, esplicitato con l’adesione al Manifesto degli intel-
lettuali antifascisti di Benedetto Croce e che negli anni successivi gli 
costerà un lungo esilio volontario in diversi Paesi europei, lo allontana 
dal Maestro e dal gruppo, e più in generale lo isola dagli ambienti ar-
tistici fiorentini. Il 1926 è infatti l’anno del secondo di molti viaggi a 
Parigi, dove trova diversi italiani nella cui parabola artistica e umana 
spiritualismo e antifascismo si sono intrecciati: in particolare Vescovo, 
che abbiamo nominato, e il poeta Lanza del Vasto, mistico, pacifista, 
seguace di Jiddu Krishnamurti.

Krishnamurti era il protagonista della svolta messianica della So-
cietà Teosofica ai cui insegnamenti si era avvicinata, sempre a Parigi e 
negli stessi anni, Anieka Leggett, che anni dopo ospiterà il Maestro in-
diano nella sua villa di Poggiochiaro denominata Villa Star in omaggio 
all’Ordine della Stella d’Oriente, l’organizzazione che promuoveva le 
attività del giovane profeta di origini indiane.

«La villa divenne un centro d’attrazione per numerosi intellettuali. 
Attori celebri, come Marta Abba, Emma Gramatica e Memo Benassi 
vi si fermavano, quando le loro tournée teatrali li portavano a Firenze. 
Anche il poeta Tagore è stato ospite della Villa di Poggiochiaro»25. 

23  Stefano De Rosa sottolinea la differenza tra il suo approccio alla danza, a cui 
si interessa per la sua capacità di rendere manifesti i movimenti dell’anima, e quello 
dei futuristi che negli stessi anni prendono ispirazione dalle danzatrici attratti dalla di-
mensione meccanica ed estetica del movimento fisico, oppure dalla capacità di creare 
disegni dinamici nello spazio (in particolare fa l’esempio di Gino Severini). Cfr. il suo 
già citato Un interludio fiorentino, p. 5.

24  Cfr. Sabiana Paoli, Giovanni Costetti e lo spiritualismo, in Giovanni Costet-
ti: opere dal 1901 al 1949, a cura di Giuseppe Paccagnini, Montecatini, Edizioni Arte 
del XX Secolo, 2004, pp. 33-41.

25  È una testimonianza di Paolo Licini – figlio del pittore Osvaldo – raccolta 
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Oltre che ospitare incontri sui temi cari agli spiritualisti e sulle filoso-
fie orientali, Villa Star è spesso utilizzata come un teatro. Nelle serate 
in cui si esibisce Anieka queste due linee si intrecciano e portano la 
danza in una dimensione liturgica al confine tra il pubblico e il privato. 
Alla scarsità di testimonianze conservate o almeno finora rinvenute, 
compensa la massiccia produzione grafica di Costetti che vede nel-
la collaborazione con la danzatrice la possibilità di compiere la sua 
“opera definitiva”26. Se per lo storico dell’arte Giuseppe Berti il ciclo 
sulle danze costituisce la più compiuta espressione del suo misticismo 
ma non della sua arte27, secondo Susanna Ragionieri, autrice di uno 
dei saggi più informati su questa collaborazione – anche in questo 
caso letta in una prospettiva storico-artistica – il ciclo merita «uno 
speciale risalto nella vicenda artistica di Costetti, così multiforme e a 
tratti tormentata», anche per il suo «fascino di un’ardente costruzione 
intellettuale»28. Ragionieri ricostruisce le tappe del lavoro di creazio-
ne delle danze pensate «come un grande poema diviso in dieci parti 
che narrasse il lungo e accidentato viaggio dell’anima verso la pie-
nezza della vita spirituale, […]. Ne risulta un ritmo fatto di momenti 
luminosi e pause di dolore, speranze svanite e gioia improvvisamente 
riacquistata in un crescendo sia fisico […] sia interiore»29. Le figure 
femminili della storia cristiana come Maria, Maddalena, Santa Teresa, 
ispirano alcune delle danze del ciclo che culmina nelle ultime stazioni, 
in cui si riconoscono riferimenti a San Francesco e al Gesù della Via 
Crucis. La settima danza, l’unica silenziosa mentre le altre si svol-
gevano su musiche di Corelli, Bach e Händel, è anche quella di cui 

da Stefano De Rosa nel catalogo da lui curato Osvaldo Licini, una retrospettiva nel 
centenario della sua nascita, Firenze, Artificio, 1994, p. 123.

26  Ne scrive introducendo il volumetto Vingt-six dessins de Giovanni Costetti, 
London, Arts & Crafts, [1929].

27  «Le “Danze” non servirono altro che a velare ulteriormente la figura del 
pittore a cui non bastò la calma contemplativa che riuscì a infondere alle figure delle 
Danzatrici, per evitare di cadere in sigle compositive che hanno ormai perduto ogni 
serrato ritmo strutturale». Giuseppe Berti, Giuseppe Costetti, in Giovanni Costetti. 
1874-1949. Grafica, cit., p. 20.

28  Susanna Ragionieri, “Le Danze del cielo” e il sogno di un’arte interiore: 
disegni e affreschi per Villa Star, in Giovanni Costetti: opere dal 1901 al 1949, cit., 
pp. 27-31: 27.

29  Ivi, pp. 28-29.
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Costetti, stando alla testimonianza di Cozzani, documenta il processo 
stesso di creazione. Il ciclo, perlopiù composto nel 1928, si chiude con 
due tappe successive, Purificazione e Vita Nuova, meno documentate 
nella produzione grafica del pittore. 

I primi disegni, dedicati a varie danze, risalgono al 1929 [scrive Ragionieri] 
difficile dire come si svolgessero le sedute: se cioè Anieka danzasse o posasse 
per lui. Forse entrambe le cose data la padronanza del disegno che l’artista aveva 
sempre avuto ben salda […]. Sicuro è invece che ella eseguisse ogni danza od 
ogni posa vestita dell’abito che per essa aveva espressamente pensato e realiz-
zato; dunque, affidandosi alla specificità della veste, è possibile individuare ab-
bastanza facilmente nel corpus dei disegni tutte e dieci le danze, e in alcuni casi 
è concesso anche di fare un passo ulteriore stabilendo una sequenza di gesti e di 
passi all’interno dei disegni che si riferiscono alla stessa danza30. 

È quello che fa l’autrice nelle righe successive, prima di analizzare 
gli affreschi di cui i disegni costituiscono il materiale preparatorio che, 
da storica dell’arte, data al 1932, un anno difficile per il pittore che 
probabilmente inizia a subire le conseguenze della sua ostilità al regi-
me prima col silenzio della critica poi, nel 1934, con l’esclusione dalla 
Biennale per il “decadentismo” delle sue opere.

Non sono note le ragioni dell’interruzione dei lavori per la cap-
pellina di Villa Star, ma il 1934 è un anno chiave anche nella vita 
di Anieka, che sposa l’anglista Guido Ferrando, tra i fondatori del 
British Institute di Firenze, studioso impegnato in progetti didattici 
internazionali, convinto antifascista, già dal 1925 sorvegliato dal-
la polizia politica, dal 1930 impegnato in viaggi rocamboleschi tra 
l’Inghilterra, la Francia, gli Stati Uniti e l’Italia, dove tornava ap-
pena possibile malgrado le difficoltà burocratiche. La sua Vita in 
movimento è stata ricostruita da Patrizia Guarnieri nell’ambito del 
progetto da lei curato sugli Intellettuali in fuga dall’Italia fascista. 
«Nell’estate 1935 – scrive la storica – i coniugi Ferrando fecero in-
sieme la traversata sul Conte di Savoia; lui fu ancora segnalato alla 
prefettura e al ministero che lo segnalò di nuovo alla “Rubrica di 
frontiera” affinché fosse perquisito. Dopo allora, però, non sarebbe-
ro più tornati fino al 1949, quando avrebbero portato in Italia anche 

30  Ivi, p. 29.
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Vasanti, la loro figlia adottiva che era ormai una tredicenne, e poi nel 
1951 e più spesso»31.

Inizia in America una fase nuova della vita di Anieka, che a New 
York insieme al marito si mette da subito a disposizione dell’Italian 
Emergency Rescue Committee nato per aiutare gli antifascisti a espa-
triare. Il comitato, «che si occupava soprattutto delle procedure per il 
rilascio dei visti e di sostegni finanziari»32, era presieduto da Lionello 
Venturi, anche lui in passato legato alla danza e agli ambienti spiritua-
listi grazie alla frequentazione di casa Gualino a Torino33, e vedeva la 
collaborazione, tra gli altri, dello storico antifascista Gaetano Salvemi-
ni, le cui lettere a Ferrando testimoniano del loro comune impegno nel 
comitato e di una lunga e profonda amicizia34. A New York i Ferrando 
frequentano e sostengono una rete di artisti e intellettuali scappati dal 
regime, tra cui il vecchio amico di lei Dario Viterbo e sua moglie Ada 
Vera Bernstein35.

Finita la guerra la vita dei Ferrando avrebbe trovato una nuova 
strada dove far confluire gli interessi spirituali di lei e la vocazione 
pedagogica di lui. Nel 1946 infatti Guido partecipa, insieme con Kri-
shnamurti e altri seguaci che lo avevano sostenuto anche dopo il suo 
abbandono della Società Teosofica nel 1929 e lo scioglimento dell’Or-
dine della Stella d’Oriente, alla fondazione della Happy Valley School 
a Ojai, in California, dove il Maestro indiano, ormai indipendente da 
ogni organizzazione, aveva spostato il suo quartier generale. La scuola, 
che rispondeva alla missione formativa di molti teosofi e di Krishna-
murti in particolare, era stata progettata circa venti anni prima dalla 

31  Su di lui, e in particolare sui suoi spostamenti durante il regime, si veda la 
voce Guido Ferrando redatta da Patrizia Guarnieri nel progetto da lei curato Intellet-
tuali in fuga dall’Italia fascista. Migranti, esuli e rifugiati per motivi politici o razzia-
li, Firenze, Firenze University Press, 2a ed. rivista e ampliata, 2023 [1a ed. 2019-22]. 
<https://www.intellettualinfuga.com> (ultima consultazione: 30 aprile 2025).

32  Voce Ada Vera Bernstein, ivi.
33  Su questo ambiente e i profili delle danzatrici (e delle teosofe) che vi hanno 

circolato, rimando al mio Danza e Teosofia sullo sfondo del fascismo. La formazione 
di Cesarina Gualino nelle lettere dal 1922 al 1929, contributo al Dossier Teatri nel fa-
scismo. Sette storie utili, a cura di Mirella Schino, Raffaella Di Tizio, Doriana Legge, 
Samantha Marenzi, Andrea Scappa, «Teatro e Storia», n. 38, 2017, pp. 307-356.

34  Cfr. Gaetano Salvemini. Lettere americane 1927-1949, a cura di Renato Ca-
murri nell’ambito della serie Italiani dall’esilio, Roma, Donzelli Editore, 2015.

35  Cfr, la voce Dario Viterbo, in Intellettuali in fuga dall’Italia fascista, cit.
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attivista socialista e femminista Annie Besant, al tempo presidentessa 
della Società Teosofica che avrebbe guidato fino alla sua morte avve-
nuta nel 1933. Era stata lei a promuovere la svolta messianica della 
Società dopo l’incontro col giovane Krishamurti, che aveva adottato e 
di cui aveva in gran parte seguito la formazione e i percorsi iniziatici. 
A lei sarebbe stata dedicata la scuola col cambio di nome in Besant Hill 
School of Happy Valley36. Ancora attiva, la scuola – nata come “secon-
dary school” – mantiene viva la filosofia dei fondatori che volevano 
fornire gli strumenti per il libero pensiero, formare attraverso l’elimi-
nazione delle barriere tra discipline, tra le credenze e le provenienze 
degli allievi, in un progetto tra i più interessanti nell’ambito del vivace 
panorama pedagogico legato ai movimenti spiritualisti del primo No-
vecento, quasi sempre incentrato sull’infanzia37.

Allo stato attuale della ricerca non sappiamo se Anieka, all’ana-
grafe Wilhelmina e, da dopo sposata, Ferrando, abbia continuato a dan-
zare nel periodo americano, e se le sue conoscenze sull’arte del movi-
mento, e le ricerche su una danza dello spirito, abbiano trovato spazio 
nel progetto formativo di Ojai, notoriamente incentrato sui linguaggi 
artistici e sensibile al ruolo del teatro. I pochi documenti intercettati fi-
nora nelle biblioteche statunitensi conservano materiali relativi alla sua 
attività in Italia, di cui abbiamo dato conto. Resta del lavoro da fare per 
leggere il patrimonio iconografico che documenta la sua produzione 
di ispirazione religiosa da un punto di vista coreutico oltre che stori-
co-artistico. Resta da leggere la testimonianza che la sua figlia adotti-
va, Vasanti Ferrando Fithian, ha rilasciato nel 2020 a Patrizia Guarnieri 
e che vedrà prossimamente la pubblicazione nella progettata voce sulla 

36  Sul ruolo di Ferrando nella nascita della scuola si veda Radha Rajagopal 
Sloss, Lives in the Shadow with J. Krishnamurti, London, Bloomsury Publishing Ltd, 
1991, pp. 236-237, e della stessa autrice The Story of Happy Valley, Ojai, The Happy 
Valley Foundation, 2006 (1a ed. 1998), in particolare pp. 72-82. Una breve storia 
dell’istituto è pubblicata nella pagina dedicata del suo sito, in cui figurano anche al-
cune fotografie dei fondatori: <https://www.besanthill.org/about/history-heritage/> 
(ultima consultazione: 30 aprile 2025).

37  Penso naturalmente ai metodi di Maria Montessori, massona e proprio negli 
anni del fascismo rifugiatasi ad Aydar, in India, nella sede centrale della Società Teo-
sofica, e di Rudolf Steiner, distaccatosi dalla Società – di cui era il rappresentante in 
Germania – proprio in disaccordo con la svolta messianica e fondatore, nell’ambito 
della sua Società Antroposofica, della pedagogia Waldorf, ancora oggi molto diffusa.
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danzatrice in Intellettuali in fuga dall’Italia fascista38. Resta anche da 
definire meglio la formazione di Anieka come danzatrice e da proiet-
tare la sua esperienza sullo sfondo dell’epoca in particolare per quello 
che riguarda il rapporto tra danza e percorsi spirituali e tra danzatori e 
artisti visivi39. Piantiamo qui il seme della «Storia dell’americana Leg-
get, che – come ha scritto Luca Scarlini in un recente articolo sulla sua 
danza mistica – nella Firenze degli anni Venti trasformò la sua villa 
in un teatro. E la dedicò a Krishnamurti, il portavoce dell’Oriente in 
Europa»40.

38  Ringrazio Patrizia Guarnieri per lo scambio avuto e auspico un intreccio 
delle nostre ricerche.

39  In tal senso ci pare essenziale rileggere, alla luce di questa storia, la vicen-
da di casa Gualino, che ha visto come ho già ricordato un forte intreccio tra danza e 
teosofia e dove i pittori – in particolare Lionello Venturi e Felice Casorati – hanno 
avuto un ruolo importante non solo nella documentazione e trasposizione figurativa 
delle danze di Cesarina Gualino e delle sue compagne di formazione, ma anche nella 
ideazione e creazione, partecipando ai processi creativi e producendo materiali per 
gli spettacoli. Nella stessa prospettiva sarebbe interessante ricostruire la rete di rela-
zioni che queste danzatrici hanno tessuto a Parigi, luogo di riferimento per la danza 
sia di Anieka che di Cesarina, seppure in modo diverso (in termini di spettacolo per 
la prima, e formativi per la seconda). Parigi è teatro di importanti collaborazioni tra 
danzatori e artisti, anche grazie alla presenza di celebrità come Isadora Duncan e Va-
clav Nižinskij che hanno coltivato un profondo interesse verso la loro raffigurazione, 
rigenerando il ruolo del “soggetto” delle opere d’arte e ponendo domande nuove alle 
categorie della posa e dalla fissazione del movimento in immagine. Rimando su que-
sto al mio Immagini di danza. Fotografia e arte del movimento nel primo Novecento, 
Spoleto, Editoria & Spettacolo, 2018.

40  Luca Scarlini, La danza mistica di Anieka, «Corriere Fiorentino», 18 settem-
bre 2019.


