
Raffaella Di Tizio
DIETRO LE QUINTE DI «SCENARIO»

D’AMICO, DA SILVA, DE PIRRO E GLI ACCORDI CULTURALI
TRA ITALIA FASCISTA E GERMANIA NAZISTA*

Anche se studi approfonditi hanno mostrato le molte facce della 
cultura teatrale e della gestione del teatro nel periodo del fascismo1, 
non è stato ancora messo a fuoco il peso che hanno avuto su questo 
settore gli accordi culturali con la Germania nazista, firmati a Roma 
il 23 novembre 1938 da Galeazzo Ciano e dall’ambasciatore tedesco 
Hans Georg von Mackensen. Gaetano Biccari ha evidenziato come sia 
stata determinante, nel rinnovato interesse della dittatura italiana verso 
il teatro negli anni Trenta, la dialettica di competizione e confronto tra

1  Fondamentali sull’argomento Gianfranco Pedullà, Il teatro italiano nel tempo 
del fascismo, Pisa, Titivillus, 2009 [Bologna, Il Mulino, 1994] ed Emanuela Scarpel-
lini, Organizzazione teatrale e politica del teatro nell’Italia fascista, La Nuova Italia, 
Firenze 1989, a cui si sono aggiunti Dossier come Teatri nel fascismo. Sette storie 
utili, a cura di Mirella Schino, Raffaella Di Tizio, Doriana Legge, Samantha Marenzi, 
Andrea Scappa, «Teatro e Storia», n. 38, 2017, pp. 59-384 e studi monografici come 
Patrica Gaborik, Mussolini’s Theatre. Fascist experiments in art and politics, Cam-
bridge, Cambridge University Press, 2021.

*  Questo lavoro, parte di un volume in lavorazione, è pubblicato in collaborazione 
al PRIN Donne, teatro, fascismo diretto da Mirella Schino e finanziato dall’Unione 
Europea – NextGenerationEU – PNRR Missione 4 - Componente 2 - Investimento 
1.1 (Codice CUP F53D23007540006). Deriva da una ricerca sui rapporti teatrali tra 
Germania nazista e Italia fascista che ho intrapreso dal 2018 grazie a una borsa del 
daad presso la a Freie Universität Berlin, proseguita presso l’Istituto italiano di studi 
germanici tra il 2021 e il 2023 come assegnista di ricerca del progetto attIMI (“At-
lante del teatro di lingua tedesca in Italia - Mediatori e interpreti”) diretto da Marco 
Castellari e, dal 2023 al 2025, come parte del gruppo di ricerca del progetto “Scambi 
accademici italo-tedeschi (1922-1945)” di Natascia Barrale. Si ringrazia il personale 
di archivi e biblioteche consultati, in particolare Gian Domenico Ricaldone del Museo 
Biblioteca dell’Attore di Genova (da qui in poi MBA).
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i due regimi2. Il teatro diventò allora parte di un discorso più ampio, 
nella fase di riorganizzazione totalitaria dell’intero comparto culturale. 
Come capo Ufficio stampa della Presidenza del consiglio dall’agosto 
del 1933, colpito dal capillare livello di controllo e gestione realizzato 
in Germania, Ciano promosse l’idea di convogliare tutta la produzio-
ne culturale sotto la sorveglianza di un unico ente, da strutturare sulla 
falsariga del Reichsministerium für Volksaufklärung und Propaganda 
che Hitler, cancelliere dal 30 gennaio, aveva affidato a Goebbels nel 
marzo di quell’anno3. All’inizio del 1934 stese un dettagliato resoconto 
sull’organismo tedesco. Seguì in settembre la costituzione, sotto la sua 
guida, del Sottosegretariato di Stato per la stampa e propaganda, tra-
sformato in Ministero per la stampa e propaganda nel giugno del 1935 
e infine, nel 1937, in Ministero della cultura popolare4. Sostituito da 
Dino Alfieri, nel 1936 Ciano, nel nuovo ruolo di Ministro degli Esteri, 
aveva intanto annunciato alla stampa la decisione di intensificare le 
relazioni culturali tra i due Paesi5. Il percorso verso gli accordi, iniziato 
appena dopo la guerra d’Etiopia, fu accompagnato da una pressione 
crescente della politica anche sul teatro.

Per la Gleichschaltung nazista non si trattava solo di escludere e 
perseguitare oppositori politici e non ariani, ma di intessere del pen-
siero dominante ogni scelta estetica – una strada che portò ad esem-
pio un’artista allineata come Mary Wigman, capace con le sue danze 
espressioniste di apparire in scena come forza impersonale della natu-
ra, a ridurre nel tempo la sua immagine all’ortodossia di eleganti figure 
femminili6. In Germania gli attori e i danzatori erano d’altra parte con-

2  Cfr. Gaetano Biccari, „Zuflucht des Geistes“? Konservativ-revolutionäre, 
faschistische und nationalsozialistische Theaterdiskurse in Deutschland und Italien 
1900-1944, Tübingen, Gunter Narr Verlag, 2001, p. 24.

3  Cfr. Elisa D’Annibale, Eugenio Di Rienzo, Gli appunti circa il Reichsministe-
rium für Volksaufklärung und Propaganda di Galeazzo Ciano e la nascita del Ministe-
ro per la Stampa e la Propaganda, «Nuova rivista storica», a. CI, n. 2, maggio-agosto 
2017, pp. 619-638: 622.

4  Ivi, pp. 623-624, 626.
5  Cfr. Natascia Barrale, Giuseppe Gabetti e la politica culturale fascista: l’in-

tellettuale equilibrista, «Studi Germanici», n. 13, 2018, pp. 313-341: 320.
6  Cfr. Susann Manning, Mary Wigman e la danza tedesca del primo Novecento, 

a cura di Patrizia Veroli, Roma, Istituto Italiano di Studi Germanici, 2016. Era quanto 
richiedevano le idee di Goebbels (non lontane da quelle di un promulgatore in Ita-
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siderati parte integrante della società, e il loro lavoro era organizzato 
tramite enti pubblici, su cui era stato facile imporre, col cambio di go-
verno, un radicale e violento stravolgimento7. In tempi di dittatura fu-
rono un vantaggio per il teatro italiano tanto la storica discriminazione 
culturale verso gli attori e il teatro quanto la generale sottovalutazione 
della nostra cultura per le pratiche non verbali.

Quanto alla scrittura, Mussolini nel marzo 1938 ebbe a lamentarsi 
con la sua amante Clara Petacci dell’incompetenza di Alfieri: a diffe-
renza che in Italia, in Germania non c’era una riga che non fosse orto-
dossa8. La ricerca di questa ortodossia fu intrapresa insieme a quella 
dell’inserimento del teatro nella vita dello Stato, della sua progressiva 
burocratizzazione e del suo controllo. E non può non avere avuto con-
seguenze dirette e viscerali sul teatro ereditato dalla democrazia alla 
fine della seconda guerra mondiale.

Senza pretendere di offrire risposte esaustive, questo saggio vuol 
essere un primo affondo sul tema. Anche se non riguarda direttamente 
la questione delle donne nel teatro fascista, è chiaro che si parla di 
dinamiche che ebbero precise ricadute sull’intera vita teatrale italia-
na, anche la loro. Si guarderà qui soprattutto all’editoria, provando a 
mettere a fuoco la situazione in cui si trovò a lavorare un intellettuale 
centrale negli anni del regime come Silvio d’Amico tramite l’osser-

lia della danza moderna come Anton Giulio Bragaglia), annotate sul suo diario il 27 
giugno del 1937, dopo aver proibito che «la danza filosofica di Wigman, Palucca e 
via dicendo» fosse messa in primo piano in un film della ufa: «La danza deve essere 
vivace e mettere in mostra bei corpi di donna. Questo non ha niente a che fare con la 
filosofia». Ivi, p. 290. Sulla presenza di allieve di Wigman in Italia si vedano il saggio 
di Giulia Taddeo e la scheda di Samantha Marenzi sulle Olimpiadi della Grazia in 
questo Dossier, dove si osservano anche reazioni italiane alla “danza filosofica”.

7  Ci furono allora dimissioni forzate, fughe e deportazioni di ebrei e oppositori 
politici, uccisioni e suicidi, e carriere distrutte o sbocciate improvvisamente dal nulla, 
come è documentato in Theater im „Dritten Reich“. Theaterpolitik, Spielplanstruktur, 
NS-Dramatik, a cura di Thomas Eicher, Barbara Panse, Henning Rischbieter, Berlin, 
Kallmeyer, 2000. E val la pena ricordare che finì poi nei campi di concentramento, 
insieme ad altre «centinaia di migliaia di persone […] un’intera generazione dello 
spettacolo tedesco, per colpe imputabili alla razza, al pensiero, alle scelte di carattere 
sessuale». Antonella Ottai, Ridere rende liberi. Comici nei campi nazisti, Macerata, 
Quodlibet, 2016, p. 19.

8  Cfr. Gaborik, Mussolini’s Theatre, cit., p. 184.
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vazione di alcuni aspetti sommersi della sua rivista «Scenario», che 
fondò nel 1932 con Nicola De Pirro. Una panoramica delle cronache di 
questo periodico sul teatro tedesco, a cui faranno da controcanto alcuni 
discorsi sul teatro italiano proposti in Germania da «Die Bühne», ser-
virà a vedere da vicino come l’evolversi dei rapporti tra le dittature sia 
arrivato a toccare direttamente il campo teatrale. 

1945. La guerra è finita

Voce principale delle cronache dalla Germania su «Scenario» era 
Mario Da Silva, giornalista brasiliano che si trovò in una posizione 
particolarmente esposta in un periodo di alleanze politiche incerte, 
lavorando come corrispondente anche per «L’Idea Nazionale» e per 
«Critica Fascista». Tornò in patria verso la fine degli anni Trenta. Al 
MBA si conserva un fitto scambio di lettere tra lui e Silvio d’Amico, 
da cui emerge un legame di stima e amicizia: rimasero in contatto fino 
al novembre del 19399, poi i rapporti sembrano interrompersi brusca-
mente. Ma d’Amico fu il primo a cui Da Silva scrisse, dopo la guerra, 
per avere notizie degli amici rimasti in Italia e sulla situazione del Pa-
ese. 

Partiamo da qui, dalla fine, dalla risposta che d’Amico spedì il 30 
luglio del 194510:

Mio Carissimo Da Silva
Alla tua del 23 febbraio ho risposto con una lettera che temo non ti sia arriva-

ta, perché commisi l’errore di affidarla a persona, che poi ho scoperto pochissimo 
attendibile. Comunque sia, ti riassumo quanto scrissi allora (circa due mesi fa) e 
vi aggiungo le notizie più recenti.

[…] L’Italia in cui tu hai vissuto non esiste più: per me, che ero stato giovane 
avanti la prima guerra europea, il decennio 1904-1914 appariva come un’età feli-
ce, se la paragonavo alle crescenti restrizioni e oppressioni di tutti i generi da cui 

9  Nel luglio del 1939 Da Silva scrisse a d’Amico anche per affidargli Italia 
Fausta, «la più colta e classica fra gli artisti brasiliani di teatro», che veniva in Italia 
per studiare questioni teatrali e scuole drammatiche; in novembre d’Amico provò ad 
avere tramite lui del caffè. Cfr. lettere di Da Silva a d’Amico, 11 luglio e 14 novembre 
1939, Fondo d’Amico, MBA.

10  Lettera di d’Amico a Da Silva, 30 luglio 1945, Fondo d’Amico, MBA.
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fu funestato il quarto di secolo successivo: e adesso quel quarto di secolo appare 
a sua volta un’epoca di benessere, in confronto a questo nuovo, e ben più ango-
scioso, dopoguerra. Tutte le persone consapevoli hanno evocato la sconfitta della 
Germania, con le ovvie conseguenze per noi, aggiogati contro voglia al suo carro: 
ma forse nessuno aveva misurato la terribilità di queste conseguenze: e ferma re-
stando la soddisfazione per essere stati definitivamente liberati dal nazismo e dal 
fascismo, non c’è chi non misuri l’abisso in cui siamo precipitati, e le spaventose 
difficoltà di tornare alla luce, all’aria libera, all’equilibrio.

Come ti dissi nell’altra mia, la situazione economica degli uomini della mia 
classe è assai grave […] tutti viviamo facendo debiti, o vendendo quello che ab-
biamo: quando non avremo più niente da vendere, e non troveremo più credito, 
che succederà?

Tuttavia, io lavoro indefessamente; sono tornato a capo della Accademia 
d’Arte Drammatica, da cui i repubblichini mi avevano cacciato (ti ho detto che 
prima fui in prigione, e poi per otto mesi nascosto in zona extraterritoriale11); di-
rigo una schiera di eccellenti collaboratori intenta a una vasta ENCICLOPEDIA 
DEL TEATRO in sette volumi12; faccio le cronache teatrali alla radio, aspettando 
la riuscita, con altro nome, del GIORNALE D’ITALIA; ho pubblicato un nuovo 
libro e altri ne preparo13.

D’Amico dà poi notizie degli amici di cui da Silva ha chiesto, alcu-
ni sono ex fascisti, che lavorano in sordina per via del loro nome troppo 
noto, altri sono antifascisti soddisfatti di poter finalmente parlare in 
modo aperto, come Enrico Maselli, la cui figlia Titina ha sposato in 
quei giorni Toti Scialoja, «giovane pittore già noto»14. 

Scialoja nel febbraio del ’43 era stato autore di bozzetti per scene 
e costumi dell’Opera dello straccione di Vito Pandolfi, saggio dell’Ac-
cademia di d’Amico (quando maestro di regia era Guido Salvini) che 
partendo dalla sua fonte inglese, la Beggar’s Opera di John Gay, aveva 

11  D’Amico fu incarcerato a Regina Coeli dal 5 al 22 ottobre del 1943, si rifugiò 
poi presso i Gesuiti. Cfr. Alessandro d’Amico, Nota, in Silvio d’Amico, Regina Coeli, 
Palermo, Sellerio, 1994, pp. 125-127.

12  Sarà l’Enciclopedia dello Spettacolo, in undici volumi (nove più un decimo 
di aggiornamenti e uno di elenco delle voci), uscita tra il 1954 e il 1962, ma la cui 
prima idea era nata nel 1937 come Enciclopedia del teatro. Cfr. Raffaella Di Tizio, 
Roberta Ferraresi, L’Enciclopedia dello spettacolo: un atelier de la pensée théâtrale, 
in corso di pubblicazione. 

13  Il giornale sarà «Il Tempo». Il nuovo libro è Il teatro non deve morire, Roma, 
Edizioni dell’Era Nuova, 1945.

14  Lettera di d’Amico a Da Silva, 11 luglio 1939, cit.
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reinventato con inserti testuali, contributi creativi degli attori e musi-
che di Roman Vlad la proibita Dreigroschenoper di Bertolt Brecht15. In 
quello spettacolo, che inneggiava alla libertà e terminava con l’arresto 
dei persecutori, si era prefigurata la fine del fascismo. Ed era sembrato 
che davvero la dittatura fosse finita, il 25 luglio seguente, con la caduta 
del governo Mussolini e la ripresa di iniziative libertarie dell’estate 
del ’43. La doccia fredda era arrivata in ottobre, dopo la confusione 
dell’armistizio, con la durezza dell’occupazione nazista, che aveva 
voluto dire l’arresto per Pandolfi e per il presidente dell’Accademia 
– non tanto per uno spettacolo in cui si era anche, nell’interpretazione
del Capo dei carcerieri di Carlo Mazzarella, deriso Mussolini (capo
d’accusa ufficiale per il giovane regista, già membro della resistenza),
quanto forse per quella libertà d’opinione e lotta per le sue idee teatrali
che d’Amico aveva saputo mantenere, nelle sedi e nei modi possibili,
fin negli anni degli accordi tra i regimi e della censura di guerra.

D’Amico venne rinchiuso a Regina Coeli senza una chiara cogni-
zione del perché della sua detenzione. Rilasciato dopo diciotto gior-
ni16, rimase nascosto fino alla Liberazione. Rispondendo a Da Silva, 
descrisse poi un vuoto in cui bisognava resistere e reinventarsi, ma 
anche in cui oltre a nuove imprese ce ne erano di vecchie – come la 
pubblicazione de «L’idea nazionale» – che sopravvivevano cambiando 
semplicemente nome. E non avranno bisogno di cambiare nome molti 
dei vecchi quadri dirigenti, tornati in fretta al potere. Come De Pirro, 
nominato Ispettore del teatro nel 1935 e Direttore generale del teatro 
dal settembre del 1936, reinserito nel suo ruolo da Andreotti nel 194817.

Con Da Silva d’Amico nel ’45 non parlò di «Scenario», chiusa 
l’anno prima: nel 1936 ne aveva lasciato la direzione, e negli anni della 
guerra era diventata molto diversa da quella che aveva contribuito a 
fondare. Da molto tempo Da Silva aveva smesso di inviare alla rivista 

15  Cfr. il mio “L’opera dello straccione” di Vito Pandolfi e il mito di Brecht 
nell’Italia fascista, Roma, Aracne, 2018.

16  Cfr. Gianfranco Pedullà, Silvio d’Amico. Una biografia, Perugia, Morlacchi, 
2023, p. 249.

17  Cfr. Patricia Gaborik, The voice of the institution, «Teatro e Storia», n. 38, 
2017, pp. 241-261 e Stefano Locatelli, Giuseppe Amato, Giulio Andreotti e Nicola De 
Pirro tra compromessi e strategie della Direzione Generale dello Spettacolo, «Biblio-
teca Teatrale», n. 141, gennaio-giugno 2024, pp. 393-418.
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le sue corrispondenze, da quando i suoi racconti, che non avevano fatto 
sconti alle tendenziose, a volte feroci e non di rado ridicole rappresen-
tazioni di teatro nazista, messe in scena nel vuoto creato con l’epura-
zione dei registi che avevano reso internazionalmente noto il teatro 
tedesco, erano diventati poco graditi.

Cronache dalla Germania: Mario Da Silva

Negli anni Trenta la pubblicistica teatrale italiana seguiva con inte-
resse quanto avveniva in Germania. Nel suo secondo numero, del mar-
zo del 1932, «Scenario» ospitò il primo studio di complesso su Brecht 
come poeta, drammaturgo e regista, di Enrico Rocca, che qualche mese 
dopo approfondì il teatro di Toller18. In aprile Alberto Spaini scrisse 
su Goethe come “maestro di scena” e Paolo Milano raccontò le rap-
presentazioni date a Weimar per il suo centenario19. Ampio spazio era 
dato anche alle pratiche teatrali: nei primi anni della rivista apparvero 
analisi del lavoro di Wagner o di Weill (nella rubrica Osservatorio mu-
sicale di Guido Gatti) e presentazioni di registi come Max Reinhardt, 
di cui si annunciavano le recite in Italia, seguite da ampie recensioni. 
Informazioni sul teatro tedesco si trovano anche nei Notiziari e nelle 
segnalazioni di libri di «Scenario». Ma la sede in cui la Germania è con 
più frequenza presente è quella delle corrispondenze dall’estero, dove 
la rubrica Corriere tedesco (poi Scenario di Germania) di Mario Da 
Silva racconta degli spettacoli visti a Berlino (in teatro e al cinema), di 
autori, registi e attori in voga, dei temi e della riuscita delle rappresen-
tazioni. È qui che si riesce a costruire, sul teatro tedesco, un discorso 
continuativo.

Ad esempio, nel numero in cui Rocca scrive di Brecht, Da Silva 
racconta del successo di Prima del tramonto di Hauptmann, assicurato 
dalla messinscena di Reinhardt (presente a maggio sulla rivista anche 

18  Enrico Rocca, Il fenomeno Brecht, «Scenario», n. 2, marzo 1932, pp. 3-6; Id., 
La meteora Toller, «Scenario», n. 8, settembre 1932, pp. 7-10. Cfr. Di Tizio, “L’opera 
dello straccione”…, cit., pp. 171-183.

19  Alberto Spaini, Goethe maestro di scena, «Scenario», n. 3, aprile 1932, pp. 
10-15; Paolo Milano, Le rappresentazioni di Weimar, ivi, pp. 17-24.
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con un discorso sulla propria poetica teatrale20) e dalle interpretazioni 
di Werner Krauss e Helene Thimig. A giugno 1932 «Scenario» pubblica 
la traduzione di un intervento di Alfred Kerr al congresso della Société 
Universelle du Théâtre, sulla crisi del teatro tedesco. Vi si legge di una 
nazione isolata, provata «dalle lotte civili tra repubblicani, hitleriani e 
comunisti», e di un sistema teatrale che sembra sfaldarsi, con stagioni 
e salari ridotti, licenziamenti e contratti sempre più brevi21. Nella sua 
rubrica Da Silva si stupisce però ancora della lunghezza delle stagioni 
teatrali tedesche, e nei mesi seguenti continuerà a restituire l’immagine 
di un teatro innovativo, vivo e vivace22. Le cose cambieranno nel 1933.

Da Silva aveva conosciuto d’Amico nel 1925, quando aveva ini-
ziato a collaborare all’«Idea Nazionale», per cui il critico era cronista 
teatrale23. D’Amico ne lodò spesso gli articoli24 e ne stimava la va-
sta cultura (lo proporrà tra i collaboratori dell’Enciclopedia Italiana 
di Gentile, e gli chiederà supporto nella ricerca di validi libri stranieri 
sul teatro25). Da parte sua Da Silva aveva trovato in lui un maestro. Gli 
raccontò di scrivere pensando a quello che avrebbe o meno apprezzato, 
battagliando con le sue idee26. Ricordava con affetto quando il critico 
lo aveva «preso per mano nell’anticamera dell’Idea Nazionale», facen-
dolo entrare per la prima volta nella redazione27. Dal ’25 aveva iniziato 
anche a scrivere articoli per «Critica fascista» di Giuseppe Bottai (per 
cui De Pirro era redattore capo) e per questa testata e per «Lavoro fa-
scista» era diventato dal 1930 corrispondente da Berlino28. Trasferitosi 
nella capitale tedesca, invitò spesso d’Amico a fargli visita. Nel luglio 
del 1932, ragionando su come aiutarlo a ottenere dal giornale il paga-

20  Max Reinhardt, Comunione dell’Arte, «Scenario», n. 4, maggio 1932, p. 3.
21  Alfred Kerr, Teatro tedesco in crisi, «Scenario», n. 5, giugno 1932, pp. 7-16.
22  Cfr. Mario Da Silva, Corriere dalla Germania, ivi, pp. 48-51 e Id., Corriere 

dalla Germania, «Scenario», n. 8, settembre 1932, pp. 46-48. 
23  Cfr. lettera di d’Amico a Renato Simoni, 17 ottobre 1927, Fondo d’Amico, 

MBA. 
24  Cfr. lettera di Da Silva a d’Amico, 25 aprile 1930, Fondo d’Amico, MBA.
25  Cfr. lettere di Da Silva a d’Amico del 4, 7, 12 e 16 dicembre 1925, Fondo 

d’Amico, MBA.
26  Cfr. lettera di Da Silva a d’Amico, 23 ottobre 1930, Fondo d’Amico, MBA.
27  Lettera di Da Silva a d’Amico, 15 novembre 1930, Fondo d’Amico, MBA.
28  Cfr. Giuseppe D’Elia, Giuseppe Bottai e la Germania nazista. I rapporti ita-

lo-tedeschi e la politica culturale fascista, Roma, Carocci, 2019, p. 30 n.
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mento del viaggio, aveva notato che nulla di artisticamente rilevante 
sarebbe avvenuto quell’estate, a parte i festeggiamenti goethiani: i veri 
eventi erano quelli politici, con l’attesa delle elezioni, nel teso clima 
della Germania pre-nazista. Con la vittoria degli «hitleriani» d’Amico 
avrebbe forse potuto vedere a cosa si sarebbe ridotto «il teatro tedesco 
senza ebrei – ai quali già si comincia[va] a dare l’ostracismo dalle sce-
ne»29.

Sarebbe stato invece lui a raccontarne su «Scenario», mentre de-
scriveva per «Critica fascista» la nuova Germania dal punto di vista 
politico30. Le sue corrispondenze permettono di seguire quasi in diretta 
la brusca virata della scena tedesca, dall’ultima fase della Repubblica 
di Weimar all’instaurarsi della dittatura nazista. Da Silva, che aveva 
dedicato un articolo anche all’innovativa organizzazione della Volk-
sbühne31, nell’aprile del 1933 descrisse la confusione che da febbraio 
si avvertiva nel teatro sotto il peso dei nuovi avvenimenti politici. Con-
seguenze che non dovevano stupire, dato che in Germania quasi tutti 
i teatri erano statali, e che la politica aveva da tempo un posto centra-
le nella produzione drammatica. Kerr nel ’32 aveva raccontato di un 
tentativo di teatro nazista «ridicolmente fallito in poche settimane»32. 
Ora il nuovo governo aveva imposto nomine di persone allineate in 
tutti i teatri del Paese, con un’epurazione razziale e politica che aveva 
colpito anche nomi importanti, come Jessner, Ebert o Hartung. Ovvia 
conseguenza era una crisi della produzione, in attesa di un teatro che 
rispecchiasse il “nuovo spirito” tedesco33. In scena c’erano lavori gra-
diti al governo come La battaglia della Marna di Paul Joseph Cremer, 
ma anche riprese come il Gran teatro mondiale di Hoffmannstahl, pre-
sentata trionfalmente da Reinhardt al Deutsches Theater di Berlino34.

29  Lettera di Da Silva a d’Amico, Berlino, 6 luglio 1932. Del viaggio infine 
realizzato da d’Amico a Berlino si accenna in una lettera di Da Silva del 7 marzo del 
1935. Fondo d’Amico, MBA.

30  Cfr. D’Elia, Giuseppe Bottai…, cit. 
31  Mario Da Silva, Il “Teatro del popolo” a Berlino, «Scenario», n. 7, agosto 

1932, pp. 29-34.
32  Kerr, Teatro tedesco in crisi, cit., p. 30.
33  Sulla forzata separazione in teatro di cultura ebraica e tedesca si veda Ottai, 

Ridere rende liberi, cit., in particolare pp. 73 e sgg.
34  Cfr. Mario Da Silva, Corriere dalla Germania, «Scenario», n. 4, aprile 1933, 

pp. 208-211.
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La nazificazione delle scene tedesche fu violenta e sistematica, 
con rare eccezioni. Reinhardt, troppo noto direttore di molti teatri, au-
striaco di origini ebraiche, nell’aprile del ’33 ricevette dal Ministro 
dell’Interno Göring un’offerta di “arianità onoraria”, ma rifiutò con 
decisione35. Poco dopo fu con il suo allievo Carl Ebert (estromesso 
dal ruolo di intendente della Städtischen Oper di Berlino) al Maggio 
Musicale Fiorentino, per mettere in scena al giardino di Boboli, con 
attori italiani, Sogno di una notte di mezza estate36. Un successo di cui 
Paolo Milano riferì in giugno su «Scenario», mentre Da Silva dava 
conto della crisi del teatro tedesco: un teatro a cui era «stato asportato 
qualcosa» e che si dibatteva «come dopo un’operazione». Il Ministro 
della Propaganda Goebbels pretendeva un’arte di “spirito nazionale”, 
ma il risultato, a parte lavori che facevano clamore per il loro senso 
politico (come Schlageter di Hanns Johst), erano opere che seguivano 
«mediocremente lo spirito dei tempi». Guardando al recente passato 
il bilancio era desolante: «Ora le grandi luci del teatro tedesco si sono 
spente, per un po’ si dovrà andare avanti a lume di candela»37.

I titoli-sommario con cui Da Silva apre la sua rubrica danno un’im-
pietosa sintesi del vuoto creato nel teatro dalla dominazione nazista. Si 
attende la “ricostruzione”, scrive notando come sia stato centralizzato 
sotto il Ministero della propaganda il compito di fornire temi ai palco-
scenici, al cinema e alle pagine letterarie dei quotidiani: il risultato è 
una “carestia” di buoni drammi (mentre il cinema, banditi i non aria-
ni, è in paralisi completa)38. A settembre, mentre Tranquilli dedica un 
ampio articolo al Faust diretto da Reinhardt a Salisburgo, il Notiziario 
di «Scenario» riferisce della nomina di Reiner Schlösser in Germania 
a “drammaturgo nazionale” – cioè «censore ed eventuale rielaborato-
re dei lavori drammatici che vengano proposti in tutto il Paese per la 

35  Cfr. Sonia Bellavia, Jedermann di Hofmannsthal nella regia di Reinhardt, «Il 
castello di Elsinore», n. 84, 2021, pp. 9-42: 41.

36  Cfr. il mio Guido Salvini e la scena tedesca. Tra ricerca personale e rappre-
sentanza ufficiale, in Guido Salvini. Un figlio d’arte nel tempo della transizione, a 
cura di Livia Cavaglieri, Milano, Scalpendi, 2020, pp. 77-83.

37  Mario Da Silva, Corriere dalla Germania, «Scenario», n. 6, giugno 1933, 
pp. 319-323.

38  Id., Corriere dalla Germania, «Scenario», n. 8, agosto 1933, pp. 432-434.
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rappresentazione»39. Informerà poi anche della politica teatrale esposta 
da Göring ai direttori dei principali teatri tedeschi, secondo cui il tea-
tro deve diventare un’istituzione popolare e dedicarsi alla rappresenta-
zione di azioni eroiche40. Da Silva costruisce una sorta di controcanto 
ironico a queste notizie: mentre sulla rivista di Bottai, e in consonanza 
con la sua linea direttoriale del momento, critica la politica razziale te-
desca41, su «Scenario» racconta di come il teatro in Germania sia stato 
sostituito dai proclami e rischi «di rimanere al buio». Iniziano riprese 
di classici, come Shakespeare o Ibsen, ma della nuova drammaturgia 
non vale la pena di parlare42. Quanto alle messinscene, si è arrivati a 
una «Medea nazi», trasformando un dramma di Grillparzer in propa-
ganda contro i matrimoni misti43.

Se leggendo i suoi interventi su «Critica fascista» si può avere l’im-
pressione di un suo iniziale ottimismo verso il nazionalsocialismo44, 
l’ironia pungente dei suoi discorsi sul teatro non lascia spazio a dubbi. 
È una libertà legata forse anche alla lateralità dell’argomento, o al più 
stretto bacino di lettori di «Scenario». A questo punto però si è anche 
in una fase in cui il regime italiano, per voce dello stesso Mussolini, 
esprime critiche aperte contro la Germania, attento a contrastarne le 
spinte espansionistiche verso l’Austria e i Balcani. 

Da Silva nell’aprile del 1934, riferendo anche del successo in Ger-
mania di Campo di Maggio di Forzano interpretato da Krauss (per in-
teresse politico, più che teatrale, dato che i cartelloni tedeschi avevano 
rivelato che il dramma era stato ideato da «un autore d’eccezione»45), 
scrive che nella provincia tedesca le novità sono numerose, ma non è 
chiaro se questo «indichi una fioritura o una ecatombe (nel senso che 
la messa in scena di un nuovo lavoro sia resa necessaria dalla troppo 

39  Cfr. «Scenario», n. 9, settembre 1933, p. 500.
40  Cfr. «Scenario», n. 10, ottobre 1933, pp. 557 e sgg.
41  Cfr. D’Elia, Giuseppe Bottai…, cit., pp. 45, 63, 88.
42  Cfr. Mario Da Silva, Corriere dalla Germania, «Scenario», n. 11, novembre 

1933, pp. 591-595.
43  Mario Da Silva, Corriere dalla Germania, «Scenario», n. 2, febbraio 1934, 

pp. 88-93.
44  Cfr. D’Elia, Giuseppe Bottai…, cit., p. 38.
45  Cioè Mussolini, come fu presto noto anche in Italia. Cfr. Mario Da Silva, 

Corriere dalla Germania, «Scenario», n. 4, aprile 1934, pp. 203-207.
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rapida scomparsa del pubblico delle repliche della novità anteriore)». 
La scena tende al «predicozzo, urlato o sommesso»46, e «Si attende 
ancora il capolavoro del giovane genio teatrale della stirpe», tanto che 
lo stesso Goebbels, che ora ha assunto la «suprema podestà di tutti i 
teatri del paese», ha ammesso che l’annata è stata «forse fertile di se-
menze ma certamente sterile di frutti». Dall’Italia, racconta, è arrivato 
Petrolini, che ha avuto gran successo al Kurfüsterdamm-Theater, ma il 
pubblico tedesco appare sempre più scontento del suo nuovo teatro47. 
Con sguardo straniato Da Silva descrive gli eccessi di un teatro scon-
volto dalle radici, dove vitali sono rimasti solo alcuni aspetti, come 
l’arte scenografica48. 

Il 25 luglio 1934 il tentato Putsch in Austria, con l’assassinio del 
cancelliere Dollfuss, segna il momento di maggior distanza tra fasci-
smo e nazismo. 

Ad agosto «Scenario» racconta gli spettacoli del Festival di Vene-
zia, dove l’evento principale è la messinscena all’aperto di Reinhardt 
del Mercante di Venezia con l’assistenza di Guido Salvini49. Quanto 
alla Germania, in settembre Da Silva invita ancora a non credere al 
clamore della stampa ufficiale: 

Tripudi wagneriani a Bayreuth, sacre rappresentazioni a Oberammergau, 
Settimana teatrale nazionale a Dresda, Festspiele tedeschi a Heidelberg, Thing-
spiele a Halle, costituiscono certamente un notevole apporto alla industria alber-
ghiera e alle Ferrovie dello Stato. Come bilancio drammatico sembra però si sia 
rimasti al punto in cui s’era; vale a dire al nulla, o giù di lì.

46  Ibidem.
47  Mario Da Silva, Corriere dalla Germania, «Scenario», n. 6, giugno 1934, pp. 

318-322: 320. Da Silva racconta anche qualche fragile trama, criticando duramente
L’ora del sacrificio di Hellmuth Unger, che vorrebbe convincere della «bontà e ur-
genza di curare la biologia ereditaria mediante la legge tedesca delle sterilizzazioni».

48  Ne scrive Leopoldo Schreiber (Moderni scenografi tedeschi, «Scenario», n. 
5, maggio 1934, pp. 238-244) riferendo del lavoro di artisti come Caspar Neher. Il 
tema è ripreso in Mario Da Silva, Tecnica ed estetica della scenografia proiettata, 
«Scenario», n. 7, luglio 1934, pp. 370-374, che invita a un aggiornamento in materia 
il teatro italiano.

49  Cfr. Vittorio Tranquilli, La regia drammatica al Festival di Venezia, «Sce-
nario», n. 8, agosto 1934, pp. 412-420. Segue un corsivo, a firma «i.z.», In morte 
Max Pallenberg (ivi, pp. 421-422), sul grande attore austriaco che aveva lavorato con 
Reinhardt e Piscator, espulso dal teatro tedesco per le leggi razziali.
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Il piatto del giorno sono «i polpettoni politici», tra cui spicca an-
che un Calderón nazista, «giacché nel calderone della propaganda nazi 
tutto può far brodo»50.

Può stupire l’ironia con cui Da Silva giudica, dalla prospettiva di 
un’altra dittatura, il rapporto tra teatro e propaganda in Germania, ma 
in questo periodo i giochi su questo campo in Italia non sono ancora 
chiusi. Il 1934 è il momento di un importante evento internazionale, il 
Convegno Volta per il Teatro drammatico. D’Amico, che ne è principa-
le organizzatore51, pubblica su «Scenario» la relazione che vi ha tenuto 
su Il teatro e lo Stato, e scrive che non potrebbero adattarsi «al miglior 
pubblico dei teatri italiani», che «all’arte domanda anzitutto arte», me-
todi come quelli usati nella Russia sovietica e 

nello Stato nazista, [dove] sembra che per fare “propaganda” a teatro si in-
tenda […] costringere […] il Teatro drammatico alla dimostrazione di determi-
nate tesi politiche, le quali possono addirittura – stando alle notizie apparse sui 
giornali – esser preventivamente assegnate dall’Autorità, come un pensum, agli 
autori drammatici52. 

Chiude parlando di «Libera propaganda del teatro nazionale», 
chiedendo teatri sovvenzionati ma liberi. La differenza tra arte e poli-
tica in Italia può ancora essere difesa, persino in un congresso e in una 
rivista al centro degli apparati culturali di regime. Nello stesso fascico-
lo di «Scenario» alcune righe anonime annunciano la costituzione del 
«Sottosegretariato per la propaganda» [sic], e invitano pubblicamente 
Ciano, che ne sarà a capo, a considerare quanto scritto da d’Amico53. 
Anche in privato il critico gli aveva intanto inviato la sua relazione, 
ricevendo l’assicurazione che l’avesse letta con interesse54. 

50  Mario Da Silva, Corriere dalla Germania, «Scenario», n. 9, settembre 1934, 
pp. 487-490.

51  Cfr. Ilona Fried, Il Convegno Volta sul teatro drammatico. Roma 1934. Un 
evento culturale nell’età dei totalitarismi, Pisa, Titivillus, 2014, p. 22.

52  Silvio d’Amico, Il teatro e lo Stato, «Scenario», n. 10, ottobre 1934, pp. 517-
526: 523.

53  Sottosegretariato per la Propaganda, ivi, p. 542.
54  Cfr. lettera di Galeazzo Ciano a Silvio d’Amico, 19 ottobre 1934, Fondo d’Amico, 

MBA, in Raffaella Di Tizio, Documenti dal Fondo d’Amico, consultabile sulla pagina
Materiali e ricerche del sito di «Teatro e Storia», tra i materiali della sezione La rispo-
sta italiana del gruppo di ricerca su L’Italia, la regia, il fascismo, p. 174.
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I successivi resoconti dalla Germania di Da Silva conservano, sul 
tema propaganda, un tono canzonatorio: in dicembre scrive che è dif-
ficile distinguere la brezza che anima la vita teatrale tedesca dall’«aria 
soffiata dai ventilatori ufficiali»55, e cita Petrolini: «sono partite tren-
tatré automobili, è arrivato un carrettino a mano». Alcuni teatri, come 
quelli chiusi dopo “l’abbandono” (cioè l’esilio) di Reinhardt, sono ri-
aperti, ma a richiamare il pubblico sono riprese di classici, non nuovi 
drammi56. Le cose non saranno cambiate nel febbraio del 1935, quando 
potrà riferire almeno di un ottimo Re Lear allestito da Gründgens, pro-
tagonista Krauss, spettacolo di una forza e di un’armonia di cui da tem-
po in Germania, «mancati i grandi registi […] non s’aveva ricordo»57. 
È intanto iniziata, in ottobre, la guerra d’Etiopia, e le sanzioni della 
Società delle Nazioni hanno dato un’incisiva spinta al riavvicinamento 
tra Italia e Germania, favorito da Ciano58.

In aprile «Scenario» annuncia la creazione dell’Ispettorato 
del teatro, parte del Sottosegretariato per la stampa e propagan-
da59. È segno di un cambio di passo. Istituito con Regio Decreto 
del 1° aprile 1935 e affidato a Nicola De Pirro, il nuovo organo 
«si rifaceva perfettamente alla sezione Teatro e Arte del modello 
nazionalsocialista»60. A maggio Da Silva racconta ancora di un teatro 
nazista in cui si impongono letture a chiave e rivisitazioni storiche 
e si confondono «casistica politico-didattica» ed estetica dramma-
tica, personaggi e altoparlanti61. Ma ad agosto «Scenario» pubblica 

55  Mario Da Silva, Corriere dalla Germania, «Scenario», n. 12, dicembre 1934, 
pp. 660-666: 660.

56 Tra gli spettacoli cita Minna von Barnhelm di Lessing curata da Gründgens, 
diventato intendente dello Staatliches Schauspielhaus, e il Faust di Goethe affidato 
a Lothar Müthel, nuovo e non convincente regista (nel 1937 sarà in Italia, in visita 
ufficiale, insieme a Heinz Hilpert, qui citato come regista di classici al Deutsches 
Theater). Cfr. ivi, pp. 661-664.

57  Mario Da Silva, Scenario di Germania, «Scenario», n. 2, febbraio 1935, pp. 
87- 91: 87.

58  Cfr. D’Elia, Giuseppe Bottai…, cit., p. 100.
59  Cfr. «Scenario», n. 4, aprile 1935, p. 183.
60  D’Annibale, Di Rienzo, Gli appunti circa il Reichsministerium für Volksau-

fklärung und Propaganda…, cit., p. 625.
61  Cfr. Mario Da Silva, Scenario di Germania, «Scenario», n. 4, maggio 1935, 

pp. 263-265.
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un discorso di De Pirro sui compiti dell’Ispettorato, che annuncia 
un’azione disciplinatrice su chi vive «nel Teatro e per il Teatro», una 
«grande battaglia» a favore dell’ordine contro una mentalità definita 
“guasta e viziata”. Anche al pubblico si chiede più partecipazione e 
meno critica, di applaudire e non “fare i difficili”62. 

A settembre Da Silva dirà ancora che in Germania, dove la vita 
teatrale estiva è in provincia tra Festspiele e Thingspiele, le novità sono 
solo «di premeditato, voluto e controllato valore direttamente didatti-
co-propagandistico»63. Sarà la sua ultima cronaca, pubblicata quando è 
lontano da Berlino: già minacciato dalla Gestapo, dopo una protesta uf-
ficiale dell’ambasciatore tedesco a Roma nel precedente autunno – non 
per i suoi articoli teatrali, ma per quelli politici su «Lavoro fascista» 
– era stato espulso dalla Germania nel giugno del 193564. Non molto
tempo dopo avrebbe scritto una cartolina a d’Amico per salutarlo da
Rio de Janeiro65.

Dal novembre del 1936, il mese dell’Asse Roma-Berlino, la ru-
brica sulla Germania ha altre firme e tutt’altro tono. Lo stile è bona-
rio e rispettoso, ammirato ogni volta sia possibile, con lode a drammi 
a tesi di cui si caldeggia l’importazione. Ora si dice che «Il teatro è 
considerato in Germania come un potente mezzo di propaganda e di 
insegnamento, al quale lo Stato dedica molta cura»66. Spaini scrive a 
giugno criticando una nuova legge voluta da Goebbels, che impedisce 
di scrivere recensioni la sera stessa dello spettacolo67. Ma gli spazi di 
manovra si vanno restringendo. A luglio e settembre due articoli di 

62  Nicola De Pirro, L’Ispettorato del teatro, «Scenario», n. 8, agosto 1935, pp. 
403-404. Sull’azione dell’Ispettorato si veda il saggio di Mirella Schino in questo
Dossier.

63  Mario Da Silva, Scenario di Germania, «Scenario», n. 9, settembre 1935, 
pp. 484-488.

64  Cfr. D’Elia, Giuseppe Bottai…, cit., pp. 98-99.
65  Cartolina di Da Silva a d’Amico, ipotizzata dall’archivista al 1937, Fondo 

d’Amico, MBA.
66  Mario Franchini, Scenario di Germania, «Scenario», n. 11, novembre 1935, 

pp. 592-594 e n. 2, febbraio 1936, pp. 76-80.
67  Alberto Spaini, In Germania hanno fatto una legge, «Scenario», n. 6, giugno 

1936, pp. 279-281. Ancora all’inizio del ’37 «Scenario» ospiterà discussioni sulla li-
mitazione di libertà della critica voluta da Goebbels: cfr. Lele d’Amico, La questione 
della critica, «Scenario», n. 1, gennaio 1937, pp. 8-10.
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Manlio Miserocchi descrivono il grande teatro costruito a Berlino per 
le Olimpiadi e le rappresentazioni date per l’occasione68. L’unico cen-
no polemico riguarda la sfida tra le dittature, quando ricorda, dicendo 
di una celebrazione «del Kraft durch Freude organizzata dal Fronte del 
Lavoro Tedesco», che «il Dopolavoro è creazione mussoliniana, subito 
adottata dalla Germania»69. 

Dietro le quinte di «Scenario»: Silvio d’Amico e Nicola De Pirro

Nel 1945 d’Amico scrisse dell’assenza, nella gestione fascista del 
teatro, di ogni metodico piano70. Il suo punto di vista, secondo Pedullà, 
contribuì alla sottovalutazione dell’intervento strutturale del fascismo, 
la cui organizzazione teatrale passò in eredità al dopoguerra71. Ma d’A-
mico nelle stesse pagine dava anche un’immagine efficace del cambia-
mento avvenuto, a metà anni Trenta, all’interno degli uffici ministeriali: 
l’esautorazione di fatto della Corporazione dello spettacolo, nata nel 
1930 per volontà di Bottai, con la nascita nel 1935 «a uso personale del 
genero del duce» del Sottosegretariato per la stampa e la propaganda, 
poi rinominato, «alla tedesca, Ministero della Cultura Popolare»72. Rac-
contò il passaggio di teatro, cinema e radio dal Ministero dell’educazio-
ne nazionale a tre distinte direzioni generali. Di quella teatrale, che ben 
conosceva, lo colpì l’improvvisa «elefantiasi burocratica»: «un’attività 
che sino ad allora un paio di privati avevano sbrigato dentro una stanza, 
con una dattilografa e un fattorino» era ora affidata a «un grande ufficio 
che occupava una serie di nobili appartamenti e una turba d’impiega-
ti»73. E quell’ufficio, dotato di ampi mezzi «coercitivi ed economici», 
era diventato «l’arbitro vero di tutta la vita teatrale italiana». Era questo 

68  Manlio Miserocchi, Il Teatro Olimpionico di Berlino, «Scenario», n. 7, luglio 
1936, pp. 328-330; Id., Scenario delle Olimpiadi, «Scenario», n. 9, settembre 1936, 
pp. 439-443.

69  Ivi, p. 443. Sul Dopolavoro si vedano le schede di Roberto Fiorentino e di 
Aldo Roma in questo Dossier.

70  Cfr. d’Amico, Il teatro non deve morire, cit., p. 33
71  Cfr. Pedullà, Il teatro italiano nel tempo del fascismo, cit., p. 26; Id., Silvio 

d’Amico, cit., pp. 209, 254.
72  D’Amico, Il teatro non deve morire, cit., p. 31.
73  Ivi, p. 32.
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il contesto in cui aveva rinunciato a «Scenario», come scrisse: «Diret-
tore Generale per il Teatro fu nominato il condirettore della mia rivista: 
motivo per cui, intuendo che ogni libertà di giudizio, in quelle pagine, 
era ormai diventata impossibile, io la abbandonai»74.

Nella Corporazione teatrale d’Amico aveva avuto un posto di rilie-
vo: ne aveva rifiutato la presidenza, ma su invito di Bottai aveva scritto 
nel 1931 l’importante progetto di un Istituto per il teatro drammatico. 
Il suo ruolo era allora così centrale che persino Zurlo, a cui era stato 
affidato l’ufficio censura presso il Ministero dell’Interno75, gli scrisse 
per avere consigli e «notizie in materia teatrale»76. Per l’Istituto d’A-
mico immaginò un centro propulsore di cultura teatrale: non solo tre 
teatri in tre diverse città, con tre compagnie e tre registi (ognuno libe-
ro di costruire compagnie di attori secondo il proprio temperamento, 
come i maestri della regia straniera), con scuole e studi sperimentali, 
ma anche, a Roma, una casa editrice, una biblioteca e un museo del te-
atro italiano e una rivista77. L’idea era di suscitare un nuovo ambiente, 
intorno a un teatro drammatico aggiornato e di alto valore culturale. 
Ambizione che non fu realizzata, ma insieme alla scuola per attori e 
registi nata nel 1935, nel nuovo clima di controllo e gestione del teatro, 
«Scenario» era per d’Amico uno dei risultati di quel progetto: la sua 
rivista, diretta con De Pirro.

Ma se l’abbandono di «Scenario» venne dal mutato rango del se-
condo direttore, quali erano stati all’inizio i rapporti tra i due? Perché 
due funzionari così diversi78, il critico teatrale che intendeva portare 
avanti le sue idee di rinnovamento e il segretario nazionale e poi diret-
tore della Federazione industriali dello spettacolo fondarono insieme 
una rivista teatrale? 

74  Ibidem. Corsivo mio.
75  Cfr. Pedullà, Il teatro italiano…, cit., p. 109.
76  Lettera di Leopoldo Zurlo a d’Amico, 19 settembre 1931, Fondo d’Amico, 

MBA.
77  Cfr., di chi scrive, La nascita della Regia Accademia d’Arte Drammatica. Tra 

i progetti teatrali di Silvio d’Amico e la politica culturale del regime, in La politica 
culturale del fascismo. 1. Istituzioni culturali, a cura di Elisa D’Annibale, Roma, Isti-
tuto Italiano di Studi Germanici, 2021, pp. 337-357.

78  D’Amico lavorava al Ministero della pubblica istruzione dal 1911, ed era 
passato dal 1923 a insegnare storia del teatro nella scuola statale per attori di Santa 
Cecilia. 
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A «Scenario» nel Fondo d’Amico del MBa sono dedicate quattro 
cartelle, fitte di progetti, rendicontazioni economiche e corrisponden-
za. Consentono uno sguardo diretto sulle modalità in cui la rivista è 
messa in cantiere, sugli enti coinvolti e sulle sue svolte interne. E 
permettono di provare a rispondere ad alcune domande essenziali, a 
partire da una solo all’apparenza ovvia: chi decide che «Scenario» 
debba esistere? E quali sono le condizioni della sua realizzazione? 
Domande necessarie per un’attività editoriale intrapresa sotto una 
dittatura che già dal 1925 aveva sempre più rigidamente strutturato il 
suo controllo sulla stampa.

«Scenario» nelle sue prime annate è una rivista aperta al nuovo, 
aggiornata, internazionale, ricca di cultura teatrale, luogo privilegiato 
della riforma di d’Amico79; ma anche, se vista con sguardo appena 
un po’ angolato, il “megafono di De Pirro”80. Un confronto con «Die 
Bühne», la rivista della corporazione tedesca del teatro, ha portato a 
evidenziarne l’aspetto politico, presente come in sordina fin dall’ini-
zio e diventato preponderante con l’abbandono di d’Amico, quando 
il fascismo fece passi avanti nell’ambizione di effettuare lo stesso 
livello di controllo della Germania, facendo infine proprie le direttive 
culturali tedesche. «Scenario» si è rivelata così anche, semplicemen-
te, come la rivista della Corporazione teatrale81. All’inizio però aveva 
due anime. 

A far nascere «Scenario» nel ’32 fu un’intesa tra la casa editrice 
Treves-Treccani-Tumminelli (T.T.T.) – la stessa dell’Enciclopedia Ita-
liana, dal cui contesto vennero molti collaboratori della rivista – pro-
prietaria della testata, e la Federazione fascista degli industriali dello 
spettacolo, che chiudeva per l’occasione il suo periodico «Lo spettaco-
lo italiano», offrendo all’editore i suoi contratti pubblicitari e un bacino 
di possibili abbonati.

79  Cfr. Mirella Schino, Storia di una parola. Fascismo e mutamenti di mentalità 
teatrale, «Teatro e Storia», n. 32, 2011, pp. 169-212.

80  Cfr. Gaborik, The voice of the institution, cit., p. 251.
81  Cfr. il mio La scena pensata dalle dittature: la cultura teatrale di «Scena-

rio» (1932-1943) e «Die Bühne» (1935-1944), in Il teatro delle riviste / Le Théâtre 
des Revues 1870-2000, a cura di Maria Ida Biggi, Marco Consolini, Sophie Lucet, 
Romain Piana, Arnaud Rykner, Marianna Zannoni, Bari, Edizioni di Pagina, 2024, 
pp. 319-329.
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Alle sue spalle c’era però un progetto di Silvio d’Amico datato 12 
giugno 1931. Notata la mancanza in Italia «di una bella rivista del Te-
atro drammatico […] di valore propriamente critico e storico», propo-
neva, per procurarle i necessari lettori («Di teatro drammatico, in Italia, 
solo una minoranza s’interessa»), di fondare un periodico rivolto «a 
tutte le discipline e gli aspetti dello spettacolo: prosa, musica, cinema, 
scenografia, apparato scenico, e anche danza». D’Amico vi sottolinea-
va la differenza da «Comoedia», nata per pubblicare commedie nuove 
e poi arricchita di articoli e immagini; la sua rivista avrebbe dovuto es-
sere «viva e attraentissima, ma intimamente seria», come l’americana 
«Theatre Arts Monthly», che allegava a mo’ di esempio82. Un mensile 
di sessantaquattro pagine,  cinquantadue di testo e dieci di immagini, 
di cui proponeva già una dettagliata divisione dei contenuti: temi at-
tuali, anche polemici; un bello e solido saggio su un drammaturgo o 
musicista, possibilmente moderno, un articolo di carattere storico, uno 
su interpreti – «attori, direttori, cantanti, coreografi, danzatrici, ecc.» 
–, uno su «questioni di messinscena e apparato scenico», due più brevi 
su teatro lirico e cinema, e poi in corsivo sparsi tra le pagine commenti 
vivaci e polemici riguardanti notizie su «tutte le forme di spettacolo» 
presenti, e in carattere più piccolo un notiziario su Italia e estero e «re-
censioni di libri apparsi in tutte le lingue»83. 

Nessun accenno a temi che non siano artistici: d’Amico sta pro-
gettando una sua rivista, e non immagina una condirezione. Scrive 
che a realizzarla serviranno tre persone: «un Direttore e, data la di-
versità delle materie – prosa, musica, cinema e scenografia – due 
redattori»84. Ma è il momento di passare alle questioni economiche, 
spese per pagare redazione e collaborazioni, acquisti di fotografie, 
stampe e libri, che vanno aggiunte ai costi per stampa, spedizione e 
amministrazione, pagati dell’editore. D’Amico, che faceva spesso 
consapevole uso della retorica fascista, immagina di poter contare, 
per una rivista che «si propone di risollevare il tono della nostra vita 

82  Con questa rivista d’Amico collaborava dal 1931. Cfr. la cartella relativa, 
Fondo d’Amico, MBA.

83  Silvio d’Amico, Per una rivista del teatro, 12 giugno 1931, Fondo d’Amico, 
MBA. Un programma in buona sostanza rispondente all’effettiva struttura della parte 
artistica di «Scenario».

84  Cfr. ibidem.
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teatrale, e di rivendicare le glorie italiane in questo campo […] Su 
un largo appoggio di enti pubblici e organi del Regime: ministe-
ri, biblioteche, Fasci all’estero, Dopolavoro ecc.», oltre che su «un 
forte sussidio dell’Accademia» d’Italia, che riceve mezzo milione 
all’anno dalle tasse sul teatro. Accanto a questa parte è però annotato 
a mano: «da rifare»85. Ugo Ojetti, direttore di «Pegaso» e accademi-
co, lo aveva invitato a non illudersi86. È probabilmente la necessità 
di finanziamenti a spingere verso la Federazione fascista degli indu-
striali dello spettacolo, e verso un accordo che porterà a due direttori 
e nuovi contenuti.

L’andamento della contrattazione è visibile dalle successive boz-
ze di progetto, dove compare la divisione tra due direttori: anche se 
la maggior parte delle pagine è dedicata ad articoli critici e storici, si 
descrive ora una rivista mensile che tratti di spettacolo «sia dal punto 
di vista artistico che dal punto di vista tecnico ed organizzativo non 
esclusa la parte sindacale», dove un inserto a parte sia riservato agli 
atti ufficiali della Federazione87. Si legge poi dell’impegno di De Pirro 
a sopprimere «Lo spettacolo italiano» e ad assicurare un finanziamento 
della Federazione all’editore. Si aggiunge che «Al Direttore della parte 
artistica della rivista sarà garantita assoluta libertà di critica»88. Questa 
formula si ritroverà nel contratto fra la T.T.T. e la Federazione, dove 
però si dice in modo più generico di una rivista che «abbia carattere 
prevalentemente artistico, ma possa anche trattare, in alcune rubriche 
aggiunte, i problemi economici attinenti allo spettacolo»89: non solo 
quindi il fascicolo esterno, ma parte delle sue pagine, in caratteri più 

85  Ibidem.
86  «Nella nostra classe di lettere, nessuno s’occupa di teatro: forse Bontem-

pelli e, potesse, Ojetti. Pirandello non viene mai. Marinetti non vede che sé e il 
suo teatro. Romagnoli idem; ed è invidioso d’ogni novità assennata. Gli altri, li 
conosci». Lettera di Ugo Ojetti a Silvio d’Amico, 26 settembre 1931, Fondo d’A-
mico, MBA.

87  Progetto di rivista, dattiloscritto di tre cartelle, Fondo d’Amico, MBA. 
88  Progetto di rivista, dattiloscritto di due cartelle, Fondo d’Amico, MBA. 
89  «a tale fine d’ordine generale, la Federazione accoglie il criterio di promuo-

vere nella detta Rivista studi e discussioni, fatti con assoluta libertà di critica, su tutte 
le materie relative, escludendo di proposito ogni scopo di protezione verso particolari 
interessi industriali». Bozza di contratto fra la casa ed. T.T.T. e la Federazione nazio-
nale fascista dell’Industria dello spettacolo, Fondo d’Amico, MBA.
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piccoli e con più agile impaginazione, sarà dedicata a trattare «proble-
mi economici ed industriali, professionali e sindacali, e a informazioni 
e rassegne della stessa natura»90. A modificare il testo, scrive d’Amico 
al direttore della T.T.T. Tumminelli nel dicembre del 1931, è stato il 
Consiglio della Corporazione dello spettacolo su spinta della Federa-
zione, che 

a quanto pare, stenta ad ammettere, almeno nel contratto, che i problemi 
corporativi ed economici siano tutti relegati, in carattere minimo, in un angoletto 
della Rivista; non vuole escludere la possibilità che anche qualche articolo ri-
guardante problemi artistici da un punto di vista economico possa essere accolto, 
almeno eccezionalmente, nella parte artistica del periodico […].

Ma che soprattutto non era stata chiara su un tema importante: la 
distinzione dei compiti dei direttori91. Sul tema si dichiarava generica-
mente che:

In conseguenza del doppio carattere della Rivista, essa rimarrà affidata a due 
Direttori, da uno dei quali dipenderà la parte artistica, e dall’altro la parte relativa 
agli studi economici, sindacali, e alle cronache relative. Il primo è scelto dalla 
Casa Editrice T.T.T., nella persona del Dott. Silvio d’Amico, il secondo è scelto 
dalla Federazione, nella persona dell’Avv. Nicola De Pirro. I due direttori, presa 
visione del presente contratto, dichiarano di gradirsi reciprocamente92.

Il gradimento non fu però immediato: in vista della chiusura 
dell’accordo, il 18 novembre del 1931 d’Amico scrisse a Tumminel-
li chiedendo di vederlo prima del collega, per accordarsi con lui «su 
alcuni punti importanti, per le [sue] future relazioni col direttore scel-
to dalla Federazione Industria Spettacolo [sic]»93. L’incontro con De 
Pirro dovette poi spingerlo  a sciogliere le riserve: già verso la fine 
dello stesso mese, rassicurando Tumminelli delle entrate pubblicitarie 
garantite dalla Federazione, ne parla come di un amico, «non solo un 
galantuomo ma un esperto della materia, intelligente e perciò non faci-

90  Ibidem.
91  Cfr. lettera di d’Amico a Calogero Tumminelli, 23 dicembre 1931. Fondo 

d’Amico, MBA.
92  Bozza di contratto…, cit.
93  Lettera di d’Amico a Tumminelli, 18 novembre 1931. Fondo d’Amico, MBA.
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le agli ingenui ottimismi», con cui condivide l’interesse «di far vivere 
e prosperare anche economicamente il periodico»94.

Nell’ultima versione del contratto conservata al MBA, a nome del 
rappresentante della Federazione, il Commissario alla presidenza Gio-
vanni Dettori, si precisa che 

poiché la Federazione è di opinione di promuovere nella detta Rivista studi 
e discussioni, fatti con assoluta libertà di critica, su tutte le materie d’indole arti-
stica relative, essa intende riservarsi peraltro pieno sindacato per quanto concerne 
l’indirizzo della rivista in relazione ai problemi di indole tecnica, economica e 
sindacale attinenti ai problemi dello spettacolo in genere95. 

Un modo di conquistare spazio che non poteva che mettere in al-
larme d’Amico, per il quale la forma assunta dal periodico fu un neces-
sario compromesso. Lo spiegò a Tumminelli chiedendogli consigli su 
come avere ulteriori garanzie, «specie in merito all’assoluta preponde-
ranza della parte artistica su quella economica»:

Messo dunque al bivio fra queste inderogabili richieste, e l’idea di rinunciare 
alla Rivista; considerato d’altra parte che la convenzione dichiara e ribadisce il 
principio dell’assoluta libertà di critica, che a me preme essenzialmente; ho cre-
duto e credo di poter trovare una via conciliativa in una lettera che de Pirro [sic] 
mi ha scritto, con la quale egli s’impegna a lasciare alla mia decisione definitiva 
tutto ciò che sia nella direzione della Rivista, argomento artistico e culturale, 
tenendosi il resto per sé. Parimenti egli si è impegnato, con le più cordiali assicu-
razioni, a contenere in uno spazio minimo la redazione delle rubriche industriali, 
economiche, ecc.; salvo naturalmente il caso di qualche articolo se, anche per 
la dignità della firma, possa essere accolto senza scapito nella prima parte della 
Rivista. Forte, dunque, di questo impegno scritto, e più ancora della fiducia che 
il buon de Pirro – il cui nome condiziona come vedi il contratto – mi ispira, io ho 
vinto gli ultimi scrupoli e credo di potertene proporre l’accettazione96. 

Da parte sua De Pirro, «per chiarire i limiti della reciproca colla-
borazione», scrisse che restava «chiaramente inteso» che l’influenza 

94  Lettera di d’Amico a Tumminelli, 27 novembre 1931. Fondo d’Amico, MBA.
95  Contratto fra la casa editrice Treves Treccani Tumminelli e la Federazione 

nazionale fascista dell’Industria dello spettacolo, Fondo d’Amico, MBA.
96  Lettera di d’Amico a Tumminelli, 23 dicembre 1931, e risposta di d’Amico 

del 3 agosto 1931. Fondo d’Amico, MBA.
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di d’Amico sarebbe stara decisiva sulla parte artistica e la propria «sul 
resto»97. 

Il 27 luglio 1931 Tumminelli inviò a d’Amico il contratto di as-
sunzione come direttore di «Scenario» con De Pirro, per lo stipendio 
mensile di L. 1750, notificando di aver ingaggiato anche il segretario 
di redazione, Paolo Milano98. 

Le pubblicazioni iniziarono nel febbraio del 1932, e la qualità 
del nuovo periodico, dallo sguardo aperto e internazionale, fu presto 
riconosciuta; ma la situazione interna non fu mai semplice. I rallen-
tamenti dovuti alla distanza tra la redazione romana e la tipografia 
milanese procurarono ritardi nei tempi d’uscita, su spedizioni e pa-
gamenti. L’alto costo rendeva minime le vendite, tanto che già ad 
agosto si iniziò a ragionare su progetti per modificarla e ampliarne la 
diffusione99. 

Le difficoltà del primo anno sono riassunte in una lettera dei due 
direttori all’editore, con cui chiedono notizie dettagliate sull’andamen-
to di «Scenario». D’Amico e De Pirro vi notano come la rivista sia «ge-
neralmente giudicata come la migliore del suo tipo che si pubblichi an-
che fuori dai nostri confini», e raccontano del loro lavoro per renderla 
più agile e attraente nella scrittura, rendendo anche più vivaci, «magari 
umoristici, i corsivi, i commenti, e alcune delle rubriche fisse»100. I pro-
blemi riguardano la distribuzione, la promozione degli abbonamenti, il 
prezzo alto, la vendita della pubblicità e i ritardi interni, difficoltà che 
li spingono a chiedere un generale «riordinamento amministrativo» e a 
cercare una tipografia a Roma101. Tumminelli risponde restituendo al-
cune critiche ai mittenti: a tardare sono anche le consegne degli artico-
li, «moltissime edicole e parecchi rivenditori hanno scritto invitandoci 
a sospendere l’invio “perché la rivista non si vende”», il prezzo è alto 

97  Lettera di Nicola De Pirro a Silvio d’Amico, 1° gennaio 1932, Fondo d’A-
mico, MBA.

98  Cfr. lettera di Tumminelli a d’Amico del 27 luglio 1931, Fondo d’Amico, 
MBA.

99  Cfr. lettera di G. Capogrossi a Silvio d’Amico, 12 agosto 1932. Fondo d’A-
mico, MBA.

100  Copia di lettera di Silvio d’Amico e Nicola De Pirro a Calogero Tuminelli, 
13 ottobre 1932, Fondo d’Amico, MBA.

101  Ibidem.
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per via dei costi di produzione e «il contenuto, forse troppo elevato, 
non è adatto per la gran massa dei lettori»102.

In gennaio De Pirro propone di trasferire la redazione nei locali 
dell’Associazione industrie dello spettacolo103, ma nel frattempo sono 
sorti problemi interni all’editore104, che porteranno al suo scioglimento 
– per difficoltà legate alla morte di Guido Treves ma anche alla creazio-
ne dell’Istituto della Enciclopedia italiana di Giovanni Treccani, ente
autonomo a cui Tumminelli dovette cedere un’importante fetta del suo
mercato editoriale105. Le riviste vengono prese in carico dalla nuova
Società anonima Fratelli Treves106. È una svolta importante: si sa che
«Scenario» passò presto a Rizzoli, fondendosi con «Comoedia», ma è
significativo come questo avvenne. Le lettere mostrano i due direttori a
lavoro per assicurare alla rivista un futuro, e rivelano che per due anni,
dal 1934 al 1936, d’Amico e De Pirro ne diventano di fatto anche i
legali proprietari. In estate d’Amico scrive a De Pirro per raccontargli
dei consigli avuti da Ojetti, in trattativa per «Pegaso», sulla contratta-
zione con Treves: il piano è di acquistare la testata per mantenere il suo
titolo presso altro editore. La fusione con «Comoedia», svalutata in
passato per il suo stile, è un’idea di d’Amico: con De Pirro ha visitato
lo stabilimento dell’Editore Moneta, ma non è convinto dello stile delle
sue pubblicazioni; ha intanto saputo che «Comoedia», in passivo, sta
per chiudere, ed è amico di Tommaso Monicelli, il «direttore di tutti
i periodici Rizzoli». Propone quindi di rivolgersi a lui, modificando

102  Lettera di Tumminelli a d’Amico e De Pirro, 14 ottobre 1932, Fondo d’Ami-
co, MBA. Si parla qui ancora di una proposta, non accettata da d’Amico, che avrebbe 
garantito una diffusione di almeno 10.000 copie, ma non si danno ulteriori dettagli. 
La difficoltà con i rivenditori è confermata da una lettera di Capogrossi a d’Amico del 
16 gennaio 1933.

103  Cfr. lettera di Tumminelli a d’Amico, 23 gennaio 1933, Fondo d’Amico, 
MBA.

104  Cfr. lettera di Capogrossi a d’Amico, 13 febbraio 1933, Fondo d’Amico, 
MBA.

105  Cfr. Elisa Pederzoli, Tumminelli, Calogero, in Dizionario Biografico degli 
Italiani, vol. 97, 2020 <https://www.treccani.it/enciclopedia/calogero-tumminelli_
(Dizionario-Biografico)/> (ultima consultazione: 2 maggio 2025).

106  Il 28 maggio la T.T.T. mandò alla Federazione la disdetta del contratto di 
pubblicazione di «Scenario», inviandone copia a d’Amico il 12 giugno 1933. Fondo 
d’Amico, MBA.
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«Scenario», scrive a De Pirro, «pur senza tradirne la nobiltà, in modo 
da contentare, col pubblico nostro una parte del suo»107.

L’acquisto di «Scenario» costò una cifra alta per l’epoca, 20.000 
lire, che d’Amico e De Pirro – dopo una prima offerta del secondo di 
pagare in esclusiva, diventando unico proprietario – infine divisero108. 
La redazione passò nei locali della Federazione, che continuò a finan-
ziarla109.

Si è scritto che «Scenario» perdette qualcosa, unendosi a «Como-
edia»110. Era l’impressione anche di d’Amico, che non fu soddisfatto 
del suo lavoro di questo biennio: «la rivista […] prima mi pareva assai 
migliore, sebbene si vendesse di meno», scriverà a De Pirro nell’otto-
bre del 1936, comunicandogli, con la motivazione anche dei crescenti 
impegni per la gestione dell’Accademia d’arte drammatica, la scelta di 
abbandonarne la direzione111. Nel frattempo c’era stato un passaggio in 
parte opaco, con un ritardo di numerosi pagamenti della Federazione 
all’editore112: segno forse della volontà di acquisizione della testata da 
parte degli organi governativi. 

Il 5 febbraio del 1937 d’Amico, ringraziando per la libertà avuta 
nel suo lavoro, cedette la sua quota direttamente alla Federazione degli 
industriali dello spettacolo113. A De Pirro aveva scritto dell’impossi-
bilità di fare una rivista come lui, «da un altro punto di vista», aveva 

107  Silvio d’Amico a Nicola De Pirro, Montecatini Terme, 31 luglio 1933. Fon-
do d’Amico, MBA.

108  Cfr. le lettere di D’Amico a De Pirro del 27 dicembre 1933 e di De Pirro a 
d’Amico del 20 gennaio 1934. Il 16 gennaio d’Amico aveva ricevuto una liquidazione 
di L. 28.000 a seguito della risoluzione del contratto tra la T.T.T. e la federazione delle 
Industrie dello spettacolo.

109  Cfr. lettera del presidente della «Fed. Naz. Fasc. Ind. Spett, Dettori G.» a 
«Avv. Nicola de Pirro e Dott. Silvio d’Amico direttori della rivista “Scenario”», 11 
dicembre 1935, Fondo d’Amico, MBA.

110  Cfr. Schino, Storia di una parola, cit., p. 180.
111  Silvio d’Amico a Nicola De Pirro, Roma, 12 ottobre 1936, Fondo d’Amico, 

MBA.
112  Cfr. minuta di d’Amico a Eitel Monaco, 2 ottobre 1936, Fondo d’Amico, 

MBA.
113  Cfr. lettera di d’Amico al Eitel Monaco, presidente della Federazione degli 

industriali dello spettacolo, 5 febbraio 1937, Fondo d’Amico, MBA.
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proposto114: un’ipotesi su cui non si hanno altri dati, ma che si può 
forse desumere da quello che «Scenario» divenne. Una rivista in cui 
gli spazi del teatro e della politica, una volta distinti, iniziarono sem-
pre più a confondersi: di fatto, «la rivista della Direzione Generale del 
Teatro»115.

L’Italia vista da «Die Bühne»

Si proverà ora a spostare lo sguardo, cercando immagini del teatro 
italiano nelle prime annate di «Die Bühne», la rivista della Reichsthe-
aterkammer. Nata nel 1935, distribuita a tutti i membri della Camera 
del teatro del Reich – a cui erano obbligatoriamente iscritti tutti i la-
voratori dello spettacolo sotto il nazismo – «Die Bühne» fin dall’inizio 
dichiara che il teatro non è qualcosa a sé («das Theater nicht für sich 
steht»), ma è centro spirituale della vita tedesca e uno dei grandi com-
piti politico-culturali dello Stato nazionalsocialista116. Suo scopo è la 
rifondazione della scena nazionale (ariana) secondo l’idea del teatro te-
desco per il popolo tedesco. È quindi una rivista “autarchica”, con poco 
spazio per le notizie dall’estero. Fino agli accordi politici non si hanno 
sull’Italia che poche, brevi notizie, come quella sulla nascita dell’Ac-
cademia nazionale di arte drammatica, presentata come una conquista 
dello Stato fascista che prende su di sé la formazione dei nuovi attori 
(d’Amico, suo principale fautore, non è nemmeno nominato)117. Nel-
lo stesso numero un articolo di Alfred Mühr descrive «il nuovo volto 
dell’attore tedesco»: al posto della «falsa ed esagerata immagine di sé» 
e dell’atteggiamento romantico dei grandi mimi del passato sta la con-
sapevolezza dei giovani ragazzi e ragazze che partecipano agli esami 
di ammissione per la scuola di teatro statale, che sanno di essere chia-
mati a una precisa missione artistica. Sono «combattenti culturali della 

114  Silvio d’Amico a Nicola De Pirro, Roma, 12 ottobre 1936, Fondo d’Amico, 
MBA.

115  Cfr. Ingvelde Karwehl, Wo steht das italienische Theater?, «Die Bühne», n. 
22, 28 novembre 1941, pp. 519-521.

116  Cfr. Die Schriftleitung [La redazione], Weg und Ziel, «Die Bühne», n. 2, 15 
novembre 1935, pp. 26-27: 26. Traduzioni mie.

117  Cfr. Eine neue Schauspielerakademie in Italien, ivi, p. 5.
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nazione», e hanno un nuovo spirito e un nuovo ritmo, in cui i “vecchi” 
attori dovranno essere integrati118.

Lo spazio dedicato all’Italia su «Die Bühne» aumenta sensibil-
mente quando i rapporti con la Germania, con la partecipazione dei go-
verni italiano e tedesco alla guerra di Spagna, tornano a stringersi. Nel 
luglio del 1936 si accenna alla morte di Petrolini e alla traduzione di 
Manacorda di Siegfried e Götterdämmerung di Wagner, ma soprattutto 
si annuncia che il sistema teatrale italiano è stato riorganizzato sulla 
falsariga del modello tedesco. Si parla in realtà soprattutto dei Teatri 
d’Opera, da maggio gestiti dal Ministero della stampa e propaganda, e 
si nota che sono pochi, con brevi stagioni e ingaggi precari. Il «Natio-
nalzeitung» di Essen ha però scritto che ora i comuni italiani dovranno 
garantire un mese di rappresentazioni, con sussidi governativi e se-
condo indicazioni ministeriali. Il tutto è parte di un’integrale revisione 
del modo di gestire le questioni della scena, iniziato con la fondazione 
della Corporazione teatrale119. 

«L’Italia ha avuto molte più difficoltà della Germania a portare le 
masse a teatro», scrive nel febbraio del 1937 Gerhard Reinboth, rac-
contando dell’istituzione del “sabato teatrale”. Il suo pezzo, intitolato 
Il teatro italiano va al popolo, parla di una scena legata alle classi 
aristocratiche e borghesi – per gli orari, per i costi, per gli abiti richie-
sti – che sta però ora cominciando ad aprirsi, per volontà di Mussolini, 
alle masse dei lavoratori. Nell’antiquato sistema teatrale italiano, dice, 
si è aperta una breccia, che lo porterà necessariamente a cambiare120.

Tra i resoconti degli avvenimenti italiani ha ampio spazio la cro-
naca di un viaggio, nel luglio del 1937 (un mese prima della visita 
di Mussolini in Germania), di una delegazione tedesca composta da 
Rainer Schlösser e Ludwig Körner (presidente e vice direttore generale 
della Reichstheaterkammer), dal regista Hilpert, l’attore Müthel e l’au-
tore Eberhard Wolfgang Möller (funzionario del Reichsministeriums 
für Volksaufklärung und Propaganda), invitati da Alfieri ad assistere 

118  Alfred Mühr, Das neue Gesicht des Schauspielers, ivi, pp. 40-42.
119  Cfr. Neuordnung des Theaterwesens in Italien, «Die Bühne», n. 13-14, lug-

lio 1936, p. 446.
120  Gerhard Reinboth, Italiens Theater geht zum Volk, «Die Bühne», n. 3, 1° 

febbraio 1937, pp. 58-59.
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a rappresentazioni all’aperto a Venezia, Verona e Milano121. Ne scrive 
Giovanni Lerda, del Ministero della propaganda italiano, raccontando 
dell’accoglienza non troppo ufficiale preparata secondo direttive di De 
Pirro, con gite sul Canal Grande, ricevimenti e pomeriggi in spiaggia, 
prima delle due serate teatrali veneziane (con il Bugiardo di Goldoni e 
Romeo e Giulietta di Shakespeare). Tra le attività una visita con Alfieri 
al palazzo del cinema costruito per la successiva Biennale e un tè sulla 
terrazza dell’Hotel Excelsior su invito del Conte Volpi, con attori re-
gisti e «dame della società». Erano poi andati a Padova e Vicenza (per 
il monumento di Donatello a Gattamelata e il teatro rinascimentale del 
Palladio) e all’arena di Verona per assistere al Mefistofele di Boito, 
insieme alle maggiori autorità politiche e militari, tra cui Alfieri e De 
Pirro. Parte della delegazione aveva poi assistito anche  a un Rigoletto 
al Castello Sforzesco di Milano, con quasi 14.000 spettatori122. Lerda, 
voce ministeriale, nota la grande importanza di simili visite recipro-
che tra italiani e tedeschi, «che hanno e sempre più avranno gli stessi 
interessi morali e politici»123. L’ultima immagine che offre è quella di 
Schlösser che depone una corona di alloro con i colori tedeschi sul 
monumento di Goldoni a Venezia, atto simbolico a cui un gruppo di 
persone di passaggio risponde con il saluto romano. Momento che lo 
porta a immaginare un ponte ideale che unisca Germania nazionalso-
cialista e Italia fascista, in un legame che sarà sempre più forte124. È 
chiaro il nuovo ruolo dato all’arte negli intenti governativi. L’amicizia 
politica, che si dovrà rafforzare, implica solidarietà culturale, e presto 
implicherà convergenza nelle più dure scelte repressive.

Cordiale il parere dato sugli spettacoli italiani da Schlösser, che 
ribadisce però il principio che l’arte, per essere efficace, deve essere 
legata alle radici culturali di un popolo. Loda quindi Il bugiardo e il 
Rigoletto, «essenza della creatività italiana, interpretati da italiani», ma 
dubita di Romeo e Giulietta e del Mefistofele. Colpito dall’auditorium 
per 20.000 persone costruito nel cortile del Castello Sforzesco, nota che 

121  Deutsche Delegation bei Freilicht-Aufführungen in Italien, «Die Bühne», n. 
15-16, 15 agosto 1937, p. 400.

122  Giovanni Lerda, Freundschaftstage mit der deutschen Delegation in Italien,
«Die Bühne», n. 17, 1° settembre 1937, pp. 420-423.

123  Ivi, p. 422.
124  Ivi, p. 423.
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il clima italiano permette lunghe stagioni all’aperto, e le autorità politi-
che hanno ben usato le circostanze, lavorando alla formazione culturale 
delle masse anche grazie ai prezzi convenienti del Dopolavoro. Anche 
lui sottolinea la comunanza di intenti tra Germania e Italia, ammirando 
«la coerenza con cui le autorità italiane realizzano l’idea di teatro popo-
lare che corrisponde alla loro (e nostra) visione del mondo»125. 

Segue un resoconto di Hilpert, che sottolinea la minore efficacia, 
rispetto al Bugiardo, di Romeo e Giulietta: il primo diretto magni-
ficamente da Renato Simoni, il secondo «sotto la regia dell’auda-
ce e problematico Guido Salvini». La messinscena era stata a tratti 
«più confusa che concentrata»126. Lo aveva rilevato anche d’Amico 
su «Scenario»127, con cui, mentre dirigeva la nuova e più accade-
mica «Rivista Italiana del Dramma», continuava a collaborare. Sul 
giudizio tedesco dovette però pesare anche il legame di Salvini con 
Reinhardt, che con lui e tramite lui aveva partecipato in passato al 
Maggio Fiorentino e alla Biennale veneziana128. E non è forse un caso 
che sarà poi Simoni a diventare, nei proclami di De Pirro, il simbolo 
della vera regia italiana129.

C’è una sfida evidente tra le dittature sul terreno del teatro all’aper-
to: Goebbels, l’8 maggio del 1933, aveva invitato a creare «il teatro dei 
50 e dei 100 mila», appena una decina di giorni dopo che Mussolini, 
il 28 aprile, aveva proposto l’idea di un “teatro per ventimila”130. Nel 
giugno del 1937 Schlösser annuncia su «Die Bühne» che per il teatro 
nazista è il momento di parlare di realizzazioni, e non più di proposi-
ti131. Anche su «Scenario» il teatro di masse, inizialmente oggetto di 
ricerca e dibattito, è ora presentato come qualcosa che esiste, e va cer-

125  Italienische Freilichttheater, ivi, pp. 417-418.
126  Heinz Hilpert, Theatererlebnis in Venedig, ivi, pp. 423-424: 424.
127  Cfr. Silvio d’Amico, Goldoni e Shakespeare a Venezia, «Scenario», n. 8, 

agosto 1937, pp. 368-370.
128  Di Reinhardt «Die Bühne» aveva parlato nel n. 14-15 dell’agosto 1936, in-

formando del sequestro dei suoi beni a Parigi per ordine di un creditore di Berlino, 
appena prima della sua partenza per gli Stati Uniti, e ironizzando sulla stima di cui 
godeva in Austria e Germania.

129  Cfr. Schino, Nascita di una parola, cit., pp. 205-206.
130  Cfr. Gaetano Biccari, La drammaturgia italiana del Novecento sulle scene del 

Terzo Reich (1932-1944), «Ariel», n. 2-3, maggio-dicembre 1993, pp. 207-217: 212 e sgg.
131  Reiner Schlösser, Geleitwort, «Die Bühne», n. 11-12, 10 giugno 1937, p. 273.
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cato nell’opera e nelle tradizioni132. Reinboth riflettendo sul suo senso 
– un senso politico, perché riguarda l’unità da raggiungere tra spettato-
ri non più divisi in ranghi, un nuovo popolo al cui gusto ed esigenze gli
artisti dovranno conformarsi – torna a confrontare le conquiste fatte in
questo campo in Germania e in Italia133. Per quest’ultima parla di molti
fallimenti e tentativi a metà: funzionano le rappresentazioni classiche
all’aperto, i misteri e la lirica, ma se le rappresentazioni del Maggio
Fiorentino o del Castello Sforzesco contano per la storia teatrale, la
via dello spettacolo per le masse è ancora da cercare. E accenna, senza
dirne il titolo, a 18BL (data a Firenze nell’aprile del 1934) rappresenta-
zione in cui si era fatta confusione tra “teatro di massa” e “rappresen-
tazione di massa”: una storia del fascismo attraverso le vicende di un
camion militare, e un insuccesso tale che nemmeno la stampa italiana
(con la parziale eccezione di Salvini, personalmente interessato agli
sviluppi del genere) era riuscita a darne resoconti positivi.

Convergenze

Che ne era stato, intanto, di «Scenario»? La libertà di cui d’Amico 
aveva goduto non sparì del tutto: finì in una scritta, limpida e minac-
ciosa, in cima al primo articolo: «La Direzione della Rivista lascia ai 
collaboratori intera libertà di discussione artistica; ad essi resta quindi 
la responsabilità degli articoli firmati». Ma le tendenze governative fi-
nirono presto per filtrare pienamente nelle sue pagine. Per comprende-
re quanto, basta sfogliare il numero dedicato, nel novembre del 1938, 
a Il teatro e la razza: Spaini vi arrivò a firmare una dura stroncatura di 
Reinhardt (parzialmente ambiguo solo il finale, che lasciava intendere 
che, se Reinhardt era ebreo e non tedesco, allora un teatro tedesco non 
era forse mai esistito)134. Il Manifesto della Razza era stato approvato 

132  Cfr. Claudio Pirisino, Théâtre de masse ou théâtre pour le peuple? Icono-
graphie d’un débat politico-artistique, «Revue d’Historiographie du Théâtre», n. 2, 
2015, pp. 58-74: 68.

133  Gerhard Reinboth, Das Massentheater und seine Möglichkeiten in Italien, 
«Die Bühne», n. 17, 1 settembre 1937, pp. 425-426.

134  Alberto Spaini, Il Teatro tedesco e gli ebrei, «Scenario», n. 11, novembre 
1938, pp. 569-572.
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il 14 luglio, seguito dalle leggi del 17 novembre (per cui Paolo Milano 
dovette lasciare il suo posto di segretario di redazione). Seguirono, una 
settimana dopo, gli accordi culturali con la Germania. 

Per il teatro portarono a un (politicamente orientato) crescere di 
scambi, traduzioni e tournée, e di resoconti sulle scene del Paese al-
leato135, ma anche all’omogeneità nelle misure repressive e nella lista 
degli autori proibiti. Anche se non mancarono dissonanze nel controllo 
librario (suscitò ad es. scalpore in Germania che la Storia del teatro 
drammatico di d’Amico – Rizzoli, 1939-1940 – trattasse del teatro di 
Weimar, di Toller e di Reinhardt), fu profonda l’influenza culturale del 
nazismo136. Nell’autunno del 1938, ha notato Antonella Ottai, spariro-
no «letteralmente dalla nostra scena pièce che le compagnie si erano 
contese fino a pochi giorni prima»137.

Nel 1937 per Scenario di Germania avevano scritto Olga Signo-
relli, con un’entusiastica lode a Krauss (l’attore di Campo di maggio, 
che si era recato anche in visita al duce)138 e Carlo Tamberlani, che in 
ottobre aveva offerto un resoconto ammirato della nuova organizza-
zione della scena tedesca: «una catena organica di competenze e di 
istituti», e un Teatro i cui «risultati artistici sanno meritarsi il rispetto». 
Il suo articolo venne tradotto il mese seguente su «Die Bühne»139. Qui 
trovò presto ampio spazio anche la firma di De Pirro140. Il suo inter-
vento al IX congresso della Société Universelle du Théâtre, a Londra 
nel 1938, è riportato integralmente, insieme a quello di Körner (nuovo 
presidente della rThk), in due successivi numeri della rivista: vi ri-

135  Cfr. Biccari, „Zuflucht des Geistes?“, cit., pp. 286-289; Scarpellini, Organi-
zazzione teatrale e politica…, cit., pp. 209-210.

136  Cfr. Julius Petersen, L’accordo culturale fra l’Italia e la Germania del 23 
novembre 1938, in Fascismo e Nazionalsocialismo, a cura di Karl Dietrich Bracher e 
Leo Valiani, Bologna, il Mulino, 1986, pp. 331- 387: 373, 375. Della Storia del teatro 
drammatico di d’Amico si ipotizzò nel 1941 una traduzione in tedesco, ma a patto di 
escluderne gli autori ebrei. Cfr. lettera di De Pirro a d’Amico, 16 gennaio 1941, in 
Documenti dal Fondo d’Amico, cit., p. 186.

137  Ottai, Ridere rende liberi, cit., p. 84.
138  «Scenario», n. 2, febbraio 1937, pp. 79-81.
139  Cfr. Carlo Tamberlani, Scenario di Germania, «Scenario», n. 10, ottobre 

1937, pp. 491-495 e Id., Das deutsche Theater 1937, «Die Bühne», n. 21, 1° novem-
bre 1937, pp. 536-539.

140  Cfr. Biccari, „Zuflucht des Geistes?“, cit., p. 287.
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percorre la storia del teatro italiano giudicando il Rinascimento come 
il momento in cui il teatro si era via via distaccato dal popolo, fino al 
teatro borghese; dice che il fascismo lo ha riportato al popolo attraver-
so le rappresentazioni all’aperto, ma anche cambiando l’intera struttura 
dell’organizzazione teatrale141. Il nuovo ordine sociale ha implicato la 
fine del teatro borghese, portando unità secondo lo spirito e la morale 
della dottrina fascista142.  

Pur rivendicando le proprie differenze nazionali, le due testate 
sembrano costruire in questa fase quasi un unico discorso. Mentre le 
parole di De Pirro, espressione della linea governativa sulle questioni 
teatrali, sono tradotte e ospitate in posto d’onore sulla rivista tedesca, 
«Scenario» comincia a somigliare sempre di più a «Die Bühne» – nel 
grigiore dei suoi resoconti, per esempio, sulle dive di teatro e di cine-
ma, e, soprattutto, nelle direttive su cosa debbano essere il teatro, gli 
attori e la regia. 

A luglio del 1938 «Die Bühne» racconta di opere e concerti dati 
in Germania come segni dello scambio culturale tra due Paesi amici143. 
L’editoriale del numero di agosto di «Scenario», dedicato a Il teatro 
per il popolo, vantando la costruzione di molti teatri all’aperto, parla 
del senso politico del teatro, prima che artistico, e della sostituzione 
del vecchio pubblico144. A dicembre, mentre un articolo sulla rivista 
italiana descrive il teatro all’aperto in Germania, con una breve nota 
accanto a tre interventi di De Pirro, Körner e Reinboth, raccolti sotto il 
titolo Due nazioni - due teatri del popolo, «Die Bühne» dà infine noti-
zia degli accordi culturali145. 

141  Cfr. XI. Internationaler Kongreß in London 1938. Tagungsbericht, «Die 
Bühne», n. 8, 5 agosto 1938, pp. 265-271.

142 Cfr. Nicola De Pirro, Der italienische Theater-Sommer, «Die Bühne», n. 9, 5 
settembre 1938, pp. 293-296.

143  Kameradschaft der Völker, «Die Bühne», n. 7, 5 luglio 1938, p. 223.
144  Trentacinque teatri, «Scenario», n. 8, agosto 1938, pp. 403-404.
145  Ottavio Tiby, Il teatro all’aperto in Germania, «Scenario», n. 12, dicembre 

1938, pp. 624-645; Zwei Nationen - zwei Theater des Volkes, «Die Bühne», n. 14, 
dicembre 1938, pp. 446-448.
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Prime conclusioni

Biccari ha evidenziato le risonanze del linguaggio usato per de-
scrivere il teatro dagli intellettuali delle dittature fascista e nazista, nel 
periodo delle alleanze politiche e culturali. Il ripetersi di alcuni slogan, 
come il paragone tra teatro e orchestra, dà l’idea di una voce sostanzial-
mente concorde146. C’è  però una differenza sostanziale: mentre per il 
governo nazista la finalità politica del teatro fu subito al centro, in Italia 
il rapporto tra arte e politica rimase argomento di dibattito almeno fino 
alla seconda metà degli anni Trenta147. 

Anche se informava della progressiva organizzazione burocratica 
della scena fascista, «Scenario» dei primi anni fu davvero la rivista del-
la riforma teatrale di d’Amico. Direttive ufficiali e discussioni cultura-
li procedettero parallele, senza significative interferenze. E, come lui 
scrisse poi nel diario dal carcere, poté usare le «formule dell’adesione» 
anche per esprimere il dissenso, difendendo le proprie idee e il teatro 
in cui credeva148. Fino a che le nuove strutture costruite da Ciano sul 
modello di Goebbels non definirono una sempre più precisa «politica 
della cultura»149.

Anche se restavano “bolle” in cui era possibile coltivare una cultu-
ra altra, come fu anche, al suo interno, l’Accademia d’arte drammatica, 
quel che avveniva nel teatro non era più, per il regime, fattore trascu-
rabile. Quanto ai suoi intellettuali, finì la fase delle proposte e delle 
tendenze eterogenee, e gli spazi di autonomia divennero sempre meno 
difendibili. La guerra dette un’ulteriore spinta in questa direzione. 

D’Amico, che aveva rappresentato con entusiasmo per anni l’Ita-
lia ai convegni internazionali della Société Universelle du Théâtre, era 

146  Cfr. Biccari, „Zuflucht des Geistes?“, cit.
147  In proposito parlano chiaro i dati raccolti da Alessandra Tarquini, Storia del-

la cultura fascista, Bologna, il Mulino, 2016, mostrando il cambiamento avvenuto nel 
1937, quando ad es. l’Istituto nazionale fascista di cultura, così nominato per volontà 
di Gentile, nel 1925 divenne significativamente Istituto nazionale di cultura fascista. 
Cfr. ivi, p. 151.

148  Cfr., di chi scrive, Complessità di Silvio d’Amico, «Teatro e Storia», n. 38, 
2017, pp. 164-178: 176.

149  Paolo Murialdi, La stampa del regime fascista, Bari, Laterza, 1986, pp. 116, 
118.
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stato sostituito in questo ruolo da De Pirro. Nel giugno del 1942 parte-
cipò a un viaggio obbligato (inutilmente tentò di declinare l’invito150) 
della critica in Germania. Il resoconto che ne stese racconta con am-
mirazione la centralità del teatro per i tedeschi, i teatri sempre esauriti. 
Lo colpì che non li avessero portati a vedere nessun grande attore, ma 
«rappresentazioni d’insieme, di carattere normale», e soprattutto nes-
suno spettacolo di «diretta propaganda politica, sociale, moralistica»151. 
(Fiducioso nella possibile separazione di arte e politica, non poteva 
conoscere le opinioni di Goebbels sulla maggior efficacia della “pro-
paganda invisibile”152). E raccontò di una prova del Faust II diretta da 
Gründgens, che guidava gli attori battendo il tempo, come un direttore 
d’orchestra: la Germania sembrava vicina all’ideale di un teatro come 
«creazione d’un piccolo mondo armonioso, offerto alla comunione col 
gran pubblico della platea», dove è sconfitta la «presuntuosa esibizione 
scenica dell’individuo». Sono parole in cui credeva, molte volte aveva 
scritto del teatro come della costruzione di un piccolo mondo, coerente 
al suo interno, senza istrionismi. Ma quella che descrive non sembra la 
realizzazione del suo sogno teatrale. Piuttosto, una sua fredda distor-
sione, secondo i «presupposti “corali”» del regime nazista:

E io dico che quello ch’è l’attore tedesco d’oggi già si comincia a capire 
guardando, per le strade di Berlino o di Monaco, come marcia la pattuglia di 
soldati che col suo caporale va a dare il cambio alla guardia, o l’atteggiamento 
delle sentinelle davanti una caserma, gambe divaricate e fucile bilanciato come 
una balestra sulla spalla, o quelle che fanno la guardia d’onore, mettiamo, a un 
mausoleo di Caduti, fuse in un sol blocco con la pietra del monumento, statue di 
perfetto stile153.

Erano gli effetti teatrali della Gleichschaltung nazista, consonanti 
con l’estetica che De Pirro sembrava richiedere ora alla nuova, pia-
na regia italiana. Il direttore generale del teatro aveva proclamato nel 

150  Cfr. lettera di d’Amico a Alessandro Pavolini, 28 maggio 1942, Fondo d’A-
mico, MBA.

151  Silvio d’Amico, Viaggio teatrale in Germania, 14 cartelle dattiloscritte, Fon-
do d’Amico, MBA. Un altro report del viaggio, intitolato Il teatro in Germania, si può 
leggere a firma di Gigi Michelotti ne «Il dramma», n. 383, 1° agosto 1942, pp. 33-35.

152  Cfr. Manning, Mary Wigman, cit., pp. 282-283.
153  D’Amico, Viaggio teatrale in Germania, cit.
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1939, con toni davvero simili a quelli tedeschi, anche «il riconosci-
mento della partecipazione dell’attore alla vita dello Stato», una fun-
zione etica culturale e politica che comportava «il suo inquadramento 
tra le energie fattive e glorificatrici dello spirito nazionale», «una «nuo-
va grande responsabilità»154.

È presto per trarre definitive conclusioni, ma quanto si è iniziato a 
raccontare può forse dirci qualcosa in più sugli ultimi anni del regime, 
e su quanto tacitamente sarebbe passato in eredità, come sottopelle, al 
teatro degli anni successivi. Per lo meno, dovrebbe aiutarci a smettere 
di attribuire a d’Amico, come ancora si tende a fare, la responsabilità, 
nel bene o nel male, di quel che il teatro italiano divenne155. Attorno 
a lui ci fu un cambiamento più vasto. Guardando con ammirazione ai 
risultati tedeschi, il vecchio teatro italiano iniziò a essere trattato come 
un “disordine” da risolvere in base a una nuova razionalizzazione: fu 
durante questo processo che le sue antiche strutture finirono di sfaldar-
si, e gli attori finirono in buona parte per perdere quel che restava della 
loro autonomia.

154  Cfr. Scarpellini, Organizazzione teatrale e politica, cit., pp. 202-203.
155  Cfr. Complessità di Silvio d’Amico, cit., p. 166.




