Francesca Romana Rietti

LETIZIA QUINTAVALLA RACCONTA
LA COMPAGNIA DEI BAMBINI:
UN PICCOLO POPOLO IN CAMMINO

11 teatro, come la vita, ¢ un’ipotesi da fare insieme.
Letizia Quintavalla

Teatro e infanzia tra i documenti di un archivio personale. Come un’in-
troduzione

L’esergo ¢ una delle poche definizioni date da Letizia Quintavalla,
una regista che da cinquant’anni esplora 1’intima relazione che ai suoi
occhi lega il teatro e I’infanzia, su cosa sia il teatro. Mette in luce la di-
mensione collettiva a cui lei, da sempre, ha associato la pratica scenica.
La frase completa ¢: «II teatro, come la vita, ¢ un’ipotesi da fare insie-
me, non come un esercito, ma come una galassia per abitare 1’intero
universo»'. Letizia ¢ solita ripetere che il suo istinto a creare comunita
unendo le individualita ¢ un lascito della sua infanzia e che nel teatro
ha trovato una zona fertile per mettere insieme e salvare dei pezzi.

Nata a Parma nel 1951, Letizia Quintavalla si ¢ laureata nel 1975
in Storia e filosofia all’universita di Bologna. Agli anni universitari ri-
salgono le prime esperienze con i bambini. La prima ¢ con il docente di
Pedagogia Andrea Canevaro che invita 1 suoi studenti ad andare con lui
a Modena per trascorrere delle domeniche con i bambini dell’orfano-
trofio. La seconda ¢ con Maurizio Bercini con cui la Quintavalla, tra il
1973 e il 1974, conduce a Sorbolo un doposcuola piuttosto alternativo
grazie alla complicita di un giovane assessore di ampie vedute e di

' 1l frammento proviene da una raccolta di scritti autobiografici su cui sta lavo-
rando, provvisoriamente intitolata Gli alberi e la luce. La ringrazio per aver condiviso
con me questo insieme di testi ancora inediti e in continua trasformazione.

«Teatro e Storia» n.s. 46-2025
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un maestro elementare anarchico, Ulisse Adorni. E in quell’occasione
che Bercini e Quintavalla decidono di portare i bambini a visitare il
Teatro del Setaccio del burattinaio Otello Sarzi nella cascina-comune
di San Tommaso della Fossa: ¢ I’evento che consegna Letizia Quinta-
valla definitivamente al mondo del teatro. Terminati gli studi univer-
sitari, insieme a Maurizio Bercini la Quintavalla entra a far parte della
cooperativa di Otello Sarzi’>, ma ben presto le diatribe famigliari e le
divergenze di gestione aumentano ed entrambi decidono di lasciarla.
Nel settembre del 1976 la Quintavalla ¢, con Maurizio Bercini, Lucia-
na Cavazzina, Gabriele Ferraboschi, Maria Matteucci, Tiziana Monari,
Giancarlo Rabitti, Gigliola Sarzi e Bruno Stori, una delle fondatrici a
Reggio Emilia della Cooperativa Teatro delle Briciole i1 cui spettaco-
li, durante i primi dieci anni, avranno una regia collettiva®. Nel 1980
il Teatro delle Briciole si trasferisce a Parma ospite del Teatro Due,
diretto allora dai registi Gigi Dall’Aglio e Walter Le Moli, che affida
loro il piccolo spazio del Teatro Minimo. Nel 1981 il Teatro delle Bri-
ciole si costituisce, primo in Italia, come “Centro Stabile di Produzio-
ne, Programmazione e Ricerca Teatro Ragazzi e Giovani”. Dal 1986
Quintavalla e Bercini iniziano a firmarne le regie. Nel 1987 le Briciole
si stabiliscono presso il Teatro al Parco, situato all’interno del Parco
Ducale di Parma. Al 2007 risale il costituirsi in “Fondazione Solares
delle Arti”. Dal 2003 al 2014 Letizia Quintavalla collabora al program-
ma di recupero, a Nairobi, di ragazzi e ragazze di strada, Children in
Need di AMREF: viaggera in Africa ventuno volte. Dal 2005 al 2010 ¢
responsabile artistica del progetto teatrale Malkia-Regine*. Nel 2013,
dopo aver diretto piu di cinquanta spettacoli e progetti speciali, Letizia
Quintavalla lascera il Teatro delle Briciole ¢ continuera la sua attivita
registica in modo indipendente proseguendo un cammino parallelo ini-
ziato gia dalla fine degli anni Ottanta.

Mi sono avvicinata per la prima volta all’universo scenico di Leti-
zia Quintavalla nel 2018, come una spettatrice adulta che si avventura

2 Cfr. Fulvio De Nigris, Otello Sarzi burattinaio annunciato, Bologna, Patron,
1986.

3 L’unico volume dedicato interamente al Teatro delle Briciole ¢ La materia e il
suo doppio, a cura di Letizia Quintavalla, Parma, Briciole Edizioni, 1984.

4 Cfr. il volume Malkia Regine di Letizia Quintavalla, Reggio Emilia, Reggio
Children, 2020.
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nel binomio teatro e infanzia da neofita. Ne sono uscita con 1’esperien-
za di molti stupori. Com’era possibile — ricordo di essermi chiesta dopo
aver assistito allo spettacolo da lei diretto con il Collettivo Progetto
Antigone, Parole e Sassi. La storia di Antigone in un Racconto-La-
boratorio per le nuove generazioni’ — che quella visione fosse riuscita
a riguardare non solo la classe di spettatori bambini che mi sedevano
accanto, ¢ a cui era destinata, ma anche me? A dispetto di quanto cre-
devo, un’opera ascrivibile alla categoria del teatro ragazzi mi aveva
rivelato la possibilita di rivolgersi a fasce d’eta molto diverse. L’idea
stessa di associare 1’infanzia alla tragedia greca con tutto il suo corredo
di complessita, di temi universali, archetipi, miti, simboli e crudelta
aveva suscitato in me molta curiosita e tante domande. Ho capito che
per prima cosa dovevo esplorare le radici su cui si fonda lo sguardo
che, attraverso il teatro, la Quintavalla rivolge all’infanzia. Che idea
di bambino sta dietro il suo fare scenico? Come si ¢ formata? Di quali
incontri ed esperienze si ¢ nutrita? Quali figure di riferimento [’hanno
ispirata? Che rapporto esiste tra I’infanzia di questa regista e quella che
Tonino Guerra ha chiamato I’infanzia del mondo? A partire dal 2018°,
questi interrogativi sono diventati oggetto di un dialogo diretto con
Letizia Quintavalla. Abbiamo cominciato a scambiarci email, ad avere
conversazioni telefoniche, a condividere letture e scritture, a lavorare
insieme e a incontrarci nella sua casa di Parma’.

5 Fondato nel 2011 da venti donne di teatro, il Collettivo Progetto Antigone ¢ stato
diretto da Letizia Quintavalla fino al 2022. Cft. <https://parolesassi.tumblr.com/proget-
to> (questo e i successivi URL sono stati consultati I’ultima volta il 1° maggio 2025).

¢ E in quello stesso anno che le ho proposto di scrivere una lettera sulla sua
esperienza in Africa con AMREF: cft. Letizia Quintavalla, L appartenenza e la cura.
Lettera per Rachel, «Teatro e Storia», n. 39, 2018, pp. 241-248. Ringrazio un comune
amico, Claudio Coloberti, per avermi messo in contatto con lei.

7 Tra il 2020 e il 2021 sono stata la consulente editoriale del Vademecum po-
ieutico. Come il linguaggio metaforico dell’Infanzia si fa maestro al teatro, a cura di
Sara Canu, Barbara Caviglia, Simona Malato, Letizia Quintavalla, Caterina Valente,
Parma, Grafiche step editrice, 2021. Il volume ¢ nato come strumento teorico-pratico
con il quale le diciannove attrici del Collettivo Progetto Antigone possono esplorare,
in laboratori per adulti, il binomio tragedia-infanzia. Tutto ha origine dai pensieri sul
teatro e la tragedia (raccolti nel libro) dei bambini tra i sette e i nove anni che hanno
assistito allo spettacolo Parole e Sassi. La storia di Antigone in un Racconto-Labora-
torio per le nuove generazioni.



370 FRANCESCA ROMANA RIETTI

In ognuna di queste occasioni mi ha consegnato — insieme alle me-
morie della sua infanzia, dei suoi viaggi in Africa e della sua lunga tra-
iettoria professionale — schegge di una storia che le appartiene perché ¢
stata un’agente attiva e una testimone di una stagione particolarmente
fertile del teatro italiano, ancora non del tutto esplorata dagli studi®.

Le radici e gli sviluppi della sua cinquantennale attivita teatrale
con e per I’infanzia affondano nel territorio emiliano in cui, come una
delle eredita della lotta partigiana, agli inizi degli anni Sessanta ¢ nata
e si ¢ diffusa la sperimentazione pedagogica condotta da Loris Mala-
guzzi’, coordinatore della rete di scuole e nidi d’infanzia comunali di
Reggio Emilia. E lui il padre della filosofia educativa nota come Reg-
gio Emilia Approach, «fondata sull’immagine di un bambino con forti
potenzialita di sviluppo e soggetto di diritti, che apprende attraverso i
cento linguaggi che appartengono a tutti gli esseri umani e che cresce
nella relazione con gli altri»'®. E intorno a questa nuova idea di educa-
zione dell’infanzia che si sono riunite, tra le altre, le figure di Mariano

8 Sono gli stessi operatori dei settori dell’animazione teatrale e del teatro per

ragazzi (campi per i quali rimando alle voci relative compilate da Remo Rostagno
per il volume Enciclopedia del teatro del "900, a cura di Antonio Attisani, Milano,
Feltrinelli, 1980, pp. 342-343 ¢ pp. 524-526) a lamentare questa mancanza di atten-
zione da parte della critica ¢ degli studi. E quanto fa, per esempio, Giovanni Moretti,
dell’Istituto per i Beni Marionettistici e il Teatro Popolare, nel chiudere la sua presen-
tazione del volume di Mario Bianchi, Atlante del teatro ragazzi in Italia, Corazzano,
Titivillus, 2009, p. 10. II libro, considerato da Moretti capace di rendere a posteriori
onore a questo torto, ¢ corredato da Un 'introduzione critica di Pier Giorgio Nosari,
da Interviste ai padri a cura di Anna Giuriola e dagli Appunti per una possibile storia
dell’organizzazione del teatro-ragazzi italiano a cura di Fabio Naggi. Rimando sul
tema almeno ad alcuni recenti contributi: i due saggi di Fabrizio Fiaschini Processo vs
prodotto? Uno sguardo retrospettivo sui rapporti fra teatro, scuola e animazione, «I1
Castello di Elsinorew, n. 72, 2015, pp. 93-108 e Le passioni tristi e [’eredita (rimossa)
dell’animazione teatrale, «Il Castello di Elsinore», n. 73, 2016, pp. 75-90, ¢ il volume
Intrecci. Per una storia condivisa tra teatro ragazzi e teatro di figura, a cura di Alfon-
so Cipolla e Renata Coluccini, Torino, Edizioni SEB 27, 2023.

° Su di lui si veda almeno: Alfredo Hoyuelos Planillo, Loris Malaguzzi biogra-
fia pedagogica, Azzano San Paolo (BG), edizioni junior, 2020 [2004].

10 Cfr. <https://www.reggiochildren.it/reggio-emilia-approach/>. 1l rapporto
della Quintavalla con questa realta reggiana continuera ben oltre gli esordi della sua
vita teatrale con diversi progetti di collaborazione con le insegnanti di Reggio, tra
tutti, quello africano.
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Dolci'!, Mario Lodi, Gianni Rodari e Otello Sarzi. Si tratta di un pro-
getto pedagogico che riguarda la dimensione sociale dell’infanzia im-
maginata gia parte attiva della comunita cittadina. Grande attenzione
¢ rivolta alla raccolta di quelle che nel gergo di lavoro si chiamano le
restituzioni, ovvero: scritture, disegni o altre forme di espressione arti-
stica — per esempio, il teatro — attraverso le quali i bambini raccontano
e trasmettono agli adulti le esperienze fatte. E a questa dimensione a
cavallo tra la pedagogia e I’arte che la stessa Letizia Quintavalla deve
la sua iniziazione al teatro. E questa la terra delle origini anche della
Cooperativa Teatro delle Briciole il cui statuto, sin dalla fondazione
nel 1976, garantisce un salario mensile uguale per tutti che permette
di evitare la schiavitu dei provini e di dedicare tutto il tempo alla
ricerca per realizzare gli spettacoli. In una delle nostre conversazioni,
ricordando quegli anni a Reggio Emilia, Letizia Quintavalla mi ha
raccontato:

Non eravamo piu come all’inizio una comune, ognuno aveva la sua casa, ma
passavamo insieme molto tempo, si lavorava, ci si divertiva, ci si innamorava,
ci si separava... Ciascuno costruiva il proprio laboratorio mentale, emotivo e di
vita. Fin dall’inizio I’organizzazione e I’amministrazione delle Briciole avevano
I’ambizione di farsi accreditare dal ministero come teatro di ricerca e non come
compagnia di giro; far riconoscere al teatro destinato all’infanzia 1’aspetto speri-
mentale era la dimensione politica di quegli anni: attraverso la scuola si poteva e
doveva cambiare qualcosa della societa. Come si poteva fare? Con degli innesti di
diversa formazione e di differenti linguaggi. Tutto il mondo intellettuale e tutte le
piazze stavano dicendo lo stesso. La rivoluzione della scuola, in una costituzione
come la nostra, ¢ fondamentale: ¢ 1a che si puo rifondare tutto. Il complice del
nostro aver imparato con tanta velocita ¢ stato il momento storico, la convergenza
di energie, le compresenze. Il nostro migliore alleato ¢ stato il clima degli anni
Settanta. La politica del decentramento la si poteva fare perché lo Stato investiva
molto nella cultura e non nelle armi. I nostri cervelli erano molto stimolati da certe
forme anarchiche di creativita. Chiunque arrivava poteva contribuire a modo suo e
a ogni livello. Non eravamo solo degli zuzzerelloni! Fare teatro era un magnete'”.

Di memorie cosi — ho scoperto durante questi anni di dialogo —
Letizia Quintavalla ne conserva moltissime e riguardano non solo le

" Cfr. Valentina Venturini, Mariano Dolci racconta. L’anima dei burattini e dei

loro burattinai, «Teatro e Storiay, n. 43, 2022, pp. 239-269: 244-245.
12 Conversazione con Letizia Quintavalla del 6 novembre 2023.
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origini, ma I’intero arco della sua biografia, privata e professionale.
Non si tratta di testimonianze che appartengono esclusivamente alla
sua storia, ma a quella di una particolare comunita teatrale, di diverse
generazioni che nel connubio tra teatro, pedagogia e infanzia hanno
colto uno strumento politico per immaginare una trasformazione della
societa, partendo dalle sue origini. E importante impedire che questo
patrimonio di storie possa disperdersi.

I1 racconto di Letizia Quintavalla, che qui introduco, € un primo esi-
to, non del tutto progettato, di questo lavoro di raccolta di fonti e testimo-
nianze. Nello specifico, ¢ un estratto da molte ore di conversazioni — da
me registrate e trascritte — avvenute nel corso dei nostri ultimi incontri,
tra il novembre del 2023 e I’ottobre del 2024"3, nella sua casa-studio di
Parma: non solo un luogo della sua quotidianita, ma anche un giacimento
di documenti, teatrali e non. E qui che la regista ¢ nata ed & qui che il 9
marzo del 1968 ¢ morto il padre Emanuele, un «frescante e decoratore di
chiese»'* sparse tra la campagna e le colline dell’ Appennino parmense:
una persona che, benché sia morta quando la Quintavalla non aveva an-
cora compiuto diciassette anni, ha avuto un ruolo fondamentale nella sua
biografia e nella sua iniziazione all’arte. E in questa casa che la Quinta-
valla ¢ tornata a vivere nel 1985. Nella sua avventura artistica e umana i
luoghi hanno un peso determinante e questa casa 1’ha avuto anche per il
nostro dialogo influenzandone i toni, le scelte e 1 contenuti. Se non fossi
entrata in quell’antro che trasuda memorie, pieno di oggetti quotidiani e
d’arte, manufatti, libri e mobilia probabilmente non mi sarei potuta ren-
dere conto che Letizia Quintavalla ha raccolto qui una documentazione
molto accurata della sua vita teatrale insieme a molte tracce della sua
autobiografia e a tanti manufatti realizzati inseguendo i molti rivoli della
sua vocazione artistica ed artigiana'>.

3 Nel 2023 dal 4 al 7 novembre e, nel 2024, dal 3 al 6 maggio, dal 28 giugno al
1° luglio e dal 17 al 22 ottobre.

4" Recita cosi il titolo del volume che Letizia Quintavalla e la sorella Giovanna
hanno curato per ricostruire la vita e 1’attivita artistica del padre. Cfr. Letizia Quin-
tavalla, Giovanna Quintavalla, Un arte itinerante. Emanuele Quintavalla frescante e
decoratore di chiese, Parma, Grafiche step editrice, 2017.

15" In casa ha raccolto in faldoni, scatole e bauli tutti questi suoi manufatti: di-
segni, pitture, collage, teatrini, vestiti per burattini e marionette, giocattoli restaurati
e trasformati per usi teatrali, album in cui ha incollato ritagli delle fotografie scattate
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Nel 2022 la Quintavalla mi ha chiesto di aiutarla a ordinare, inven-
tariare e descrivere tutti questi materiali per iniziare a costruire il suo
archivio personale. Da allora i nostri incontri si sono snodati attraverso
la riscoperta e il commento dei documenti e dei materiali di quest’ar-
chivio nascente. Abbiamo ricostruito insieme la linea del tempo di tutta
la sua attivita teatrale, segnandoci, di tanto in tanto, anche alcune tappe
significative della sua vita privata. Nel tracciare questa cronologia ci
siamo accorte di come a partire dai primi viaggi della Quintavalla in
Africa — il primo ¢ del 2003 — la sua attivita produttiva molto intensa
con le Briciole sia andata rallentando: ¢ una delle tante conseguen-
ze prodotte da quello che lei chiama «lo sgambetto dell’Africa», una
terra che I’ha immersa «in un’infanzia limite, rubata, difficile: un’in-
fanzia senza infanzia». E un incontro che ha cambiato radicalmente la
prospettiva scenica e di vita della Quintavalla, orientando la sua ricerca
e le sue scelte e allontanandola progressivamente dagli obblighi e dai
tempi imposti dalla produzione. Proprio intorno all’innesto dell’ Afri-
ca nella terra emiliana, nel 2008, ¢ nato un progetto nel quale Letizia
Quintavalla mi sembra portare alle estreme conseguenze la sua ricerca
teatrale per e con I’infanzia, il suo modo di essere una testimone del
fare scenico dei bambini: la creazione di una compagnia composta da
soli bambini e destinata esclusivamente a spettatori adulti della citta di
Parma. Attraverso questa nuova polis, analizzandone i prodromi ¢ le
conseguenze, ¢ possibile lasciar emergere una terra fertile di ricerche
passate e future sperimentazioni, una pianta ricca di innesti. I docu-
menti conservati su La Compagnia dei Bambini aprono la prospettiva
diacronica portando in rilievo i due corsi d’acqua che I’hanno alimen-
tata: I’infanzia della Quintavalla e il suo incontro con I’ Africa. Cosi, le
ho chiesto di dedicare alcune ore dei nostri dialoghi a questo argomen-
to. Lo abbiamo poi scelto come oggetto di questo racconto, in cui ho
montato frammenti provenienti da conversazioni avvenute in diversi
momenti, corredandoli di note.

Sua ¢ la voce, mia ¢ la responsabilita delle trasformazioni subite
dalla dimensione orale della parola nel suo precipitare sulla carta'®. Ho

durante i suoi molti viaggi, piccoli libri rilegati in casa e destinati ai primi anni di vita
del figlio Anapi.

16" Per i consigli e per la lettura delle diverse stesure di questo racconto sono gra-
ta a Emanuela Bauco, Raffaella Di Tizio, Mirella Schino, Valentina Venturini e Ana
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cercato di proteggere soprattutto la cura con la quale la Quintavalla
guarda e si relaziona all’infanzia — in particolare alle sue parole — an-
che come un’occasione per continuare ad abitare la propria ed esplora-
ne le memorie. Quell’infanzia che ¢ per lei «un allenamento a costruire
I’esistenza» e una dimensione molto intimamente connessa al teatro,
segnata com’¢ da continue esperienze conoscitive (lei dice: «il bambi-
no non gioca, ma imparay) e attraversata dalla magia, una dimensione
che ha a che fare con la serieta, con la paura e con i processi trasforma-
tivi. Ho tentato di conservare il piu possibile il gergo con cui sceglie di
raccontare questo suo universo, professionale e autobiografico e che,
pur se strettamente legato alla sfera del fare e dell’esperienza, si presta
spesso a un uso metaforico perché, letteralmente, le serve per traghet-
tare significati da un campo all’altro dell’esperienza e generare visioni
impreviste e imprevedibili. Ascoltare Letizia Quintavalla parlare ha
significato per me, innanzitutto, entrare in un’oralita che incede a un
ritmo molto veloce e che, costantemente abitata da immagini, le evoca,
le insegue e le associa spesso con grande liberta. Mi sono ritrovata a
tratti a vagare, anche persa, nel flusso della sua oralita che ho interrotto
raramente con delle domande: volevo lasciare che ad affiorare fossero
1 ponti che lei getta tra 1 fatti, anche quando sono lontani nel tempo e
possono apparire sconnessi fra loro.

La Compagnia dei Bambini ¢ stata diretta e fondata da Letizia
Quintavalla nel 2008 come un organismo interno al Teatro delle Bri-
ciole-Solares Fondazione delle Arti che ne ¢ stato il principale pro-
duttore. La compagnia ¢ stata inoltre sostenuta dal Comune di Parma,
dalla Fondazione Monti di Parma, dal Ministero dei beni e delle attivita
culturali, dalla Regione Emilia Romagna e dalla Provincia di Parma.
Tra il 2008 e il 2010, il Teatro delle Briciole ha messo a completa di-
sposizione della compagnia 1’ufficio stampa, i tecnici, e tutti gli spazi
(quattro sale e un laboratorio di scenotecnica) della sua sede presso il
Teatro al Parco di Parma. Si ¢ trattato di un’esperienza con dei costi
ingenti ben oltre quelli dei simbolici gettoni ricevuti da Letizia Quin-
tavalla, dal musicista e compositore Alessandro Nidi per la cura del
suono, dall’attrice Agnese Scotti per lo studio del movimento, dalla

Woolf. Fondamentale ¢ stata inoltre la generosita del tempo messomi a disposizione
da Letizia Quintavalla dal primo all’ultimo momento di questo dialogo.
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drammaturga e poeta Mariangela Gualtieri per la cura della parola e da
Adriano Arganini, referente e responsabile dei bambini.

All’inizio del 2011, malgrado la compagnia fosse diventata una
realta con grandi qualita e competenze, la direzione amministrativa del
Teatro delle Briciole, a causa della grave crisi che aveva colpito gia da
alcuni anni il comparto teatrale italiano, non ¢ stata piu in grado di so-
stenere economicamente e logisticamente il progetto. Ha cosi proposto
a Letizia Quintavalla di “congelarlo” per un paio d’anni, nell’attesa che
le finanze si risollevassero. Essendo inconcepibile per la regista arre-
stare il processo di crescita intrapreso da quello che lei chiama «un pic-
colo popolo in camminoy, ha trovato delle persone disposte a lavorare
con lei a titolo gratuito. Ad Adriano Arganini, Mariangela Gualtieri e
Agnese Scotti si sono uniti 1’autore e regista televisivo Giuseppe Ghi-
nami, I’operatore e montatore Anapi Stori e I’attore Morello Rinaldi
con cui la Quintavalla aveva condiviso, oltre ad alcuni spettacoli, I’e-
sperienza in Africa con AMREF. Con loro nel maggio del 2011 decidera
di trascorrere due giorni tra il greto del torrente Baganza e i boschi
dell’ Appennino parmense — luoghi della sua infanzia — per girare con
la compagnia un piccolo film intitolato Ma’ che uscira quello stesso
anno. Nel 2013, sempre con la regia di Ghinami e Quintavalla, ne rea-
lizzeranno un secondo: I bambini di Hermes. L arte della trasmutazio-
ne. In entrambi I’infanzia si esprime attraverso una lingua intraducibile
e segreta. A livello linguistico, La Compagnia dei Bambini ha compiu-
to questo percorso: ¢ partita, come vedremo dal racconto della Quinta-
valla, dalle parole dei “Grandi”'” e, passando per le proprie, ¢ arrivata
a una lingua inventata, un grammelot in stretto contatto con la natura,
molto animale e selvaggio. I due cortometraggi sono 1’ultimo atto di
quest’avventura, suggellato da una lettera che Letizia Quintavalla ha
indirizzato nel 2013 alla “Compagnia dei Bambini Cresciuti’:

C’¢ una fine da rispettare. La maggior parte di voi sta entrando nell’adole-
scenza, siete alti non solo nel corpo, la vostra coscienza teatrale ¢ cresciuta con
voi e per molti di voi I’infanzia ¢ agli sgoccioli. Si potrebbe continuare a lavorare
solo con i piu piccoli, ma cosi non sarebbe piu il nostro piccolo popolo... In
queste esperienze, o meglio esperimenti, la vita e I’arte sono indissolubili e inter-

17" Nel suo racconto la Quintavalla spieghera che nel lessico interno alla Compa-
gnia dei Bambini questo termine stava ad indicare: maestri, filosofi e poeti.
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dipendenti. Avendo allenato in voi pitl una sensibilita umana e artistica che non
tecniche d’attore, ¢ quindi ovvio che I’appartenenza e il gruppo siano determinan-
ti. Mi domando: il grande talento di alcuni di voi, senza la tribu della Compagnia
dei Bambini perderebbe valore se esercitato “solo” per fare teatro?'®

Letizia Quintavalla

La genesi

All’inizio della stagione teatrale 2008-2009 del Teatro delle Bri-
ciole, insieme al musicista e compositore Alessandro Nidi, all’attrice
Agnese Scotti e all’assistente Adriano Arganini, abbiamo deciso di in-
contrare dodici bambini di eta compresa tra i sei e i dodici anni. Tutti
insieme ci saremmo impegnati in una ricerca teatrale, distribuita in un
arco temporale lungo, che aveva in sé qualcosa del laboratorio, della
scuola di teatro, del progetto speciale, ma la cui meta era quella di for-
mare una compagnia teatrale stabile composta di soli bambini che si
rivolgeva esclusivamente a spettatori adulti. Un viaggio di conoscenza
impegnativo dentro 1’arte della finzione che metteva al centro la visione
del mondo dell’infanzia, le sue ipotesi sul futuro dell’universo intero.
Un dialogo che partiva dai bambini e si intrecciava con la cittadinanza
adulta di Parma, una presenza “contemporanea” alla vita. I bambini,
in quanto abitanti del mondo, potevano iniziare questo scambio con
1 grandi attraverso gli strumenti dell’arte teatrale. Mi interessava che
i bambini dicessero delle cose agli adulti perché avevo capito, grazie
all’esperienza fatta con Reggio Children, che devono avere voce in
capitolo sulle questioni di una citta, della cultura, dei rapporti familiari.
Insomma, potevano parlare della vita.

1811 documento fa parte dell’archivio personale di Letizia Quintavalla, Serie Car-
teggi, Sottoserie 1 - Spettacoli, progetti, laboratori e collaborazioni teatrali, b. 31, La
Compagnia dei Bambini. Allo stato attuale I’archivio ¢ stato ordinato ed ¢ in corso di
inventariazione per le prime tre serie: cartacea, fotografica e audiovisiva. E conservato
presso la casa della regista a Parma ed ¢ consultabile contattandola all’indirizzo email:
l.quintavalla@gmail.com. Il racconto che segue si ¢ snodato attorno ai documenti di
questo archivio che hanno dato continui stimoli a molte delle nostre conversazioni.
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11 teatro ¢ attratto dai bambini.

Dei bambini ci piace il loro sguardo fisso ed estatico.

Provate a imitarlo, dopo poco vi arrivera una corrente che viaggia alla velo-
cita della luce, che lascia immobili ed eterni. Ci piace la loro onnipotenza fasulla,
la loro voglia di mostrare quello che sanno fare quando queste imprese sono nien-
te, il nulla, il vuoto, il minimo dell’elaborazione. Avere paura con loro, farsi con-
tagiare dal loro ridere ubriaco e nullafacente, ci piacciono le loro bugie e raggiri
per ottenere qualcosa, il loro essere reazionari negli affetti e rivoluzionari senza
misura nella curiosita, i loro gesti inconsulti e rapidi, I’espressione seria del loro
essere presenti sempre ¢ in ascolto, ma apparentemente lontani. Sapienti senza
sapere. Si fa teatro per incontrare il mistero. Non si puo vivere solo e sempre alla
luce. La sola vita non basta e il teatro ce ne costruisce un’altra parallela.

Questo ¢ uno dei testi che ho scritto nella cartolina che, con il
Teatro delle Briciole, abbiamo deciso di distribuire in giro per Parma
per presentare La Compagnia dei Bambini alla comunita cittadina'®.
Rileggerlo oggi mi aiuta a capire come alla base di quest’esperimento
teatrale c’¢ stato, come sempre, il mio bisogno di stare con e accanto
ai bambini. Avevo la necessita di fare una regia con quel tipo di umano
che ha in sé molto di innato e al quale mi sento legata da affinita pro-
fonde e da un’attrazione antica. Forse una parte di me ha, da sempre,
voluto continuare a essere proprio come i bambini; certo ¢ che il mio
voler stare con loro ¢ stato un modo per tenermi accanto la mia infan-
zia. Il teatro ¢ pieno di bugie, belle e brutte. La finzione ¢ meraviglio-
sa, ti fa compiere un rito iniziatico che altrimenti non faresti, scava in
antri bui in una maniera vera. [ bambini sanno fingere in un modo che
conserva 1’autenticita, non si allontana dal mistero della nascita e dalle
domande sulla nostra origine.

La Compagnia dei Bambini finira con 1’essere un’esperienza non
solo laboratoriale, ma destinata anche alla realizzazione di uno spetta-
colo o, per usare le parole di Benjamin, di «una forma fugace»®’, una

19 11 documento ¢ conservato nell’archivio personale di Letizia Quintavalla, Se-
rie Carteggi, Sottoserie 1 - Spettacoli, progetti, laboratori e collaborazioni teatrali, b.
31, La Compagnia dei Bambini.

20 L’espressione viene usata da Walter Benjamin nel suo Programma per un te-
atro proletario di bambini, del 1929, apparso per la prima volta in Italia in «Quaderni
Piacentini», n. 38, luglio 1969, pp. 147-151: 150. E stato ripubblicato in Walter Benja-
min, Opere complete, a cura di Rolf Tiedemann, Hermann Schweppenhiuser, edizio-

ne italiana a cura di Enrico Ganni, vol. III, Torino, Einaudi, 2010, pp. 181-186: 185.
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mia regia creata insieme al gruppo di persone che lavorava con me e
che avremmo presentato nel dicembre del 2009 nella cornice della sta-
gione teatrale serale del Teatro al Parco di Parma, destinata a spettatori
adulti. Gli unici bambini ammessi ad assistere alle repliche sarebbero
stati 1 fratelli e le sorelle dei membri della compagnia, ma non i loro
amici o i compagni di scuola. E stata una scelta estrema e drastica che
ha comportato battaglie su molti fronti, ma che ho assunto con piena
consapevolezza.

Il nostro ¢ stato un esperimento che ha compiuto un bel passo in
avanti rispetto ai progetti teatrali realizzati con il Teatro delle Briciole
per le scuole di Parma. Nella dimensione scolastica si costituisce una
democrazia affidata all’insegnante e si fa un lavoro con tutta una clas-
se. Nel caso della compagnia sono stati i bambini a scegliere, insieme
ai loro genitori, di compiere un percorso partecipando a una proposta
che il teatro ha rivolto alla citta. Noi del teatro 1i abbiamo incontrati,
gli abbiamo parlato per capire se potevamo stare insieme per un po’
di tempo e formare una compagnia teatrale stabile proprio come quel-
le degli adulti. In questa nuova ricerca non abbiamo solo esplorato la
dimensione teatrale, estetica e artistica dei bambini, ma ci siamo posti
I’obiettivo di riuscire a parlare agli e degli adulti attraverso 1’infanzia
come se fosse un vero e proprio autore, al pari di un filosofo come Wal-
ter Benjamin, che amo molto, di un poeta o di un drammaturgo.

Questa compagnia ¢ stata anche I’idea di una persona adulta che,
da piu di trent’anni, coltivava il dialogo tra infanzia e teatro e ora vo-
leva parlare della continuita che esiste tra I’essere bambini e 1’essere
adulti. Certo, le differenze sono ovvie e contingenti, eppure I’infanzia
non finisce e soprattutto non resta tale, ma cresce con noi. Volevo ri-
volgere un invito alla cittadinanza adulta a non abbandonare e a non
perdere le forze dell’infanzia e il teatro mi dava gli strumenti e le occa-
sioni per farlo dire a dei bambini. E questo perché mi sembra abbiano
meno “cose” da togliersi, perché mi appaiono piu indifesi senza essere
deboli e perché sento che gli appartiene, in modo naturale, la stranezza.
Non si mettono a cercare di stupirti o di farti ridere, lo fanno. Punto.

Mi sono spesso chiesta: attraverso il nostro fare teatro cos’altro
possiamo offrire ai bambini oltre quanto loro possiedono gia in modo
innato? Certamente non delle tecniche, ma le condizioni giuste, le pa-
role adatte, i tempi lunghi e la fiducia.

Tutta la mia ricerca teatrale con e per i bambini si fonda su alcune
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intuizioni, percezioni piuttosto istintive nate dalla pratica e rafforzate-
si nel tempo. Sono nodi attorno ai quali ancora oggi rifletto, scrivo e
mi pongo nuove domande. Credo che il teatro e I’infanzia condivida-
no la necessita di essere guardati e che nell’una vi siano i fondamenti
dell’altro. Perché considero che 1’uno abbia bisogno dell’altra? Perché
ritengo sia uno stato dell’essere in cui, intellettualmente, ci si rifugia
in quanto se ne conserva una memoria che vogliamo rivivere e perché
contiene la nostra origine che ci ¢ sempre necessaria. Quando si fa tea-
tro si finisce inevitabilmente col cadere in questa dimensione che ¢, al
contempo, sacra e domestica.

Le pre-condizioni

Sono perfettamente consapevole di come, nel dare vita a questa
compagnia, 10 abbia imposto, tanto al Teatro delle Briciole quanto a
tutte le persone che hanno lavorato con me, delle logiche piuttosto pro-
vocatorie e difficili da accettare. Eppure, si ¢ trattato di scelte impre-
scindibili per salvaguardare quell’essenziale dimensione politica che
comporta lo stare insieme e il costituirsi di ogni comunita, lavorativa
o umana che sia. Bisogna saper stabilire in anticipo quali circostanze
permetteranno I’attivarsi di certe dinamiche: ci vogliono tempi lunghi,
molta cura e un ricco bagaglio di esperienze alle spalle. E stata una
presa di posizione artistica coraggiosa quella che ha portato a decidere
di formare una compagnia con un’identita legata esclusivamente alla
nostra citta, lontana da prospettive commerciali, che non sarebbe anda-
ta in tournée, non sarebbe stata ospite di festival e non avrebbe girato
in altri circuiti per andare a raccontare la propria esperienza.

Volevo tenere il nostro esperimento il piu lontano possibile dalla
logica comunicativa, economica e culturale di quanto tradizionalmen-
te va sotto il nome di teatro-ragazzi, sia perché non si rivolgeva a loro
in quanto categoria di spettatori sia perché non aveva alcuna necessita
di distribuzione e produzione: si trattava solo di stabilire un dialogo
tra i bambini e gli adulti di Parma, la loro citta. Perché, allora come
oggi, I’essenziale era parlare dell’infanzia agli adulti: i bambini non
ne hanno bisogno, gli adulti invece tanto. Istintivamente ho sempre
sentito fosse giusto che il teatro fatto dai bambini fosse visto dai gran-
di e non da altri bambini. D’altro canto, bisognava salvaguardare il
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piu possibile la qualita di un lavoro fatto con la “sordina”, declinando
inviti a festival e convegni e rinunciando a tournée in altre citta, per
evitare divismi o altre forme di derive, sia dei bambini sia dei genitori.
Si trattava di proteggere 1’idea di una crescita libera, di una ricerca la
cui natura andava coltivata con molta discrezione senza alimentare
pericolose fughe in avanti; tutto andava accolto con pazienza, senza
anticipare i tempi.

Il Teatro delle Briciole ha ospitato e appoggiato economicamente
questa esperienza, un momento lungo di studio che all’inizio non sa-
pevo ancora bene come sarebbe andato a finire. Qualsiasi risultato sa-
rebbe stato proporzionale al tempo che avremmo avuto a disposizione.

Fino a settembre del 2009 abbiamo lavorato insieme ai bambini
nella nostra sede, il Teatro al Parco, sessanta ore, non tante ma distribu-
ite bene in un arco cronologico lungo. Bisognava tener conto del fatto
che dovevano continuare ad andare a scuola, riposarsi e, soprattutto,
accettare di rinunciare ad alcune delle molte attivita o sport in cui erano
impegnati. Nella loro quotidianita il teatro non doveva essere un corso
come gli altri, aspiravamo a farlo diventare un pezzo di vita, un impe-
gno che li coinvolgeva ad altri livelli. Credo che i bambini, supportati
dalle famiglie, abbiano colto il valore formativo di quest’esperienza
e il peso che questo viaggio di conoscenza reciproca cominciava ad
assumere nella loro crescita. E un processo che il teatro pud favorire
perché noi teatranti ai loro occhi siamo una categoria di adulti molto
speciale, non abbiamo niente a che vedere con 1 genitori: siamo strani,
siamo come gli aiutanti magici delle fiabe.

L’insieme di queste circostanze ha permesso che con La Compa-
gnia dei Bambini potessi tornare alla dimensione che ha caratterizzato
gli inizi della mia vita teatrale professionale quando gli obblighi di
produzione e distribuzione non erano incombenti e si avevano la possi-
bilita e il tempo di sviluppare fino in fondo la ricerca iniziata. Alla fine
agli spettatori si presentava piu che uno spettacolo ’esito e la sintesi
di un’indagine. Con noi i bambini della compagnia hanno attraversa-
to delle stagioni della loro vita: passare dai sei ai sette anni compor-
ta un grandissimo cambiamento. Sono queste le ragioni per le quali
abbiamo evitato di commercializzare quest’esperimento e di imporgli
gli obblighi del sistema produttivo, con tutti i rischi e le conseguenze
economiche che una scelta simile ha comportato. Volevo proteggere
1 bambini da quegli aspetti dell’ambiente teatrale che, in fondo, a me
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non piacciono ¢ mi fanno persino un po’ paura. Probabilmente sono
stata eccessiva, ma non volevo che venissero contaminati da alcuna
forma di narcisismo o che si sentissero dei piccoli attori che andavano
in giro a fare degli spettacoli.

C’¢ una domanda fondamentale da porsi: se non sono dei pic-
coli attori, 1 membri di una compagnia teatrale cosa sono? Esistono
tre possibilita: possono fare gli attori, essere attori o fare del teatro.
Quelli della nostra compagnia mi pare abbiano percorso quest’ulti-
mo cammino: sono stati in una situazione di gruppo e hanno abita-
to una dimensione esperienziale dilatata nel tempo. Fare 1’attore per
un bambino ¢ imitarlo, ma fare del teatro con 1’infanzia ¢ completa-
mente diverso. Non era importante che avessero i tempi giusti — se
c’erano tanto di guadagnato — ma che agissero, come avrebbe detto
Stanislavskij, essendo veri e facendosi portatori di una verita. Ognu-
no di loro aveva una funzione teatrale, ma non erano dei personaggi,
bensi dei caratteri necessari a una comunita. E una comunita funziona
solo quando al suo interno ci sono individui tutti diversi che insieme
formano una tribu. Si trattava di fare degli esperimenti con i1 quali
allenare una sensibilita molto piu che delle qualita tecniche o artisti-
che. Volevo formare una piccola polis che facesse 1’esperienza del
teatro perché per suo tramite la vita € piu bella e piu forte. Eravamo
dentro il cuore pulsante di un esperimento che mirava a migliorare il
territorio della citta di Parma in cui eravamo radicati. Volevo formare
dei cittadini, non degli attori.

Lo sgambetto dell’Africa

Formare dei cittadini € encomiabile, ammesso che ci si riesca, ma
¢’¢ qualcosa di ancora piu grande da cercare oltre all’essere attori e
cittadini: il teatro forma la persona, a partire da chi il teatro lo propone.
Io sono certa di aver incontrato chi mi ha aiutato in questo: I’infanzia
africana.

Dal 2003 al 2014 ho lavorato con AmRrEF (African Medical and
Research Foundation) per dare vita a progetti teatrali e di formazione
legati al programma di riabilitazione di ragazzi e ragazze di strada di
Nairobi, Children in Need. La prima tappa ¢ stata la partecipazione per
tre anni al progetto di Marco Baliani rivolto solo ai maschi e sfociato



382 FRANCESCA ROMANA RIETTI

nello spettacolo Pinocchio Nero*', con la sua regia. A seguire ho curato
per cinque anni il progetto tutto al femminile Malkia Regine* coin-
volgendo artisti e artiste italiani, e fatto la regia de I/ cerchio di gesso
del Caucaso di Bertolt Brecht rappresentato in Kenya e in Italia e infi-
ne ho coordinato, insieme alle operatrici di Reggio Children, un corso
biennale di formazione destinato ai social workers di AMREF. L’ Africa
¢ stata fondamentale nel processo che ha portato il mio fare teatro a
esondare in un letto che non ¢ tradizionalmente il suo. Quell’andare
fuori dal teatro che avevo sperimentato gia nei progetti con la scuola
che faranno da antecedenti alla Compagnia dei Bambini — in cui ho
cercato di percorrere strade diverse rispetto a quelle dettate dai mec-
canismi e dagli obblighi della produzione teatrale — qui in Africa si ¢
presentato come un’esperienza limite.

Se a Parma la ricchezza di possibilita spaziali, tecniche ed econo-
miche del Teatro al Parco permetteva di fare continue irruzioni nelle
anarchie della sperimentazione scolastica o di provare forme teatra-
li che andavano fuori dai sistemi di produzione piu canonici, quella
dell’ Africa € stata una maniera di andare fuori vera, concreta: si sta-
va veramente all’aperto e non ¢’erano molte reti di sostegno. L’ Africa
¢ stata un’incursione che ho voluto vivere parallela allo scorrere del
tempo a Parma e che ha rotto qualcosa di quella linea di ricerca molto
conseguente e curata dove tutto e tutti trovavano spazio: le idee, le
persone, le collaborazioni. Per me 1’Africa ha scardinato un sistema
bellissimo che funzionava alla perfezione.

L’ Africa mi ha fatto uno sgambetto perché mi ha messo di fronte a
un ostacolo di tipo volontario e giocoso: mi ha fatto fare una capriola,
mi ha fatto scendere giu dal piedistallo. Quando sei 1a sei chiamata a
ripensare al tuo fare teatro qua, la devi usare i tuoi strumenti di lavoro
diversamente perché ci sono altre urgenze: le ragazze e i ragazzi di
strada devono scappare dalla polizia, devono trovarsi da mangiare tutti
1 giorni e quando parti ti chiedono in continuazione: «Torni? E quando
torni? E quando torni cosa mi porti?». Alle loro spalle non ¢’erano cer-
to i genitori dei bambini della compagnia, cresciuti in Emilia, ma solo

21 Cfr. Marco Baliani, Pinocchio nero. Diario di un viaggio teatrale, Milano,

Rizzoli, 2005.
2 Cfr. Malkia Regine di Letizia Quintavalla, cit.
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una sorta di rimasugli di famiglie, o di bande di strada. Bisognava saper
scegliere su cosa lavorare. In Africa non basta solo avere tra le mani
una “bella storia”, ¢ necessario trovare qualcosa che protegga i ragazzi
e le ragazze di strada e nello stesso tempo permetta loro di esprimere
il proprio vissuto. Hanno una biografia molto diversa da quella di un
bambino delle scuole elementari di Parma. Innanzitutto non si sa mai
di sicuro che eta hanno: sono gia grandi pur essendo piccoli, e con le
ragazze c’era da affrontare un problema sociale fondamentale, le gra-
vidanze molto precoci.

E stato un percorso di riabilitazione alla vita di ragazzi e ragazze il
cui immaginario era distrutto: la comunita cui appartengono li chiama
ciokora (“spazzatura” in swahili) ed ¢ la stessa che li abbandona alla
strada. Non € stato facile, ma tutto ha avuto inizio una volta che si €
stabilita una relazione fondata sulla complicita, legata alle biografie di
ciascuno, alle energie che si alimentano attraverso gli studi, le tecni-
che. In Africa i ragazzi avevano imparato i nostri esercizi di base ma li
facevano a modo loro. Era come se attaccassero una gamba al tavolo
non con i chiodi ma con altri pezzi di legno... insomma facevano degli
innesti: mettevano dentro sempre qualcosa che aveva a che fare con
una cultura, un certo tipo di musica, di ritmo, di esperienza che, in
quanto ragazzi di strada, era tutta loro. Come del tutto personale era il
fatto che avrebbero potuto andare avanti a fare esercizi anche per dieci
ore di seguito, dalla mattina alla sera senza interruzione, alternandosi
nella guida.

Quando nel 2003 siamo andati in Africa per il nostro primo stage
sulla figura di Pinocchio, io e Morello Rinaldi abbiamo deciso di pas-
sare 1 primi giorni in giro per guardare dove fossimo, e cosi siamo ca-
pitati in un mercato a cinquanta chilometri da Nairobi dove si incontra-
no gruppi di ragazzi di strada. Avevamo con noi il Pinocchio di legno
del nostro spettacolo?, siamo scesi dalla macchina con Pinocchio che
camminava per la strada e subito intorno a lui un mucchio di bambini,
anche molto piccoli, ha cominciato a toccarlo e studiarlo, glielo abbia-
mo lasciato prendere in braccio... non lo dimentichero mai, per tutta la

3 Pinocchio (1991-1993) da Carlo Collodi, testo Bruno Stori, regia Letizia
Quintavalla, con Anna Amadori, Paola Crecchi, Claudio Guain, Morello Rinaldi, Gigi
Tapella, produzione Teatro delle Briciole-Parma, Emilia Romagna Teatro. Rivolto a
spettatori dai sei anni in su.
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vita. Che cosa abbiamo fatto con quel gesto? Non era un regalo perché
non potevamo lasciarglielo, dovevamo lavorarci i giorni seguenti nel
primo stage a Dagoretti, eppure, in quel poco tempo, in loro € successo
qualcosa di magico: quella figura gli somigliava, magrissimo, snodato,
dinoccolato. Quello che gli avevamo portato era un esempio di infan-
zia. Anche Pinocchio ne ha avuta una difficile: non ha un vero papa,
non ha una vera mamma, vuole diventare di carne. Quell’ingresso al
mercato per me ¢ stato il primo impatto con un’infanzia diversa ed ¢
avvenuto attraverso 1’arte. La storia di Pinocchio ha funzionato come
un passe-partout. Anche se ignoravano che fosse I’immagine di una fa-
vola, anche se era qualcosa che non faceva parte del loro immaginario,
hanno accolto questa diversita, gli ¢ piaciuta e gli hanno voluto bene. I
ragazzi hanno attraversato i banchi e la gente del mercato manipolando
il nostro Pinocchio come fosse una divinita un po’ sgangherata che
gli somigliava: lo muovevano con cura e lentezza, facendoci capire
che I’avevano riconosciuto come un loro fratello di legno, erano emo-
zionati come lo si ¢ a teatro di fronte a qualcosa di vero per finta, lo
abbracciavano, se lo passavano 1’un I’altro, lo conducevano in mezzo
alla frutta e alla verdura con orgoglio e sacralita, erano come portati da
un’allegria vera e da una tenerezza profonda. Avevano un atteggiamen-
to materno e paterno che nessuno probabilmente aveva mai avuto nei
loro confronti. Ripensandoci oggi credo che aver condiviso un oggetto
cosi importante di un nostro spettacolo — tanto per Morello come per
me quel Pinocchio ¢ un “piezz’ ’e core” che non abbiamo mai affidato
ad altre mani — ¢ stato per i bambini un segno di fiducia, qualcosa a cui
non sono abituati, di solito vengono cacciati dai mercati perché rubano.
Pinocchio ¢ stato un tramite per stabilire una relazione. La chiave sta
sempre li, in quel legame.

Da allora, ho cercato di proteggere e di tenermi vicina quegli anni
africani, quell’incontro con un’infanzia che ha subito un abbandono
che si ripete ogni volta che ti saluta quando parti. Li ho imparato che
non sei tu a poter abbracciare 1’Africa ma ¢ lei a farlo con te. Devi
aspettare che venga da loro questo gesto dell’accogliere, del fidarsi
e dell’accettarti, ci si mette 1a in attesa senza poter disporre di nulla.
Dall’esperienza africana per me € nato tutto un altro modo di vedere e
di vivere la mia quotidianita a Parma. E cambiato il rapporto con mia
madre, con mio figlio, e il lavoro con i bambini di Parma si ¢ nutrito
di quell’esperienza fatta in Africa. E se devo raccontare come e perché
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ritorno sempre all’immagine del teatro come una stanza con quattro
pareti, una stanza buia dove mi ¢ sempre piaciuto stare, malgrado possa
far paura, perché ¢ la dimensione in cui sono riuscita a mettere le mie
fantasmagorie, la mia seconda vita, i miei eccessi. Dopo 1’ Africa que-
ste quattro pareti sono cadute e ho sentito che volevo lavorare in altri
spazi e contesti né chiusi né protetti. Perch¢ il nero della sala teatrale ti
rassicura come fa ogni luogo dove sai di poter mettere solo quello che
vuoi tu, senza interferenze dall’esterno. E una situazione privilegiata,
¢ un’astrazione e lo spazio del teatro al Parco di Parma era ricco, pie-
no di possibilita. In Africa mi scontravo con tutta un’altra realta che
non era nemmeno piu quella dei primi anni con il Teatro delle Briciole
in cui pur se facevamo il nostro praticantato in posti altri — come un
manicomio, un’ex caserma, una cascina in campagna — ci potevamo
sempre misurare con un qualche quadrato scuro che poi si ¢ condensato
in un vero e bel teatro. In Africa non si lavorava nemmeno in luoghi
dismessi, ma in spazi “mai messi”: uno s/um nasce povero e in quella
dimensione impari a cercare la bellezza ovunque. E cosa resta allora
quando cadono le quattro pareti? Il verde, la loro terra rossa, una vita
che cammina senza sosta. Da allora nella mia vita teatrale con i bam-
bini qualcosa ¢ cambiato perché non ne posso piu di stare tanto tempo
chiusa dentro, sento il bisogno di fare teatro fuori dai teatri, in spazi
non convenzionali che si adattano a un eccesso, a un’avventura. In
termini teatrali, I’ Africa mi ha tolto la sicurezza che ti da I’aver costru-
ito un luogo tutto per te, mi ha offerto altre certezze riportandomi alla
radice di quello che per me ¢ il teatro: la relazione.

L’antecedente: “Cosi impari!”

Alle radici della Compagnia dei Bambini sta un percorso di labo-
ratori teatrali, rivolti alle scuole elementari di Parma, che ho condotto
a partire dalla fine degli anni Ottanta in stretta collaborazione con gli
insegnanti e con alcuni artisti legati al Teatro delle Briciole. In tutti
questi progetti la pratica della scrittura con i bambini ha assunto un
ruolo irrinunciabile: € stato uno strumento privilegiato per individuare
le specificita del linguaggio dell’infanzia e per scoprire che, come in
ogni forma d’arte, le appartiene 1’uso della metafora.

Tutte le nostre esperienze con la scuola poggiano su quel piedi-
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stallo che ¢ stato il corso di addestramento al teatro piu completo e
collaborativo che abbia mai fatto: Cosi impari! Dal guardare al fare al
guardarsi fare, un progetto sperimentale quadriennale (1996-2000)*
realizzato sempre con la stessa classe della scuola elementare “Martiri
di Cefalonia” di Parma. E stato curato da me e dall’insegnante Laura
Lasagna insieme all’attrice Flavia Armenzoni e al compositore Ales-
sandro Nidi — compagni di lungo corso al Teatro delle Briciole — ¢
il film-maker Claudio Coloberti, che ha documentato tutte le nostre
attivita. Per quattro anni abbiamo avuto a disposizione tutti gli spazi
della nostra sede ed ¢ stato un privilegio che ha permesso alla scuola
e al teatro di contribuire alla pari al processo formativo e di crescita
della classe. A volte capitava che la maestra facesse lezione di storia o
geografia ai bambini seduti o coricati sul palco.

A unirci era il convincimento che il teatro faccia bene e che fingere
aiuti a crescere e ad affrontare la navigazione dentro al vero per finta,
di cui i bambini sono maestri. Gli esercizi di finzione scenica permet-
tono di compiere, in uno spazio deputato e rituale, esperienze che nella
vita non potremmo fare. “Sbagliando si impara” ¢ una regola che vige
nella nostra vita quotidiana, mentre a teatro si impara a sbagliare, ad
ammettere I’errore, la mancanza, il difetto e il suo valore. Tra i bambini
e I’altrove del teatro si ¢ stabilito uno di quei «patti di alleanzay» di cui
parla Loris Malaguzzi, un rapporto felice tra arte e pedagogia®.

Laura Lasagna ¢ stata certamente uno dei perni attorno a cui que-
sto progetto quadriennale ha ruotato. L’avevo incontrata a Parma nel
1989 in occasione del progetto La scuola scrive per il teatro e il nostro
sodalizio sarebbe durato a lungo. Era una vera maestra, non desiderava
che i suoi alunni le volessero bene, ma che scrivessero in modo perso-
nale, senza luoghi comuni e che fossero democraticamente bravi tutti.
Dipingeva e scriveva, raccontava i quadri, usava I’arte come strumento
per fare lezione di storia, italiano o geografia, faceva ascoltare musica,

2 (Ciascun anno ¢ stato dedicato all’approfondimento di un particolare tema.

Primo anno: la relazione. Intorno alla favola di Pollicino, raccontare grandi bugie ai
bambini. Il secondo: lo spazio. Dal crudo al cotto, dal caos all’ordine. Una cosmo-
gonia. Il terzo: Il personaggio. lo cavaliere. Il quarto: dopo La tempesta di William
Shakespeare. Esperimenti di liberta e anarchia teatrale.

% Loris Malaguzzi, Che io infilassi la strada dell insegnamento, «Ricerche sto-
riche», n. 84, maggio 1998, pp. 41-54: 53.
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ma soprattutto faceva scrivere, tanto. Come diceva lei, anche attraverso
1 cinque sensi. Rispettava i fragili e aveva un amore per la bellezza e la
cura. Con i bambini delle sue classi, noi teatranti provocavamo teatro e
lei irrigava queste azioni con costanza e intelligenza. Anche come mae-
stra sapeva frequentare il “pensiero divergente”. Le sono molto grata: ¢
a lei che devo il mio amore per il modo in cui scrivono i bambini, anche
e soprattutto di teatro?.

In Cosi impari! Dal guardare al fare al guardarsi fare non ci sia-
mo solo chiesti che tipo di teatro avremmo messo in atto per e con
i bambini, ma siamo stati anche molto in ascolto di quanto c¢i hanno
suggerito indicandoci spesso la direzione da seguire. C’¢ stata molta
circolarita: tutte le correnti pedagogiche che ci hanno guidato insisto-
no sull’idea che le funzioni dell’imparare e dell’insegnare si debbano
alternare in modo armonico, creando una corrente di scambi continui.
Apprendere dai bambini contempla lo stupore, cio¢ il disorientamento
di chi li osserva, in particolar modo nella dimensione teatrale, perché
1 bambini sviluppano una forma di impertinenza saggia e una grande
imprevedibilita creativa. Non hanno addosso cliché ereditati da libri,
scuole o maestri. Possiedono un sapere senza essere colti.

E stando con loro che abbiamo imparato a tornare vicini alle cose
che ci piace fare o alle emozioni che siamo chiamati ad affrontare.
Ne La Tempesta, su cui con questa classe abbiamo lavorato 1’ultimo
anno, Shakespeare fa dire a Prospero a proposito di Caliban: «Questa
cosa del buio la riconosco mia»?*’. Il buio, una delle paure o dei misteri
che i bambini hanno molto presenti, ¢ diventato uno dei temi affron-
tati attraverso il fingere teatrale, una categoria che loro riconoscono
immediatamente. Nel misurarsi con questi stati d’animo hanno speri-
mentato che il teatro ¢ un luogo immaginifico, pieno di premonizioni
e dove si ricorre continuamente all’uso della metafora. Uno strumento

% Colpita dall’Alzheimer, dopo cinque anni di malattia, nel 2012 Laura La-

sagna ha scelto di togliersi la vita. Si puo leggere un suo profilo nel Dizionario bio-
grafico delle parmigiane curato da Fabrizia Dalco, Piacenza, Nuova Editrice Berti,
2016 [2012], <https:/flippingbooks.comune.parma.it/Libri/Dalc%C3%B2_Diziona-
rio-parmigiane/242/>.

27 ([...] this thing of darkness I/ Acknowledge mine». William Shakespeare,
La tempesta, introduzione e traduzione di Alessandro Serpieri, note di Clara Mucci,
Venezia, Marsilio, 2006, atto V, scena 12, verso 275, p. 192.
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senza il quale verrebbero a mancare quell’eccesso, quell’anarchia e
quel disordine dell’arte che rendono la vita piu viva e la quotidianita
piu bella.

La condizione essenziale, per me, per fare teatro ¢ la costruzione
di un gruppo, un insieme che puo stabilire un certo tipo di relazione
perché ha condiviso delle esperienze, possibilmente, non solo sul pal-
co, ma anche nella vita quotidiana. Solo dopo aver consolidato questa
dimensione collettiva si puo arrivare a toccare la sfera piu individuale
che ha a che fare con il sé, con I’anima, con i propri limiti, che si su-
perano se si sta insieme agli altri, mentre da soli ¢ piu difficile. Se ci
sono delle fragilita, di qualsiasi tipo, abbiamo sperimentato che lo stare
insieme le colma.

A questa comunita abbiamo trasmesso 1’idea che facendo teatro si
puo imparare a vivere. Come si fa, pero, a imparare a vivere? E come si
fa a imparare a fare teatro? Prima di tutto, si deve osservare molto. Poi
dal guardare bisogna passare al fare perché se non si mettono in gioco
le mani e il corpo non si muove niente: né I’intelligenza né I’affetto.
Dopo il fare ¢ necessario guardarsi fare, ovvero, serve la consapevolez-
za. A teatro si deve essere consapevoli di quello che si sta facendo, di
quello che fanno gli altri intorno a noi, e di come si sta nello spazio. Ti
intimidisce? Ti inorgoglisce troppo? Ti schiaccia? Sono tutte domande
fisiche, concrete. Esistono moltissimi esercizi per imparare a essere
consapevoli dello spazio in cui si sta e capire se genera narcisismo o
competizione. Si tratta di emozioni che nell’infanzia, che ¢ una lente
di ingrandimento per osservare 1’'umano, si presentano nella forma di
eccessi. Nella mia esperienza con 1 bambini ho imparato che per capire
cos’¢ il teatro non serve insegnarlo o spiegarlo, ma bisogna provocarlo.

Come si fa a provocare teatro? Essenzialmente originando scon-
certo, proponendo finzioni che aprano immaginari, che permettano ai
bambini di fare esperienze iniziatiche e gli regalino momenti di rifles-
sione. Teatralmente parlando, noi preparavamo degli “agguati”, delle
situazioni con solo un minimo canovaccio e una presenza adulta testi-
mone. Quando la classe arrivava in teatro trovava situazioni o perso-
naggi che la coinvolgevano da subito in improvvisazioni e azioni da
inventare. | bambini erano sempre accompagnati dallo sguardo valo-
rizzante della loro maestra che prima degli incontri teatrali li preparava
e dopo in classe gli proponeva una gamma di temi su cui scrivere. In
teatro noi invece li facevamo misurare con un altro tipo di scrittura,



LETIZIA QUINTAVALLA RACCONTA. LA COMPAGNIA DEI BAMBINI 389

cosiddetta automatica, prodotta subito dopo aver fatto un’improvvisa-
zione o un esercizio particolarmente impegnativi. Da tutti questi testi
ricavavamo rilanci preziosi per proseguire la nostra ricerca teatrale e
umana. Nelle loro restituzioni metaforiche ho trovato spesso definizio-
ni e considerazioni sull’arte teatrale limpide e non omologate, davvero
simili a quelle dei grandi maestri di teatro.

I bambini possono stare in una scatola chiusa come quella delle
quattro pareti di un teatro con il suo buio magico, oppure in uno spazio
aperto come sotto il cielo di un bosco. Non si domandano mai perché
stanno li o 1a, semplicemente lo fanno, stanno, a patto che gli siano date
alcune condizioni. Per esempio, sentire che possono vivere in modo
metaforico, che possono abitare una dimensione iniziatica di cui hanno
bisogno perché nel vero per finta crescono, imparano e, soprattutto,
scoprono, scoprono di pitl.

Bisogna solo che gli adulti li lascino compiere questo processo da
soli.

L’arrivo di Mariangela Gualtieri

Nel corso della stagione teatrale 2002-2003 con il Teatro delle
Briciole abbiamo curato un altro progetto, Le Aree iniziatiche: inizia-
zione degli adulti al mondo dell’infanzia attraverso I’arte, realizzato
con la complicita competente di alcune classi di una scuola elemen-
tare di Parma. E stata un’altra tappa importante del cammino verso
la fondazione della Compagnia dei Bambini. Partendo dal tema della
relazione tra adulto e bambino, gli artisti invitati a partecipare — al-
cuni dei quali non avevano alcuna esperienza, lavorativa e non, con i
bambini — potevano praticare in prima persona una metafora in parte
preordinata e in parte lasciata libera di completarsi con gli imprevisti
dovuti alla presenza degli ospiti-bambini. Gli adulti erano chiamati a
indagare, ciascuno per una settimana, un tema legato alla propria di-
mensione creativa insieme a una classe, sempre avendo la possibilita di

2 TInserito nel “Festival lungo un anno” ¢ stato prodotto dall’ Associazione Mi-

cro Macro, dal Teatro delle Briciole, in collaborazione con la Regione Emilia-Roma-
gna, la Provincia e il Comune di Parma.
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usare con piena liberta il palco del teatro. Oltre a me, che ho lavorato
con il musicista Alessandro Nidi, hanno partecipato: lo sceneggiatore e
regista cinematografico Giuseppe Bertolucci, I’attore e regista teatrale
argentino César Brie e la coreografa e danzatrice portoghese Madale-
na Victorino, responsabile del settore infanzia del Centro Cultural de
Belém di Lisbona.

Nello stesso tempo, abbiamo sentito 1’esigenza di dare vita a un
Osservatorio drammaturgico che fosse testimone di questo percorso ini-
ziatico. Vi sono stati invitati: Guido Conti, scrittore, editore e saggista,
Piergiorgio Giacche, docente di Antropologia, Mariangela Gualtieri,
drammaturga e poeta cofondatrice con Cesare Ronconi del Teatro Val-
doca di Cesena (che conosco dal 1979), Andrea Porcheddu, giornalista
e critico teatrale e la giovane drammaturga Alessia Todeschini. Qual era
il loro compito? Essenzialmente, spiare il lavoro svolto dagli artisti con
1 bambini da dietro una tenda nera, una sorta di velario che gli avrebbe
permesso di rimanere invisibili. Dovevano guardare e, solo quando 1’a-
vessero voluto e sentito, potevano scriverne nella forma che avrebbero
preferito, ma ho deciso di non imporre loro alcun obbligo: volevo che si
sentissero soprattutto dei testimoni. Sono stati in silenzio per una setti-
mana e i bambini non si sono nemmeno accorti che ¢’erano.

Ricordo che il terzo giorno la Gualtieri ¢ venuta a dirmi che non
sapeva cosa scrivere, era esterrefatta. Le ho ricordato che I’impegno
non consisteva tanto nel produrre un testo, ma nel restare con noi e nel
continuare a essere testimoni di questo rito iniziatico. Il giorno dopo ¢
tornata per raccontarmi di aver scritto, quella stessa sera e tutto di un
fiato, il poema intitolato Sermone ai cuccioli della mia specie, ispirato
dai bambini che aveva osservato di nascosto®.

E un invito a lasciare che 1’infanzia resti quello che ¢. Ho pensato
che fosse proprio quanto da sempre, con il teatro fatto insieme ai bambi-
ni, mi urgeva dire ai miei simili, agli adulti. Ora dovevo farlo attraverso
la voce dei piccoli esperti del vero per finta. Il poema della Gualtieri
restituiva quel presente di promesse non mantenute da adulti avariati.
Volevo che la voce dell’infanzia ci riportasse davanti allo specchio del-

2 E stato pubblicato, corredato da alcuni ritratti fotografici di Melina Mulas,

nel 2006 a Mondaino (RN) da L’arboreto Edizioni, la casa editrice del Teatro Dimora
di Mondaino.
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la realta richiamandoci al nostro impegno di teatranti: quelle parole mi
parlavano di responsabilita. Una volta un bambino di nove anni, Moha-
med, ha scritto: «Il teatro forse ¢ tutto quello che ci portiamo dentro da
quando siamo nati». Si, € come dice lui: il teatro € nativo nell’infanzia
perché la c’¢ I’origine della patria del teatro. Era forse proprio questo
che volevo dire agli spettatori adulti quando ho proposto al Teatro delle
Briciole di fondare La Compagnia dei Bambini?

Sulla scia di questa esperienza, a distanza di alcuni anni ho deciso
di far incontrare alla Compagnia dei Bambini la Gualtieri, e viceversa.
Per il nostro spettacolo volevo partire dal Sermone ai cuccioli della
mia specie, un testo alto e non narrativo. Cosi, ho chiesto a Mariangela
se voleva lavorare con noi sui testi, lei ha accettato e ha proposto di
definire il suo contributo: «cura della parola». Ho intitolato lo spetta-
colo L’INIZIO e lei ha suggerito il sottotitolo: Bambini, Animali e altre
Divinita.

Con La Compagnia dei Bambini volevo andare ne/ difficile. Stare
in quella dimensione alta significa sapere che I’infanzia non solo lo puo
fare, ma lo richiede perché, come insegna lo psicoterapeuta Jesper Juul
in un suo volume, il bambino nasce «competente»®. E giusto alzare il
livello, ma senza andare 1a dove i bambini non possono arrivare perché
si creerebbe loro solo frustrazione. Bisogna sempre prestare attenzione
alle eta, al corpo e alle esperienze che chi sta lavorando con noi ha alle
spalle. Si al difficile, ma a patto che abbia una forma teatrale iniziatica
e metaforica. Quando ne ho parlato con Mariangela mi ha detto di aver
avuto la stessa idea. Eravamo in sintonia. Anche a lei piaceva abbinare
i bambini e il pensiero alto, e per lo spettacolo della compagnia ha
proposto di lavorare con loro sulle parole dei “Grandi”, intesi come
maestri, filosofi e poeti. Cosi, oltre a scrivere alcuni dialoghi, a sce-
gliere frammenti dalle sue poesie, la Gualtieri ha selezionato testi di un
capo Sioux, di Don Milani, Nietzsche, Pasolini e Platone. Il tutto, in-
trecciato con il testo del Sermone, doveva essere pronunciato sul palco
dai bambini. E stata una scelta particolarmente difficile da far passare
e sono arrivate critiche da parte di alcuni teatranti, ma noi tutti insieme
abbiamo continuato a sostenerla.

30 11 bambino é competente. Valori e conoscenze in famiglia, Milano, Feltrinelli,
2001 [1995].
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Quando Mariangela mi ha chiesto come avrebbe potuto farsi co-
noscere dai bambini e presentarsi prima di arrivare a Parma, le ho sug-
gerito di fare una registrazione audio sia del Sermone ai cuccioli della
mia specie che di questi altri testi dei “Grandi”. Noi ne avremmo fatto
una copia per ciascun bambino, cosi potevano ascoltare la sua voce
come e quando volevano prima di incontrarla di persona. Il primo im-
patto con questi testi non ¢ stato dunque con i contenuti, ma con la
musica delle parole, o meglio, con quella che lei aveva impresso nella
sua registrazione. I bambini [’hanno ascoltata amplificata per la prima
volta su un palco vuoto distesi a terra. Subito dopo questa specie di
inondazione di parole forti, intime e avvolgenti ho chiesto loro di scri-
vere cosa avevano provato. Solo dopo abbiamo analizzato insieme i
significati, aperto i temi e, compiuti questi passi, i bambini erano pronti
per farsi portatori di quelle parole. Volevamo vedere come gli suonava-
no dentro, cosa non capivano, cosa sentivano, e soprattutto se avevano
o meno voglia di dirle. Hanno lavorato tanto, e quando sono arrivati a
pronunciarle ormai erano loro, non piu dei “Grandi”.

Dopo circa un mese, ¢ successo che i bambini avevano imparato
tutto il Sermone, anche se non I’avevano ancora mai pronunciato. Lo
avevano conosciuto grazie alla voce della Gualtieri, con la sua caden-
za, con quel tono e con quell’emozione. Quando nello spettacolo si
ascoltava la sua voce registrata diffondere nell’aria le parole del po-
ema, i bambini ne incarnavano le visioni e il Sermone li avvolgeva
come un’origine, come un presente duro li guardava, e come un futuro
possibile gli ripeteva quell’invocazione che viene da cosi lontano e con
cui il poema si chiude: «Siate. Siate. Siatey.

“L’INIZIO — Bambini, Animali e altre Divinita”

Questo nostro spettacolo’! iniziava con un cielo nero pieno di stel-

31 E andato in scena dal 10 al 12 dicembre 2009 presso il Teatro al Parco, sede
del Teatro delle Briciole Solares Fondazione delle Arti, con la regia di Letizia Quinta-
valla. Oltre ai dodici membri della Compagnia dei Bambini (Pier Mario Allodi, Rocco
Balestrieri, Emiliano Belledi, Sofia Fagolin, Arianna Grossi, Fadal Lo, Silvia Marraz-
70, Benedetta Pozzi, Lorenzo Pozzi, Pietro Pozzi, Federico Rozzi, Greta Vettori) vi
hanno lavorato: Mariangela Gualtieri (cura della parola, versi, voce), Agnese Scotti
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le e pianeti lenti che attraversavano 1’aria, un’incudine stava al centro
dello spazio vuoto. Piccole figure colorate avanzavano dal buio per av-
vicinarsi le une alle altre con pacatezza e fare gruppo, in piedi, ferme,
con lo sguardo puntato sulla platea. Solo un bambino, il piu piccolo, si
aggirava libero nel vuoto con un bastoncino tra le mani. Sul palco e in
platea si ascoltava la voce registrata della Gualtieri pronunciare questa
invocazione: «Cari cuccioli della mia specie...».

Ho voluto intitolarlo L’INIZIO perché 1’infanzia appartiene all’i-
nizio e questa esperienza stava nell’eterna nascita del mondo. La pri-
ma voce della cosmogonia infanzia era li e noi stavamo scavando per
cercare 1’origine del teatro, dello stare, dello stare in piedi, dello stare
nella poesia, per non essere idiotés (isolati), per apparire dal vuoto e
tornarci attirati da una lucciola nel buio. I bambini sanno cosa farsene
degli scarti e il teatro da spazio agli scarti. [ bambini agiscono e nel far-
lo il pensiero si di-verte, diventa creativo per I’impegno che domanda
il conoscere. Nasciamo dotati di teatro, ma a che scopo? Per stare in
vita, per non morire da bambini?

I temi scelti per lavorare sullo spettacolo erano difficili, alti, e mira-
vano soprattutto a preparare, attraverso 1’arte teatrale, I’incontro di noi
adulti con 1 bambini della compagnia. Ciascun tema ¢ stato affrontato
attraverso una pratica che possiamo definire teatrale, ma in realta ¢ an-
che esperienziale perché il rapporto che instauro con i bambini nel fare
teatro si nutre della creazione parallela di quei grandi affetti/relazioni
che esigono e a cui non posso e non voglio sottrarmi. Il lavoro si ¢ basa-
to soprattutto su improvvisazioni ed esercizi che trovavano casa in una
dimensione ludica e divergente. Vorrei ricordarne soprattutto due che
sono stati il cuore di un piccolo allenamento quotidiano a cui i bambini
della compagnia tenevano molto: la scrittura automatica, che contribuiva
alla drammaturgia, e lo stare in piedi fermi. Sono stati la base per arriva-
re a pronunciare nello spettacolo le parole scritte dai “Grandi”.

Di solito le loro reazioni scritte sono molto concise, usano meno
parole di noi, hanno un dire che produce piu impatto, ¢ spiazzante
perché mettono aggettivi vicini a sostantivi dove normalmente non

(studio del movimento), Alessandro Nidi (cura del suono), Emiliano Cura (creazione
luci), Patrizia Caggiati (realizzazione costumi), Adriano Arganini (assistente), Oscar
Accorsi (‘cielo”), Giulia Zaccherini (organizzazione).
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andrebbero, e cosi, in modo improvviso e semplice, il tutto diventa
non omologato. Le loro restituzioni non sono mai piatte, analitiche,
deduttive, ma sono sempre un rilancio che mette in moto altro. Ti abi-
tuano all’imprevisto e a usare I’interpretazione non come una logica,
ma come una questione estetica e questo € molto teatrale. Hanno una
capacita evocativa, immaginifica e visiva che provoca teatro senza sa-
perlo. Sta all’adulto che gli ¢ vicino e funge da testimone ricordargli
cosa hanno detto o fatto e cosa ha sentito il piu riservato del gruppo. I
bambini usano un linguaggio concreto e metaforico e io cerco di fare
lo stesso, ma soprattutto faccio continuamente domande. Per esempio,
quando ho lavorato sulla voce, ho chiesto loro: da dove viene la voce?
Come esce? Alta, minuta, strozzata? Come pronunci le parole se sono
di altri o se sono le tue? E quando usi il microfono, com’¢? E da dove
viene la voce? Com’¢ se ti arriva da un testo scritto o da dentro di te
durante un’improvvisazione? E dove deve andare la voce? Dentro di te
per scavare ancora un po’ o deve arrivare a qualcuno che ¢ li per guar-
darti attentamente e ascolta?

Anche le parole del Sermone ai cuccioli della mia specie sono
state fonte di molti interrogativi a partire dai quali sono nati i temi che
abbiamo esplorato insieme ai bambini per dare vita al nostro spettaco-
10*2. Ne scelgo uno solo a mo’ d’esempio, “Le divinita domestiche™,
perché sa restituire quell’altrove, che ha in sé qualcosa di divino e di
dionisiaco, in cui passavamo tanto tempo con i bambini: il teatro. Al
contempo, 1’idea che le divinita siano anche domestiche evoca la vita

3 1. L’anticamente viene a percuotere 1’adesso; 2. Le divinita domestiche; 3.
L’infanzia tempo degli dei; 4. La parola con le sue sfumature e volumi; 5. La voce da
dove viene; 6. Andare all’unisono, avere lo stesso tempo; 7. L’uso di microfoni non
per parlare piu forte, ma per poter parlare piu sottovoce; 8. Lo stare; 9. Bandire 1’ideo-
logia ma cercare di fare proprie le parole giuste dette da altri; 10. La Storia non ¢ finita
e noi ne facciamo parte; 11. L’albero che sono e I’animale che cavalco; 12. L’universo
e il cosmo come mistero da indagare.

3 L’espressione ¢ presente nelle strofe finali del Sermone: «Voi che eravate
le porte / del regno dei cieli / e chi non passava da voi non passava / voi che eravate
purissima gioia / voi che eravate noi bloccati nella / piu grande bellezza / voi che so-
migliavate ai cuccioli / degli altri animali / voi che capivate lo splendore / misterioso
degli animali / voi che dormivate un sonno perfetto / e benedetto / voi che vi sveglia-
vate ridendo / voi che facevate balletti strepitosi. / Voi, nostre divinita domestiche»
(Mariangela Gualtieri, Sermone ai cuccioli della mia specie, cit., p. 11).
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di tutti i giorni, quella abitata dai bambini e di cui hanno molto bisogno
per essere protetti e aiutati a crescere in modo sereno e con ’affetto che
richiedono. Questo tema evocava inoltre la doppia corrente dell’eredita
ricevuta dai miei genitori. Mio padre mi ha trasmesso il senso dell’arte
e un anarchismo colto, mentre mia madre ha incarnato la domesticita,
quella che le veniva dalla sua famiglia di nove fratelli e sorelle che
vivevano tra gli Appennini e il Po, chi in campagna, chi in una pieve
romanica, chi in un mulino, e possedevano le qualita dello stare vicino
alla terra che a me, da bambina, hanno aiutato molto. Quelle dimen-
sioni domestiche dei parenti dove mi lasciavano per lunghi periodi di-
ventavano il mio tempo eccezionale: le feste e il clima dionisiaco li ho
conosciuti la. L’arte, invece, abitava la mia quotidianita nella casa di
Parma affrescata da mio padre e immersa nel borgo pieno delle bot-
teghe di artigiani e restauratori in cui da bambina giocavo sempre. Il
lavoro sulle divinita domestiche mi ha fatto ritrovare 1’infanzia dell’u-
manita, quel tempo in cui uniamo sempre I’alto e il basso, come nei
testi di Shakespeare dove ’aspetto lirico e quello prosaico scorrono pa-
ralleli. I bambini riescono a non separare anima e corpo. Se lasciassimo
ai bambini tutto quello di cui sono portatori, quei «cento linguaggi»**
di cui parla Loris Malaguzzi, credo proprio che avremmo I’esempio di
una grande lezione di teatro.

Quando abbiamo cominciato con La Compagnia dei Bambini era
meraviglioso vedere quanto fossero diversi. L’allenamento quotidia-
no iniziava spesso con la loro richiesta di mettersi a fare ’esercizio
della verticale, gli piaceva la sfida di saper resistere a lungo fermi in
piedi. Li abbiamo osservati molto anche quando, tutti coricati a terra,
scrivevano sparsi sul legno dei grandi spazi vuoti del Teatro al Parco:
sprofondavano nel foglio che avevano davanti, solo uno, Fadal, si vo-
leva sempre mettere vicino a qualcuno, altri rivendicavano la solitudi-

3 L’espressione ¢ contenuta nella poesia di Malaguzzi E invece il cento c’é,

divenuta il manifesto della filosofia educativa del Reggio Emilia Approach. E qui
che il pedagogista afferma come I’infanzia possieda tutti i linguaggi dell’arte, ma che
«[...] la scuola e la cultura [...] gliene rubano novantanove» (I cento linguaggi dei
bambini. L approccio di Reggio Emilia all’educazione all’infanzia, a cura di Carolyn
Edwards, Lella Gandini, Georges Forman, Bergamo, Edizioni Junior, 1995, p. 9. La
poesia ¢ consultabile anche all’UrL <https://www.reggiochildren.it/reggio-emilia-ap-
proach/100-linguaggi/>).
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ne, altri andavano lontano senza ancora. Potevano stare tanto tempo
concentrati in questa dimensione a scrivere o disegnare. Anche io da
bambina i compiti li andavo a fare sotto al tavolo perché mi piaceva
sentirmi con la pancia attaccata alla terra. Dalla terra ci si alza poco
per volta, e la dinamica degli esercizi fatti con la compagnia era spes-
so quella di abbandonare la posizione animale, andare in piedi e, poi,
tornare a terra. «Le cose importanti si fanno e si dicono in piedi» mi ha
detto una volta Tonino Guerra, e noi lo facevamo. Alzarsi in piedi vuol
dire anche farsi tramite di un testo alto, vuol dire stare fermi senza fare,
vuol dire covare una dimensione creativa.

“L’INIZIO — Nostre tane, nostre parole”

Quando, all’inizio del 2010, ci siamo ritrovati con La Compagnia
dei Bambini, eravamo tutti intenzionati a rimanere sulla strada del no-
stro fare teatrale e continuare a costruire quella nostra cosmogonia che,
memore del passato, pué immaginare un futuro. Eravamo orgogliosi e
nutrivamo affetto verso quanto avevamo fatto fino a quel momento, e
i bambini non consideravano lo spettacolo concluso, era una realta del
presente. Questo loro sentire ha generato un’associazione con un’im-
magine su cui avremmo lavorato: ’acquarello di Paul Klee, Angelus
Novus, che Walter Benjamin ha descritto come «1’angelo della storia
che ha il viso rivolto al passato»®. Cosi il passare del tempo, la storia
che non si puo fermare, ¢ diventato un tema di molte delle nostre im-
provvisazioni.

Abbiamo dato il via al lavoro sul nostro secondo spettacolo per
il quale abbiamo tenuto lo stesso titolo del primo, L’INIZIO, ma con
un nuovo sottotitolo, sempre suggerito dalla Gualtieri: Nostre tane,
nostre parole®®. Stavolta il materiale drammaturgico sarebbe stata la

3 Cfr. Walter Benjamin, Tesi di filosofia della storia, in 1d., Angelus Novus.
Saggi e frammenti, a cura di Renato Solmi, con un saggio di Fabrizio Desideri, Torino,
Einaudi, 1999 [1962], p. 80. Il dipinto di Klee, del 1920, ¢ conservato presso il Museo
di Israele di Gerusalemme.

36 F andato in scena dal 26 al 28 novembre 2010 presso il Teatro al Parco, sede
del Teatro delle Briciole-Solares Fondazione delle Arti, con la regia di Letizia Quin-
tavalla. La prima parte era una sintesi dello spettacolo L’INIZIO — Bambini, Animali
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scrittura stessa dei bambini, chiamata a riflettere sul presente e sulla
quotidianita.

Si trattava di un percorso iniziato in primavera durante una resi-
denza nell’ex centrale elettrica Fies a Dro, in provincia di Trento, dove
ci avevano invitato a trascorrere tre giorni con i bambini e con i genitori
che alloggiavano nelle vicinanze®. E stata una tappa importante che ha
consolidato molto i legami all’interno del gruppo ed ¢ stata segnata
da tempi di lavoro in comune: sulle improvvisazioni con me e sulla
scrittura con la Gualtieri, che ha proposto ai bambini un lavoro per
capire come funziona la mente e come la si controlla, come si forma-
no e fermano i pensieri e come li si possa lasciar andare o a tenerli a
bada. Non ¢ stato facile, ma il gruppo ha reagito bene a questa proposta
importante che ha portato i bambini a scrivere testi e dialoghi tratti da
quello che sentivano dentro le “tane degli uomini”, dentro le loro case.
Si ¢ trattato di scritture che hanno dato al nostro secondo spettacolo
una dimensione drammaturgica molto piu intima e piu domestica. La
Gualtieri ha chiesto ai bambini di descrivere come si risvegliavano al
mattino fino all’uscita da casa nei minimi dettagli, passo dopo passo.
Sono arrivate delle descrizioni accuratissime di piccole azioni, a volte
anche molto brevi ma ricche di una minuziosita quasi chirurgica. Sia-
mo poi passati alla cronaca scritta di quello che i bambini sentivano nei
bar o durante una cena in famiglia o ancora delle voci che gli capitava
di ascoltare in strada. Cosa sentivano mettendo in gioco tutti quanti i
sensi cercando di ricordarseli nel processo di scrittura?

A Dro, in questa ex centrale che ha la forma di un castello, con
degli spazi strani, belli, pieni di finestre e con tanto bosco intorno, si
mangiava e si dormiva insieme, si andava a caccia di insetti e si lavo-
rava. Si preparavano sorprese intese come provocazioni di teatro. Il
programma della residenza non era scandito con troppa precisione e
i bambini non lo conoscevano prima di arrivare. Avevamo degli ap-

e altre Divinita. I’equipe di lavoro ¢ rimasta la stessa (vedi nota 31) ma si ¢ aggiunto
Manfredi Perego (studio del movimento). Dalla compagnia ¢ invece uscito Emiliano
Belledi e sono entrati Adelaide Corradi, Marco Ricco e Alberto Superchi. Il numero ¢
cosi passato da dodici a quattordici elementi.

3 Insieme a Letizia Quintavalla vi hanno preso parte: Mariangela Gualtieri,
Agnese Scotti, Adriano Arganini e Claudio Coloberti, che ha documentato a livello
audiovisivo tutte le attivita.
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puntamenti che potevamo spostare a seconda di come stava il gruppo,
perché I’idea era costruire una dimensione spaziale e temporale in cui,
attraverso I’esperienza teatrale, vivere insieme. L’attenzione era tutta
rivolta al consolidamento di quella comunita che, pensata a Parma nel
2008, stava insieme non solo per fare teatro, ma anche per far vivere la
vita. Quel piccolo popolo si era messo in cammino.

Nella mia immaginazione si configurava sempre pit come un pic-
colo popolo di lucciole.

Conclusa la residenza a Dro, tornati a Parma al Teatro al Parco,
abbiamo ripreso a lavorare sui temi della quotidianita e della dome-
sticita su cui i bambini avevano gia scritto con la Gualtieri. Per due
giorni li ho lasciati costruire, con cartoni e giornali, delle “dimore”
intorno alle quali sono nate molte improvvisazioni. Dopo qualche gior-
no, i bambini che passavano spesso per il laboratorio tecnico del teatro
pieno di macchine, strumenti e materiali di cui subivano il fascino, mi
hanno fatto una richiesta precisa che sembrava rispondere a un bisogno
impellente: «Leti, noi vogliamo costruire». Superate tutte le resisten-
ze legate ai problemi di sicurezza — i laboratori sono luoghi perico-
losi — hanno passato una giornata intera a batter chiodi, segare legni,
prendere misure, cercare ruote, pezzi, ganci, frammenti ¢ alla fine tutti
si erano costruiti dei veicoli, ognuno il suo, apparecchi che potevano
stare sia in terra che in cielo. Dal punto di vista del lavoro dramma-
turgico e della composizione scenica e teatrale, queste macchine non
avevano nulla a che vedere con quello che poi abbiamo messo in scena,
ma ¢ stata una loro proposta importante, perché riportava alla poiesis,
al fare-inventare-comporre-creare in cui mano e intelletto gioiscono.
Hanno rivendicato quella pura necessita di costruire che conosco bene
sin da quando ero piccola. Il costruire e il fare insieme sono serviti a
consolidare I’identita di gruppo: metaforicamente hanno richiesto una
tana. Tanto ¢ vero che poi nello spettacolo abbiamo montato una scena
in cui tutti insieme costruiscono una dimora che assomiglia a quella
degli umani perché ¢ fatta di mattoni, ma nella quale i bambini trovano
rifugio da quel rumore assordante del chiacchiericcio degli adulti che
parlano della vita, delle cose semplici e quotidiane.

Durante L’INIZIO — Nostre tane, nostre parole ¢’¢ qualcosa che
ha a che fare con la quotidianita dell’infanzia: le immagini, le case, le
tane, I’ambiente che permette a chi ¢ piccolo di stare al mondo, in mez-
zo ai grandi. Invece nel finale c’¢, anche fisicamente, un vero e proprio
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scarto. Dopo essersi chiusi dentro una casetta escono pian piano tutti, e
come un piccolo popolo in cammino si vogliono cimentare in un gran-
de discorso. Fanno loro quella battuta che si ripete nel celebre discorso
pronunciato nel 431 a. C. da Pericle agli ateniesi: «Qui ad Atene noi
facciamo cosi». Alla propria comunita viene comunicato come si possa
vivere insieme, come si possa dare spazio a tutti. E una dichiarazione,
un manifesto. Se penso a quello da cui siamo partiti, il Programma
per un teatro proletario dei bambini di Benjamin, ¢ a questo discorso
di duemilacinquecento anni fa, credo che queste nostre due fonti in
qualche modo dialoghino. I bambini hanno pronunciato il discorso di
Pericle con un certo piglio, sulla musica del sirtaki, molto allegra e di-
namica, senza riuscire a stare fermi mentre attendevano il proprio turno
per dirne ciascuno un pezzo al microfono in modo forte e chiaro. Erano
orgogliosi e sicuri di quello che stavano dicendo ed erano contagiosi.
Se il nostro primo spettacolo si chiudeva con la poesia della Gualtieri
Bambina mia®®, che allude all’eredita malata che il mondo adulto lascia
ai bambini, il finale del secondo ¢ affidato al piu piccolo della compa-
gnia che torna a guardare il cielo stellato e coglie la presenza di una
lucciola. Il riferimento ¢ a quel famoso articolo del 1975 in cui Pier
Paolo Pasolini, denunciando la scomparsa delle lucciole, alludeva me-
taforicamente alla progressiva sparizione, nella societa contemporanea
devota al capitalismo, di quelle esperienze che pur essendo molto pic-
cole erano in grado di tenere accesa una motivazione®. A questo scritto

3 Contenuta nella raccolta Divinita domestiche la si puo leggere nel volume
antologico, Quando non morivo, Torino, Einaudi, 2019, p. 66: «Bambina mia, / per te
avrei dato tutti i giardini / del mio regno se fossi stata regina, / fino all’ultima rosa, fino
all’ultima piuma. / Tutto il regno per te. / Ti lascio invece baracche e spine, / polveri
pesanti su tutto lo scenario / battiti molto forti / palpebre cucite tutto intorno. Ira / nelle
periferie della specie. / E al centro / ira. / Ma tu non credere a chi dipinge [’'umano /
come una bestia zoppa e questo mondo / come una palla alla fine. / Non creder a chi
tinge tutto di buio pesto e/ di sangue. Lo fa perché ¢ facile farlo. / Noi siamo solo con-
fusi, credi. / Ma sentiamo. Sentiamo ancora. / Siamo ancora capaci di amare qualcosa.
/ Ancora proviamo pieta. / C’¢ splendore / in ogni cosa. / Io I’ho visto. / Io ora lo vedo
di piu. / C’¢ splendore. Non avere paura. / Ciao faccia bella, gioia piu grande. / Il tuo
destino ¢ I’amore. / Sempre. Nient’altro. / Nient’altro nient’altro».

3 Pier Paolo Pasolini, L articolo delle lucciole [Il vuoto del potere in Italial,
«Corriere della Seray, 1° febbraio 1975, ora in Id., Scritti corsari, Milano, Garzanti,
1975, pp. 128-134.
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ha risposto Georges Didi-Huberman in un suo volume nel quale, dialo-
gando tanto con Pasolini come con Giorgio Agamben, ha sottolineato
la necessita di tornare a guardare, a prestare attenzione per accorgersi
che le lucciole ci sono ancora: ¢ piu difficile trovarle, ma ¢ tempo di
mettersi alla ricerca di questi piccoli fondamentali barlumi®.

Anche noi abbiamo individuato le nostre lucciole in un insieme
di piccole realta culturali, teatrali, umane, educative, scolastiche, di
sapere, di conoscenza e di affetti. E anche La Compagnia dei Bambini
¢ un’esperienza molto piccola o, come amo dire, ¢ un piccolo popolo
in cammino. Perché una lucciola per me € piu importante di un grande
faro, per esempio uno di quelli che si usano nel cinema per riprodurre
il sole. Perché la lucciola mi racconta qualcosa di molto prezioso che
somiglia di piu, forse, a quello che ¢ I’infanzia, una specie di bosone di
Higgs: un tutto in potenza.

Nel finale il piu piccolo della compagnia avvista una lucciola ed ¢
come se vedesse e indicasse e riconoscesse un suo simile. Quindi ¢ il
nostro atteggiamento verso 1’infanzia e non tanto verso il bambino sin-
golo che dovrebbe portarci a riconoscerne le competenze. Sono queste
che permettono all’infanzia di parlare, al contempo, del mondo e delle
cose piu piccole.

Anche La Compagnia dei Bambini appartiene alla dimensione del-
le esperienze piccolissime.

40 Georges Didi-Huberman. Come le lucciole. Una politica delle sopravvivenze,

Torino, Bollati Boringhieri, 2010.



