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A NICOLA

E così un altro compagno del nostro viaggio nella “città del teatro” 
se n’è andato. Nicola Savarese è morto, il 19 giugno 2024. Ferdinando 
Taviani l’ha preceduto di quattro anni, il 4 novembre del 2020, e Clau-
dio Meldolesi di molti più, l’11 settembre 2009; Fabrizio Cruciani, ap-
pena cinquantenne, era morto il 31 agosto 1992.

Del gruppo di prima generazione – quelli che al seguito di Fabrizio 
e Claudio hanno dato vita a «Teatro e Storia» – resto io, Franco Ruffini, 
che, insieme a Valentina Venturini, scrivo questa Introduzione al Dossier 
su Nicola, a cura della redazione. Restano anche Daniele Seragnoli ed Eu-
genia Casini Ropa. La seconda generazione è stata inaugurata da Mirella 
Schino, che da anni è direttrice della nostra rivista, insieme a Raimondo 
Guarino, Stefano Geraci e Clelia Falletti. Salvo che per i tempi di conse-
gna, mi è stato detto di fare con “tutta libertà”, o forse ho solo immaginato 
che mi sia stato detto. In ogni caso, farò davvero “con tutta libertà”.

È diventata regola che l’Introduzione si scriva alla fine e poi si 
metta al principio: cosicché per la posizione si presenta come il pro-
gramma delle cose da fare, mentre il contenuto la smaschera per quello 
che è, un rendiconto a cose fatte. Dato che non conosco gli orientamen-
ti della redazione, ho deciso di scrivere come se l’Introduzione fosse 
tale nel senso pieno della parola. Un testo che sta prima e pertanto può 
solo prevedere, auspicare: senza con questo voler esercitare pressioni, 
o anche solo dare suggerimenti alla controparte delle “cose fatte”. Pie-
na libertà, da entrambe le parti.

Il gruppo di persone intorno a «Teatro e Storia», l’ho lasciato alla 
seconda generazione, con Mirella Schino. È arrivato alla terza con Raf-
faella di Tizio, Doriana Legge, Samantha Marenzi, Francesca Romana 
Rietti e poi Valentina Venturini, Matteo Casari e Aldo Roma. Con lo 
stesso – che cosa? – cuore mi viene da dire, hanno fatto con noi di pri-
ma generazione lo stesso viaggio nella “città del teatro”.
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“La città del teatro” è il titolo del film realizzato da Vito Zagarrio 
dell’Università Roma Tre, in occasione dei sessant’anni dell’Odin Te-
atret. Oltre che fondatore e anima dell’Odin, Eugenio Barba è stato la 
guida di quel nostro viaggio, lo è ancora.

*   *   *

Ha detto una volta, Eugenio – l’ha anche scritto –, che l’insegna-
mento dei maestri non si trasmette. Evapora: in nuvole che poi piovono 
su alcuni che ci passano sotto. Alcuni, non tutti. I più, anzi, restano 
asciutti. Parlava di Stanislavskij, Mejerchol’d, Ejzenštejn, meno di 
Grotowski con il quale si era confrontato in vita. E poneva due questio-
ni fondamentali. Prima: cos’è che definisce il maestro, è solo l’entità 
delle sue conoscenze? E seconda: una volta definito il maestro, cos’è 
in particolare un maestro di teatro?

Sulla differenza tra maestro e – diciamo – professore, Nando am-
moniva a non lasciarsi fuorviare dall’uso scolastico dei due termini. 
È come nella musica, diceva: professori sono i singoli strumentisti, 
il titolo di maestro spetta al direttore dell’orchestra. L’etimologia di 
concerto è cumcertare. Il professore opera nella prospettiva del cer-
tare, competere, la prima voce della sua dotazione professionale è la 
conoscenza specifica dello strumento e delle relative partiture. Il ma-
estro, seppure, opera nella prospettiva del cum che, comunque lo si 
voglia intendere, non sta certo ad indicare la somma dei vari campi del 
certare. Finché resti come sfondo per visualizzare il tipo di differenza 
tra maestro e professore, la proiezione in musica è davvero efficace. Il 
professore non è qualcosa più del maestro, ma nemmeno il contrario. 
Semplicemente, maestro e professore hanno identità e obiettivi diversi, 
pur nello stesso ambito di conoscenza.

Tra Eugenio e Nando, in conclusione: l’insegnamento del profes-
sore resta aderente al terreno della relativa specializzazione. Si trasmet-
te, ma non evapora in nuvole, come invece accade per l’insegnamento 
del maestro.

Però… Però, ci sono nuvole e nuvole. Prendiamo Nando e Nicola: 
le nuvole di Nando sono ciuffi quasi bianchi; quelle di Nicola sono 
masse compatte, grigio scuro. Attenti a passarci sotto! Se ti piovono 
addosso sarà uno sgrullone di quelli che Dio la manda. Sono lì per am-
monire che non si è mai troppo agguerriti perché valga la pena di met-
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tersi a cercare. Dalle nuvole di Nando, se te ne piove addosso qualche 
goccia, sottile che manco sei sicuro d’esserti bagnato, è per spronare ad 
andare avanti, ché alla fine ne sarà comunque valsa la pena.

La ricerca come premio e stimolo di per sé ad esserne protagonisti, 
senza riguardo del risultato. Oppure, la ricerca come sfida a rischio di 
restarne vittima, in difetto di risultato. Sembrano due percorsi incom-
patibili, ma a distinguerli è solo la postazione dello sguardo. Al prin-
cipio, quella di Nando: coraggio! Alla fine, quella di Nicola: hai visto? 
Nient’altro che una questione di ottica.

Ciuffi quasi bianchi o masse compatte grigio scuro, ma non c’è 
nessun però. Sono comunque la condensa d’un insegnamento evapora-
to in cielo, nel processo lungo il quale la conoscenza da professore si 
distilla nella passione del maestro.

*   *   *

E si presenta ora l’altra questione. Cosa vuol dire essere maestro 
nel campo del teatro e, ancor più specificamente, nel campo dello stu-
dio più che della pratica del teatro?

Per le altre arti è semplice, ci sono le opere. In quanto sia disposto 
a fare della propria specializzazione una base per l’apertura ad altri ter-
reni di gara, e ovviamente in quanto ne sia capace, il professore arriva 
ad essere anche maestro. Petrarca o Marinetti, per dire, le opere dell’u-
no e dell’altro sono il riferimento oggettivo a garanzia del confronto, 
ma ne sono anche la condizione necessaria. Legato com’è alle opere, il 
maestro resta sempre un po’ professore. 

Ma il teatro è un’arte senza opere d’arte. Gli spettacoli avvengono 
e poi non ci sono più. Anche nel teatro, il maestro ha un campo elettivo 
di studio, nel quale primeggia per competenza, sensibilità ed acume. Il 
che però non ne fa qualcosa di simile alla specializzazione del profes-
sore. Più che un terreno di gara, il campo di studio del maestro di teatro 
è un terreno di mediazione, per rendere manifesta una passione che 
non nasce dal teatro – e nemmeno necessariamente vi si proietta – ma 
che solo attraverso il teatro può uscire allo scoperto, con verità e senza 
scandalo. Passare all’allievo, a prescindere dal suo campo d’interesse 
come anche da quello del maestro nel suo insegnamento da professore.

Cosa piove dalle nuvole di Fabrizio? Certo non sono gocce dal 
mare di conoscenza su Copeau e annessi registi-pedagoghi. Fabrizio 
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è stato uno straordinario professore, ma io che ne sono stato allievo 
per anni ho imparato a distinguere tra il tanto d’importante che mi tra-
smetteva e il poco ma d’essenziale che mi faceva piovere addosso. A 
passare da lui era anche – o soprattutto – la passione che nel suo e nei 
suoi Copeau, nel suo Rinascimento e i suoi “teatri prima del teatro”, 
trovava voce.

Non è stata la Commedia dell’Arte la passione di Nando, il qua-
le pure l’ha fatta emergere in superficie attraverso la sua Commedia 
dell’Arte. Non è stato il rapporto dell’Europa con il continente asiatico 
la passione di Nicola, anche se per manifestarla si è servito del suo 
Teatro e spettacolo tra Oriente e Occidente. E – posso permettermi? 
– non è la Duse la passione di Mirella, nonostante la nostra direttrice 
continui a tornare alla sua Duse, come non si fa con l’oggetto d’una 
specializzazione – lo fanno solo i professori-professori – e si fa invece 
con la persona che rivela il modularsi nel tempo d’una nostra passione 
profonda. Con verità e senza scandalo.

La sottolineatura suo/sua dovrebbe essere doppia. Una volta per 
dichiarare come premessa – non ce ne sarebbe bisogno, tanto è evi-
dente – che non esiste un Copeau oggettivo, suo di tutti – e lo stesso 
ovviamente per la Commedia dell’Arte e per la Duse e per il rapporto 
tra Oriente e Occidente. Una seconda volta per ricordare che il suo/
sua rivendica la paternità/maternità, non la verità del personaggio o del 
fenomeno al quale quel possessivo si riferisce. Che il Copeau suo di 
uno – la Commedia dell’Arte o la Duse sua di uno o il rapporto Orien-
te/Occidente suo di uno – sia quello vero, suo di tutti, lo pensa solo il 
professore-professore, non il maestro.

*   *   *

Tutto qui il mio contributo all’Introduzione. Niente sui testi che 
troveranno posto nel Dossier, né sull’ordine in cui saranno disposti. 
Solo una bussola, con la quale mi sarei orientato io per selezionarli e 
ordinarli.

La passione: nutrita di conoscenza ma non esaurita nella cono-
scenza. Oltre a dirlo e ridirlo, non ho saputo aggiungere altro se non 
che è profonda, talmente profonda che portarla in superficie appare 
difficile. Davvero, molto difficile.

Qual è stata la passione profonda di Nicola? Non azzardo nessuna 
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risposta, e forse non è nemmeno necessario cercarla. Arrivato al mo-
mento di licenziare il mio contributo, mi chiedo se l’essenziale sia solo 
sapere che la passione esiste, non altro: per dare alla conoscenza uno 
scopo oltre la trasmissione da professore, così come dalla conoscenza 
ha ricevuto la materia da far evaporare in nuvole da maestro.

A questo punto, il nome della passione che importa?




