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Epitaffi 

«C’è qualcosa di più forte della morte – è scritto su una delle tom-
be del piccolo cimitero di Brancion-en-Chalon – ed è la presenza degli 
assenti nella memoria dei vivi»1.

Per me, e per molti altri, Nicola non morirà mai. Come Nando 
Taviani, suo fratello d’anima, per il quale Savarese ha costruito un sito, 
“The Nandless”2, per non arrendersi né abituarsi all’idea dell’assenza.

La sua assenza continuerà a nutrire memoria e ricordi; la sua pre-
senza continuerà attraverso gli insegnamenti, gli studi, gli scritti e il 
suo modo di essere maestro, evaporato – come declinato da Franco 
Ruffini – in nuvole pesanti, compatte, di colore grigio scuro, capaci di 
far piovere “uno sgrullone di quelli che Dio la manda” su chi si avven-
turi a passarci sotto.

L’introduzione a Minima Orientalia, l’ultimo libro al quale Nicola 
stava lavorando e che ha lasciato finito, solo da pubblicare, inizia con 
un’immagine emblematica del suo modo di operare e di stare al mon-

1  Ogni capitolo del romanzo di Valérie Perrin, Cambiare l’acqua ai fiori (Roma, 
Edizione E/O, 2019) ha, in esergo, un epitaffio delle tombe del cimitero nel quale la 
protagonista lavora come custode. La mia citazione riporta l’esergo al capitolo 13 (p. 
55). Per scrivere il suo romanzo la Perrin ha raccolto notizie, epitaffi e impressioni 
visitando diversi cimiteri, dai piccoli come quello del paesino in cui è nata, in Borgo-
gna e dove ha anche intervistato e raccolto le storie del becchino che qui aveva lavo-
rato per trent’anni, ai grandi delle metropoli: «c’è sempre qualcosa per chi sa come 
guardare, sono molto più interessanti per i vivi che li frequentano che per i morti, 
loro sono altrove» (così l’autrice in un’intervista rilasciata a Elena Masuelli: Valérie 
Perrin. La custode di tombe cura i fiori e le vite degli altri, «La Stampa Tuttolibri», 
13 luglio 2019).

2  “Nandless. Dedicato a Ferdinando Taviani”: <https://nandless.it> (ultima con-
sultazione: 30 giugno 2025).
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do: quella di un rinoceronte bianco della specie più rara – come gli ri-
peteva, sorridendo, Eugenio Barba, l’altro suo fratello d’anima – libero 
di attraversare spazi sconfinati e allo stesso tempo capace di esplorarli 
minuziosamente, millimetro per millimetro. Questo è stato il suo modo 
di fare ricerca, l’essenza del suo metodo, che lui ha sempre inteso nel 
senso etimologico di “strada attraverso cui si va oltre”.

«Nel 1515 – scrive Nicola – Albrecht Dürer, il più grande pitto-
re tedesco del Rinascimento, disegnò il rinoceronte senza averlo mai 
visto». Pausa e affondo: lo disegnò «sulla base di descrizioni che ave-
va soltanto letto o sentito dire. Cioè prese il suo rischio»3. Come lui 
stesso, Nicola, che nell’imboccare una strada per andare oltre era ben 
consapevole – e responsabile – dei rischi che si assumeva.

Aveva iniziato laureandosi, nel 1971, con una tesi il cui titolo 
avrebbe dovuto essere Le tragedie dell’orrore nel Cinquecento italia-
no. Sconfinò dall’argomento facendone il centro di un territorio da in-
dagare, con precisione, in tutta la sua estensione. L’argomento divenne 
il nucleo di una cellula che si sviluppò in due volumi: Per un catalogo 
bibliografico e critico delle tragedie italiane nel Cinquecento: dall’Or-
becche di G.B. Giraldi (1541) all’Afrodite di A. Valerini (1578). Lavo-
rando alla tesi, Savarese si accorse immediatamente di quello che ai 
suoi occhi era un vero e proprio handicap per gli studi sull’argomen-
to, ovvero l’assenza di un inventario delle cinquecentine sparse nelle 
varie biblioteche. Per farsi un’idea precisa del tema era necessario, a 
suo parere, leggere i libri che le contenevano e che, oltre al testo del 
dramma, riportavano molte altre informazioni: «presentavano infatti 
un corredo di notizie per lo più ignorato dagli studiosi e dai critici let-
terari: per esempio nelle lettere dedicatorie premesse al testo dramma-
tico, e indirizzate a eminenti personalità secondo il costume del tempo, 
si trovavano spesso indicazioni sulla messinscena, sugli attori e sul-
le reazioni del pubblico alla rappresentazione»4. L’indagine sul tema 
aveva partorito la necessità di un catalogo che, per Nicola, assomiglia 
piuttosto a una forma mentis, un modo di pensare. Alla stessa maniera, 
la sterminata distesa dei frammenti di Oriente, raccolti nel corso del 

3  Nicola Savarese, Introduzione, in Id., Minima Orientalia. Dizionario illustra-
to di frammenti esotici, lavoro inedito nel momento cui scrivo. Il corsivo è mio.

4  Ibidem.
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lungo peregrinare tra i teatri asiatici, è diventata, negli anni, Minima 
Orientalia. Dizionario illustrato di frammenti esotici, le cui voci trat-
tano, come recita il sottotitolo, di «archeologi, attori, compositori, co-
reografi, costumisti, danzatori, diplomatici, drammaturghi, esploratori, 
filosofi, fotografi, giornalisti, linguisti, marinai, mercanti, missionari, 
militari, musicisti, naturalisti, pittori, poeti, romanzieri, scenografi, 
scrittori, studiosi, traduttori, viaggiatori, più alcune nozioni sull’Orien-
te». La strada è sempre quella dell’andare oltre: «si raccoglie, si ordina, 
si sistema, si raccontano vicende basilari accanto a episodi marginali, 
sorvolando il fatto che anche le storie più straordinarie si possono in-
ventare combinando realtà e fantasia»5. Come aveva fatto Dürer, con 
il suo rinoceronte mai visto. Nicola la chiamava “fantasia plausibile”, 
ed era il respiro stesso del suo modo di fare storia del teatro: figurarsi 
sempre la parte materiale dei fenomeni, come aveva appreso da Ferdi-
nando Taviani, «i cui studi sono una vera manna dal cielo»6, al quale il 
dizionario è dedicato.

La “fantasia plausibile” non è tesa a stabilire analogie tra le forme […], ma 
vuole semplicemente ricordare allo studioso che è necessario raffigurarsi bene la 
scena che si sta ricostruendo, e che per far questo non può esentarsi dall’usare 
un’immaginazione che lo aiuti a intravedere quello che il documento non dice 
espressamente.

[…] Ecco dunque un buon viatico per lo studioso di teatro: attenersi ov-
viamente ai frammenti e alle testimonianze, ma rimetterli insieme, leggerli e in-
terpretarli alla luce di un’esperienza del teatro più ampia e più adeguata sotto il 
profilo delle tecniche performative e dei condizionamenti materiali7.

Fondamentale diviene, allora, la scelta della prospettiva, del pun-
to di vista attraverso cui inquadrare (la necessità del campo lungo) e 
mettere a fuoco8. Affrontare lo studio di un argomento ricostruendo e 

5  Ibidem.
6  Ibidem.
7  Così Nicola Savarese in Valentina Venturini, Viaggio attraverso i teatri roma-

ni. Conversazione con Nicola Savarese, «Primafila», n. 79, pp. 22 e 23.
8  Nicola era anche un bravo fotografo, come gli capitò di dimostrare nella 

sua esplorazione dell’ISta fin dalla prima sessione di Bonn, nel 1980: «As the days 
progressed and the work in the school evolved, my task as photographer began to 
get complicated – scriveva nell’incipit del suo diario fotografico –. Everything was 
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insieme immaginando come plausibile il contesto complessivo, sulla 
base di costanti, somiglianze e identità che ritornano, a dispetto dei 
confini geografici, temporali, sociali e culturali. La storiografia, dun-
que, non come memoria di quello che non è più visibile, ma come me-
todo per far luce su fenomeni destinati altrimenti a restare oscuri: con 
tutti i rischi che un tale modo di vedere comporta. Guardare ai modi di 
operare, più che alle opere, e, insieme, guardare alle opere attraverso i 
modi di operare. Del resto, quante volte lui, Fabrizio Cruciani, Franco 
Ruffini, Eugenio Barba hanno ripetuto – e ripetono – che il teatro non 
è arte di opere, ma di “modi di operare”9?

Bibelot

Nicola era entrato nella storia del teatro da “topo di biblioteca”, come 
racconta lui stesso in un frammento del film La città del teatro10. Quasi 
subito, però, a seguito dell’incontro con l’Odin Teatret e con Eugenio 
Barba, era stato catapultato in un altro mondo. Alla vocazione a dilatare 
e arare ogni campo d’indagine si coniugò, come non mai, l’attenzione ai 
relativi aspetti materiali. Nella materialità del teatro, da rinoceronte di 
specie rara qual era, Nicola entrò con vigore ma anche piena responsa-
bilità, fino a fondare, insieme ad Adriana Molinar, attrice e regista pana-
mense, il gruppo teatrale Arcoiris, di cui fu regista e attore, studiando e 
insieme facendo teatro per piazze e villaggi, dal 1976 al 1981.

always the same and yet always different. Something was happening that the camera 
could no longer grasp the way I felt it. I realised that the relationships between the 
people were changing, between all of us who lived there, each doing their own work. 
This repeatedly escaped the camera although I took it everywhere with me, quietly 
accepted by everyone. So, I decided to photograph what for me was the reflection of 
this new relationship: each of us as the days went by and in the evolution of the work 
within the school»: Nicola Savarese, Foto di Nicola Savarese per l’IsTa di Volterra, 
«Entré» (Solna, Stockholms), n. 1, 1982, pp. 13-15; poi ripubblicato: Id., Photograph-
ic Diary, «Journal of Theatre Anthropology», n. 1, 2021, pp. 87-97.

9  Fabrizio Cruciani, Problemi di storiografia, in Guide Bibliografiche. Teatro, a 
cura di Fabrizio Cruciani e Nicola Savarese, Milano, Garzanti, 1991, p. 3.

10  Mi riferisco a un frammento di un’intervista a Savarese tratto da Voices from 
IsTa, regia di Claudio Coloberti, 2007, frammento poi riprodotto nel film, appena usci-
to, La città del teatro, regia di Vito Zagarrio, 2025.
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Avvezzo a girare il mondo, curioso delle sue tradizioni, dei suoi 
teatri e del relativo universo di libri, all’analisi minuziosa dei docu-
menti e alla tendenza a far cataloghi, si affiancavano ora lo studio delle 
tradizioni orientali, la frequentazione dell’Odin Teatret e l’esperienza 
sul campo, affinata in quell’autentica scuola dello sguardo che per lui, 
come per molti, fu l’ISta, la Scuola Internazionale di Antropologia Te-
atrale di Eugenio Barba, cui prese parte fin dalla prima sessione (Bonn, 
1-31 ottobre 1980). Tra esercizio pratico e studio teorico, fu un periodo
di vero e proprio apprendistato e perfezionamento di quell’arte dello
sguardo che sa produrre immagini a partire dallo studio, per combinar-
le poi in modo creativo.

La “fantasia plausibile” consiste nel raffigurarsi le cose, nel ricostruirsele 
visivamente a partire però dai frammenti posseduti, dalle concretezze accertate 
e da quelle possibili. In inglese l’atto stesso di immaginarsi qualcosa si dice pro-
prio visualising, visualizzando. Credo che ogni storico debba avere questo tipo di 
immaginazione visiva, ma quello del teatro deve sforzarsi un po’ di più perché il 
teatro è già di per sé un oggetto destinato alla visione. Il teatro non è per nulla ef-
fimero come si dice, al contrario, è un’arte destinata alla visione e dunque affidata 
per principio alla memoria11.

Al centro del paese del teatro Nicola mise l’Oriente nei suoi rap-
porti con l’Occidente, emerso come interesse e campo di studio fin dal 
1973, quando aveva iniziato a scrivere dell’argomento (Introduzione 
al teatro classico giapponese)12 e, quasi d’emblée, diventato il terreno 
attraverso il quale dare voce a una passione profonda “nutrita di cono-
scenza ma non esaurita nella conoscenza”, secondo le indicazioni di 
Franco Ruffini. Fu proprio il confronto con le antiche tradizioni tea-
trali dell’Asia a richiamare la sua attenzione sulle forme originarie del 
teatro occidentale, nel presagio, poi divenuto certezza, che «solo una 
viva esperienza del paese del teatro può rimettere a fuoco la visione 

11  Così Nicola Savarese in Valentina Venturini, Viaggio attraverso i teatri ro-
mani, cit., p. 22.

12  Nicola Savarese, Introduzione al teatro classico giapponese, Roma, Consi-
glio Nazionale delle ricerche-Istituto del Teatro e dello spettacolo dell’Università di 
Roma, 1973 [scritto in occasione del Seminario del prof. Benito Ortolani al Teatro 
Ateneo dell’Università di Roma La Sapienza].
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dei teatri perduti»13. Così, dopo le ricerche sui teatri asiatici e sui loro 
rapporti con i teatri europei e occidentali, culminati in quelli che sono 
nati direttamente come monumenti degli studi su questo argomento 
(Anatomia del teatro. Un dizionario di antropologia teatrale [1983]14 
che poi divenne Anatomie de l’acteur. Un dictionnaire d’anthropologie 
théâtrale, scritto insieme a Eugenio Barba [1985] e tradotto in decine
di lingue in tutto il mondo15; Teatro e spettacolo fra Oriente e Occiden-

13  Ancora Nicola Savarese in Valentina Venturini, Viaggio attraverso i teatri 
romani, cit., p. 22.

14  Anatomia del teatro. Un dizionario di antropologia teatrale, a cura di Nicola 
Savarese, Firenze, La Casa Usher, 1983. In copertina, in alto, prima del titolo, si leg-
ge: «Dall’International School of Theatre Anthropology diretta da Eugenio Barba», 
segue il titolo, una foto e, sotto, «Un dizionario di antropologia teatrale a cura di Ni-
cola Savarese»; segue l’indicazione della casa editrice.

15  Anatomie de l’acteur. Un dictionnaire d’anthropologie théâtrale, Cazil-
hac-Rome, Buffoneries-Contrastes-Zeami Libri, 1985,  Anatomía del actor. Dicciona-
rio de Antropología Teatral, Mexico City, Gaceta Editorial, 1988; El arte segreto del 
actor. Diccionario de Antropología Teatral, Mexico, Gran Festival Ciudad de Mexi-
co-Escenología, 1990; The Secret Art of the Performer. A Dictionary of Theatre An-
thropology, London-New York, A Centre for Perfomance Research Book-Routledge, 
1991; L’énergie qui danse. L’art secret de l’acteur. Un dictionnaire d’anthropologie 
théâtrale, Lectoure, Bouffonneries, 1995; Haiyuu no kaibougaku. Engeki jinruigaku 
jiten njya no hi gei. Engeki jinruigaku no jisho, Tokyo, Parco Co. Ltd., 1995; A arte 
secreta do actor. Dicionário de antropologia teatral, São Paulo-Campinas, Hucitec, 
1995; Tajna umetnost glumca. Rečnik pozorišne antropologije, Belgrade, Institut za 
pozoriste, 1996; L’arte segreta dell’attore. Un dizionario di antropologia teatrale, 
Argo, 1996 [2a ed. riveduta e corretta]; Slovník Divadelní Antropologie. O Skrytém 
Umení Herců, Praha, Nakladastelví Lidové noviny-Divadelní Ústav, 2000; Oyuncun 
Gizli Sanati. Tiyatro Antropolojisi Sözlügü, Istanbul, Yapi Kredi Yayinlari, ed. Cem 
AKAS, 2002; L’arte segreta dell’attore. Un dizionario di antropologia teatrale, Mi-
lano, Ubulibri, 2005 [3a ed. riveduta e integrata in occasione del 25° anniversario 
dell’ISta] e Bari, Edizioni di Pagina 2011; Sekretna Sztuka Aktaora. Słownik Antro-
pologii Teatru, Wroclaw, Ośrodek Badań Twórcszości Grotowskiego i Poszukiwan 
Teatralno-Kulturowych, 2005; El arte secreto del actor. Diccionario de antropolo-
gía teatral, Havana, Ediciones Alarcos, 2007; Η μυστική τέχνη του ηθοποιού. Αρχεσ 
θεατρικησ ανθρωπολογιασ, Athens, Koan, 2008; El arte secreto del actor. Diccionario 
de antropología teatral, Lima, Editorial San Marcos, 2010; Словарь Театральной 
Антропологии. Taйhoe иcкycctbo иcпoлhиteля [Slovar `teatral`noi antropologii. 
Tainoe iskusstvo ispolnitelia], Moskow (Москва), Артист. Режис сер. Театр [Ar-
tist Rezhisser Teatr], 2010; هدننکارجا یفخم رنه, Kerman, (Iran), Sooreh Mehr Press, 
2011; Arta secretâ a actorului. Dicționar de antropologie teatralӑ, Bucharest, Hu-
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te [1992], anch’esso tradotto in diverse lingue16 e ripensato anche come 
versione minor: Il teatro eurasiano [2002]17; e I cinque continenti del 
teatro. Fatti e leggende della cultura materiale dell’attore, ancora con 
Barba, [2017]18), Savarese è tornato a quelli che chiamava i suoi bi-
belot, ossia il teatro greco e quello romano che erano come restati in 
letargo durante le sue scorrerie orientali e che ora potevano tornare in 
vita. Una nuova vita. Al suo sguardo sempre più capace di vedere, i 
teatri antichi del nostro Occidente apparvero sotto una luce diversa, 
meno consueta ma più ricca di prospettive. Come emerge già nella 
conferenza che tenne alla Sorbona nel 1992, Storie emergenti del tea-
tro eurasiano: la tragedia greca e l’arte del cantastorie19, per diventare 
evidente in quello che si può considerare il primo approdo di questo al-

manitas, 2012; 演  者的秘  , Taipei, ARTS/Taipei Nacional University of the Arts, 
2012; A Arte Secreta do Ator. Um Dicionário de Antropologia Teatral, São Paulo, 
Realizações Editora, 2012; El arte secreto del actor. Diccionario de antropología te-
atral, con Eugenio Barba, Bilbao, Editorial Artezblai, 2012; Oyuncunun Gizli Sanati. 
Tiyatro Antropolojisi Sözlügü, Istanbul, Istanbul Bilgi Üniversitesi Yaynlari, 2017; El 
arte secreto del actor. Diccionario de Antropología Teatral, con Eugenio Barba, Bue-
nos Aires, Libros del Balcón, 2019; Színész titkos művészete. Színházi antropológiai 
szótár, Budapest, Károli Gáspar Református Egyetem – L’Harmattan Kiadó, 2020. 

16  Teatro e spettacolo fra Oriente e Occidente, Roma-Bari, Editori Laterza, 
1992, vincitore, nel 1994, del Premio Pirandello e del Premio Diego Fabbri. Il libro ha 
avuto numerose ristampe e diverse traduzioni: Teatro eurasiano. Danzas y espectácul-
os entre Oriente y Occidente, con una Nota del editor di Edgar Ceballos, México, 
Col. Escenología, 2001; Eurasian Theatre. Drama and Performance Between East 
and West from Classical Antiquity to the present, Holstebro-Malta-Wroclaw, Icarus 
Publishing Enterprice, 2010.

17  Il teatro eurasiano, Roma-Bari, Editori Laterza, 2002.
18  I cinque continenti del teatro. Fatti e leggende della cultura materiale 

dell’attore, con Eugenio Barba, Bari, Edizioni di Pagina, 2017; il libro ha avuto di-
verse riedizioni e traduzioni: Celecinci Continente ale Teatrulu. Fapte si legende din 
cultura materiala a actorului, con Eugenio Barba, Sibiu, Nemira-Teatrul National 
“Radu Stanca”, 2018; The Five Continents of Theatre, Facts and Legends about the 
Material Culture of the Actor, con Eugenio Barba, Leiden-Boston, Brill-Sense, 2019; 
Les cinq continents du théâtre. Faits et légendes de la culture matérielle de l’acteur, 
con Eugenio Barba, Lacoste, Éditions Deuxième Époque, 2020.

19  Pubblicata in «Quaderni del Dipartimento di scienza dei sistemi sociali e del-
la comunicazione», n. 2, 1994, pp. 103-119 [conferenza tenuta il 27 novembre 1992 
all’Université de la Sorbonne, Salle Louis Liard, per il colloquio “Penser l’histoire du 
cinéma: repenser l’histoire du théâtre”].
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tro viaggio in territori smisurati: Teatri Romani. Gli spettacoli nell’an-
tica Roma (1996)20, «un’antologia critica – scrisse Taviani – che riesce 
a osservare con occhio nuovo e straniato una materia che sembrerebbe 
fin troppo nota»21. In questo campo tornerà più volte, continuando ad 
ampliarlo e ad assumere prospettive diverse, sempre pienamente con-
sapevole – non essendo né un romanista, né un filologo, né uno studioso 
specificamente orientato sui teatri antichi – del rischio “professionale” 
che si stava assumendo. E che anzi, direi orgogliosamente, ostentava in 
forme inedite nella comunità degli studiosi, come la conferenza-spetta-
colo Quo vadis? A teatro con gli antichi romani: mimi, attori, aurighi 
e gladiatori (1997), presentata per la prima volta al Teatro Storchi di 
Modena, davanti a circa 700 spettatori22. Un altro modo, questo della 
conferenza-spettacolo, personalissimo, e come connaturato in lui, di 
unire pratica e teoria23. Nicola l’aveva inaugurato ai tempi degli studi 

20  Teatri Romani. Gli spettacoli nell’antica Roma, a cura di Nicola Savarese, 
Bologna, il Mulino, 1996 [redazione dell’antologia e introduzione: I paradossi dei 
teatri romani pp. IX-LXXVIII]; Teatri Romani. Gli spettacoli nell’antica Roma, (2a ed. 
con l’aggiunta del saggio: L’orazione di Libanio in difesa della pantomima, pp. 326-
353), Imola, Cue Press, 2015. 

21  Ferdinando Taviani, Il conferenziere imperturbato, in Nicola Savarese, Paris/
Artaud/Bali. Antonin Artaud vede il teatro balinese all’Esposizione Coloniale di Pari-
gi del 1931, L’Aquila, Textus, 1997, p. 282.

22  Modena, Teatro Storchi, 7 aprile del 1997, produzione ERT - Emilia Ro-
magna Teatro. Replicata, nel luglio dello stesso anno, al Festival Volterra Teatro 97, 
all’epoca gestito dal C.S.R.T. – Centro per la Sperimentazione e la Ricerca Teatrale e 
Piccolo Teatro di Pontedera.

23  Il 23 marzo del 1996, al Teatro Storchi di Modena, Savarese rappresentò l’in-
tero repertorio delle sue conferenze in una non stop dalle 16 alle 24: Parigi/Artaud/
Bali; Ejzenstejn o l’età dell’oro (sul film ¡Que viva Mexico!); Il mio divano orientale 
è Mishima (sul suicidio dello scrittore); La Danza di Salomè (sui principi dell’An-
tropologia Teatrale); e L’ultima beffa di Orson. Scrive Taviani: «Il genere delle con-
ferenze-spettacolo non l’ha certo inventato Savarese. L’ha reinventato. Ha spostato 
l’accento dall’arte del conferenziere a quella dello spettatore; dalla scaletta al drib-
bling; dal montaggio come efficacia retorica e didascalica al montaggio-miscela che 
determina nella testa di chi assiste una sorta di reazione chimica indipendente. La 
sua polemica culturale non è contro l’ignoranza, ma contro la lezione. Fa tutto quel 
lavoro per squarciare le lezioni. Non per far dire loro qualcosa di prezioso, ma per 
spingere la testa di chi vede ed ascolta a guardare qualcosa che stia al di là. “Insegnare 
è impossibile – ripeteva Ejzenštejn ai suoi allievi di cinema – si può solo imparare”. 
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su Antonin Artaud, la cui prima forma fu, appunto, quella della confe-
renza-spettacolo preparata in occasione del cinquantenario dall’Espo-
sizione Coloniale di Parigi che debuttò al Festival di Santarcangelo di 
Romagna con il titolo Parigi/Artaud/Bali - nel cinquantenario d’una 
visione (1981) e che, dopo oltre cento rappresentazioni in Italia e all’e-
stero, divenne “libro” ben sedici anni dopo, nel 199724.

Memorabile, a proposito degli studi sui teatri antichi, la grande 
mostra al Colosseo: In scaena. Il teatro di Roma antica (2007)25. Al 
relativo catalogo, iper-nutrito – secondo la forma mentis di Nicola – di 
conoscenza, vanno aggiunti interventi più specifici, nati dai frammenti 
accumulati arando i campi intorno al tema dei teatri antichi, e alimenta-
ti però da una passione profonda che attraverso il tema si esprime senza 
che per questo vi si identifichi, o addirittura vi si esaurisca: Rappresen-
tazioni teatrali in epoca imperiale (1999)26; L’orazione di Libanio in 
difesa dei pantomimi (2003)27; Il costume teatrale (2004)28; A teatro 

Sviandosi. Il resto è risaputo»: Ferdinando Taviani, Il conferenziere imperturbato, cit., 
pp. 289-290.

24  La conferenza spettacolo debuttò al Festival di Santarcangelo di Romagna 
il 10 luglio 1981, e, dopo oltre cento rappresentazioni in Italia e all’estero, divenne 
“libro” ben sedici anni dopo, nel 1997: Paris/Artaud/Bali. Antonin Artaud vede il 
teatro balinese all’Esposizione Coloniale di Parigi del 1931. Lo studio inizia a pren-
dere forma con il saggio Artaud vede il teatro balinese all’Esposizione Coloniale 
Internazionale di Parigi del 1931, pubblicato in «Teatro e Storia», n. 18, 1996, pp. 
35-84; continua il suo “percorso” passando per Bali: un’ossessione in chiave anti oc-
cidentale, pubblicato in «Prima Fila», n. 27, 1997, pp. 16-18, per poi diventare libro:
Paris/Artaud/Bali. Antonin Artaud vede il teatro balinese all’Esposizione Coloniale
di Parigi del 1931, L’Aquila, Textus, 1997 (nuova edizione CUE Press, 2021).

25  Nicola Savarese, In scaena. Il teatro di Roma antica, catal., Milano, Monda-
dori Electa, 2007.

26  Nicola Savarese, Rappresentazioni teatrali in epoca imperiale, in. Lecce ro-
mana e il suo teatro, a cura di Francesco D’Andria, Galatina (LE), Mario Congedo 
Editore, 1999. 

27  Nicola Savarese, L’orazione di Libanio in difesa dei pantomimi, in Teatro 
greco postclassico e teatro latino. Teorie e prassi drammatica, Atti del Convegno In-
ternazionale, Roma 16-18 ottobre 2001, a cura di Antonio Martina, Roma, Università 
degli Studi di Roma Tre-Dipartimento di Studi sul Mondo Antico, 2003, pp. 425-460.

28  Scritto pubblicato nel volume: Ministero per i beni e le attività culturali - So-
printendenza archeologica di Roma, in Moda, costume e bellezza nella Roma antica, 
a cura di Daniela Candilio, Roma, Electa, 2004, pp. 53-68.
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con gli antichi romani (2008)29; Guida alla memoria (2019)30, fino ai 
due volumi quasi pronti per la stampa: Fasti dei teatri romani. Me-
morie di illustri spettatori. Antologia in latino con testo a fronte (con 
Vincenzo Blasi)31 e Paradossi dei teatri romani. Novissima storia del 
teatro latino32.

Per farla finita con l’Oriente

Insieme a una miriade di libri, la biblioteca di Savarese conteneva 
anche la raccolta dei materiali delle sue ricerche. A partire da quelle per 
la tesi di laurea, ordinate e catalogate in cassetti ricolmi di schede che 
rimandano ad appunti o a volumi. Materiali che venivano catalogati e 
poi non abbandonati, ma lasciati riposare come a volerne conservare 
altre possibilità di vita. Negli incontri degli ultimi anni continuava a 
raccontarmi, con sempre maggiori dettagli, dei tanti tavoli di lavoro 
aperti nella sua casa di Carpignano. Continuava a scrivere, a chiedere 
e cercare materiali, fotografie, documenti, ragionamenti da condivide-
re. Uno dei suoi ultimi editori, Mattia Visani di Cue Press, ha gabbie 
di impaginazione realizzate dallo stesso Nicola, materiali e testi quasi 
finiti in tale quantità da coprire un lavoro decennale. Nel “program-
ma editoriale” che continua a occupare in bella mostra il desktop del 
suo computer e che, non a caso, aveva titolato Napoleone. Program-
ma editoriale – testo che pubblichiamo in questo Dossier – quei ta-
voli (ben 11) sono minuziosamente schedati, con anche l’indicazione 
dello stadio di avanzamento del lavoro. Tutti hanno superato la prima 

29  Nicola Savarese, A teatro con gli antichi romani, in Il teatro nella classicità. 
Dall’organizzazione degli spettacoli alla letteratura teatrale, Forlì, ed. Incontri inter-
nazionali Diego Fabbri, 2008, pp. 5-32.

30  Prefazione al volume di Vincenzo Blasi, Teatri greco-romani in Italia, Imola, 
Cue Press, 2019, pp. 8-9.

31  Volume in preparazione, come risulta dal punto 6 del file Napoleone. Pro-
gramma editoriale: “6) Fasti dei teatri romani. Memorie di illustri spettatori. Anto-
logia in latino con testo a fronte (con Vincenzo Blasi) – Materiali al completo – Libro 
impostato”.

32  Volume in preparazione, come risulta dal punto 8 del file Napoleone. Pro-
gramma editoriale: “8) Paradossi dei teatri romani. Novissima storia del teatro la-
tino”. Progetto che nell’elenco risulta alla fase 2: “Materiali sistemati con Indice”.
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fase («materiali al completo. Libro impostato»), alcuni sono alla fase 
successiva («materiali sistemati con Indice»), altri sono pronti per la 
stampa («libro finito da ritoccare»)33. Gli argomenti di questi progetti 
di libro testimoniano la dimensione rinocerontesca e la strategia della 
passione che ne era all’origine. Non a caso le date di pubblicazione 
dei suoi libri e dei suoi saggi non indicano mai solo il tempo in cui, 
con la pubblicazione, lo studio finisce, quanto piuttosto il tempo in cui 
comincia a vivere. I lavori per i suoi studi non finiscono mai. Nicola 
non ha mai smesso di tornarvi, ripensarli, allargarne o modificarne i 
confini, come fossero parti di un quadro d’insieme che ha continuato a 
disegnare lungo tutta la sua carriera.

Nei suoi napoleonici piani per il futuro, c’erano anche punti di arrivo, 
approdi, che dubito sarebbero rimasti tali. Uno di questi è il progetto Per 
farla finita con Oriente e Occidente. Leggende, viaggi e studi sul tea-
tro eurasiano. Ancora l’Oriente: con il quale finalmente chiudere i conti, 
dopo avervi per tanto tempo fatto i conti. Dell’opera, che sarebbe dovuta 
uscire in tre volumi (Leggende, Viaggi, Studi), Nicola scriveva all’editore: 
«una summa di tutti i miei pensierini», un lavoro non finito «che crescerà 
fino a quando non finisco tutto quello che ho “nei cassetti”». Quei cassetti 
erano anche quelli di quando, bambino, osservava il nonno, Angelo Fer-
retti Torricelli, intento a compilare gli Indici delle Opere di Alessandro 
Volta (i tredici volumi dei suoi scritti), o lo aiutava a raccogliere, analiz-
zare e a classificare le erbe dei prati delle montagne intorno alla casa dove 
viveva il padre di sua madre. Dal nonno Nicola aveva appreso anche «i 
fondamenti della ricerca: rigore e passione»34. E insieme, aggiungerei, la 
«capacità di guardare il mondo con occhio limpido di un fanciullo [che] 

33  Due le opere che, nel programma editoriale di Savarese risultano alla fase 
“libro finito da ritoccare”: il Vocabolario teatrale in cinque lingue. Repertorio tecnico 
del linguaggio teatrale che è ora in lavorazione presso Cue Press e che Nicola aveva 
inviato a Mattia Visani, direttore editoriale, con questa specifica: Nicola Savarese, 
Lessico teatrale in 5 lingue (italiano, francese, inglese, tedesco, spagnolo): «oltre 900 
termini; il lavoro è concluso. A te la scelta su come pubblicarlo»; e la seconda edi-
zione del suo Insolita storia di Prospero Ferretti pittore. Nei fatti, però, alla fase 3 
era anche Minima Orientalia, che Nicola ha voluto affidarmi e che era praticamente 
pronto per la stampa. Mancavano, appunto, gli “ultimi ritocchi”.

34  Così scrive nella Notanda dell’edizione da lui curata del romanzo del nonno 
materno: Angelo Ferretti Torricelli, I buoni Marcheschi. Racconto d’altri tempi di 
Bresciani fedeli alla Serenissima, Bari, Helleborus, 2020.
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ben si accompagnava alla tenace assiduità ch’egli sapeva porre in ogni 
sua attività, e le attività erano tante e varie e s’alternavano quotidiana-
mente senza che mai fosse possibile distinguere quali erano “lavoro” e 
quali erano “svago”: il segreto d’una vita intellettualmente proficua e fe-
lice!»35. Per onorare la sua memoria, Nicola curerà e lavorerà moltissimo 
per pubblicare la seconda edizione (712 pagine fitte fitte) del romanzo che 
il nonno aveva pubblicato nel 1963 e che lui aveva letto, diciassettenne, 
durante le vacanze estive quando lo scritto era ancora in fascicoli (I buoni 
Marcheschi, 202036); e, nel 2022, pubblicherà, in un romanzo, la storia del 
padre del nonno: Insolita storia di Prospero Ferretti pittore37, alla quale, 
peraltro, non aveva smesso di lavorare: nel suo computer è conservata, 
pronta per la stampa, la seconda edizione del romanzo, che nel suo napo-
leonico programma editoriale risulta come «libro finito, da ritoccare». Un 
cortocircuito che scoperchia e dà una luce diversa al suo personalissimo 
e fecondo rapporto con l’Oriente: il bisnonno, infatti, Prospero Ferretti, 
garibaldino e pittore, fu il primo nel clan di famiglia a lasciarsi affascinare 
dalla cultura asiatica. Ex Oriente lux, il motto latino usato dagli studio-
si di semitistica e di archeologia dell’antico Oriente, ha funzionato, per 
Nicola e ancor prima per i suoi avi, non solo nel senso della formula 
medievale che, con un gioco di parole, vuole esaltare la fecondità delle 
civiltà orientali (ex Oriente lux, ex Occidente lex), ma anche – e credo in 
massima parte – come rimando alla stella dei Magi spuntata a Oriente e, 
più in profondità, all’espressione “sol ex Oriente”, che risale al periodo 
del pontificato di papa Leone Magno (440-461), e che evidenzia il ruolo 
dell’Oriente come fonte di luce e di verità.

Insieme alla memoria dell’infanzia, Nicola aveva riesumato quei 
cassetti – ribattezzandoli “cassettini” in diminutivo d’affezione – all’i-
nizio dell’attività di ricercatore in proprio, per catalogare e ordinare i 
materiali per la tesi di laurea. Questi diverranno uno dei segreti del suo 

35  Laura Ferretti Torricelli, nota biografica di Angelo Ferretti Torricelli, in An-
gelo Ferretti Torricelli, I buoni Marcheschi, cit., p. 11 [testo che Laura Ferretti Tor-
ricelli, figlia di Angelo, ha pubblicato per la prima volta a dieci anni dalla morte del 
padre nell’Annuario della Specola Cidnea per l’anno 1991 (pp. 14-17)].

36  Angelo Ferretti Torricelli, I buoni Marcheschi, cura e Prefazione di Nicola 
Savarese, Bari, Helleborus, 2020, [seconda edizione riveduta e corretta].

37  Nicola Savarese, Insolita storia di Prospero Ferretti pittore, Milano, Mime-
sis, 2022.
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metodo di lavoro e, insieme, la forma materiale del suo pensiero, la 
possibilità di ordinare le sue idee e dargli una forma concreta. Sareb-
bero cresciuti di numero, a dismisura, ordinati per argomento e poi per 
progetto, ricolmi di rimandi a libri e di studi altrui, appunti personali, 
traduzioni, fotografie di tutti i tipi (quelle che chiamava “le figurine”), 
ritagli di giornale, disegni, schizzi e materiali che chissà quanto e come 
avrebbero ancora “parlato”. Un piccolo archivio che nel tempo è arriva-
to a raccogliere parecchie decine di migliaia di immagini; cassettini che 
considerava i suoi “amici fidati”, perché li trovava pronti ad ogni richie-
sta di aiuto, pronti, ogni volta, a farsi «avanti e [ad aiutarlo] a trovare 
la strada delle cose che [voleva] fare, dei libri [e] delle conferenze»38

. 
Ognuno, quando arriva in cima alla collina, deve inventare il proprio 
grido di battaglia. Savarese credo l’abbia trovato nella pratica della cul-
tura materiale del teatro, solo nello studiarla e insieme nel praticarla:

Guardare gli attori, fare un montaggio, ricordare le storie, tagliarle, montare i 
testi… erano cose estremamente divertenti. Molto più divertenti che fare la ricer-
ca in biblioteca, perché io ero un topo di biblioteca che improvvisamente si scopre 
scoiattolo di bosco. C’era una differenza, e la trovai anche nel lavoro accademico, 
cioè nel farmi piacere il lavoro di ricerca attraverso le condizioni che avevo quan-
do ero attore, regista, consigliere letterario in un gruppo teatrale39.

Il senso di queste mie note rimbalza su quei cassettini, sugli occhi 
di Nicola bambino nei quali si riflette il nonno e il suo modus operandi, 
e in quelli di Nicola studioso il cui sguardo è un impasto di passione, 
acribia, svago e lavoro. Per fermarsi su un altro degli epitaffi del cimi-
tero di Brancion-en-Chalon: «Gli uomini hanno delle stelle che non 
sono le stesse. Per gli uni, quelli che viaggiano, le stelle sono delle 
guide. Per gli altri non sono che piccole luci»40.

Le stelle che hanno guidato Nicola continuano nelle nostre strade, 
e continueranno nelle strade di molti.

38  Nicola Savarese, Sono stato in un teatro di gruppo. Sono il Terzo Teatro, in 
Terzo Teatro. Un grido di battaglia, a cura di Claudio La Camera, Roma, la Bussola, 
2021, p. 206.

39  Ivi, p. 211.
40  Valérie Perrin, esergo al capitolo 83 del suo Cambiare l’acqua ai fiori, cit., 

p. 397. Questo epitaffio è una citazione letterale tratta dal capitolo 26 de Il piccolo
principe di Antoine De Saint-Exupéry.




