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pibile, come sappiamo, sulla parete di fondo, tappezzata da numerosi
quadri, e dalla quale si staglia, come macchia di luce all’interno della
cornice scura, un dipinto che non é un dipinto, ma uno specchio che ri-
Flette le immagini dei reali di Spagna, Filippo IV e Marianna.

St tratta dunque di qualcosa di impalpabile, una specie di visione o
di allucinazione, una pura immagine di cui non puo essere verificata in
termini fisici la consistenza materiale, ma che comunque c’é e si vede.
Il percorso tracciato da Foucault conduce quasi inevitabilmente ancora
dalle parti di Roland Barthes, la cui opera é stata spesso ignorata dalla
storiografia teatrale, eccezion fatta, almeno in tempi recenti e per il
contesto italiano, per due contributi significativi di Marco Consolini e
Marco De Marinis?°, che ripercorrono il non facile rapporto dello stu-
dioso con le arti della scena. Ma il Barthes verso cui ci ha portato Fou-
cault non é quello degli scritti sul teatro, ma quello delle illuminanti ri-
flessioni sulla fotografia. ‘

Poco dopo l'apparizione dell’edizione italiana de La camera chia-
ra?!, Nicola Savarese prese spunto dal saggio di Barthes per un sugge-
stivo percorso di avvicinamento alle pratiche recitative degli attori del
Kabuki giapponese®. Qui peré la prospettiva é diversa e tocca i mate-
riali con cut lo storico dello spettacolo deve il pin delle volte fare i con-
ti: tracce intermittenti, frammenti che presi singolarmente possono
sembrare piccole cose morte e senza senso, pallidi riflessi al pari del-
Uimmagine sbiadita dei reali di Spagna fissata da Velazquez nello spec-
chio delle Meninas. Siamo in una situazione simile a quella dello Spec-
tator barthesiano di fronte alla fotografia: la foto é cio che é stato e che
non torna, se non sotto forma «di eidolon emesso dall’oggetto, [...] lo
Spectrum della Fotografia, dato che attraverso la sua radice questa pa-
rola mantiene un rapporto con lo “spettacolo” aggiungendovi quella
cosa vagamente spaventosa che ¢'é in ogni fotografia, il ritorno del
mortos» 2. Del resto, lo stesso Barthes aveva colto la natura stessa della
foto in uno stretto legame genetico con lo spettacolo, se é vero che
«non & attraverso la Pittura che la Fotografia perviene all’arte, bensi
attraverso il Teatro. [...] la Foto é come un teatro primitivo, come un

20 Cfr. Roland Barthes, Su/ teatro, a cura di Marco Consolini, Postfazione di
Gianfranco Marrone, Roma, Melteni, 2002 e Marco De Marinis, Barthes e il teatro:
il dis-piacere della scena, in Idem, Visioni della scena. Teatro e scrittura, Roma-Bari,
Laterza, 2004, pp. 64-91.

21 Roland Barthes, La camera chiara, cit.

2 Nicola Savarese, Teatro nella camera chiara, in Le visioni del teatro, numero
monografico di «Quaderni di teatro», n. 16, maggio 1982, pp. 31-51.

? Roland Barthes, La camera chiara, cit., p. 11.
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Quadro Vivente: la raffigurazione della faccia immobile e truccata sot-
to la quale noi vediamo i morti» . L'analogia tra la condizione dello
storico del teatro e quella dello Spectator si fa ancora pin forte laddove
si rende necessario il ricorso alla documentazione iconografica sullo
spettacolo, la quale si pone a conti fatti sullo stesso piano della fotografia
nella concezione barthesiana: ogni documento visivo — sia esso fram-
mento di pittura vascolare, disegno, stampa, dipinto, foto di scena — é un
puro eidolon, simulacro di una presenza scenica ormat trascorsa.
Bisogna pero tornare brevemente al brano di Foucault, la cui lettu-
ra si arricchisce di ulteriori prospettive. Prescindendo dalle scelte di ca-
rattere lessicale — termini come spettacolo, scena, spettatori scandisco-
no con ritmata frequenza l'intero saggio dello studioso francese — e che
comunque sono sintomo di un preciso atteggiamento mentale, la tea-
tralita dell’opera consiste essenzialmente nel percorso di lettura. La
trama delle relazioni tra i vari soggetts, interni ed esterni alla figurazio-
ne, costruita con la lenta e crescente tensione del giocatore di poker che
«succhiella» le proprie carte, si definisce come una vera e propria dram-
maturgia dello sguardo che trova il suo compimento con la rivelazione
dell’effettivo centro della «scena». Questo «drammax» percettivo e ana-
litico, oltre che sulle traiettorie degli sguards, si costruisce a partire dal-
la dimensione temporale attivata da Foucault nello sviluppo della sua
indagine. 1l fattore «tempo» — il tempo di chi osserva, di chi, mediante
latto del guardare, prolunga la durata percettiva mediante l'insistenza
della propria attenzione ora su questo ora su quel particolare e crea
nuove agglutinazioni prossemiche e concettuali, dinamizzando cosi gli
elementi della figurazione — gioca dunque un ruolo fondamentale nella
teatralizzazione del dipinto, istituendo feconde intersezioni tra pittura
e spettacolo. Gia negli anni Trenta Carlo Ludovico Ragghianti aveva
chiarito efficacemente questo nodo concettuale?, introducendo, sia
pure indirettamente, una prospettiva metodologica capace di innescare
e orientare ricognizioni e analisi tese a leggere i monumenti figurativi
istituendo relazioni tra gli elementi che li compongono secondo moda-
litd che potremmo definire «drammaturgiche». Il che non vuol dire ri-
condurre tutto allo spettacolo o vedere il teatro dove non c’é, ma signi-
fica invece spostare l'attenzione dall’ oggetto di studio al processo com-
positivo che lo ba determinato. Significa anche attivare, per il tramite
di un’ulteriore traslazione, una sorta di drammaturgia interiore, non

2 Jvi, pp. 32-33.
2 Carlo Ludovico Ragghianti, Cinema e teatro, in Idem, Arti della visione. II.

Spettacolo, Torino, Einaudi, 1976, p. 20.
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dissimile dal mallarmeiano teatro mentale, evocato dal personalissimo
rapporto instaurato tra il lettore e la pagina scritta: un teatro-della-
visione-interiore, parallelo ai cosiddetti teatri-in-forma-di-libro %, sog-
gettivo, suggestivo ed evanescente. Evanescente come i riflessi dello
specchio nel quadro di Vélazquez o come le aeree e impalpabili evolu-
zioni di Loie Fuller, che tanto avevano affascinato Mallarné, o come il
teatro tout-court. Ma vi sono anche monumenti figurativi la cui teatra-
lita, seppur evidente, non appare collegata a specifici episodi spettacola-
ri oppure si presenta attraverso distorsioni e ribaltamenti: vere e pro-
prie idee di teatro, il cui valore non risiede nell’aderenza a una ipoteti-
ca realtd fattuale, ma proprio nella loro virtualita.

Renzo Guardenti, Teatri-in-forma-di-quadro

La storia del teatro si fonda, pit di quanto si sia portati a pensa-
re, su vere e proprie visioni, immagini che provengono da regioni re-
mote della mente. Non c¢’é solo, infatti, un teatro che si manifesta in
termini fenomenici per mezzo di una pratica attiva con la costruzio-
ne di edifici deputati allo spettacolo, col formarsi di pratiche attori-
che e tendenze registiche, col radicarsi nel tessuto sociale in termini
istituzionali: ¢’¢ anche un teatro non agito, mai realizzato, di cui &
possibile cogliere le potenzialita in una miriade di progettualita abor-
tite, il cui senso non sta in una sua effettiva materializzazione scenica
ma piuttosto nella capacita di influenzare e modellare creazioni suc-
cessive: &, ad esempio, il caso di Antonin Artaud, la cui attivita é sta-
ta segnata pit dalla teoria che dalla prassi, con una capacita di evoca-
zione dell’'universo teatrale quasi in termini metafisici. C’¢ un teatro
che trova la sua ragion d’essere e il suo spazio vitale in una dimensio-
ne tutta letteraria e che coincide solo in minima parte con la dram-
maturgia: & ['universo del romanzo teatrale, dove possono venir mes-
si in luce, ad esempio, le vicissitudini e le miserie che scandivano la
vita degli uomini di teatro, 'aura leggendaria di una vita teatrale tra-
scorsa, i percorsi attraverso cui si forma una vocazione teatrale: Scar-
ron, Gautier, Goethe, Bulgakov hanno dato vita a questo spazio. E
¢’é anche un teatro che vive nella dimensione della storiografia, co-
struito sulla base delle visioni, delle aporie, delle ricognizioni degli

% Sul concetto si veda Ferdinando Taviani, Uomini di scena uomini di libro.
Introduzione alla letteratura teatrale italiana del Novecento, Bologna, Il Mulino,
1995, pp. 211-232.
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studiosi, un teatro dove I'interprete — lo storico — assolve in ogni caso
una funzione creatrice: artifex additus artifici. Una serie di pratiche
diverse, quindi, per metodiche e obiettivi, ma tutte riconducibili —
come ha evidenziato con la sua estrema e consueta luciditd Nando
Taviani? — a una prassi teatrale che pud anche non realizzarsi sulla
scena: fare teatro pud significare anche semplicemente pensarlo.

Tre immagini famose. La prima & il frontespizio dell’edizione del-
le commedie di Terenzio realizzata a Strasburgo nel 1496 e conserva-
ta a Vienna alla Osterreichische Nationalbibliothek. La silografia raf-
figura un teatro, concepito come un edificio di stile gotico, composto
da due terrazzini sovrapposti da cui si affaccia un folto pubblico che
pare quasi confondersi tra i motivi decorativi della struttura: ¢’ chi
conversa amabilmente, chi si sporge indicando cid che succede in
basso, chi si affaccia dalla parte opposta del terrazzino, quasi a con-
templare un ipotetico panorama. Alla base il Theatrum & costituito da
tre edicole disposte una accanto all’altra — quasi la tripartizione di
una scaenae frons — e dalle quali si affacciano alcuni spettatori. In pri-
mo piano, dinanzi al teatro, alcuni attori in abiti quattrocenteschi si
esibiscono con un gestire estremamente misurato.

La seconda immagine & un quadro famoso di Jean-Antoine Wat-
teau, conservato alla National Gallery of Art di Washington?. Di-
nanzi a una struttura architettonica, interrotta dal drappeggio rossa-
stro di un sipario, sono schierati alcuni personaggi dell’Arte. Mezzet-
tino si protende languidamente a baciare una servetta; Arlecchino si
esibisce in un gesto caratteristico, una mano al berretto e ’altra al
fianco; Gilles (o Pierrot) dall’aria esangue e malata & impalato al cen-
tro della scena, quasi sull’attenti; al suo fianco una Innamorata, il bel
volto e il décolleté impalliditi di cipria; pit oltre, un vecchio appog-
giato a un bastone, forse Pantalone, osserva la scena tra il curioso e
Pistupidito. Altri personaggi occhieggiano furtivi alle spalle di questi.
In primo piano, sui gradini che delimitano la figurazione, due bam-
bini e Momo che culla amorosamente la sua »zarotte; dietro di lui un
suonatore di chitarra dalle guance rubiconde; al centro, un Innamo-
rato presenta con un gestire ampio tutta la compagnia; ai suoi piedi
un tralcio di rose, gettato li, quasi un omaggio prima del chiudersi
del sipario.

La terza immagine & il dipinto Titania Awakes di Henry Fuseli

2 Cfr., Ivi, pp. 13-14.
2 10 si veda nel catalogo dell’esposizione Warteau 1684-1721, Paris, Editions
de la Réunion des Musées Nationaux, 1984, fig. 71, p. 441.
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conservata alla Kunsthaus di Zurigo. Nell’oscurita del bosco Titania
si sta risvegliando teneramente abbracciata a Bottom dalla testa d’a-
sino. Fiordipisello gratta la testa a Bottom, mentre a destra Ragnate-
lo, con 'armatura, trafigge un’ape per poter offrire a Bottom una
goccia di miele. Una fata suonatrice di liuto svolazza attorno a Bot-
tom; in basso alcuni fantastici danzatori e suonatori, uno dei quali —
é stato detto — di callottiana memoria?®’. In secondo piano a destra,
due fate in abiti tardo-settecenteschi; a sinistra in alto Puck osserva
non visto la scena.

Tre immagini: un teatro dagli elementi architettonici fantastica-
mente stravolti, e dei quali viene in parte fraintesa la funzione;
un’immaginaria compagnia di comici dell’Arte, disposta sulla tela
con un procedimento compositivo non dissimile da quello con cui
gli attori italiani mettevano in scena le loro commedie: la dramma-
turgia del pittore; 'inizio del quarto atto del Sogno di una notte di
mezza estate shakespeariano illustrato in tutta la sua magica atmosfe-
ra riunendo due momenti successivi della stessa scena — ma le due
fate in abito da dama di corte sono forse due attrici?

Anche queste immagini si collocano nello spazio della mente,
sono il frutto di differenti visioni di teatro. Un teatro di cui solo in
minima parte si possono cogliere i collegamenti con una pratica ef-
fettiva, ma che si colloca in una dimensione di secondo grado, si
pone cioé come metafora. I teatri della visione o le visioni di teatro, i
teatri della memoria trovano una loro consistenza fenomenica in un
patrimonio iconografico di cui le figurazioni sopra ricordate sono
esempi rappresentativi, € possono essere sicuramente considerati
come documenti attendibili dell’immagine mentale che un certo tipo
di teatro ha prodotto su un pubblico, intendendo con questo termi-
ne non solo gli spettatori reali di un evento, ma anche, e forse soprat-
tutto, 'insieme di coloro che questo teatro lo hanno visto da lontano,
filcrato dalla memoria sedimentata in serie eterogenee di fonti: il
gioioso incubo architettonico dell’incisore del Terenzio di Strasbur-
go, le visioni oniriche di Watteau, la cupa e sensuale magia dei dipin-
ti shakespeariani di Fuseli. Si torna cioé per un’altra strada a quell’i-
dea di teatro [...] che puo racchiudere il significato e il valore di una
disciplina.

In questo senso la nozione di documento teatrale tende necessa-
riamente ad allargarsi, e, anzi, & forse il caso di ripensare a fondo
quel nodo concettuale in base al quale il teatro non lascia monumen-

# Frederick Antal, Studi su Fuseli, Torino, Einaudi, 1971, p. 125.
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ti ma solo documenti. Se & vero che il fare teatro, come suggerisce
Taviani, non si limita alla sola produzione di testi drammatici, di
spettacoli o all’attualizzazione di teorie e poetiche ma si estende a
tutto cid che concerne la riflessione teatrale e il pensare teatro, ivi
comprese le formulazioni della storiografia — «il teatro che abbiamo
in mente», come si intitola un capitolo di un bel libro di Cruciani*® -
¢ allora evidente che i sogni di Watteau, le architetture deformate di
Cesariano, la serialita angosciante dei Pulcinella di Tiepolo, i disegni
alterati di Antonin Artaud o quant’altro ancora, altro non sono che
teatro, nato dalla re-visione e dall’interpretazione della serie di dati
provenienti da uno spazio mnemonico o da una creazione che affon-
da le proprie radici nell’inattingibilitd conturbante e ossessiva del-
I'inconscio. Sono, in sostanza, monumenti, reperti tangibili nella loro
interezza, fruibili nella sincronia della loro presenza, bic et nunc,
sono teatri in forma di quadro.

A tutto questo occorre aggiungere, proprio in questi anni di rivo-
luzione multimediale, le possibilita offerte dai domini della virtualita
e che per molti di noi si configurano come ipotesi futuribili o entita
astratte, ma che in ogni caso sono destinate a modificare la nostra
percezione del reale, e a farci riconsiderare, proprio per l'intersecarsi
di nuovi codici comunicazionali, il nostro rapporto con i fenomeni
del passato, sia in termini di obiettivi che di nuove metodologie della
ricerca. La virtualita quindi come strumento conoscitivo per verifica-
re, sulla base comunque di un solido supporto documentario, ipotesi
di lavoro su eventi teatrali del passato, ma anche virtualita intesa nel
senso pil specifico del termine, cioé come possibilita di evocazione e
costruzione di fenomeni che vivono nello spazio-tempo della digita-
lizzazione elettronica, i quali costituiranno al tempo stesso, in una
sintesi inscindibile, i monumento e il documento di nuove forme
dello spettacolo, e che dovranno in ogni caso portarci a riformulare,
almeno sul piano delle tipologie, il nostro concetto di «fonti».

Queste, dunque, fra suggestioni, puntualizzazioni e quesiti meto-

dologici, sono alcune delle ineludibili questioni legate all’iconografia
teatrale: e tanto piu ineludibili in quanto adesso con I'ingresso sem-
pre piu massiccio — almeno in altri ambiti disciplinari — di procedi-
menti legati all’informatizzazione dei materiali documentali, la storia
del teatro dovra necessariamente fare i conti, pena I'obsolescenza,
con le inevitabili ricadute nel suo territorio di ricerca degli effetti
prodotti da una non pitl avveniristica palingenesi tecnologica.

% Fabrizio Cruciani, Lo spazio del teatro, Roma-Bari, Laterza, 1992.
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Le idee di teatro in forma iconografica hanno attraversato indiffe-
rentemente le varie epoche della storia dello spettacolo. E tuttavia in-
negabile che la maggiore concentrazione di questi monumentsi si riscon-
tra in quei periodi in cui le pratiche spettacolari non sono fortemente
trreggimentate: laddove tali attivita nascono occasionalmente o quando
si diffondono anche in maniera capillare ma senza una griglia istituzio-
nale di riferimento, le visioni di teatri immaginari proliferano con par-
ticolare intensitd. E il caso del teatro medievale, dominato dallo spetta-
colo religioso dei Misteri e dalla giulleria, fenomeni emblematici da un
lato dell’eccezionalitd dell’evento teatrale e dall’altro di una spettacola-
ritd diffusa, e proprio per questo difficile da ricondurre a una norma.
Alla sedimentazione di queste immagini, contribuisce, nel tardo Me-
dioevo, anche la progressiva avanzata della riscoperta dell’antico, che
in zone lontane dalla temperie umanistica provoca singolari visioni del
teatro, ricche di contaminazioni tra vaghe idee della spettacolarita ro-
mana e la prassi degli spettacoli contemporanei, come accade in alcune
miniature di Jean Fouquet.

Sandra Pietrini, La messa in scena del ratto delle Sabine

L’influenza della pratica spettacolare, e in particolare degli alle-
stimenti dei tornei, & ancora piu evidente nella miniatura di un ma-
noscritto francese della Storia di Roma di Tito Livio, tradotta da
Pierre Bersuire?!. La decorazione del codice, denominato Tite Live
de Rochechouart, fu iniziata intorno al 1478 per Frangois de Roche-
chouart e Blanche d’Aumont e non fu mai portata a termine. Due il-
lustrazioni del manoscritto, fra cui la miniatura in questione, sono
state attribuite a Jean Fouquet e farebbero dunque parte delle sue
ultime opere *.

L’immagine rappresenta un teatro all’aperto, in cui si sta svol-
gendo uno spettacolo (fig. 58). A prima vista la rappresentazione
sembra essere |’azione in primo piano, che € invece la cornice narra-
tiva, cioé il rapimento delle Sabine durante uno spettacolo indetto da

' Tito Livio, Histoire romaine, Paris, Bibliothéque Nationale, ms. fr. 20071, E
9. La seconda parte dell’opera & nel ms. fr. 20072. I due codici furono scritti intorno
al 1455 per Guillaume d’'Harcourt, conte di Tancarville, e sua moglie Yolande de
Laval. Il secondo volume non contiene miniature.

32 Su Jean Fouquet cfr. Sandro Lombardi, Jean Fougquet, Firenze, Salimbeni,
1983 (sul Tite Live de la Sorbonne ou de Rochechouart, in particolare le pp.
187-190).
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Romolo. L’episodio, narrato da Tito Livio (1, 9), era molto conosciu-
to, tanto che anche Raoul de Presles ne fa menzione nel suo com-
mento alla Citta di Dio**. Secondo Tito Livio, I’esercito romano era
cosi forte che avrebbe potuto sconfiggere qualsiasi nemico, ma a
causa della penuria di donne la sua grandezza sarebbe durata soltan-
to per poche generazioni. Allora Romolo organizzo dei ludi dedicati
a Nettuno, che chiamo consualia, per attirare a Roma le popolazioni
vicine**. Gli stranieri accorsero numerosi per assistere allo spettaco-
lo e caddero nella trappola: all’inizio della performance scoppid un
tumulto e i Romani rapirono le donne dei Sabini.

La miniatura del Tite Live de Rochechouart é stata «scoperta» da-
gli storici del teatro soltanto nel 1971 e non ha ancora ricevuto tutta
Pattenzione che merita®. Il dato pit evidente & la somiglianza con la
miniatura del Martyre de Sainte-Apolline di Jean Fouquet (fig. 7).
L’analogia riguarda sia la struttura che alcuni elementi comuni, che
cercherd di analizzare dettagliatamente. La questione dell’attribuzio-
ne delle illustrazioni del manoscritto di Tito Livio non & stata ancora
risolta®®; la miniatura potrebbe essere stata eseguita dal vecchio Jean
Fouquet oppure da uno dei suoi allievi. Poiché nell’arte medievale
prevale una libera circolazione di elementi e stilemi figurativi, stabili-
re la paternita della miniatura non ha molta rilevanza ai fini interpre-
tativi. Una cosa é certa: 'illustrazione del Tite Live & una rielabora-
zione del Martyre de Sainte-Apolline, poiché é stata completata oltre
venti anni dopo.

L’artista che ha eseguito la miniatura del ratto delle Sabine si & tut-
tavia ispirato anche a un’altra immagine meno nota, che illustra un ma-
noscritto di Tito Livio tradotto da Bersuire, di pochi anni preceden-
te’’. Anche qui il rapimento é raffigurato in primo piano e i due rapi-

3 Agostino, La cité de Dieu, Paris, Bibliothéque de I’ Arsenal, ms. fr. 6272, f. 30v.

¥ «Romulus [...] ludos ex industria parat Neptuno equestri sollemnes; consua-
lia vocat. Indici deinde finitimis spectaculum iubet; quantoque apparatu tum scie-
bant aut poterant, concelebrant ut rem claram exspectamque facerent»: Tito Livio,
Ab urbe condita libri, 1, 9. Cito dall’edizione Storia di Roma dalla sua fondazione, In-
troduzione e note di Claudio Moreschini, Milano, Rizzoli, 1993¢,

% La prima menzione della miniatura come possibile fonte iconografica per la
storia dello spettacolo & in Richard Hosley, Three Kinds of Outdoor Theatre Before
Shakespeare, «Theatre Survey», n. 12, 1971, pp. 3-4.

3¢ Cfr. Paul Durrieu, Le Tite Live de la Sorbonne et le Forum romain, Paris, Le-
roux, 1915 e Sandro Lombardi, Jean Fouguet, cit., pp. 187-190.

3 Tito Livio, Histoire romaine, Paris, Bibliothéque Nationale, ms. fr. 273, E
11v. La seconda parte & nel ms. 274, del 1475 ca. Alcune delle miniature che accom-
pagnano il testo sono forse state progettate da Jean Fouquet, ma non sono di sua

mano.
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tori sono del tutto simili a quelli del Trte Live de Rochechouart, ma la
scena & semplicemente ambientata in una piazza gremita di gente, con
una citta sullo sfondo. Lo spettacolo si svolge altrove, in un luogo inde-
finito che resta fuori dal quadro. 1l teatro & 'occasione che permette il
ratto, ma € un evento tutto da immaginare, una presenza pericolosa
che aleggia e non si vede. Invece dello spettacolo, I'illustratore ha raffi-
gurato un assembramento di persone sulla piazza, con una sorta di si-
neddoche che fa pensare alla gia citata definizione di theatrum riporta-
ta nel vocabolario di Du Cange: «Teatro, crocevia, luogo in cui la gen-
te si riunisce». Il teatro & prima di tutto un luogo in cui si osserva, un
momento di aggregazione collettiva.

Henry Rey-Flaud descrive sinteticamente la miniatura del Tite
Live de Rochechouart per confermare la sua tesi sulla struttura circo-
lare del Martyre de Sainte-Apolline’®. In effetti, il punto di vista del-
’osservatore & quasi lo stesso nelle due miniature, sebbene I’allesti-
mento del manoscritto di Tito Livio sia rappresentato da una mag-
giore distanza e sembri piu grande. Secondo il calcolo approssimati-
vo di Rey-Flaud avrebbe infatti un diametro doppio**. Pretendere di
ricavare dalle due immagini misure e forme precise, e da queste de-
durre informazioni sulla pratica spettacolare medievale, & comunque
un arbitrio, che deriva dall’applicazione di un criterio «realistico» a
un linguaggio artistico fondato su codici di tutt’altro tipo. L’illustra-
tore del Tite Live de Rochechouart ha rappresentato una struttura pit
ampia per conferire un aspetto piu grandioso all’allestimento, conso-
no all’immagine del teatro antico.

Ma confrontiamo le due miniature in modo pit dettagliato. In en-
trambe il pubblico & sistemato in una struttura di legno composta da
palchi, coperti con tende: gli aristocratici si trovano nel piano sopraele-
vato, mentre la gente comune ¢ stipata al piano inferiore. Nel mano-
scritto di Tito Livio, tuttavia, gli spettatori del parterre sono seduti ordi-
natamente all’aperto, poiché la struttura & praticabile solo al piano su-
periore e la parte sottostante & coperta con dei drappi; I'entrata, diver-
samente che nel Martyre, & di certo sul retro. Anche questa variante
contribuisce a dare un aspetto piti imponente all’insieme, che ricorda
gli allestimenti dei tornei, con gli spettatori disposti nei Jogzs. Del resto,
oltre alle rappresentazioni dei Misteri, erano queste le manifestazioni
spettacolari pitl grandiose del XV secolo. Mentre nel Martyre gli attori

*® Henry Rey-Flaud, Le cercle magique. Essai sur le théitre en rond a la fin du
Moyen-Age, Paris, Gallimard, 1973, pp. 132-136.
¥ lvi, p. 136.
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non sono separati dagli spettatori, nell’Histoire romaine la divisione &
netta. La mescolanza fra attori e pubblico non & dunque reintrodotta
da Fouquet in relazione al teatro antico.

Nella miniatura del Martyre, il palco centrale da cui il re & sceso
per convincere la santa ad abiurare ha una tenda agganciata su un
lato. Non credo che si tratti di un semplice accessorio decorativo:
poiché il re & un personaggio della rappresentazione, la tenda restava
probabilmente chiusa finché non iniziava lo spettacolo, oppure pote-
va essere aperta soltanto al momento dell’'uscita del sovrano, con una
sorta di coup de théitre. In tal caso, pero, le persone che si trovano
nel palco centrale non potrebbero essere spettatori, come invece ri-
tiene Rey-Flaud .

Nella miniatura del Tito Livio la situazione & del tutto diversa,
poiché Romolo, rappresentato nel palco a sinistra con la corona e lo
scettro, & soltanto uno spettatore. Il miniatore ha quasi completa-
mente attualizzato la scena, come si puo vedere dai costumi dei Ro-
mani e delle Sabine. E una scelta che tutto sommato corrisponde al
modo corrente di procedere degli artisti del Quattrocento, soprattut-
to nell’ambito delle arti minori, non ancora influenzate dal recupero
delle forme antiche. Tuttavia, alcuni esempi di personaggi con costu-
mi all’antica si possono vedere anche in alcune miniature attribuite a
Jean Fouquet, contenute nelle Antiguités Judaiques e nell’ Histoire
ancienne jusqu’a Cesar et faits des romaines*'. L’abbigliamento da an-
tichi Romani ha spesso una connotazione orientaleggiante, con lun-
ghe tuniche e cappelli esotici, come abbiamo visto anche in alcune
miniature della Cité de Dieu (fig. 38, fig. 43, fig. 53).

Nella miniatura del Tite Live 'attualizzazione € portata all’estre-
mo con l'introduzione di alcuni elementi anacronistici, come il buf-
fone. Diversamente dagli attori, che hanno un aspetto indefinito,
questi € immediatamente riconoscibile dal costume con cappuccio a
punta e dalla marotte, il bastone tipico dei giullari francesi e fiam-

minghi tardomedievali. Non soltanto I'illustratore attualizza il perso-
naggio comico, ma attinge all’immagine stereotipata del buffone di
corte, cioé sceglie un modello fortemente caratterizzato, chiaramente
anacronistico in relazione al contesto romano. Fra I’altro, la rappre-
sentazione che si sta svolgendo non si qualifica come comica e il buf-
fone sembra una giustapposizione gratuita. Ma davvero Fouquet ri-

© Jvi, pp. 123-124, .
. Antiquités Judaiques, Paris, Bibliothéque Nationale, ms. fr. 247; L’Histoire
ancienne jusq’a Cesar et fails des romaines, Paris, Louvre, Cabinet des Dessins.
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teneva che gli antichi attori comici avessero I’aspetto dei buffoni di
corte? Mi sembra pit probabile I'ipotesi che abbia inserito intenzio-
nalmente un modello contemporaneo nel contesto del teatro antico,
come una sorta di icona che allude a un’idea composita di teatro.

Del resto, anche il buffone del Martyre non & una figura storica-
mente attendibile. Per quanto non si possa escludere che i giullari
fossero talvolta impiegati nelle rappresentazioni dei Misteri, I’atteg-
giamento scurrile e quasi scatologico del personaggio contrasta in
modo stridente con il carattere sacro della scena. Il buffone & una fi-
gura ispirata agli spettacoli profani e introduce un elemento di osce-
nita nel contesto religioso. Dal punto di vista «realistico» & una pre-
senza inadeguata e percio € stata sostanzialmente ignorata dagli sto-
rici, che hanno interpretato la miniatura come un esempio di messa
in scena possibile cercando di desumerne informazioni sulla prassi
spettacolare*2. Se consideriamo I'illustrazione da questo punto di vi-
sta, il buffone & un tassello incongruo nel quadro d’insieme, una pre-
senza inquietante a cui é difficile dare una sistemazione.

Sia nella miniatura del martirio di sant’Apollonia sia in quella del
Tito Livio, Jean Fouquet intende alludere a un’idea estesa di teatro,
che comprende sia gli allestimenti a carattere sacro sia le volgari per-
formance dei giullari. Il buffone rappresenta I'altro versante della
spettacolarita medievale ed ¢ significativo il fatto che nel Martyre sia
collocato da una parte ma in primo piano. Potrebbe anche avere una
funzione metaforica, di allusione alla natura eterogenea e ai pericoli
del teatro, di cui i giullari rappresentano il principale bersaglio pole-
mico. Il buffone del martirio di sant’Apollonia & stato interpretato da
G. Kipling come un’allusione all’apostasia e alla peccaminosita del
teatro, che egli ritiene il soggetto omiletico dell'illustrazione di Fou-
quet . Ma perché Fouquet avrebbe utilizzato proprio la rappresen-
tazione di un Mistero per illustrare la sua considerazione negativa
del teatro? E vero che nell’iconografia si ritrovano spesso i segni del-
le condanne secolari degli spettacoli rilanciate dagli scrittori cristiani,
ma la raffigurazione di un allestimento religioso non pud essere uti-
lizzata per alludere alla peccaminosita del teatro. Nella scurrilita del

* Richard Southern, The Medieval Theatre in the Round: a Study of the Staging
of «The castle of perseverance» and Related Matters, London, Faber and Faber, 1975
e Henry Rey-Flaud, Le cercle magique, cit.

# Gordon Kipling, Theatre as Subject and Object in Fouquet’
( . i quet’s «Martyrdom o
St. Apollonia», «Medieval English Theatre», n. 19, 1997, p. 66. ¢ 4
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buffone a sinistra della santa si pud tutt’al pil ravvisare un ammoni-
mento sui rischi insiti negli spettacoli.

La miniatura del Martyre comprende comunque elementi dispa-
rati, che compongono una rete complessa di riferimenti alla spetta-
colarita medievale. Analogamente, 'illustrazione del manoscritto di
Tito Livio & un crocevia di modelli tratti dalle arti figurative e dalla
pratica teatrale, modelli che possono assumere un significato proble-
matico in relazione al teatro antico. Consideriamo I'immagine del di-
rettore di scena o meneur du jeu, evidentemente ricalcata dalla mi-
niatura del Martyre. Perché l'artista ha trasposto una figura tratta
dalla raffigurazione di un Mistero in un contesto riferito al teatro ro-
mano? Riteneva forse che le rappresentazioni antiche si svolgessero
in questo modo*? Se cosi fosse, dimostrerebbe di avere un’idea
molto originale del teatro antico. Come ho gia osservato, G. Kipling
interpreta il personaggio con il libro e la bacchetta del Martyre come
la raffigurazione dell’autore e declamatore del testo descritto nelle
fonti erudite, mentre attribuisce alla stessa figura nel Tzte Live la fun-
zione di commentatore cristiano dell’azione®, Sarebbe dunque una
figura metateatrale, una sorta di icona esegetica fra il lettore-
spettatore e la situazione raffigurata, una funzione che nei manoscrit-
ti della Ci#é de Dieu & spesso affidata a sant’Agostino. Ma & un’inter-
pretazione poco convincente. Credo che, nel riproporre il personag-
gio del direttore di scena, Fouquet sovrapponga intenzionalmente
un elemento medievale all'immagine del teatro antico: per rappre-
sentare un’idea estesa di teatro combina cioé una serie di elementi
tratti da contesti diversi, che hanno in comune il fatto di indicare che
si sta svolgendo una rappresentazione. Nella miniatura del Tito Livio
I'immagine del direttore di scena ha la funzione simbolica di rappre-
sentare i ludi, cioé 'evento-cornice. Lo spettacolo indetto da Romo-
lo & immaginato come una rappresentazione attorno all’altare, con
una mescolanza di elementi del teatro contemporaneo di ispirazione
religiosa. Proprio come il buffone, il meneur du jeu & dunque un’allu-
sione a un’idea composita di teatro, influenzata da varie forme spet-

“ E questa I'opinione di Bamber Gascoigne, Fouguet’s Rape of the Sabine Wo-
men, «Theatre Survey», n. 12, 1971, p. 155.

4 Gordon Kipling, Theatre as Subject and Object, cit., p. 65. Philip Butter-
worth fa invece riferimento al ruolo del suggeritore: Philip Butterworth, Jean Fou-
quet’s «The Martyrdom of St. Apollonia» and «The Rape of the Sabine Women» as
Iconographical Evidence of Medieval Theatre Practice, «Leeds Studies in English», n.

29, 1998, pp. 57-58.
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tacolari ma giocata su piani diversi, in cui prevale un intento simboli-
co e non realistico.

Ma torniamo infine alla struttura dell’allestimento. La miniatura
del ratto delle Sabine offre un’immagine molto lontana da quella del
teatro romano con gradinate semicircolari. Del resto, non si riferisce
a una struttura permanente, bensi a un teatro provvisorio in legno,
come si pud immaginare esistessero prima del I secolo. Un parados-
so della storia del teatro romano & proprio la discrepanza cronologi-
ca fra la produzione drammatica e la costruzione dei primi teatri sta-
bili*. Sullo sfondo é raffigurata una veduta dei monumenti di Roma,
dove Fouquet aveva soggiornato prima del 1447, e l'edificio parzial-
mente visibile sulla sinistra potrebbe essere il Colosseo. L’immagine
in lontananza non & dunque appropriata al contesto storico, poiché
rinvia al periodo in cui furono costruiti i primi teatri in pietra, men-
tre il teatro in cui si svolgono i ludi & una struttura temporanea.

Questa discrepanza suggerisce alcuni interrogativi: perché larti-
sta non ha collocato la scena del ratto in un anfiteatro in pietra come
quello visibile sullo sfondo? Era forse consapevole del fatto che al
tempo di Romolo non esistevano teatri permanenti? O forse ha rap-
presentato questa struttura per mancanza di altri modelli? Come ab-
biamo visto, durante il Medioevo 'immagine del teatro antico come
un edificio composto di gradinate, orchestra e scaenae frons scompare
sia dalle fonti iconografiche che da quelle letterarie. Negli anni in cui
& stata eseguita la miniatura, le descrizioni e le ricostruzioni dell’ar-
chitettura teatrale antica cominciano a essere diffuse in Italia, mentre
in area francese prevalgono le raffigurazioni fantastiche, di cui abbia-
mo visto alcuni esempi nelle illustrazioni della Cité de Dieu. L'imma-
gine dell’edificio teatrale si dissolve o viene reinventata in forme biz-
zarre, che non hanno niente a che vedere con i monumenti antichi
come il Colosseo né con gli allestimenti degli spettacoli contempora-
nei. Fouquet, invece, si ispira a un modello tratto dalla pratica spetta-
colare e raffigura un allestimento possibile, simile a quelli utilizzati
per le giostre e per i tornei. Non € un modello ideale ispirato all’ar-
chitettura teatrale antica né un’invenzione puramente fantastica, ma
un teatro funzionale alla rappresentazione di uno spettacolo.

Mentre i ludi scenici di sant’Agostino sono spesso raffigurati

4 Cfr. Florence Dupont, Le thédtre latin, Paris, Armand Colin, 1988 e Teatri
romani: gli spettacoli nell’antica Roma, a cura di Nicola Savarese, Bologna, Il Muli-

no, 1996 (in particolare il saggio di Gioachino Chiarini, La scena romana, pp.
41-55).
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come una lettura pubblica, una performance musicale o una danza, i
ludi consualia indetti da Romolo, storicamente precedenti, non sono
concepiti da Fouquet come una festa religiosa ma come un vero e
proprio spettacolo teatrale. Al di 1a dell’incongruenza storica, I'in-
tento dell’artista & offrire un’immagine del teatro romano mediante
alcuni elementi, anche anacronistici, che rinviano a un’idea forte di
spettacolo. L’unico particolare che qualifica la performance come un
rito religioso & I'altare posto al centro della rappresentazione, che pe-
raltro non & menzionato da Tito Livio. E probabilmente un elemento
che deriva dall’iconografia dei ludi scenici nei manoscritti della Cizé
de Dieu, dove si riallaccia al tema dell’idolatria sviluppato da sant’A-
gostino. Nell'illustrazione del Tito Livio, nonostante che i ludi siano
in onore di Nettuno equestre, sulla colonna & posta la statua di una
dea, che rinvia al culto pagano. Del resto, come abbiamo visto, 'im-
magine dell’altare o thymele é anche una reminiscenza erudita. Seb-
bene fosse un elemento tipico del teatro greco, I’altare posto al cen-
tro dell’orchestra si sovrappose, fin dall’Alto Medioevo, all’immagi-
ne del teatro romano.

L’altare, la veduta in lontananza di Roma e l'insegna del trom-
bettiere sono gli unici elementi che si riferiscono a un contesto stori-
co, piti 0 meno determinato e congruente, poiché per il resto I'imma-
gine & completamente attualizzata. Cio rafforza il messaggio morale
implicito nell’illustrazione, poiché suggerisce un parallelo fra gli
spettacoli della societa medievale e i ludi scenici romani, occasione
di disordine e azioni criminose. :

Mentre nel Martyre de Sainte-Apolline il tema religioso &€ mediato
dal teatro e presentato come una performance che rievoca I’evento,
nel Tito Livio sia lo spettacolo sia il rapimento delle Sabine fanno
parte della narrazione. L’azione del rapimento ha tuttavia un’eviden-
te teatralita, che si pud spiegare soltanto in parte con i modelli com-
positivi tipici di Fouquet. Forse egli confonde intenzionalmente la
scena del ratto con la rappresentazione, cioé il tema con la sua corni-
ce. Sebbene i Romani e le Sabine siano spettatori, sembrano costitui-
re lo spettacolo principale, poiché la performance che si svolge intor-
no all’altare & uno strano ibrido, composto di elementi diversi assem-
blati insieme e privi di qualsiasi contenuto tematico.

Cosa viene infatti rappresentato sulla scena? L’invocazione di
uno degli attori all’altare si pud interpretare come un’allusione al
culto pagano, mentre gli altri elementi sono mere icone teatrali.
L’occhio dell’osservatore tende a riempire questa rappresentazione
vuota con il tema figurativo, il ratto delle Sabine, collocato da Fou-
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quet come su un palcoscenico. Come nella raffigurazione della Cité
de Dieu del 1390 ca. (fig. 47) la scena di disordine e di lussuria in pri-
mo piano & connessa al teatro. Del resto, 'incitamento alla degenera-
zione morale & anche una conseguenza della natura licenziosa della
drammaturgia. «Le favole comiche parlano di stupri di vergini, o di
amori di meretrici», scriveva il gia citato Lattanzio nel IV secolo, con
una formula che sara ripetuta per tutto il Medioevo. La scena del rat-
to delle Sabine sembra alludere ai pericoli del teatro, occasione di di-
sordine, violenza e promiscuita. Agli occhi del lettore medievale, in-
fluenzato dalla concezione negativa del teatro divulgata dagli scritto-
ri cristiani, il nesso fra la cornice spettacolare e 'episodio violento
raffigurato in primo piano poteva facilmente capovolgersi: il teatro
non ¢ soltanto un pretesto per radunare gente e organizzare il rapi-
mento, ma & anche incitamento al peccato e alle azioni immorali.

3. Iconografia e prassi della scena

L’atteggiamento nei confronti dell’iconografia teatrale é sempre
stato improntato saggiamente alla prudenza, ma spesso si é tramutato
in scarsa fiducia nei documents figurativi, di frequente impiegati in una
dimensione meramente illustrativa; oppure, al polo opposto, la docu-
mentazione iconografica ha costituito il vettore epistemologico di una
contestualizzazione storico-culturale delle attivita spettacolari, con una
particolare preminenza, in questo caso, delle fonti figurative indirette.
E, come si é visto, il caso di Ludovico Zorzi, per il quale I'evento spetta-
colare, pur venendo determinato sulla base dei suoi elementi costitutive
e tecnici, non é l'obiettivo verso cut si indirizza U'attenzione dello stori-
co, ma é soltanto una testa di ponte per procedere verso la ricostruzione
di un universo culturale di cui il microcosmo teatrale, attraverso l'indi-
viduazione dei motivi allegorici e delle matrici ideologiche che presie-
devano alla sua realizzazione, costituisce una parte pia o meno rilevan-
te. Cio che ne consegue é che se ['immagine della cornice emerge vivi-
da, sfumata invece risulta essere quella del quadro.

E tuttavia anche lo spettacolo, almeno in una dimensione comples-
siva, e le singole pratiche attoriche possono costituire I'oggetto privile-
giato della ricerca, un oggetto che spesso acquista spessore e si precisa
su una base puramente ipotetica, ri-costruito sulla base degli indizi di
vario genere sfuggiti all’effimero trascorrere di attori, scene, spettacols:
la storia del teatro puo (e deve) in questo caso farsi immaginazione, ma
un’immaginazione che, pur essendo «il contrario della scienza», deve
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essere «comunque fondata» ¥, sui documenti appunto, i quali ovvia-
mente devono essere utilizzati e valutati in termini critici.
Una simile idea di storia del teatro provoca inevitabilmente delle
resistenze, in virty dell’inesorabile dissolversi dell’evento teatrale: per
altri la storia del teatro é concepibile come una storia in cui { documen-
ti sarebbero «non il documento dell'oggetto della ricerca, ma ['oggetto
stesso» ®®, per cui quando ad esempio si cerca di far luce sulla «storia
dei teatri degli attori, cio che risulta non pué essere altro che una danza
sul vuoto» ¥, Se accettiamo questa formulazione é evidente che, pur ri-
manendo invariata 'ampiezza delle tipologie documentarie, ridotte ne
risultano invece le possibilita di utilizzazione. E essenzialmente una
questione di apertura, di disponibilitd nei confronti del documento.
Questa limitazione appare tanto pit evidente proprio nel caso della do-
cumentazione iconografica, il cui impiego comporta l'individuazione
del limite delle possibilitd informative e di contestualizzazione del do-
cumento: pin questa soglia si abbassa, meno si é portati ad attribuire
valore e attendibilita documentaria al monumento figurativo, e di con-
seguenza si restringe la gamma delle prospettive di analisi. Non si trat-
ta di accedere ai documenti mossi da una sorta di feticismo documenta-
rio di matrice storico-positivista — rischio sempre presente, specie per
cio che concerne i materiali figurativi’® —, si tratta semmai, una volta
definita la mappa documentaria e stabilita la rete delle corrispondenze
fra le singole fonti, di fare affidamento su questa sorta di «arcipelago»
in mezzo al quale navigare toccando di volta in volta approdi — i docu-
menti— in grado di giustificare e dar spessore al processo immaginativo
tendente a determinare I'idea di un teatro possibile. Il che, a ben guar-
dare, € la sfida a cui é chiamato ogni storico, vista ['oggettiva frammen-
tarietd delle tracce della memoria del passato: colmare i vuots, le lacu-
ne, ricreare — inventare — su base congetturale, ['assassinio di Enrico
IV a opera di Ravaillac’. E, in fin dei conti, quel sogno della storia di
cui parla Georges Duby?*: solo cosi, forse, le ombre e i contorni del

47 Cesare Molinari, L’attrice divina. Eleonora Duse nel teatro italiano fra i due
secoli, Roma, Bulzoni, 1985, p. 12.

48 Ferdinando Taviani, Presentazione a Le visioni del teatro, cit., pp. 3-11.

9 Ibidem.

0 Marco De Marinis, Capire il teatro. Lineamenti di una nuova teatrologia, Fi-
renze, La casa Usher, 1988, p. 42.

5! Cfr. Lucien Febvre, Dal 1892 al 1933: esame di coscienza di una storia e di
uno storico, in Problemi di metodo storico, Torino, Einaudi, 1976, p. 73.

2 Georges Duby, I/ sogno della storia. Un grande storico contemporaneo a col-
loguio con il filosofo Guy Lardreau, Milano, Garzanti, 1986, pp. 38-51.
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quadro potranno acquistare definizione al pari delle volute e dei ceselli
della cornice.

Tra i vari fenomeni della storia dello spettacolo, la Commedia del-
I'Arte é sicuramente tra quelli che hanno lasciato il maggior numero di
tracce della visualitd del teatro. Scomparsa dai palcoscenici sulla fine
del Settecento, la Commedia dell’ Arte, al pari della mitica Fenice, ali-
mentata da un tenue fuoco sotterraneo, é rimasta in silenziosa attesa,
cristallizzata nelle tele dei pittori di mezza Europa. Poi la rinascita.
Non sui palcoscenici, ma nella mente e negli scritti del figlio di George
Sand, Maurice, che nel 1860 aveva dato alle stampe Masques et Bouf-
fons”, il primo studio moderno sul teatro dei comici di mestiere. Tan-
te pagine, e tante figurine delle maschere dell’ Arte, alcune pienamente
aderenti alla realtd dei personaggi, altre un po’ pin fantasiose, ma tutte
sicuramente abusate, al punto da essere riprodotte fino ai nostri giorni
in infinite tirature, per finire spesso tra le filze dei bouquinistes e nes
mercatini del bric-d-brac. Roba un po’ kitsch, da salotto di vecchie si- -
gnore, ma proprio per questo segno tangibile di un mito duro a morire.
Da quel momento la Commedia dell’Arte é riapparsa a ondate nelle
utopie dei teatranti, ha stimolato l'acribia talvolta ottusa degli storici,
ha innescato polemiche pin o meno accese. Una vera e propria demo-
nia, come defini Angelo Maria Ripellino quel proliferare di baraccon:
di saltimbanchi, di sciarpe di Colombina, di principesse Turandot e
Brambilla che animo i teatri russi tra l'inizio del secolo e 'avvento del-
la Rivoluzione d’Ottobre, per arrivare a esempi recenti: Strebler,
Mnouchkine, De Berardinis. E si tratto di una demonia anche per i pit-
tori dei primi decenni del Novecento: Picasso, Ensor, Rouault, Severi-
ni, Gris, Derain, Miré, Gual, Brunelleschi non riuscirono a sottrarsi al-
Uossessione delle maschere. Ma le immagini forse pit interessanti, per-
ché vicine almeno cronologicamente al contesto produttivo dei comici
di mestiere, sono quelle della grande stagione seicentesca della Com-
media dell’Arte, in particolare quelle prodotte nella patria adottiva de-
gli attori italiani: Parigi. Tra le innumerevoli figurazioni francesi della
Commedia dell’Arte, assumono un rilievo particolare quelle realizzate
da Claude Gillot e riferibili probabilmente ad alcuni momenti di uno
spettacolo dell’Ancien Théitre Italien, La Fausse Coquette di Louis
Biancolell, il figlio del grande Arlecchino Dominique, interpretato da
Evaristo Gherardi, l'ultimo, e anch’esso grande, Arlecchino della com-

» Maurice Sand, Masques et Bouffons, Paris, Michel Lévy Fréres, 1860. Sul
mito romantico della Commedia dell’Arte si veda Roberto Cuppone, CdA. Il mito
della commedia dell'arte nell’Ottocento francese, Roma, Bulzoni, 1999.
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pagnia. All'inizio del secondo atto, Arlecchino, Mezzettino e Pascariel-

lo intonano un curioso concerto funebre in memoria dell’oste Maitre
André.

Renzo Guardenti, Tra mito figurativo e drammaturgia: un’ipotesi
sull’arte scenica di Evaristo Gherardi

Di questo momento della Fausse Coquette esistono due immagi-
ni: una ¢ il disegno originale di Claude Gillot conservato a Parigi
presso il Cabinet des Dessins del Louvre (fig. 130), I'altra & una
stampa (fig. 116) edita da Gabriel Huquier e dalla Veuve Chereau,
facente parte [...] del Théitre Italien. Livre de Scénes Comiques In-
ventées par Gillot**. In questo caso non c’¢ stata nessuna interpola-
zione da parte dell’incisore: la stampa, naturalmente rovesciata, cor-
risponde perfettamente al disegno e anzi ne migliora le leggibilita,
evidenziando numerosi particolari.

[...] Dinanzi alla taverna di Maitre André, Pascariello, Arlecchi-
no e Mezzettino fingono di suonare alcuni strumenti musicali, rispet-
tivamente il contrabbasso, il flauto e la tiorba; in secondo piano, al-
'entrata della taverna, compaiono due donne. I tre personaggi ma-
schili sono raffigurati nei loro tradizionali costumi, con I’aggiunta di
mantelli e cappelli neri: Arlecchino di cappelli in testa ne ha addirit-
tura tre, infilati uno sopra ’altro.

Anche questa incisione, come ha a suo tempo evidenziato Emile
Dacier®, & stata erroneamente intitolata Le Tombeau de Maitre An-
dré: infatti 'omonima commedia di Louis Biancolelli*® non prevede
una scena organizzata in questo modo. Evidentemente chi ha curato
la titolazione é stato tratto in inganno dai mantelli e dai cappelli neri
— a lutto — indossati dai tre personaggi in primo piano e forse anche
dalla presenza delle due donne, identificandole con Marinette e Co-
lombina, rispettivamente moglie e figlia del cantiniere.

La figurazione di Gillot si riferisce dunque con sorprendente

3% Théitre Italien. Livre de Scénes Comiques Inventées par Gillot, a Paris chez
Gabriel Huquier vis 2 vis le Grand Chatelet et chez la Veuve Chereau rue St.-
Jacques aux deux Pillier d’Or, s.d. [ma dopo il 1729].

3 Emile Dacier, Les Scénes et figures théitrales de Claude Gillot, «La Revue de
’Art Ancien et Moderne», t. XLV, n. 252, gennaio 1924, pp. 44-56, 119-126 e t.
XLIX, n. 272, gennaio 1926, pp. 280-294.

% Louis Biancolelli, Le Tombeau de Maitre André, in Evaristo Gherardi, Le
Théitre Italien, Paris, Cusson et Witte, 1700, t. V, pp. 485-512.



TEATRO E ICONOGRAFIA: UN DOSSIER 41

esattezza al momento in cui Arlecchino, Mezzettino e Pascariello
danno vita al burlesco concerto funebre in onore dell’oste scompar-
so. Vi sono pero alcune differenze rispetto alla didascalia [della Faus-
se Coquette®]: come mai in questa scena Arlecchino ha in testa tre
cappelli neri quando invece avrebbe dovuto indossarne uno solo e
poi come giustificare la presenza delle due donne che non compaio-
no nel testo della commedia? Si potrebbe risolvere il problema di-
cendo che Gillot, pit che di riproporre fedelmente la scena, si € pre-
occupato principalmente di interpretarla aggiungendo a suo piaci-
mento attributi costumistici e personaggi non contemplati dal testo,
ma qui, a mio avviso & avvenuto qualcosa di diverso. Piu che presen-
‘tare un singolo episodio, questa figurazione sembra invece conden-
sare pil passaggi della scena, riunendo insieme il momento in cui
Arlecchino arriva con i tre cappelli in testa e quello del concerto fu-
nebre, con i tre personaggi gia vestiti a lutto: i tre cappelli sulla testa
di Arlecchino caricano la scena di un surplus di comicita — in questo
senso si pud parlare di una possibile interpretazione — e inoltre, se
associamo alle due donne i nomi di Marinette e di Colombina, la mo-
glie e la figlia di Maitre André, si pud ipotizzare che Gillot abbia
composto questa immagine inserendo in questa scena della Fausse
Coquette anche personaggi che compaiono nel Tombeau de Maitre
André. E, se questo & vero, la possibilita che 'opera di Gillot sia stata
ispirata alla lettura del Thédtre Italien di Gherardi assume una mag-
giore concretezza.

Tuttavia, qualunque ne sia l'origine, queste figurazioni offrono in
ogni caso spunti interessanti. Bisogna perd fare una distinzione tra i
due documenti iconografici in nostro possesso: sebbene l'incisione
realizzata da Huquier sia perfettamente chiara e leggibile, ¢ forse pi
opportuno esaminare il disegno di Gillot poiché — a differenza della
stampa, nella quale i personaggi sono raffigurati in pose quasi statua-
rie — sembra riproporre gli elementi ritmici dell’azione. E probabil-
mente azzardato vedere nella particolare tecnica di Gillot — molto ra-

31 «Arlecchino torna con tre mantelli neri sulle spalle e tre cappelli neri a pun-
ta sulla testa, con dei nastri funebri che arrivano fino a terra. Cosi conciato passa da-
vanti a Mezzettino e Pascariello camminando con fare grave e, dopo aver fatto il
giro del palcoscenico senza dir nulla, si piazza in mezzo a loro facendogli segno col
dito di far silenzio, si toglie il primo mantello che ¢ il piti lungo e lo mette sulle spal-
le di Pascariello, poi gli toglie il berretto e gli mette in testa uno dei tre cappelli neri.
Poi fa la stessa cosa con Mezzettino, di modo che tutti e tre appaiono ciascuno con

un mantello nero e un cappello a punta in testa» (Louis Biancolelli, Le Tontbean de
Maitre André, cit., atto 11, scena 1).
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pida, dai tratti vibranti, dalle spugnature di bistro che conferiscono
ai personaggi un’intensa vitalita e quasi un’impressione di movimen-
to — un riflesso pitt 0 meno diretto della pratica scenica degli italiani,
ma fatto sta che questi elementi sono talmente forti che non si pud
fare a meno di tenerli nella dovuta considerazione. La scena I’abbia-
mo descritta poco fa: ma se proviamo a esaminare |’atteggiamento
dei vari personaggi ci accorgiamo che solo [...] Arlecchino e Pasca-
riello sono in grado di suscitare 'interesse dell’osservatore. Le due
donne, & evidente, hanno solo la funzione di un sorpreso commento
a quanto sta avvenendo in primo piano, ma anche Mezzettino suona-
tore di tiorba sembra essere in disparte, raggelato in una posa sceni-
ca quasi inespressiva [...]. Ma piu che sui gesti questa scena si fonda
sul gioco degli sguardi, ed & da questo gioco che prende consistenza
'azione di Arlecchino e di Pascariello, sui quali appunto si fissa I’at-
tenzione di Marinette e di Colombina. Arlecchino flautista e Pasca-
riello suonatore di contrabbasso si guardano negli occhi profonda-
mente compresi nell’atto di suonare: & una sorta di talking-blues nel
quale gli strumenti dialogano tra di loro rispondendosi vicendevol-
mente e i musicisti godono di questo momento scambiandosi rapide
occhiate, piacevolmente impegnati nello sforzo di seguire 1’azione
del compagno. Anche qui Arlecchino & al centro dell’azione, anzi,
sembra addirittura guidarla battendo il tempo col piede e Pascariello
lo segue ritmando la melodia col suo contrabbasso inesistente. Gia,
gli strumenti non esistono e i personaggi fanno solo finta di suonarli,
ma forse & proprio questa assenza che ci consente di apprezzare i ge-
sti mirabili di Arlecchino e Pascariello.

Questa immagine pud essere avvicinata a un altro disegno di
Claude Gillot, quello raffigurante il corteo funebre, dell’ottava scena
del Tombeau de Maitre André (tig. 128).

La scena & abbastanza complessa: sul fondo della cantina Maitre
André, disteso sul suo catafalco fatto di botti, alza un calice come
per brindare; sulla destra compaiono due suonatori di tromba. Ma &
cid che appare sulla sinistra della figurazione a essere veramente de-
gno di nota: ¢ I'ingresso in scena del corteo funebre formato da Pa-
scariello, Arlecchino e Mezzettino, tutti e tre vestiti a lutto. Ma, men-
tre Pascariello e Mezzettino sembrano essere immobilizzati in delle
smorfie di dolore, Arlecchino é dotato di una vitalitd che sembra
moltiplicare la consueta impressione di movimento dei disegni di
Gillot. Arlecchino, in groppa a un asinello, scandisce il passo del
corteo funebre percuotendo due tamburi ai lati del basto: il perso-
naggio ha un’espressione quasi divertita e i suoi occhietti vispi sem-
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brano ammiccare qualcosa. Ma c¢’¢ di piu: questo disegno di Gillot
reca un’indicazione preziosa: il busto e il volto di Arlecchino sono
stati duplicati con dei tratti pit leggeri, sulla destra della figura piu
nitida. Sembra quasi che Gillot abbia voluto fissare sulla carta due
sequenze dello stesso movimento: in questo episodio Arlecchino do-
veva probabilmente scandire il tempo della marcia dondolandosi
avanti e indietro in groppa all’asinello, sincronizzando cosi il proprio
movimento a quello un po’ traballante dell’animale, e percuotendo
al tempo stesso il tamburo con I'accorta e misurata perizia di un
esperto tamburino [...].

I disegni di Gillot e le incisioni realizzate da Gabriel Huquier
mostrano un Arlecchino notevolmente ingentilito rispetto all’Arlec-
chino che compare nelle figurazioni probabilmente ispirate alla pra-
tica scenica di Biancolelli. L’Arlecchino di Gillot si lascia decisamen-
te alle spalle il patrimonio spesso forzatamente grottesco dei suoi
predecessori e sembra essere dunque alla base dell’immagine sette-
centesca e quindi «classica» del personaggio: Arlecchino ne guada-
gna quindi in raffinatezza e ogni suo gesto, ogni suo atteggiamento
sembrano nascere da una puntigliosa ricerca di equilibrio formale e
da una marcata stilizzazione. Arlecchino si inserisce dunque non
come elemento dirompente o di disturbo, ma come il fulcro attorno
al quale ruota I’azione degli altri personaggi, i quali talvolta sembra-
no avere solo la funzione di completare I'organicita e armonia del
quadro. E difficile dire se questi dati siano reali o filtrati dall’inter-
pretazione del disegnatore. C’¢ perd da rilevare che anche nelle com-
medie interpretate da Gherardi il personaggio di Arlecchino smorza
gli aspetti pid ruvidi e spigolosi del suo carattere e assume con una
certa frequenza accenti e toni particolarmente delicati che, accompa-
gnati da un esprit pericolosamente pungente, lasciano presupporre
un conseguente adeguamento del personaggio anche sul piano del
gesto e dell’atteggiamento complessivo.

C’¢ dunque una serie di concordanze — non solo tematiche, ma
anche di toni e di sfumature — tra le pagine del Thédtre Italien e le
opere di Gillot ispirate agli attori italiani, ed & su queste concordanze
che si & fin qui fondato il tentativo di determinare I'arte scenica di
Evaristo Gherardi. E bisogna anche aggiungere che - se & vero che
gli autori francesi che scrivevano per i comici italiani componevano
le parti dei singoli personaggi con 'occhio rivolto alle caratteristiche
degli attori che li interpretavano — anche il riflesso figurativo di que-
ste immagini [...] pud in certa misura indicarci le coordinate entro le
quali si realizzava la pratica scenica dell’erede di Dominique.
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Nel corso del Settecento la Commedia dell’Arte riesce a insinuarsi
anche nel territorio della danza, come é testimoniato dalla Nuova e cu-
riosa scuola dei balli teatrali d7 Gregorio Lambranzi. Se fin qui le tipo-
logie dei personaggi dell’ Arte erano state messe principalmente in rap-
porto con l'iconografia della prima Comédie ltalienne, si fanno adesso
strada ipotesi su legami che vanno al di la della dimensione figurativa,
e costituiscono la testa di ponte di un percorso che giunge alle soglie
dell’ eta romantica, lasciando prefigurare punti di contatto tra i balleri-
ni degli anni fra Sette e Ottocento e le filiazioni foraines della pratica
scenica degli italiani a Parigi. E se é vero che la danza era secondo Gor-
don Craig Uelemento geneticamente costitutivo del teatro in quanto
arte del movimento, essa rappresenta probabilmente per lo storico ['e-
stremo terreno di sfida, proprio per la sua inafferrabilitd e per il suo es-
sere forse il distillato pin puro delle arti dello spettacolo.

Corrado Pani, L'immagine svela il grottesco: per una iconografia della
danza prima della danza

La storiografia della danza europea tra Settecento e Ottocento
ferma I’attenzione sulle potenziali riduzioni geometriche dell’arte: le
linee disegnate dal coreografo, le figure inventate dai ballerini vengo-
no troppo frequentemente ridotte a meri schemi motori. Diviene
simbolo dell’arte un corpo appiattito, bidimensionale, disegnabile
secondo regole geometriche. Ora si tenta di definire una nuova figu-
ra, ora si relazionano nomi di attitudini a espressioni sentimentali e
passionali corrispondenti. Ne perde il corpo stesso, irrigidito nello
schema, percepibile esclusivamente attraverso la notazione coreogra-
fica - le posizioni dei piedi, lo sviluppo dei passi sul palcoscenico ora
in linee rette, ora in linee composite.

Poche volte si é tentato di dare alla bidimensionalita delle linee
disegnate dal corpo la rotondita del ballerino in scena, di sostituire
allo schema geometrico la pittura, la scultura, il bassorilievo, gli attri-
buti di corpo e corporeita. Questa mancanza ha partorito i fantasmi
della disciplina: si afferma che la danza & un episodio spettacolare
estemporaneo, labile perché imposta i valori attraverso cui si costrui-
sce nel movimento, nell’esecuzione rapida ed efficace, nella mimata
azione pantomimica, improvvisata o, raramente, codificata. «Un’arte
bidimensionale, agita contemporaneamente nello spazio e nel tempo
e fortemente finalizzata alla comunicazione estetica»>® & stato detto;

58 Alessandro Pontremoli, Storia della danza, Firenze, Le Lettere, 2002, p. 7.
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un’arte tridimensionale, un corpo che pur disegnando sul palcosce-
nico piatti percorsi e linee di movimento, non nega, ma esalta, la sua
rotondita, la fisicita in azione, la misurazione dello spazio scenico
orizzontale e verticale. Se cosi non fosse essa perderebbe anche, in li-
nea teorica, il valore antropologico di «vita innalzata a un grado piu
elevato e intenso» *°, perché sarebbe pura forma geometrica codifica-
ta e non pill corpo che la vive o interpreta e solo poi la disegna.

Il tentativo di riconferire al corpo la sua dimensione nello spazio
e nel tempo non necessita delle informazioni reperibili su questo o
quel ballerino, semmai & una rotondita che passa dal ballerino al
mondo attorno al quale la sua attivita artistica ruota, cresce, si evolve
sino a farne un eroe della scena, un eroe acrobatico, un eroe dal cor-
po espressivo. E che impossibilita ermeneutiche vi siano € sin troppo
ovvio e ripetuto: non giova nascondersi dietro ’estemporaneita della
manifestazione danzata. Sarebbe come farlo per il teatro, per le per-
formance in genere, per tutte le mere occasioni spettacolari che via
via segnano il percorso dell'uomo nell’arte scenica. Infine sarebbe,
per lo storico, porsi di fronte all’oggetto con una forma mentis che
esclude in partenza qualsiasi soluzione, almeno quando una soluzio-
ne sia oggettivamente possibile. La storia della danza non si costrui-
sce sui modelli, sugli stereotipi psichici che guidano ora I'una ora
Paltra ricerca: si costruisce sul corpo del ballerino, sul suo formarsi,
sulla contemporaneita nella quale si struttura in movimento e pervie-
ne al successo o all’insuccesso, sulle innovazioni (e sugli archetipi ge-
stuali che le hanno rese tali), sulla contingenza come sul futuro del-
Iarte.

Quasi tutte le storie della danza e del balletto hanno scelto di spiegare il
significato del corpo danzante nello stesso modo in cui un ammiratore entu-
siasta avrebbe ammirato lo spettacolo [...]. Questa storia rovescia la pro-
spettiva tradizionale [...]. Tratta la danza come una forma di lavoro fisico e i
ballerini come operai qualificati .

Cosi Susan Leigh Foster nell'introduzione di Coreografia e narra-
zione. Mettere dunque al centro della speculazione il lavoro del bal-
lerino su se stesso, quasi a richiamare nella ricerca il metodo stani-
slavskiano; operazione ermeneutica che tuttavia non esclude il com-
mento ammirato dei contemporanei: I'esaltazione di una interprete a

% Curt Sachs, Storia della danza, Firenze, 1l Saggiatore, 1980, p. 23.

€ Susan Leigh Foster, Coreografia e narrazione. Corpo, danza e societa dalla
pantonima a Giselle, Roma, Dino Audino, 2003, p.7.
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eroina o divinita & anche il riconoscimento delle sue capacita tecni-
che ed espressive ed & infine testimonianza di una tridimensionalita
«altra» dalla tecnica e dal lavoro riconoscibile del ballerino.

Analizzare la danza attraverso le immagini & operazione compli-
cata®® — ma non impossibile — che pud generare fraintendimenti ri-
schiosi, perché si imposta una ricerca in cui accanto all’ermeneutica
verbale ne coesiste una visiva: il racconto del ballo tende a strutturar-
si per immagini e 'immagine di quel racconto — quando ¢’é — va riu-
nita al resoconto verbale.

L’immagine & il risultato visibile della sensibilita di colui che la
produce, del modo con cui I'incisore o il pittore hanno voluto rivive-
re e rivedere le abilita acrobatiche del ballerino settecentesco come
della diva ballerina ottocentesca. Al contempo I'immagine rende in
tableau cid che immobile non era: fissa la posizione o I’attitudine ar-
bitrariamente, ne esclude il movimento.

Pué dunque l'iconografia della danza considerarsi disciplina
scientifica? Pud essa essere uno strumento rilevante e veramente
nuovo? Puo esserlo solo quando I'immagine non sia acquisita appun-
to come documento privilegiato e ne vengano rivalutate al contempo
le potenzialita interpretative e i limiti oggettivi. Accettare le immagi-
ni per una storia della danza vuol dire accettare il contesto in cui
I'immagine & stata prodotta, relazionare il soggetto dell'immagine
allo spettacolo di riferimento o alle tecniche di riferimento come alle
attivita teatrali affini; vuol dire, infine, considerare come elementi
paritetici il prodotto iconografico, il produttore e 'oggetto dipinto.
Significa dapprima distinguere e solo poi confrontare le immagini
che corredano i trattati di danza da quelle che arricchiscono i primi
giornali illustrati e da quelle, in ultimo, che si presentano come puri
capricci pittorici o reminiscenze personali, sognate oppure reinven-
tate (cio valga ad esempio per la schiera dei discepoli di Watteau).

Nella prima tipologia documentaria effettivamente c’é¢ poco di
discutibile. I trattati mostrano, una dopo I'altra, le immagini, che a
loro volta sono semplicemente disegnate per chiarire visivamente cid
che la parola legittima: visualizzano il contenuto e fissano la tecnica
esecutiva (le cinque posizioni, anche nella variante delle «false posi-
zioni», o come presentarle). In molti di essi la danza & dunque il ri-
sultato di una mescolanza tra I’arte in sé e le buone maniere: una sor-
ta di galateo strutturato sulla commistione tra danza ed eleganza di

¢t Corrado Pani, La ballerina dipinta. La danza arte femminea e l'immagine do-
cumento dell’arte, «Ariel», n. 3, 2003, pp. 135-154.
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struttura il trattato di danza sembra rinviare al primato nella danza
della maschera dell’Arte, se lo si assume come modello da cui si ge-
nera, a partire dalla comédie-ballet di Moliére, la danza teatrale, sino
al primato storiografico, vero o falso, del Pygmalion di Marie Sallé
del 1734. La concomitanza dell’insegnamento stampato di Lambran-
zi con una serie di novita che prendevano forma tanto nelle fiere pa-
rigine quanto nei teatri londinesi diviene invece il segno di un genere
che, dalla maschera e dal ricordo della Commedia dell’Arte, si insi-
nua nella tecnica dogmatica della danza apportando nuove tipologie
rappresentative. Un carattere internazionale di cui si era fregiato lo
stesso autore della Nuova e curiosa scuola dei balli teatrali che aveva
esercitato la sua attivita in Germania, in Francia e in Italia: una espe-
rienza in cui le perfette linee del ballo nobile venivano a volte di-
strutte dal corpo grottesco della maschera.

Accanto all’esibizione misurata dei passi, si evidenzia dunque an-
che la necessita di arricchire il ballerino di tratti che non gli erano
stati propri: I'espressivita, la comicita, la possibilita del racconto at-
traverso 1’azione mimata e danzata del corpo. Sarebbe del tutto im-
prudente avvalorare [’esistenza di una forte relazione tra Lambranzi
e il mondo delle fiere parigine solo perché la maschera correda il
trattato. E certo che proprio la spettacolarita foraine aveva partorito
una pletora di eterogenee abilita del corpo, che, rappresentate simul-
taneamente seppur senza alcuna relazione logica di contenuto, con-
tribuivano alla definizione di uno spettacolo. Una trama di base era
affidata agli amori e alle delusioni dei vecchi personaggi dell’Ancien
Théitre Italien, ma era intramezzata da esibizioni che si erano gene-
rate nella fiera autonomamente: la danza sulla corda, le esibizioni di
saltatori e voltigeurs, il ballo®. Le immagini della Nuova e curiosa
scuola dei balli teatrali non sono e non possono essere documento
del rapporto tra maschera della Commedia dell’Arte e la danza e gli
spettacoli dei teatrini forains: incolmabile & la sola distanza geografi-
ca, ma non cronologica, che separa il luogo della pubblicazione dai
teatrini parigini. Tuttavia «i rapporti tra questi due ambiti non vanno
indagati secondo la logica della ricerca delle fonti, dei contatti mate-
riali, ma nella prospettiva pit ampia dei giochi intertestuali, dell’in-

¢ Marcello Spaziani, G/f Italiani alla «Foire». Quattro studi con due appendici,
Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1982. Per una retrospettiva accurata sulle
forme spettacolari delle fiere parigine e sulle relazioni di quelle novita con la prima
Comédie Italienne si veda Renzo Guardenti, Le fiere del teatro. Percorsi del teatro fo-
rain del primo Settecento, Roma, Bulzoni, 1995.
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terferenza tra modelli o frames che realizzano diversamente, secondo
i condizionamenti del genere a cui appartengono, gli stessi stereotipi
immaginativi»®’, In pill in questo caso vi & il collante comune della
Commedia dell’Arte, ora sotto le mentite spoglie dell’esecuzione
danzata ora come recupero suz generis dei tratti peculiari del genere,
come si era manifestato a Parigi pochi anni prima. Al contempo le
sequenze delle illustrazioni che decorano e formano il trattato de-
nunciano il dato saliente dell’insinuazione del racconto, sin dentro le
forme della danza: la didascalia a margine spiega |’azione mimica e al
contempo i passi migliori per eseguirla®.

Non cosi per la Commedia dell’Arte, al contrario della danza di
corda, con gli esempi successivi e folgoranti delle esibizioni di Mada-
me Saqui?, in cui il pericolo e I'equilibrio saranno gli elementi con
cui costruire e visualizzare un racconto, oppure nella danza vera e
propria, che comincia a sviluppare programmi letterari con la pre-
sunzione di spiegarli nello spettacolo attraverso il corpo. Come dire
che i primi anni del XVIII secolo impostano i paradigmi attraverso
cui diverse pratiche spettacolari si avviano verso una riconoscibile
forma d’arte autonoma e che anni dopo il romanticismo svelera al
mondo nella loro piena compiutezza. La produzione di immagini si
avvia repentinamente alla definizione dei tratti del ballerino e delle
sue «novita» artistiche: Marie Sallé® e il corpo espressivo, le inven-
zioni costumistiche di Anne-Marie de Cupis (La Camargo), soggetto
del sogno «alla Watteau» di Nicolas Lancret.

La registrazione della pratica della fiera o dei teatri dei boule-
vard nella griglia del romantico venne attuata in prima istanza recu-

¢ Emilio Sala, L'opera senza canto. Il mélo romantico e l'invenzione della colon-
na sonora, Venezia, Marsilio, 1995, p. 183.

% Si veda Marianovella Fama, Gregorio Lambranzi, cit., p. 65.

7 Paul Ginisty, Mémoires d'une danseuse de corde: Mme Saqui (1786-1866),
Paris, Eugéne Fasquelle, 1907.

¢ Sulle impercettibili differenze che distinguono le pose della danza nobile
dalle grottesche si pud confrontare, a titolo dimostrativo, il dipinto di Nicolas Lan-
cret di Anne-Marie de Cupis (Camargo) — del tutto simile a un dipinto anonimo che
ritrae Marie Sallé — con l'incisione di Johann Georg Puschner che illustra la Nuova e
curiosa scuola dei balli teatrali di Lambranzi: cfr. Ivi, I1-40. L'uguaglianza della posi-
zione in cui sono rispettivamente colte ora la ballerina ora la comica dell’incisione
non possono non far pensare al milieu in cui ad esempio la Sallé era cresciuta e ave-
va cominciato a praticare la danza: «Figlia di attori del teatro forain e nipote di un
vecchio Arlecchino, inizi la sua carriera nei teatri della fiera e frui di una prolunga-
ta esposizione all’'uso innovatore della pantomima, si veda Susan Leigh Foster, Co-
reografia e narrazione, cit., p. 57. ’



50 TEATRO E ICONOGRAFIA: UN DOSSIER

perando certa fisicitd secondo modalita archeologiche, dunque rein-
ventandole in accordo alla trasformata sensibilita: «& noto che il ro-
manticismo si & dedicato a raccogliere insieme le immagini del passa-
to, fino a trasformare la “reminescenza” estetica in un elemento
specifico del proprio scenario»®. Il grottesco del corpo del clown
come del ballerino i cui movimenti e le cui evoluzioni rimandavano a
quel mondo lontano diverranno simboli di quel recupero archeologi-
co; nel riacquistarlo i romantici lasceranno al caso la possibilita di ri-
conoscere in quei segni i tratti che li accomunano con pratiche cro-
nologicamente distanti. Le immagini che ritraggono i ballerini ro-
mantici non recano in sé tracce evidenti di quel riscatto: esse ferma-
no lattenzione sul raggiungimento della perfettibilita tecnica. Il
topos diviene dunque la punta. La ballerina con le ali di farfalla sulle
spalle & ritratta in attitude poggiata sulla punta di un piede: & il segno
dell’altezza e del volo nonché della raggiungibilita del vuoto assoluto
a cui anche la letteratura coeva aspirava, ma € anche, in questo caso,
retaggio pittorico e teatrale di un passato non tanto lontano. Tra Ma-
ria Taglioni o Fanny Elssler e il mondo dei boulevard e delle fiere c’&
di mezzo un vuoto in cui il grottesco aveva permeato sin nel midollo
le esibizioni di ballerini notoriamente «nobili». Sin nella struttura-
zione del cast del corpo di ballo, soprattutto in Italia, vivevano ac-
canto ai ballerini seri, di mezzo carattere e comici i grotteschi, come
retaggio di forme spettacolari da cui in certo senso la danza aveva co-
minciato a svilupparsi in racconto. Il ballo e i ballerini romantici
sono prodotti della polemica Angiolini-Noverre: allievi dei due mae-
stri in un certo senso furono tutti i coreografi della generazione suc-
cessiva. Nel fissare i caratteri della danza Angiolini aveva richiamato
il mondo della fiera e della Commedia dell’Arte per il grottesco che,
come negli analoghi teatrali Pulcinella, Pierrot e Scaramuccia, fa salti
e balzi fuori metrica e salti pericolosi’. Un dipinto conservato al
museo Carnavalet di Parigi ritrae Vestris in salto, la gamba destra al-
zata all’indietro, la sinistra che ha appena terminato la fase di slancio.
Indossa un costume del tutto particolare: una sorta di calzamaglia a
maniche e pantaloni corti, come per enfatizzare i tratti muscolari.
C’¢ del grottesco nell’immagine, evocato nel tratto medesimo del-

¢ Jean Starobinski, Ritratto dell'artista da saltimbanco, Torino, Boringhieri,
1983, p. 44.

0 Gaspare Angiolini, Dissertation sur les ballets pantomimes des ancien, pour
servire de programe au ballet de Sémiramis, Milano, Dalle Nogare e Armenti, 1773,

pp. C5-D1.
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I'autore anonimo del dipinto, che ritrae il ballerino con un intento
fortemente caricaturale. Ci sono anche grazia e souplesse tanto ap-
prezzate dai francesi: un caso iconografico limite in cui si stagliano
nel medesimo artista due tendenze. Una reminiscenza o una fantasia
del pittore oppure c’¢ dell’altro?

Geoffroy, in un articolo che tenta una ricognizione sulle muta-
zioni della danza, parlava della danza in genere e di Vestris in questo
modo:

La danza cominciava a degenerare tra di noi, come spesso succede, nel
momento stesso della sua pitt grande perfezione: si credeva di aver dato
fondo a tutto ciod che essa ha di piacevole, ed eravamo ridotti alle sole diffi-
colta, che avvicinavano troppo quest’arte alle meraviglie popolari degli
acrobati e degli equilibristi. Il farne consistere il merito in giochi di destrez-
za, era sicuramente disonorare e svilire la danza; poiché se non si trattasse
che di forza e di difficolta, Forioso e altri acrobati di questa risma avrebbe-
ro di parecchio il sopravvento su Vestris. Era dunque sconveniente per un
ballerino compromettersi e abbandonare cio che fa la nobilta della sua arte,
per competere in vigoria con la troupe dei Grands Danseurs di Nicolet, che
non aveva rivali nei salti e nelle piroette. Vestris padre, successore di Du-
pré, aveva perfezionato la danza nobile e graziosa; ma Vestris figlio, non
avendo per questo genere la stessa attitudine di suo padre, non poteva pre-
tendere di superarlo, o forse anche di uguagliarlo seguendone le tracce.
Tentd quindi di sostituire la grazia dei movimenti col vigore del garretto, i
begli atteggiamenti con i salti mortali, Ieleganza e la nobilta dei passi con le
giravolte e le piroette. Cio che & strano, straordinario e nuovo colpisce sem-
pre. L’apparenza di un’estrema difficolta stupisce e soggioga i semplici, e
quindi il ballerino che si slanciava in aria fece presto dimenticare quello che
danzava rasoterra, ma I’altezza a cui Vestris aveva portato la danza abbassa-
va Parte elevando lartista. I suoi compagni, sedotti dalla sua fulgida fama,
profondevano tutte le loro forze in queste prodezze, pit difficili che piace-
voli, misurando, col numero delle piroette, la loro distanza da Vestris; ma
questa emulazione faceva scendere a livello di saltimbanchi gli adepti di
Tersicore’!.

L’inafferrabile presenza dell’acrobazia tra le pieghe dell’arte de-
codificata dai trattati & un tratto critico della pittura e al contempo
della critica letteraria o giornalistica. Cosi quando si dice che anche
la danza romantica deve molto della tecnica sviluppata da acrobati e

" «Le Journal des Débats», 20 maggio 1804, cit. in John Vance Chapman,
Dancer, critics and ballet masters. Paris 1790-1848, London, Goldsmith’s College,
1985, p. 25.
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performer da fiera si conferma una verita che le immagini prodotte
dal romanticismo a volte celano (sembrerebbe) volutamente, facen-
do di un simbolo — la bellezza e la leggerezza della ballerina — un
tema cui guardare senza ripercorrere a ritroso le tecniche che hanno
contribuito a farne crescere il mito. Vestris e Dupré erano tornati nel
mondo delle fiere 2 addirittura come giudici di un agone istituito tra
saltatori di corda, per stimare con quale grado di perfezione eseguis-
sero le danze in equilibrio sulla corda.

A quel mondo particolare della fiera, in fondo, dovevano la pro-
pria esistenza e autonomia artistica: la foire, poi il boulevard, poi, al
contempo, il teatro inglese e italiano dei primi anni del Settecento
avevano avverato il sogno dell’arte: esistere in sé, sciogliersi dalla
funzione di intermezzo. L’immagine di Vestris si svela allora come
spregiudicato tentativo pittorico che aspira alla nobilitazione accade-
mica di un’arte di cui lo stesso ballerino sentiva forti le radici nella
performance, nel tour de force, nell’esecuzione precisa e vertiginosa
delle proprie capacita. Viene ritratto non come ballerino dell’Opéra
— non ne ha i tratti e non ne rispetta 'etichetta —, ma come artista
compagno di quegli artisti specializzati a non essere specializzati che
popolavano le fiere e con i quali aveva collaborato.

Le immagini possono riempire o colmare i vuoti di senso lasciati
dalle descrizioni letterarie. Possono confermare, come in questo caso
— e accanto alla biografia dell’artista — che alla base della preparazio-
ne dell’artista ¢’é un retaggio di tecniche foraines; possono indurre a
credere — relazionate al contesto teatrale francese e inglese contempo-
raneo — che almeno certe caratteristiche della Commedia dell’Arte
francesizzata siano tutto sommato le radici da cui I’arte crescera. Non
& accettabile quindi il mito di una storia della danza senza immagini,
perché al contrario sarebbe una storia fatta di resoconti ammirati, di
stereotipi pubblicitari, di descrizioni feticistiche o meramente eroti-
che di un corpo non agile, ma nudo: come dire una storia erotica e
aneddotica che racconta I’eleganza con cui la ballerina ha saputo mali-
ziosamente mostrarsi oppure 'elenco leporelliano degli amori del
ballerino. Perché ogni immagine mostra e nasconde qualcosa.

I rapporti fra teatro e arti figurative non si sostanziano soltanto di
sguards retrospettivi alla ricerca di mutui scambi, scarti e corrisponden-
ze. Non riguardano cioé soltanto gli storici, riguardano anche gli attori.
E stato detto che il grande attore inglese David Garrick fu colui che

2 Paul Ginisty, Mémoires d’une danseuse de corde, cit., pp. 76-78.
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portoé a perfezione la ritrattistica d'attore, se addirittura non ne fu
U«inventore» . In ogni caso Garrick fu forse il primo grande attore
dell’epoca moderna a prender coscienza del valore promozionale dei
propri ritratti a stampa, al punto da diffonderli durante uno dei suoi
soggiorni parigini. Ma il dato interessante é che il Roscio inglese, di
fronte ai suoi ritratti, si trova dinanzi un altro se stesso, filtrato attra-
verso Uinterpretazione degli artisti. Ecco allora che Garrick, in origine
modello dei pittori e dei disegnatori, sembra assumere le stampe che lo
ritraggono come possibili modelli per la sua pratica scenica.

Maria Chiara Barbieri, Garrick interpreta Garrick. L’attore in viaggio
e 7 suoi ritratti scenici

Garrick fu forse sinceramente sorpreso dal benvenuto che gli
diede la buona societa parigina quando, come prima tappa del
Grand Tour che lo portd nelle principali citta europee tra il 1763 e il
1765, si fermd per qualche tempo nella capitale francese. La sua pre-
cedente visita, poco pitl di dieci anni prima, probabilmente aveva la-
sciato il segno pit nella sua memoria che in quella di coloro che lo
avevano incontrato. Da quanto 'attore stesso riferisce nel diario che
tenne durante quel soggiorno, infatti, non sembra che avesse fre-
quentato persone particolarmente in vista™, mentre questa volta
«nobles & litterati», come li defini in una lettera all’amico George
Colman, lo avevano accolto con tutti gli onori, coccolandolo oltremi-
sura. Nella stessa lettera racconta che durante una cena, alla quale
era presente anche D’Alembert, Mlle Clairon aveva recitato qualche
verso dall’Azhalie di Racine, e che anche lui aveva offerto una prova
del suo talento, esibendosi in diversi pezzi di bravura del suo reper-
torio, tra cui la scena del Macbeth in cui il protagonista ha la visione
del pugnale (I, 1). Erano tutti momenti in cui I'attore, solo in scena,
centellinava i versi, dilatandoli con il suo ricchissimo repertorio
mimico-gestuale, che com’¢ noto costituiva uno dei principali punti
di forza della sua recitazione.

Quando, un anno dopo, Garrick tornd a fermarsi a Parigi sulla

» Cfr. Maria Ines Aliverti, Presentazione a Ritratto d’attore, numero monogra-
fico di «Quaderni di Teatro», n. 28, maggio 1985, p. 5.

™ In quel primo viaggio a Parigi, I'attore frequentd soprattutto il drammatut-
go Charles Collé. Nel diario menziona Lekain, la Dumesnil e la Clairon, ma solo per
averli visti a teatro. Ryllis C. Alexander, The Diary of David Garrick, being a record
of his memorable trip to Paris 1751, New York, Oxford University Press, 1928.
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via del ritorno verso I'Inghilterra, I’accoglienza fu ancora pia caloro-
sa. A pochi giorni dal suo arrivo, scrisse al fratello George per farsi
mandare al piu presto una certa quantita di incisioni, perché «qui mi
tormentano chiedendo le mie stampe, o meglio, stampe che mi ri-
traggono» ”°. La lista delle richieste comprendeva i suoi ritratti in
Lear e in Amleto, tratti da dipinti di Benjamin Wilson, I'incisione
dalla tela di Johan Zoffany in cui é raffigurato assieme all’attrice Su-
sannah Cibber in una scena di Venice Preserved di Thomas Otway, e
alcuni ritratti non in ruolo’®.

E probabile che il criterio con cui Garrick decise di farsi manda-
re queste stampe, anziché altre, sia stato diverso per ognuna di esse.
Le incisioni che lo raffiguravano in King Lear e in Venice Preserved
erano le pit recenti tra quelle che forse prediligeva, mentre il ritratto
in Amleto, eseguito dieci anni prima, e che da subito aveva comincia-
to a godere di grande popolarita, probabilmente era quello che I’at-
tore riteneva tra i piu rappresentativi. Inoltre le tre stampe erano sta-
te eseguite da James McArdell, molto apprezzato da Garrick, con la
raffinata tecnica del mezzotinto, detta anche «maniera nera», che
I'incisore aveva contribuito a riportare in auge, e che a fronte di una
eccellente resa chiaroscurale permetteva anche contenuti costi di
produzione”’.

Nell’'incisione del King Lear, il protagonista é raffigurato nella
brughiera in compagnia di Edgar (travestito da Mad Tom) e di Kent.
L’immagine fa riferimento all’adattamento in uso nei teatri di Na-
hum Tate, e per questo motivo non & presente il foo/, che in quella
versione era stato eliminato. Da questa immagine furono tratte altre
stampe, che ebbero una diffusione ancora maggiore, nelle quali la fi-
gura di Garrick era ritagliata e isolata dal contesto’®, talvolta accom-

” The Letters of David Garrick, a cura di David M. Little, George M. Kahrl e
Phoebe de K. Wilson, London, Oxford University Press, 1963, lettera n. 343, p.
433,

% Entrambi i dipinti originali di Wilson sono ora perduti. Il Theatre Museum
di Londra conserva una copia dell’incisione del King Lear, la Harvard Theatre Col-
lection di Cambridge (USA) una di quelle dell’Anzleto. La tela di Zoffany che illu-
stra la scena da Venice Preserved & conservata presso il National Theatre a Londra,
Maugham Collection.

77 Approfondisce I'argomento Maria Ines Aliverti in I/ ritratto d’attore nel Set-
tecento francese e inglese, cit., p. 120, nota 34.

78 Ad esempio quella derivante da una gowache di Jean Louis Faesch, pubbli-
cata a Londra da Sayer e Smith nel 1769, e quella incisa da Terry del 1779, pubbli-
cata come illustrazione del testo drammatico edito da Harrison & Co. nel 1779.
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pagnata dal verso: «Soffiate venti, e squarciatevi le guance» ”°. Il ver-
so e le battute che seguono sono assolutamente appropriate alla figu-
ra e all’atteggiamento dell’attore, mentre invece non corrispondono
perfettamente alla situazione cui il quadro di Wilson sembrerebbe
alludere, che non dovrebbe essere la prima, bensi la terza scena del
terzo atto, sempre nell’adattamento di Tate. Quando Lear pronuncia
quel discorso, in scena con lui ¢’€ solo Kent (ovvero, in Shakespeare,
il fool), ma in realta & come se non ci fosse. Lo scambio tra i due, o
meglio, gli interventi di Kent, non sono uditi da Lear, trasformando
il dialogo in una sorta di soliloquio. Ecco che quindi la figura isolata
di Lear assume su di sé un significato che forse non aveva nella tela
di Wilson: probabilmente corrispondeva a un altro di quei momenti
in cui Garrick eccelleva particolarmente, e che, estrapolati dal conte-
sto teatrale, diventavano gli sketch con i quali I'attore dava prova
della sua abilita durante le occasioni conviviali.

Abbiamo visto come a Parigi, proprio durante una cena, si fosse
esibito nella scena del pugnale, in Macbeth. Thomas Davies, libraio e
biografo di Garrick che per circa un decennio fu anche attore nella
sua compagnia, ricordando la sua interpretazione nella tragedia,
dove lui stesso ricopri a lungo una parte minore, lo descrive cost:

Lo scatto improvviso nel vedere il pugnale in aria, lo sforzo dell’attore
per afferrarlo, la delusione, 'impressione che sia stato solo frutto dell'imma-
ginazione, per poi tornare a vederlo, ragionandoci sopra. Queste sono diffi-
colta che lintelligenza di Garrick era capace di affrontare e di dominare®.

I circa trenta versi che Macbeth, rimasto solo sulla scena, pro-
nuncia mentre ha la visione del «coltello della mente», che gli appare
per guidarlo verso il compimento del delitto e del suo destino, sicu-
ramente nella recitazione di Garrick dovevano essere espansi il piu
possibile, dando grande spazio ai gesti, soprattutto delle braccia e
delle mani, alla mobilita del volto e all’espressivita degli occhi.

Sempre durante il Grand Tour, quando in Italia fu ospite del
duca di Parma, si esibi in questa stessa scena, e torno a farlo quando
si fermd nuovamente a Parigi mentre stava tornando in patria. La

 Nahum Tate, Kirg Lear, I11, 1, v. 1, corrisponde quasi esattamente a Shake-
speare, King Lear, 111, 2, v. 1.

8 Thomas Davies, Dramatic Miscellanies: consisting of critical observations on
several plays of Shakespeare: with a review of bis principal characters, and those of va-
rious eminent writers, as represented by Mr. Garrick, and other celebrated comedians
With anecdotes of dramatic poets, actors & c., Dublin, S. Price, 1784, vol. 11, p. 88. '
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performance di Garrick presso la residenza del duca d’Orleans, a
Raincy, & nota soprattutto per la relazione che Frédéric Grimm scris-
se e pubblico in Correspondance littéraire, utilizzata poi da Diderot
(che peraltro non & da escludere fosse anch’egli a Raincy) sia nelle
sue Observations sur Garrick, sia nel Paradoxe. In quell’occasione
Carmontelle esegui la gouache Le célebre Garrick tragique et comi-
que®, un ritratto nel quale la figura dell’attore viene raddoppiata, e
contemporaneamente presentata in un personaggio comico € in uno
tragico. Quello comico non & precisamente identificabile (non vi
sono sufficienti elementi per accostarlo allo sketch comico descritto
da Grimm), mentre quello tragico sembra certamente riferirsi alla
scena della visione del pugnale in Macbeth.

Ed é ancora questo stesso momento a essere maggiormente ri-
cordato da Helfrich Peter Sturz, il quale, al seguito del re di Dani-
marca, assistette qualche anno dopo all’'ultima esibizione di Garrick
in Macbeth®. Successivamente gli scrisse: «Alcuni tra quelli del se-
guito, pur non comprendendo una parola della vostra lingua, mima-
no i vostri gesti e i vostri movimenti. L'impressione esercitata sulla
loro mente & stata cosi grande, che la scena del pugnale ¢ stata ripe-
tuta in pantomima un centinaio di volte [...]»¥. Indubbiamente la
descrizione migliore di questa scena fu Garrick stesso a offrirla, nel
pamphlet A#n Essay on Acting, da lui scritto poco prima di debuttare
nel personaggio, nel 1744, principalmente nel tentativo di prevenire
le possibili critiche negative che la sua inedita lettura del personag-
gio, e soprattutto la novita di proporre un testo molto pit vicino al-
Joriginale di quello che fino ad allora era stato in uso nei teatri, pote-
vano suscitare.

Prima della visione, Macbeth, indotto al delitto dalla sua immensa am-
bizione e dall'impegno preso con la moglie, & invaso dall’orrore per il delit-
to che la natura umana genera in lui. La sua mente & sconvolta da idee op-
poste e confuse, tanto che i suoi sensi vengono meno, e gli presentano da-
vanti agli occhi lo strumento fatale della sua crudelta, il pugnale: in questo

8 Conservata a Chantilly, Musée Condé: cfr. Maria Ines Aliverti, I/ ritratto
d’attore nel Settecento francese e inglese, cit., pp. 59-64.

@ Nel settembre 1769 il re di Danimarca, in viaggio di nozze in Inghilterra e in
Francia, pretese che Garrick si esibisse in Macbeth. L’attore lo fece con molta rilut-
tanza, perché dopo il ritiro della sua partner di sempre, Hannah Pritchard, aveva
deciso di non interpretare piu la tragedia.

8 The Private Correspondence of David Garrick, with the most celebrated per-
sons of bis time, a cura di James Boaden, London, s.e., 1831-32, vol. I, p. 375.
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orrore visionario egli non dovrebbe dirigere lo sguardo verso un oggetto
immaginario, come se esistesse realmente, ma mostrare un movimento
scomposto degli occhi, come fa chi si scuote da un brutto sogno ma non &
ancora perfettamente sveglio; le mani e le dita non dovrebbero essere im-
mobili ma irrequiete, nel tentativo di scacciare il velo che offusca il suo
campo visivo, e che obnubila il suo intelletto. Qui dovrebbe esservi confu-
sione, turbamento e angoscia! «Su, fatti afferrare!», non deve essere espres-
SO con un unico gesto, ma con vari movimenti in successione, prima con
una mano, e poi con l'altra, facendo seguire ai movimenti delle mani quelli
dei piedi, come fa un uomo che annaspa, e che afferra I’aria come se avesse
consistenza: cid farebbe gelare il sangue allo spettatore, il quale giungereb-
be quasi a sentire I'angoscia provata dall’assassino stesso .

Di questa scena, che Garrick defini «la piu straordinaria dell’in-
tero dramma», egli a quanto pare non penso di far eseguire un dipin-
to che la raffigurasse. Non risulta che dalla gouache di Carmontelle
siano state tratte delle incisioni, come & abbastanza improbabile che
essa possa derivare, o ispirarsi, a una immagine preesistente. Eppure
esiste almeno un’altra immagine, oltre a quella di Carmontelle. Si
tratta di un’incisione pubblicata nell’ottobre 1769 dove Pattore, visto
di tre quarti come nella gouache, con le gambe molto divaricate e leg-
germente flesse, protende entrambe le braccia in avanti, la destra ele-
vata all’altezza della testa, la sinistra piu vicina al corpo®. Anche il
volto & rivolto verso 'alto, e ci si immagina che proprio in questo
momento possa pronunciare le parole «Su, fatti afferrare!».

Non si sa né chi sia 'autore dell'incisione né, tanto meno, quello
del disegno o del dipinto dal quale deriva, ma sicuramente ¢ un’im-
magine che in seguito venne replicata, e forse ebbe anche una qual-
che diffusione, se fu scelta per decorare uno dei quattro lati di un ba-
rattolo per il t& in argento realizzato intorno al 1775%. Su un altro
lato di questo oggetto, vi & un’altra famosa immagine, che riproduce
la figura di Garrick in Amleto. Derivata dal gia citato dipinto di Ben-
jamin Wilson, o meglio, da una delle innumerevoli incisioni che da
esso furono tratte, vedendola accanto a quella dell’attore in Macbeth
si evidenziano le loro somiglianze. Le quali non sono solo formali,

8 David Garrick, An Essay on Acting: in which will be consider'd the Mimical
Bebaviour of a Certain fashionable faulty Actor, and the Laudableness of such unman-
nerly, as well as inbuman Proceedings. To which will be added, A Short Criticism On
His acting Macbeth, London, W. Bickerton, 1744, pp. 17-18.

8 Conservata alla Harvard Theatre Collection di Cambridge (USA).

% Conservato presso la Folger Shakespeare Library a Washington, Babette
Craven Collection.
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con Garrick in Amleto che, a gambe divaricate, ha il busto legger-
mente ruotato verso la sua sinistra e le braccia protese in avanti. Os-
servando le due immagini vicine, ci si rende conto che il momento
scelto dai rispettivi artisti presenta delle analogie per ci6 che riguar-
da lo stato interiore del personaggio. Anche Amleto, come Macbeth,
& colto in un momento straordinario nel vero senso della parola,
quando cioé entra in contatto con il soprannaturale, e ne & terroriz-
zato. Nel caso di Amleto, raffigurato nel suo primo incontro con lo
spettro del padre (I, 4), non si tratta di una visione che appartiene
alla sua immaginazione, tanto & vero che prima di lui, e poi anche
con lui, lo vedono Orazio e Marcello.

Wilson perd isola la sua figura (visibile fino poco sopra le ginoc-
chia) e la colloca in primo piano, con I'intenzione di mostrare [orro-
re negli occhi e nei gesti congelati di Amleto come aveva fatto Ho-
garth nel famoso ritratto dell’attore nel Riccardo I1I, anche se natu-
ralmente gli esiti espressivi, data la distanza che separa tecnicamente
i due pittori, sono molto diversi. E tuttavia credo che il dipinto di
Wilson, come dimostra la diffusione delle incisioni, abbia giocato un
ruolo piu incisivo nel costruire quella che pit di altre divenne I'icona
di Garrick, e che si costitui come una sorta di immagine prototipale.
Cosi lo stesso Wilson, per altri ritratti in ruolo, raffigurd I’attore in
momenti nei quali i personaggi che interpretava si trovavano in situa-
zioni estreme che prevedevano, o forse permettevano, una espressivi-
ta forte e dilatata. Nel dipinto in cui nel 1753 lo ritrasse, insieme a
George Anne Bellamy, nel Romeo and Juliet®, non scelse certo la
scena del balcone (nella quale era opinione comune che un altro Ro-
meo, il bellissimo Spranger Barry, lo surclassasse), optando invece,
probabilmente su indicazione di Garrick stesso, per la famosa scena
della tomba. In questa scena, rielaborata da Thomas Otway nel suo
adattamento del 1680 intitolato Cazus Marius e mantenuto nella ver-
sione della tragedia utilizzata all’epoca nei teatri, la protagonista si ri-
svegliava prima che il suo amato morisse per effetto del veleno as-
sunto quando la credeva morta: il rinnovato strazio dei due amanti
prolungava la scena, con sommo piacere del pubblico. Inquadrato
all’interno dell’arco d’ingresso alla tomba, Garrick & nella consueta
posizione di tre quarti, ben piantato sulle gambe divaricate, con il
braccio destro proteso verso I’amata e |’altro abbassato, ma legger-
mente scostato dal corpo. Un raffronto con il dipinto gia menziona-
to, e sempre di Wilson, del King Lear, evidenzia come la figura di

8 Conservato al Theatre Museum di Londra.
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Garrick sia praticamente identica a quella di Romeo, fatta eccezione
ovviamente per il costume.

E possibile capire in quale rapporto si trovassero queste immagi-
ni, alcune delle quali continuarono per anni a essere riprodotte di-
ventando le piti conosciute e popolari dell’attore, rispetto alla resa
interpretativa dei momenti raffigurati? Probabilmente no, ma & pos-
sibile, almeno per le interpretazioni che pit di altre furono esaminate
e commentate dai contemporanei, fare delle ipotesi, anche estrema-
mente frammentarie e parziali. Amleto, per esempio.

Amleto fu il personaggio che pitt d’ogni altro attraverso la carrie-
ra di Garrick, dal debutto a Dublino nel 1742 al ritiro nel 1776. In
una lettera indirizzata all’attore dell’agosto 1742, scritta pochi giorni
dopo il debutto assoluto nel personaggio, la sua interpretazione rice-
ve una sostanziale approvazione ma contiene anche alcune critiche le
quali, come spesso accade, sono pill interessanti e circostanziate del-

le lodi:

Nel primo incontro con lo spettro ho osservato con stupore che & tra-
scorso un tempo considerevole prima che parlaste. Vi prego, signore, di
considerare che le parole «Angeli e ministri di grazia difendeteci!» (I, 4] se-
guono immediatamente la prima sorpresa, come suo effetto immediato. [...]
Voi certamente tenete in una strana suspense gli spettatori, molti dei quali
suppongo abbiano temuto, come me, che aveste bisogno dell’intervento del
suggeritore %,

Il momento commentato nella lettera, nel quale Garrick avrebbe
fatto una pausa talmente lunga da far maliziosamente ipotizzare che
avesse dimenticato la battuta successiva, era considerato tra quelli da
cui dipendeva I'approvazione o la censura del pubblico per I'inter-
pretazione complessiva, e al quale, di conseguenza, si legava molto la
fama dell’attore che eccelleva nella parte.

Quando, pochi mesi dopo, Garrick affrontd per la prima volta
Amleto a Londra, la sua interpretazione fu accolta favorevolmente,
come prova il numero delle repliche che seguirono il debutto. Un’al-
tra lettera costituisce una testimonianza interessante delle sue prime
interpretazioni e, come quella di Dublino, contiene anche delle valu-
tazioni negative, specie riguardo I'eccessiva veemenza con la quale
Garrick avrebbe caratterizzato il personaggio: «Al posto di quella
cara, sfortunata creatura la cui felicita il lettore prende a cuore, e alle
cui disgrazie egli guarda come fossero le proprie, voi avete esibito

8 The Private Correspondence, cit., vol. 1, p. 12.
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una testa calda che prende fuoco con niente, anche quando non vi &
ombra di provocazione»®. La focosita del personaggio, tuttavia, non
era un connotato specifico dell’Amleto di Garrick, ma seguiva una li-
nea interpretativa risalente almeno a Thomas Betterton, che viene
cosi descritto in questa stessa scena da Colley Cibber: «[...] incomin-
ciava con una pausa di muto sgomento! Poi, alzando lentamente la
voce fino a che diventava tremula e solenne, egli rendeva terribile lo
spettro sia allo spettatore sia a se stesso!» *°. Pare che il terrore infuso
nello spettatore (e in se stesso) arrivasse a coinvolgere anche lo spet-
tro, come I’attore che solitamente affiancava il grande attore in quel
ruolo, Barton Booth, ebbe a dire non senza una punta di ironia:
«Quando recitavo lo spettro con Betterton, invece di essere io a im-
paurire lui, era lui a terrorizzare me» *'. Robert Wilks, che raccolse il
testimone da Betterton, secondo Cibber recitava decisamente sopra
le righe: «alla prima apparizione dello spirito del padre si mette a
sbraitare come quando si deve esprimere collera e furore» anche se,
a ogni buon conto, «faceva venire git il teatro dagli applausi» *2. For-
se Garrick, con I’andare del tempo, andd verso un approfondimento
del personaggio che gli fece scegliere per quel particolare momento
una soluzione vicina a quella suggerita da Cibber: «In questa bellissi-
ma battuta la passione non va mai al di 12 dello stupore, che lascia
[Amleto] quasi senza fiato, o al di 12 del'impazienza, tuttavia mitiga-
ta dalla riverenza filiale, di indagare sui presunti torti che avrebbero
fatto sorgere [il padre] dal suo sepolcro!»**. Arthur Murphy descris-
se cosi I'attore: «Alla prima apparizione dello spettro, mai era stata
vista una simile figura di terrore. Egli rimase fisso in un muto stupo-
re, e il pubblico lo vide diventare sempre pit pallido. Dopo una pau-
sa di suspense, egli parlo con un tono basso e tremante, ed espresse
le domande con la pit grande difficolta» **. Samuel Johnson, invece,
se si vuol dar credito a un aneddoto riportato dal suo biografo James
Boswell, pensava che in questa scena ['attore recitasse in modo tal-

8 Ivi, p. 26.

% Colley Cibber, An Apology for the Life of Mr. Colley Cibber, comedian, with
an historical view of the Stage during bis own time, London, 1740. Edizione consul-
tata a cura di Robert W. Lowe, London, John C. Nimno, 1889, vol. I, p. 101.

91 Hazelton Spencer, Shakespeare Immproved: The Restoration Versions in quar-
to and on the stage, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1927, p. 10.

92 Colley Cibber, An Apology, cit., vol. I, p. 100.

% lvi, p. 101.

% Arthur Murphy, The Life of David Garrick, Esq., London, J. Wright, 1801,

vol. I, p. 31.
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mente caricato da risultare ridicolo. Alla domanda di Boswell, se lui
non si sarebbe comportato come Garrick vedendo uno spettro,
Johnson aveva risposto: «Spero di no. Se lo facessi, sarei io a spaven-
tare lo spettro» ®.

Ma sicuramente la testimonianza pi significativa e utile a stabili-
re un possibile rapporto tra 'immagine di Wilson e I'interpretazione
che alla fine della carriera Garrick offriva della scena in esame, &
data dai diari e dalle lettere di Georg Christoph Lichtenberg, che
durante una visita a Londra nel 1775 vide 'attore recitare nell’ Amle-
to, e in alcune altre parti. Dal raffronto delle due fonti, quella dei
diari, scritti con precisione e tempestivita forse addirittura al ritorno
da teatro, e quella delle lettere, frutto di una rielaborazione successi-
va dei suoi appunti finalizzata alla divulgazione (furono pubblicate
sulla rivista «Deutsches Museum»), & possibile fare una ricostruzione
della sua interpretazione, ovvero dell’impressione che ne ebbe lo
scienziato, puntuale anche a registrare, sinteticamente ma in modo
assai efficace, I’effetto che una scena o un momento della recitazione
aveva sugli spettatori. Descrivendo la situazione che si presenta al
pubblico all’inizio della scena, nelle lettere scrive:

Amleto appare vestito di nero, I'unico, purtroppo!, in tutta la corte a
portare ancora il lutto per il suo povero padre, morto solo due mesi prima.
Orazio e Marcello gli sono accanto in uniforme; aspettano lo spettro. Amle-
to tiene le braccia conserte, alte sul petto, e il cappello calcato sugli occhi; &
una notte fredda e mezzanotte si approssima, il teatro & immerso nell’oscu-
rita e tutto I'uditorio, alcune migliaia di spettatori, & talmente silenzioso e
tutti i visi talmente immobili che sembrano dipinti sulle pareti: nel punto
pit lontano della sala si potrebbe sentir cadere un ago®.

Nei diari I'attenzione sembra maggiormente rivolta alla descri-
zione dello stato d’animo del personaggio, ma contiene anche alcuni
significativi dettagli sulla messinscena:

E molto toccante vedere il giovane Amleto, nella fredda notte, attende-
re lo spettro semplicemente perché gli ¢ stato detto che assomiglierebbe al
padre morto, del quale & ancora pervaso, mentre si sentono risuonare le
trombe e i tamburi che accompagnano fino a sera tarda i festeggiamenti del-

% James Boswell, Life of Jobnson [...], London, Charles Dilly, 1791, citato da
William Angus, An Appraisal of David Garrick: Based mainly upon Contemporary
Sources, «Quarterly Journal of Speech», n. 25, 1939, p. 42.

% Adelina Suber, Due «Lettere dall’ Inghilterra» di G. Ch. Lichtenberg, «Teatro
e Storia», n. 8, 1993, p. 53.
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lo zio, I'assassino di suo padre. Egli cammina su e giu, in attesa dello spet-
97
tro”.

E interessante il riferimento alla bassa temperatura. Essa veniva
probabilmente sottolineata dal comportamento degli attori in scena:
il camminare su e gitt di Amleto, oltre all’ansia che convoglia, pu es-
sere letto anche in questa chiave, e si pué immaginare che fosse ac-
compagnato da qualche gesto (delle braccia, magari) a evidenziare la
situazione climatica. I suoni festosi provenienti dal palazzo dovevano
accentuare, per contrasto, la condizione interiore di Amleto. Poi
«improvvisamente Amleto si dirige quasi verso il fondo della scena,
un po’ sulla sinistra e volge le spalle al pubblico, Orazio trasale:
“Guardate, Mylord, laggia, viene”, dice, e indica a destra dove lo
spettro & gia piantato, immobile, prima ancora che ci si sia accorti di
lui» *. Dirigendosi verso il fondo del palcoscenico, dando le spalle al
pubblico, Garrick faceva in modo che Amleto non vedesse che nel
frattempo lo spettro faceva il suo ingresso a destra, e si adoperava
per non farlo notare troppo agli spettatori, cercando di attrarre su di
sé 1 loro sguardi: «Lo spettro aveva un ottimo aspetto; il colore del-
I'armatura era praticamente indistinguibile dal colore della scena.
Era gia la in piedi, quieto e immobile, prima che io, con gli occhi fissi
su Amleto come probabilmente tutti gli altri spettatori, ne notassi la
presenza» . Nella lettera si chiarisce come lo spettro riuscisse a mi-
metizzarsi con la scena: «Lo spettro era [...] completamente rivestito
di una corazza resa di un blu-metallico mediante una veste di broc-
cato; anche del viso non si vide altro che il naso pallido e qualcosa ai
lati di esso»'®. Si pud immaginare che la fredda notte nella quale &
ambientata la scena fosse caratterizzata da una scenografia dai colori
grigio-blu, gli stessi utilizzati per la veste che doveva ricoprire I’ar-
matura. Lo spettro diventava in tale modo «trasparente», nella mi-
gliore tradizione dei fantasmi. Il momento immediatamente successi-
vo & quello in cui Amleto si volta di scatto, e nella descrizione di
Lichtenberg si ritrova il dipinto di Wilson. Alle parole di Orazio, che
lo avverte della presenza dello spettro,

9 R.B. Sutton, Further Evidence of David Garrick’s Portrayal of Hamlet from

the Diary of Georg Christoph Lichtenberg, «Theatre Notebook», vol. 50, n. 1, 1996,

p. 9.

%8 Adelina Suber, Due «Lettere dall’Inghilterra», cit., p. 53.
% R.B. Sutton, Further Evidence, cit., p. 8.

10 Adelina Suber, Due «Lettere dall’lnghilterra», cit., p. 55.
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Garrick [...] si volta di scatto e nello stesso momento balza indietro,
piegando le ginocchia, di due o tre passi; il cappello cade a terra, le braccia,
soprattutto il sinistro, sono quasi tutte tese, la mano all’altezza del capo, il
braccio sinistro piti flesso e la mano destra piti in basso, le dita sono distan-
ziate e Ja bocca aperta: rimane cosi, pietrificato, nell’atto di fare un passo,
grande ma non esagerato, sostenuto dagli amici che sono abituati all’appari-
zione e che temevano sarebbe caduto; il suo aspetto esprimeva un tale orro-
re che io, ancor prima che cominciasse a parlare, mi sentii ripetutamente as-
salito dal raccapriccio. L'immobilita quasi terrificante del pubblico, che
precedeva questa entrata in scena e faceva si che non i si sentisse punto si-
curi, contribui probabilmente non poco a questa atmosfera !®!.

L’immobilita del pubblico contribuisce a creare ’atmosfera di
terrore: descrizione straordinaria di come Garrick in questa scena
riuscisse a innescare una sorta di reazione a catena che portava il ter-
rore ad autoalimentarsi. Nel tableau vivant che I'attore presentava in
questo momento della tragedia, vennero riconosciuti indiscutibili
prestiti dall’arte figurativa e dalla scultura, che qualcuno condanno
come impropri e innaturali:

La natura pud essere di grande aiuto per ottenere comportamenti spon-
tanei; le vostre pose, se lo desiderate, possono anche accordarsi alle regole
della scultura e della pittura, ma, in quel caso, saranno troppo precise per
essere naturali. Lo scatto alla vista dello spettro, nel dramma di Amleto, pud
essere pittoresco, ma & assurdo e grossolano vedere un uomo fiondarsi in
una posa cosi esatta, impossibile da mantenere senza 'ausilio di due soste-
gni. In una simile occasione, una persona dovrebbe compiere azioni il meno
premeditate possibile, e tuttavia da tempo immemorabile tutti sobbalzano
alla vista dello spettro '®.

L’accenno al fatto che da sempre gli attori sobbalzavano alla vi-
sta dello spettro & una conferma che veniva riconosciuta come una
pratica scenica pitl che consolidata, non come una trovata (gradita o
meno dal pubblico) di Garrick. Dopo qualche anno Johan Zoffany
realizzd una tela nella quale I'attore & munito dei due sostegni dei
quali 'anonimo ora citato aveva lamentato polemicamente la man-

1V [bidem.

02 The Theatrical Examiner: An Enquiry into the Merits and Demerits of the
Present English Performers in General; the Sustance of Theatric Character; Public Ta-
ste; Conduct of the Managers; advice to Young Actors; Some Slight Remarks on Late
Productions; with a Short Consideration on «Douglas», London, J. Doughty, 1757,
pp. 85-86.
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canza'®, La posa & sempre quella del dipinto di Wilson, ma qui la fi-
gura & visibile per intero. L’impianto compositivo & diverso, per la
presenza degli altri personaggi in scena (lo spettro, Orazio e Marcel-
lo), e per 'ambientazione, connotata in termini piu realistici. L’im-
magine non possiede pero la forza del dipinto di Wilson: la presenza
degli altri personaggi giustifica il terrore espresso da Garrick, ma nel
distogliere I'attenzione esclusiva dalla sua figura, gli toglie pregnan-
za, mentre il tipo di ambientazione anziché avvicinare I'immagine al
possibile referente spettacolare ottiene I'effetto di allontanarla. Non
risulta che siano mai state tratte delle incisioni da questo dipinto
(nemmeno, come a volte accadeva, solo di alcuni particolari), e cid
potrebbe forse indicare che I’opera non fu giudicata un buon veicolo
di divulgazione dell’immagine dell’attore '

Nella descrizione di Lichtenberg (e nei dipinti) si avverte anche
un riferimento ai canoni stabiliti dalle teorie sulle passioni che circo-
lavano all’epoca. E difficile stabilire, ma certo non da scartare del
tutto, che con il passare del tempo la resa interpretativa di questo
momento da parte di Garrick fosse diventata, in un certo senso, au-
toreferenziale, ossia fosse influenzata, consciamente o meno, dalla
sua immagine stabilizzata dalle incisioni. E possibile che Pattore,
come in un gioco di specchi, cercasse di assomigliare a se stesso, e
aderendo ai ritratti che lo raffiguravano fornisse una duplice certifi-
cazione di autenticita, della sua interpretazione e dell'immagine.

4, L’illustrazione teatrale

Tra le varie tipologie dei documenti iconografici sullo spettacolo, le
tllustrazioni teatrals, a prima vista, sembrerebbero essere le meno pro-
blematiche, trattandosi di immagini che llustrano un testo, appunto.
Ma non é cosi, poiché queste immagini sono

sospese fra due divergenti tendenze: quella di raffigurare gli eventi e i perso-
naggt di un dramma come se fossero eventi e personaggi della realts, o della
fantasia, in modi cioé non dissimili da quanto avviene nelle illustrazion: di te-
sti narrativi o, comunque, letterari; e quella di concepirli invece come gli attori

103 Conservata presso la Folger Shakespeare Library a Washington.

104 Recentemente & stata messa in discussione I'identita dell’interprete di Am-
leto, i cui tratti somatici sono piuttosto diversi da quelli ampiamente documentati di
Garrick, e pit vicini a quelli di un altro attore, William Powell. E sorto qualche
dubbio anche sulla paternita del quadro.
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e le azioni di un dramma, che é stato, o potrebbe essere rappresentato sulle
scene di un teatro — insomma, attraverso il filtro, per cosi dire, di un teatro ri-
cordato, o di un teatro immaginario'®.

La nota di Molinari, infatti, introduce esaurientemente la comples-
sitd e [articolazione del problema. Per entrambe le tendenze si pone
innanzitutto la questione del cosa viene raffigurato: un preciso momen-
to del dramma o un momento altrettanto preciso dello spettacolo? Una
sintesi del testo o dello spettacolo? Oppure momenti diversi del dram-
ma o dello spettacolo?

E ovviamente, qualora I'illustrazione rechi tracce evidenti di una
situazione scenica occorrerd determinare se l'immagine si riferisca a un
evento effettivamente realizzatosi, oppure se prefiguri, quasi sorta di
«manifesto» visivo, l'idea di un teatro possibile.

Ma lillustrazione teatrale suscita anche altre domande: «Quando
un’immagine (o una serie di immagini) é unita a un testo drammatico
pubblicato (rappresentato o no), quale livello del testo I'immagine ren-
de visibile? Essa si riferisce 0 no a una “teatralita”? E in che
modo?» %, Le modalitd di raffigurazione di un soggetto introducono,
secondo Martine De Rougemont, un’ampia serie di possibilitd rappre-
sentative, dovendo infatti distinguere tra rappresentazione «teatrale»,
«drammatica», «narrativa», «didattica», «iconologica», «decorati-
va» ', Della necessita di questa griglia interpretativa, che a prima vista
sembra estremamente rigida, ci si rende perfettamente conto non solo
in presenza di soggetti figurativi che illustrano direttamente la situazio-
ne del dramma o ripropongono frammenti o immagini sintetiche delle
dinamiche dell’azione scenica, ma anche di fronte a immagini destinate
a illustrare opere appartenenti ai diversi generi drammatici, i quali
sembrerebbero addirittura influenzare la struttura compositiva delle fi-
gurazioni'®,

Si & parlato fin qui dell'illustrazione libraria. Il concetto tuttavia
apre a un altro tipo di monumenti figurativi che, pur non essendo ma-
terialmente a corredo di un testo drammatico, quel dramma, o un mo-
mento di esso, illustrano. E il caso del noto dipinto La tempesta di

105 Cesare Molinari, Un teatro immaginario per Goldoni, Introduzione a Carlo
Goldoni. 1l teatro illustrato nelle edizioni del Settecento, Venezia, Marsilio, 1993, p.
XIII.

16 Martine De Rougemont, La théitralité reléve-t-elle du visible? Questions sur
Pillustration thédtrale, cit., p. 121.

107 Cfr. Ivi, pp. 122-123.

108 Cfr. Ivi, pp. 127-137.
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William Hogarth, che si riferisce alla seconda scena del primo atto del-
lomonima commedia shakespeariana: Ferdinando é appena giunto sul-
Uisola dopo il naufragio e si inchina dinanzi a Miranda, alla presenza
di Prospero e Calibano, mentre Ariel, in veste di amorino, osserva la
scena da uno sperone di roccia. Il quadro ripropone esattamente la si-
tuazione del testo, con un’unica licenza costituita dalla presenza di
Avriel reintepretato come motivo allegorico; ma questa immagine assu-
me un rilievo ancora pint forte in rapporto all’opera shakespeariana se
pensiamo che La tempesta fu un testo poco rappresentato sui palcosce-
nici della Restaurazione, mentre andava per la maggiore un sua versio-
ne in musica, The Tempest, or the Inchanted Island, elaborata da
Shadwell a partire dall’omonimo adattamento di Dryden e Davenant
del 1667.

Gid da queste brevi considerazioni, cio che sembrava essere una ti-
pologia documentaria apparentemente compatta e omogenea si confi-
gura invece come un’entitd tentacolare, che comporta, in rapporto ai
molteplici sottotipi di cui si compone, anche prospettive di approccio
diversificate.

Cesare Molinari, Forme e tipologie dell’tllustrazione teatrale

Cominceremo dal pit recente degli esempi che intendo propor-
re: la grande edizione delle opere di Shakespeare, curata da Richard
Grant White e Richard H. Horne per la London Printing and Pu-
blishing Company (s.d., ma 1864) con silografie di Kenny Meadows.

Anzitutto & ovvio che, se queste illustrazioni potessero conside-
rarsi in qualche modo influenzate da una pratica scenica, dovrebbe
trattarsi di una pratica scenica ottocentesca, e non certo elisabettia-
na. Perd queste illustrazioni non soltanto propongono continui cam-
biamenti di ambientazione (ci6 che potrebbe anche considerarsi au-
torizzato dalla pratica scenica ottocentesca), ma spesso succede an-
che che dell’ambiente in cui si svolge 1’azione vengano tracciati solo i
contorni o alcune linee principali. Di conseguenza il décor & spesso
sacrificato e i personaggi si accampano in uno spazio vuoto. Il taglio
dell’inquadratura & estremamente vario, primi o primissimi piani al-
ternandosi con scene d’insieme. Del resto non sono infrequenti im-
magini che si riferiscono a scene narrate, come Amleto sulle spalle di
Yorick, o addirittura del tutto immaginate, come Yorick che tiene
banco con le sue buffonate in un’osteria. Tutto cid sembra significa-
re che nessun rapporto puo essere istituito con un qualsiasi teatro at-
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tuale. Perd i volumi contengono anche un’altra serie di illustrazioni,
quelle fuori testo, incise su metallo, molte delle quali sono «portraits
of eminent artists», di attori shakespeariani cioé, contemporanei al-
I'impresa editoriale, o di poco anteriori. Ma proprio questi ritratti
permettono di verificare i# re quale potesse essere la distanza tra la
fantasia grafica e una pratica scenica attuale, ovviamente tardo-
ottocentesca, dove perfino i costumi, che almeno da Charles Kean in
poi erano considerati rigorosamente storici, sono invece, nei perso-
naggi femminili, influenzati in modo determinate dalla moda vitto-
riana. Cosl, la presenza dei ritratti di attori, mentre istituisce un rap-
porto fra il testo e la scena ottocentesca, finisce per negarla, quasi vo-
lendo dimostrare quanto la fantasia del lettore possa andare al di I
dell’immagine banale, e comunque immobile e riduttiva, che il teatro
pud offrire.

Si confrontino queste illustrazioni con quelle dell’edizione delle
opere di Racine del 1678, e delle opere di Moliére (1674, 1681), nelle
quali, sebbene il formato sia determinato da quello del volume, I'in-
quadratura rimane fissa, secondo lo schema classico dell’illustrazione
pre-ottocentesca. Nelle illustrazioni raciniane I'impianto iconografi-
co sembra determinato molto piu dalla contemporanea tradizione
della pittura neoclassica, che non da una reminiscenza scenica, anche
se indiretta. Talché queste illustrazioni assumono una sorta di valore
negativo, mostrando quanto il gesto teatrale fosse diverso da quello
della tradizione figurativa — e questo paradossalmente proprio per-
ché, in sé, esso appare teatralmente credibile. Si osservi infatti quale
appare il gesto degli interpreti francesi delle tragedie raciniane in
due serie di documenti grafici indiscutibilmente diretti, anche se di
parecchio posteriori: gli acquarelli che raffigurano gli attori della Co-
médie Francaise ai tempi di Voltaire. Dove il gesto appare sempre
non solo amplificato, ma anche rigido, come se ogni volta il braccio
disteso dovesse compiere un intero arco di cerchio prima di arrestar-
si nella posa determinata. Nelle illustrazioni invece il movimento im-
plicito, sottolineato dalle mobili linee del drappeggio, € fluido e mor-
bido e i personaggi sembrano quasi coinvolti nello scorrere di un
continuo, delicato balletto. E allora, per quanto complicato possa
sembrare il gioco dialettico, le incisioni che illustrano le due edizioni
delle opere di Moliére acquistano a loro volta un rilevante significato
documentario sotto il profilo coreografico e gestuale, poiché offrono
una sorta di versione comica del gesto tragico raffigurato dagli ac-
quarelli della Comédie Frangaise.

Ma il monumento illustrativo di maggior peso e, se posso dire,
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anche di maggior fascino, € anche il primo in ordine di tempo fra le
edizioni a stampa illustrate di un corpus drammaturgico. Mi riferi-
sco, come & ovvio, al Terenzio lionese del 1493 e alle edizioni vene-
ziane che ne dipendono. Il monumento € troppo noto perché sia ne-
cessario rifarne qui la storia, anche solo per accenni. Solo due punti
da ricordare, e cioé che, da un lato, non esiste nessun documento
esterno che permetta di istituire una relazione diretta con un qualsi-
voglia teatro storicamente ed effettivamente realizzato. Ma nemme-
no, bisogna aggiungere, ¢’é¢ alcun motivo che impedisca di istituire
tale relazione. Tuttavia, come prudenza impone, accettiamo I’autore-
vole definizione che a suo tempo & stata data di queste sei serie di vi-
gnette, alle quali basterebbe aggiungere le relative battute per otte-
nere delle vere e proprie storie a fumetti: Théitre dans un fauteil, che
significa non gia teatro da leggere in poltrona, ma teatro da guardare
seduti in poltrona, che perd non & poltrona di teatro. Questo per il
lettore quattrocentesco, per il quale poi, in fin dei conti, che le vi-
gnette riproducessero o meno un evento teatrale realmente avvenuto
poteva avere anche un interesse soltanto relativo. Per lo storico & di-
verso: allo storico importa determinare cid che realmente & stato —
was eigentlich gewesenes. Ma anche queste silografie sono un avveni-
mento, ben reale e concreto; e un avvenimento teatrale, perché sono
originate da una precisa concezione di teatro, determinata scenogra-
ficamente, coreograficamente e mimicamente. E se non riflettono
uno spettacolo, ebbene, come diceva Oscar Wilde, avrebbero dovu-
to. Percio esse entrano a buon diritto nella storia del teatro, costi-
tuendo quasi una nuova categoria di documenti: quelli che non testi-
moniano né in maniera diretta né in maniera indiretta di un concreto
evento spettacolare o di una generica prassi scenica; ma documenta-
no la concezione di un teatro possibile. Allo stesso titolo, ma nel no-
stro caso direi a piu forte ragione, non si potrebbe negare alle imma-
gini della citta ideale di entrare nella storia dell’urbanistica.

Esistono pero altri due tipi di illustrazioni, nei quali il rapporto
tra il monumento iconografico e la prassi scenica si pone in modo
pit esplicito e diretto: le stampe che accompagnano le relazioni che
descrivono le feste cortigiane dal Cinque al Settecento, e quelle che
illustrano le opere di trattatistica teatrale.

Sulle prime sembrerebbe esserci assai poco da dire: esse vengono
realizzate con I'esplicito intento di testimoniare e di documentare un
avvenimento che, per la sua importanza e il suo costo, almeno pari al
suo essere effimero, merita di essere sottratto all’oblio. L’incisione
conferma e chiarisce (#/lustra, appunto) la descrizione letteraria, e
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d’altra parte svolge la funzione, ai nostri occhi propria della fotogra-
fia, di memoria obiettiva, atta non solo a perpetuare nel tempo, ma
anche a diffondere nello spazio il ricordo dell’evento. Ma proprio
come le fotografie, anche queste incisioni vanno sottoposte al vaglio
critico, e non solo per quel che riguarda la specificita della tecnica o
del punto di vista, ma anche perché spesso esse non riproducono un
momento dell’evento reale, ma soltanto il suo progetto: la loro esecu-
zione, infatti, il pit delle volte precede I’evento stesso: si da cosi il
caso che esse siano sufficientemente affidabili per quanto riguarda le
scenografie, assai meno per la coreografia.

Alle illustrazioni della trattatistica abbiamo gia avuto modo di
accennare, considerandole modelli che possono fondare la acquisi-
zione con valore documentario di altri monumenti. Teoricamente in-
fatti esse possono venir assimilate piuttosto alle illustrazioni dei ro-
manzi e delle memorie da un lato, e dall’altro a quelle dei trattati
scientifici o tecnico-pratici — e quindi possono tendere, pili che a
rappresentare un fenomeno realmente successo, a presentare appun-
to dei modelli, in qualche misura astratti ed essenziali. Ma non &
sempre cosi, giacché un singolo fenomeno (e quindi il suo documen-
to o preteso tale) viene talvolta proposto come modello. E il caso dei
due grandi trattati di recitazione pubblicati tra le fine del Sette e i
primi decenni dell’Ottocento: le Ideen zur eine Mimik di J.J. Engel
(1785-86), e le Lezioni di declamazione di Antonio Morrocchesi
(1832).

Il primo & opera di un teorico che, nella parte positiva, assume
come modello i modi dell’attore lessinghiano Konrad Ekhof, senza
perd trascurare altri attori, soprattutto quando intende proporre
esempi negativi, di modi cioé a suo parere da evitare. L’illustrazione
accompagna spesso una descrizione, anche precisa e dettagliata, tal-
ché il gesto fissato nel suo momento culminate puo venir seguito nel
suo sviluppo diegetico.

Morrocchesi & invece un attore lui stesso, ma soprattutto un pro-
fessore, e il suo trattato si presenta, pit che come opera teorica,
come strumento della didattica. Morrocchesi propone se stesso, cioe
il suo modo di recitare, come modello esemplare, e questo modello
affida esclusivamente alle immagini, presentate praticamente senza
commento, la parte verbale essendo dedicata alle classificazioni teo-
riche o alla normativa di carattere generale. Quelle ritratte nelle inci-
sioni non possono quindi apparire altrimenti che come pose. Ma una
serie di quindici illustrazioni, tutte relative allo stesso episodio (il
racconto che Oreste fa della propria morte supposta nella tragedia di
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Alfieri), chiarisce poi come la posa fosse lo stilema dominante del re-
citare di Morrocchesi: I'attore passa da una posa all’altra, senza che il
movimento implicato da questo trascorrere abbia un senso pit che
strumentale.

Le illustrazioni dei due trattati sono dunque qualcosa di pit che
modelli per un teatro possibile: sono anche documenti, e documenti
nei limiti dell'umano certi, di un teatro storicamente reale. Di questo
teatro storicamente reale essi illustrano certamente solo degli istanti,
né potrebbe essere diversamente. Tuttavia, come si € visto, la combi-
nazione con la descrizione verbale in Engel, il particolare modulo di
recitazione in Morrocchesi, e lo stesso confronto tra due stili cosi di-
versi rendono possibile ricostruire I’azione mimico-gestuale con ine-
dita esattezza.

Alle tipologie di illustrazioni teatrali presentate da Molinari si ag-
giunge un’altra categoria che é stata oggetto di studi recenti, le aucas
spagnole, immagini a stampa prodotte con evidenti scopi propagandi-
stici. Esse nascono come oggetti autonomsi non contenuti all’interno di
testi drammatici e nemmeno destinati a illustrare in termini sintetici o
complessivi temi ed episodi della drammaturgia: queste stampe popola-
ri, che generalmente presentano attraverso numerose immagini gli in-
trecci delle piéce maggiormente in voga nei decenni centrali dell’ Otto-
cento, recano spesso traccia, nelle singole vignette, di allestimenti sce-
nict di particolare successo, contribuendo cosi alla diffusione e all’affer-
mazione di generi drammatici e forme spettacolari.

Diego Visone, Teatro a fumetti: le «aucas» spagnole del XIX secolo

Le aucas sono stampe popolari di origine catalana, apparse gia
nel Seicento e costituite da vignette, e che nel corso del secolo XIX si
svilupparono in una dimensione spiccatamente narrativa'®. Esse
sono quasi dei fumetti, che attraverso le immagini, ma senza nuvolet-
ta, raccontano una storia. Ogni foglio, mediamente di 27 x 40 centi-
metri, contiene quarantotto vignette suddivise in otto file di sei: ogni

19 Sylle aucas si vedano Aleluyas, a cura di Joaquin Diaz, Uruefia, TF. Media y
Disefio, 2002; Joan Amades, J. Colominas, P. Vila, Imatgeria popular catalana. Les
auques, Barcelona, Editorial Orbis, 1931, 2 voll.; Agusti Durdn-Sanpere, Stampe po-
polari spagnole, Milano, Electa, 1975; Rafael Gayano Lluch, Aucologia valenciana.
Estudio folklérico, Valencia, Biblioteca Valenciana de Divulgacién Histérica, 1942.
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vignetta € corredata una didascalia (un distico a rima baciata, una
terzina a rima alternata, raramente una quartina) che ne spiega il
contenuto. Nella produzione complessiva di queste figurazioni, i
soggetti teatrali hanno sempre avuto un rilievo quantitativamente
marginale: per questo gli studiosi, per lo piu storici delle tradizioni
popolari, salvo rarissime eccezioni, li hanno affrontati solo sporadi-
camente. L’auca teatrale ebbe comunque un certo successo dalla fine
degli anni Quaranta fino alla meta degli anni Ottanta dell’Ottocento:
un testo teatrale o la messinscena di uno spettacolo di successo pote-
va essere illustrato e diffuso principalmente a scopo pubblicitario.
Tale strategia non era propria del teatro di prosa: lo stesso poteva ac-
cadere, ad esempio, per pubblicizzare 'impresa di un torero o |arri-
vo di un circo in citta.

In questo periodo, tuttavia, lo sviluppo dell'auca teatrale si arti-
cola in varie fasi, ognuna delle quali contrassegnata da specificita tec-
niche, contenutistiche e funzionali. Dal punto di vista tecnico si pas-
sa dalla xilografia (incisione di testa, in uso regolarmente fino alla
fine degli anni Sessanta) alla fotoincisione, senza tuttavia migliorare
la qualita della stampa, sempre caratterizzata da un tratto sommario,
a causa di incisori mediocri e di stampatori attenti a contenere le spe-
se, mentre sotto il profilo contenutistico, i temi illustrati dalle aucas
teatrali, fino al 1867, seguivano due filoni: uno di carattere romanti-
co e uno moralistico. Le stampe di soggetto teatrale romantico
(come per esempio E/ Trovador di Antonio Garcia Gutierrez) si col-
locano cronologicamente tra la fine degli anni Quaranta e gli anni
Cinquanta, ossia in un arco temporale in cui il romanticismo stava
ormai esaurendosi. Invece, con I'affermazione negli anni Sessanta di
una drammaturgia intrisa di morale cattolica, nata in risposta all’a-
scesa della nuova borghesia senza scrupoli, le aucas diffondono in-
trecci teatrali simili, ad esempio, a E/ tanto por ciento di Adelardo
Lépez de Ayala. Successivamente, con laffermarsi dell’operetta alla
Offenbach intorno alla meta degli anni Sessanta, a opera dell’attore e
impresario Francisco Arderits, e della zarzuela, i soggetti illustrati,
dal 1867 fino alla meta degli anni Ottanta, sono in prevalenza quelli
tratti dai libretti dell’opera musicale spagnola, come Los novios de
Teruel di Juan Emilio Arrieta (1867) e De la terra al sol di Nicolau
Manent (1879). Se le stampe relative a drammi romantici e borghesi
si limitano a illustrare i testi — pur con possibili influenze, anche indi-
rette, di carattere spettacolare, quali il costume e la gestica dei perso-
naggi — quelle relative agli spettacoli in musica si richiamano esplici-
tamente a un preciso allestimento teatrale, raffigurando talvolta un
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palcoscenico e prendendo sempre a modello i figurini o i costumi, i
bozzetti o le scenografie e le coreografie.

Dal punto di vista funzionale, infine, le aucas delle commedie
moralistiche, attraverso le immagini, si fanno in qualche modo veico-
lo dei moniti e degli intenti psicagogici di questo tipo di drammatur-
gia. Negli anni Settanta, invece, la diffusione delle aucas seguiva di
pari passo il crescente successo della spettacolarita delle opere musi-
cali spagnole, in qualche caso anticipando, con una chiara funzione
pubblicitaria, la voga delle zarzuela.

I principali editori di aucas teatrali furono Marés e Minuesa ''° di
Madrid, Succesors Bosch e Clara di Barcellona!!l. Ma & con una
nuova stamperia, la casa Ferrer di Madrid, che, nel 1867, Francisco
Arderits, a capo dei Bufos omonimi, fece produrre le sue prime tre
aucas con un nuovo stile. Due di esse, Teatro Bufo. Los infiernos de
Madrid e Historia sucinta y fiel. Los novios de Teruel, furono conce-
pite in ventiquattro anziché quarantotto vignette. La riduzione del
numero delle vignette, a parita di formato, comportd un loro auto-
matico ingrandimento, permettendo al disegnatore e all’incisore di
curare con piu precisione i dettagli, specialmente quelli di carattere
scenografico e costumistico, al punto che il lettore poteva identifica-
re non solo una trama teatrale, ma addirittura uno spettacolo preci-
so. Una delle conseguenze di questa novita fu che lo smercio delle
stampe teatrali passd dalla distribuzione viaria esercitata dai ciechi,
preposti alla vendita ambulante della literatura de cordel (estratti di
monologhi o noti passaggi di testi letterari) 2, allo spaccio alle porte

119 Manuel Minuesa, intorno al 1871, rilevo attivita di Josep Marés e non fece
altro che ristampare le aucas edite da Marés stesso. Cosi fece anche la casa Hernando
dal 1896, dopo aver acquistato i diritti di proprieta dal figlio di Minuesa, Joaquin.

111 Sulle stamperie cfr. Joan Amades, J. Colominas, P. Vila, Imatgeria popular
catalana. Les augues, cit., vol. I, pp. 102-120, 176-183; Jean-Francois Botrel, Libros,
prensa y lectura en la Esparia del siglo XIX, Madrid, Fundacién German Sanchez
Ruiprez, 1993, pp. 145-176; Jean-Frangois Botrel, La serie de aleluyas Marés, Minue-
sa, Hernando, Aleluyas, cit., pp. 25-43; Feliu Elies, Les arts del llibre a Barcelona (Hi-
storia del Liibre Catald illustrat). 1775-1939, dattiloscritto inedito, pp. 279-280, Bar-
celona, Biblioteca de Catalunya, 16.V1.21; Luis Estepa, La coleccién madrilesia de ro-
mances de ciego que pertenecié a Don Luis Usoz y Rio, Madrid, Comunidad de Ma-
drid Consejeria de Educacién y Cultura, Centro de Estudios y Actividades
Culturales, 1995-1998, pp. 164-166; Pura Fernandez, Datos en torno a la bibliografia

y difusion de la literatura popular en el Madrid del siglo X1X: la imprenta Manuel Mi-
nuesa (1816-1886), «Anales del Instituto de Estudios Espafioles», anno XXI, n. 31,
pp. 225-238; ].F. Rafols, Diccionario Biogrdfico de Artistas de Cataluria desde la época
romana basta nuestros dias, Barcelona, Editorial Milla, 1951, 3 voll., ad vocem.

12 Cfr. Eduardo Velaz De Medrano, «La Espaiia», anno VI, n. 1570, 15 mag-
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dei teatri '. Questo nuovo tipo di auca teatrale si diffuse rapidamen-
te anche a Barcellona (attraverso i Bufos Arderits), dove la maggior
parte della produzione riguardo spettacoli musicali catalani messi in
scena sotto la direzione artistica e la progettazione scenografica di
Francesc Soler i Rovirosa.

Fu proprio nella capitale della Catalogna che apparvero due au-
cas sulla zarzuela Los sobrinos del Capitin Grant'™, andata in scena
nel 1880 al Teatre Principal (la prima fu al Teatro del Principe Al-
fonso di Madrid il 25 agosto 1877), che vide protagonista Arderiis
nella parte del Dottore. La messinscena fu concepita a grande spetta-
colo con diciotto cambi di scena, numerose comparse e balli. Le due
stampe consentono una comparazione tra libretto, cronache teatrali,
scenografie e foto di posa, rivelando il loro stretto legame con lo
spettacolo.

Le due stampe, caratterizzate ognuna da uno stile proprio, sono
sostanzialmente sovrapponibili, sia per lo svolgimento dell’azione
(fedele alla trama e alle didascalie del testo !**), sia per i costumi e per
I'uso delle terzine. Dei diciotto cambi di scena, soltanto alcuni di essi
— gli stessi — appaiono in entrambe le vignette.

Due cronache del tempo evidenziano i criteri di selezione delle
scene. In un articolo apparso in «Lo nunci politich y literari» '¢ sono
elencati alcuni dei luoghi in cui si svolge I’azione scenica: il Cile,
dove alcune donne ballano fumando il sigaro; la pianura argentina,
dove i protagonisti si imbattono in alcuni soldati capeggiati da un ge-
nerale; il fondo del mare australiano; I'isola dei maori e un vulcano.
Complessivamente la critica & positiva, in particolare nei confronti

gio 1853, L’articolo riguarda la zarzuela E! Valle de Andorra di Joaquin Gaztambide
del 1852.

13- Cfr. Joan Amades, J. Colominas, P. Vila, Imatgeria popular catalana. Les au-
ques, cit., vol. II, pp. L-LI; Jacinto Benavente, Aleluyas, in Jacinto Benavente, Obras
completas, Madrid, Aguilar, 1963, vol. IX, pp. 872-882, p. 880; Julio Caro Baroja,
Ensayo sobre la literatura de cordel, Madrid, Revista de Occidente, 1969, p. 418; Fe-
liu Elies, La vida i l'obra de Soler i Rovirosa, Barcelona, M.G., Seix i Barral Ger-
mans, 1931, p. 64.

4 Le aucas, edite da Succesors Bosch (in xilografia) e Josep Clari (in litogra-
fia), si conservano a Barcellona, presso la sezione disegni e stampe della Biblioteca
de Catalunya.

15 1 ’edizione a cui mi riferisco & Miguel Ramos Carrién, Los sobrinos del Ca-
pitdn Grant, Madrid, Imprenta de José Rodriguez, 1880 (musiche di Manuel Fer-
nandez Caballero).

16 Cfr, Lo Vell de la Font, Teatros, «Lo nunci politich y literari», anno IV
Epoca II, n. 2, 7 febbraio 1880. )
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dell’interpretazione dell’«inimitabile» Arderids, che entusiasmo il
pubblico facendo «mnorir de riurer». Un plauso particolare fu riserva-
to alla scena del fondo del mare che «es de molt efectex.

Anche in un articolo apparso su «La ilustracién espafiola y ame-
ricana» viene fatta menzione delle stesse ambientazioni sceniche ci-
tate in «Lo nunci politich y literari», anche qui con una particolare
attenzione alla scena che si svolge sul fondo del mare!’. Anche nelle
aucas furono incise le scene ricordate nei due articoli, quelle che pro-
babilmente ebbero pit effetto sugli spettatori, e in particolare la sce-
na marina che indubbiamente suscitd maggiore scalpore, al punto
che I’edizione Succesors Bosch le dedico tre vignette, mentre la Cla-
ra quattro.

Inoltre, in due bozzetti scenografici''® vi sono corrispondenze
tra le vignette concernenti I'episodio del Dottore rapito dal condor
(vignetta n. 18 nell’edizione Clard e n. 12 in quella Succesors Bosch)
e quelle che riportano il particolare della scala a corda nel fondo del
mare (vignetta n. 27 nell’edizione Bosch e nn. 33-36 in quella Clara).

Le due aucas, sebbene improntate a stili grafici diversi, concor-
dano sulla tipologia dei costumi impiegati nello spettacolo e, anzi,
allo spettacolo queste immagini sembrerebbero essere direttamente
ispirate, come dimostrerebbe una fotografia di Arderits nei panni
del Dottore, immortalato nello stesso costume e nello stesso atteggia-
mento (con una scarpa in mano) ''? in cui il personaggio viene raffi-
gurato nella vignetta n. 10 dell’edizione Clara.

La serie delle corrispondenze fin qui evidenziate sembrerebbe
dunque certificare I’attendibilita documentaria delle gucas.

Concepite come tessere di un mosaico piti complesso, in genera-
le, le singole vignette acquistano senso solo se collocate nello spazio
specifico delle aucas, che devono essere considerate documenti ico-

nografici unitari riferibili alla «narrazione» di un evento spettacolare
e/o di un testo drammatico. Queste immagini, legate da un comune
denominatore stilistico e contenutistico, introducono da un lato il
concetto di serie elaborato da Cesare Molinari '?°, dall’altro quello di

"7 La ilustracién espafiola y americana», anno XXI, n. 32, 30 agosto 1877, p.
130 (articolo firmato da José Ferndndez Bremon).

18 ] bozzetti sono conservati ad Almagro, presso il Museo del Teatro.

119 1 4 fotografia & conservata a Barcellona, presso 'Institut del Teatre.

120 Cfy. Cesare Molinari, Notes about Series in Theatre Iconography, in Euro-

pean Theatre Iconography, cit., pp. 85-92.
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sequenza !, E se vero, come ricorda Peter Burke a proposito delle
serie iconografiche, che «le immagini realizzate a scopo propagandi-
stico si servono spesso dell’artificio della serie» 2, non & improbabile
che le aucas abbiano costituito un veicolo privilegiato per la diffusio-
ne dell’'operetta e della zarzuela. L’auca &, dunque, una serie-
sequenza dotata di una funzione di carattere propagandistico, imme-
diatamente comunicativa nella sua strutturazione della narrazione
per vignette.

5. Il ritratto d’attore

In una collezione privata inglese c’é un quadro di sir Joshua Reynolds, il
padre, come é stato chiamato, del ritrattismo moderno. Vi é raffigurata una
giovane donna, quasi ancora una ragazza che, seduta di sghembo su una sedia,
si presenta di fronte all’osservatore, appoggiando un braccio alla spalliera, l'al-
tra mano vicino alla bocca, con il pollice che accarezza le labbra. Il vestito set-
tecentesco pare abbastanza ricco, adorno di un ampio collare di pizzo. Gli oc-
chi guardano nel vuoto: la ragazza sta fantasticando qualcosa, o, forse, il pen-
stero girovaga nel nulla. Non é un ritratto accademico, anche se totalmente
disinserito dall’ ambiente: 1l soggetto non é «in posa», ma colto in un atteggia-
mento privato — [istantanea del pittore ne ha in qualche modo violato !inti-
mitd, per raccontare la piccola storia di un momento cosi comune dell’anima,
e non solo di quella delle ragazze. A guardare il quadro non molto si potrebbe
dire di pin del suo soggetto. Ma in alto a sinistra c’é una scritta: «Mrs. Abing-
ton», e la preziosa targhetta specifica: «Mrs. Abington as Miss Prue in Love
for Love». Si tratta dunque di un’attrice, la celeberrima Frances Abington,
crayonnée au théatre, mentre interpreta un personaggio di Congreve '”.

Questo brano di Cesare Molinari tocca un altro dei punti caldi del-
Uiconografia teatrale. Territorio di indagine apparentemente neutro e
innocuo, il ritratto d’attore nasconde in realtd insidie pericolose con-
nesse a un’analisi istintiva ed epidermica. Come ha evidenziato Ines
Aliverti ' sono almeno due le declinazioni di questa tipologia docu-
mentaria: da un lato il «ritratto ideale», dall’altro «l'immagine dell’i-

121 Sylle sequenze nell’iconografia teatrale cfr. Ibidem. Sul concetto di sequen-
za nelle arti figurative, si veda Rudolf Arnheim, Arte e percezione visiva, Milano, Fel-
trinelli, 1986, p. 308.

12 Peter Burke, Testimoni oculari, Firenze, Carocci, 2002, p. 177.

1 Cesare Molinari, Presentazione a Teatro e arti figurative, numero monogra-
fico di «Quaderni di Teatro», n. 14, maggio 1981, p. 3.

124 Maria Ines Aliverti, Presentazione a Ritratto d'attore, cit., pp. 3-7.
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stante». La peculiaritd della prima categoria «é quella di porsi in assen-
za del teatro» ', strutturandost infatti l'immagine su registri allegorici
e universali:

Il loro carattere metaforico ne rende problematica 'utilizzazione in una
combinatoria di fonti finalizzate alla ricostruzione storica di una concreta atti-
vitd teatrale. [...] Eppure questa assenza di teatro non ci esime dall’'interrogar-
ci su quanto del teatro pué restare in queste immagini: siano figure in pieds,
[...] siano volti o primi piani colti in atteggiamenti di particolare intensitd
espressiva — e che mat un autentico spettatore puo aver avuto la materiale pos-
sibilita di vedere cosi da vicino — gli attori dei ritratti [...] proprio gravie alla
mancanza di mediazioni apparenti col teatro materiale effondono una «perni-
ciosa» seduzione: dal ritratto ad altri ritratti, sintesi o gallerie immaginarie di
sentimenti, di comportamenti, di attitudini teatrali '%.

Lo stesso si potrebbe dire anche di certi ritratti privati, quelli che
raffigurano gli attori in una dimensione domestica e non scenica: come
non rimanere suggestionati dal pensoso atteggiamento di Eleonora Du-
se nel noto dipinto di Gordigiani?

La seconda categoria di ritratti, «l'immagine dell’istante», fissa
frammenti di azione scenica, gesti, atteggiamenti, pose ed espression:
della mimica ora sulla carta, ora sulla tela, ora sulla pellicola fotografi-
ca. Nata in seno all estetica settecentesca, essa risponde dall' esigenza di
superare la natura effimera del teatro: é cio che consente all’attore occi-
dentale di sopravvivere'?, fermando istanti altrimenti consegnati all’o-
blio. Ma non sempre é immediatamente possibile riconnettere questi
ritratti a una dimensione scenica: come ha mostrato Cesare Molinari,
talvolta sono elementi non pittorici o addirittura esterni alla figurazio-
ne a certificare la teatralitd del dipinto.

Com’é noto, la ritrattistica d’'attore si sviluppo pienamente nella
Francia e nell'Inghilterra del Settecento'®, principalmente attorno a

quelle icone viventi che furono Mlle Clairon e David Garrick, fino a
giungere nell’Ottocento a una vera e propria produzione intensiva di
immagini, specialmente a partire dall’avvento della fotografia. Nel se-
colo XIX, i registri allegorici dei ritratti ideali vengono progressiva-
mente sostituiti da quelli relativi alla dimensione scenica e da quelli

15 Iy, p. 4
126 [bidem.

127 Ihidem.
128 Syl tema si veda Maria Ines Aliverti, Il ritratto d’attore nel Settecento france-

se e inglese, cit.
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della dimensione quotidiana, in concomitanza dell’affermazione di fe-
noment di divismo in senso assolutamente moderno e del consolidarst
det processi di industrializzazione dello spettacolo, con contaminazion:
tanto interessanti quanto ambigue, come nel caso di Sarah Bernbardl,
le cui immagini sono spesso il segno di un’osmosi incessante tra vita
scenica e vita privata. Oppure, al polo opposto, in assenza di un’orga-
nizzazione teatrale fortemente centralizzata e di una tradizione figura-
tiva paragonabile a quella francese e inglese, si registra il caso dei ri-
tratti privati degli attori italiani del primo Ottocento, timido segnale di
un lento tentativo di promozione anche in termini sociali, oltre che im-
mediatamente propagandistici.

Renzo Guardenti, I/ mito figurativo di Sarabh Bernhardt

E [...] fuor di discussione che I'iconografia della Bernhardt pro-
vochi nell’osservatore turbamento e vertigine. La gamma dei reperti
interessa le molteplici tecniche delle arti visive e obbliga al confronto
con temperamenti artistici differenti. Disegni incisioni dipinti foto-
grafie sequenze filmate concorrono alla composizione del macro-
documento iconografico '’ della grande attrice francese, senza tutta-
via consentirne una definitiva sedimentazione. E praticamente im-
possibile delimitare da un punto di vista quantitativo tale produzio-
ne di immagini: le sole fotografie realizzate in Francia, Inghilterra e
Stati Uniti, limitandoci ai soggetti pili noti, assommano a diverse
centinaia mentre sfugge in larga misura la percezione del corpus re-
lativo alle tournée in America Latina e nell’Europa dell’Est. Questo
fronte necessita ancora di una ricerca sistematica e capillare che solo
il tempo potra portare a una maturazione soddisfacente, mentre per
la documentazione non fotografica il repertorio, pur essendo lontano
dall’esaustivita, si muove perd in direzione di un progressivo com-

pletamento, portando alla luce numeri limitati di pezzi'® che, a

129 Syl concetto di macro-documento iconografico si veda Renzo Guardenti,
The iconography of the «Commedia dell’Arte»: figurative recurrences and the organi-
zation of the repertory, in European Theatre Iconography, cit., pp. 197-206.

10 Sj vedano ad esempio i soggetti appartenenti a diverse collezioni private,
esposti nella mostra Sarab Bernbardt ou le divin mensonge (Parigi, Bibliotheque Na-
tionale de France, Galerie Mazarine, 3 ottobre 2000-14 gennaio 2001): cfr. Por-
trait(s) de Sarah Bernbardt, sous la direction de Noélle Guibert, Paris, Bibliotheque
Nationale de France, 2000.
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meno di assolute sorprese, non modificano in termini sostanziali il
quadro d’insieme.

Dunque, affrontare 'iconografia della diva significa prendere an-
zitutto coscienza delle distorsioni prospettiche derivanti dall’ampiez-
za e dalla parziale serialita del repertorio — specie per i ritratti foto-
grafici dell’attrice —, dall'influenza delle tecniche nella realizzazione
del monumento, dalla maggiore o minore notorieta dei materiali ana-
lizzati nonché dall’aura mitica dell’attrice che si riverbera, amplifi-
candosi, proprio mediante i monumenti figurativi. Ma significa an-
che prender atto, non senza turbamento, delle immagini di Sarah fis-
satesi a partire dalla percezione che di lei hanno avuto le varie perso-
nalita artistiche, il che inevitabilmente fa velo, non fosse altro dal
punto di vista stilistico, a un’analisi oggettiva. Pittori come Georges
Clairin, Alphonse Mucha, Jules Bastien-Lepage, Louise Abbéma o
Piotr Sokolov, ma anche fotografi come Félix e Paul Nadar, W. e D.
Downey, Etienne Carjat, Mélandri, Charles Reutlinger o Napoléon
Sarony rimangono inevitabilmente soggiogati dal fascino di un «og-
getto artistico» *! che si impone alla loro attenzione, tentandone tut-
tavia un’autonoma interpretazione sulla base del loro temperamento
d’artisti e delle loro peculiarita stilistiche. Si tratta di una vera e pro-
pria lotta. Chi vince? L’attrice o il pittore? Il fotografo o la diva?

Due pezzi famosi: L’enchanteresse dans son antre'? di Clairin
(Parigi, Musée du Petit Palais) e ['affiche di Mucha per La Tosca '*?
di Sardou (Parigi, Bibliothéque Nationale de France, Arts du spec-
tacle).

Nel dipinto di Clairin la divina Sarah é mollemente seduta su un
ampio sofa di velluto rosso. Il candore madreperlaceo del lungo abi-
to da sera che fascia il suo corpo esile e flessuoso si staglia contro le
tonalita scure che dominano il quadro, facendo emergere la figura
dell’attrice. Addossata a un ricco cuscino, una mano in grembo che
trattiene con leggerezza un ventaglio di- piume, Sarah guarda il pitto-
re con un misto di sfida e di attesa. E uno sguardo felino, magnetico,
¢ lo sguardo della grande ammaliatrice che dischiude la bocca vermi-
glia a un sorriso o a un sospiro di desiderio. Ai suoi piedi un levriero
& accucciato a terra, intimorito, con ’occhio in allarme.

Mucha, I'affiche per Tosca. L’interprete dell’eroina di Sardou &
raffigurata in un atteggiamento di maestoso distacco, una mano ap-

B! Cfr. Anne Jamault, Sarah Bernbardt objet d’art, in Ivi, pp. 131-134.
132 Cfr. Ivi, p. 101.
133 Cfr. Ivi, p. 110.
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poggiata a un bastone da passeggio, il petto coperto da un enorme
mazzo fiorito, il corpo nascosto dai panneggi di una lunga sciarpa a
mantello. Emerge il volto dell’attrice, certo, ma la sua figura sembra
dissolversi in elemento decorativo, al pari dei motivi floreali con cui
il maestro dell’Art Nouveau ha incorniciato il manifesto.

Le due opere testimoniano due esiti opposti della lotta tra pitto-
re e attrice. Se Clairin non riesce a sfuggire alla vischiosa e avvolgen-
te sensualita della Bernhardt che si propaga anche all’ambiente e agli
oggetti raffigurati — atmosfera sombre, una lussureggiante pianta
tropicale, la materica morbidezza dei tessuti del divano e delle trine
dei cuscini —, Mucha, al contrario, piega il potere seduttivo della
donna al proprio stile, soffocando la volumetria del corpo sotto la
messe di fiori e di tessuti: anche il volto affiora dal tappeto della de-
corazione quasi con piatta bidimensionalita.

Non possiamo prescindere dalla diversa funzione di queste due
figurazioni: puro ritratto privato il primo, manifesto teatrale con evi-
dente intento promozionale il secondo. E tuttavia la diversa perce-
zione dell’attrice si riscontra anche in altre due locandine — oggetti
artistici originati quindi dalla stessa intenzionalita — realizzate da
Clairin e Mucha per altre due piéce di Sardou, Théodora (Parigi, Bi-
bliothéque Nationale de France, Arts du spectacle) ' e Gismonda
(Parigi, Collection Alain Lesieutre): come per laffiche di Tosca
(1884), anche per Gismonda (1896) Mucha attenua la fisicita della
Bernhardt irrigidendola sotto un’ampia stola in un unico blocco sta-
tuario, mentre Clairin fa avanzare in primo piano I'imponente figura
di Théodora e ne sottolinea lo splendore del volto addirittura abbel-
lendo i tratti somatici dell'interprete, che si stagliano contro una
grandiosa cornice architettonica.

Ma vi & anche chi va in direzione assolutamente contraria, stra-
volgendo la fisionomia dell’attrice e anticipando singolarmente nelle
figurazioni i segni impietosi che il tempo avrebbe lasciato in epoche
successive sul suo volto. E il caso di Henri Toulouse-Lautrec, che in
un disegno dedicato all’'interpretazione della Fedra raciniana '’ la-
scia intravedere quel disfacimento fisico percepibile nei fotogrammi
de La Voyante, I'ultimo film della Bernhardt *°.

B4 1.a si veda in Claudia Balk, Theatergottinnen. Inszenierte Weiblichkeit. Cla-
ra Ziegler — Sarab Bernbardt — Eleonora Duse, Basel-Frankfurt am Main, Stroemfeld,
1994, p. 73.

135 Cfr. Portrait(s) de Sarab Bernbardt, cit., p. 124.

e J] fotogramma & pubblicato in William A. Emboden, Sarab Bernbardt, New
York, Macmillan, 1975, p. 165.
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O ancora, il rapporto attrice e fotografo. Se nelle note immagini
di Felix Nadar!*? che ritraggono Sarah diciottenne ai tempi della for-
mazione al Conservatoire la giovane donna, nonostante una presenza
«scenica» di assoluto rilievo, diventa 'oggetto di una composizione
definita dal fotografo mediante la studiata disposizione della posa e
dei panneggi, in et pili matura, al tempo delle tournée londinesi, il
rapporto di forza sembra invertirsi, se & vera la testimonianza di
Reynhaldo Hahn, che dipinge il vecchio Downey completamente in
balia del fascino dell’attrice:

1l vegliardo, un vero e proprio artista, & radioso e manifesta per Sarah la
pit profonda devozione. [...] Lei si libera del grazioso cappello da viaggio
in paglia e si arruffa leggermente i capelli dinanzi allo specchio, con un pic-
colo gesto a scatti del’indice. Si ravvia un po’ le sopracciglia e, raggiante di
giovinezza, va a piazzarsi davanti all’apparecchio. All'inizio posa in una ve-
ste di panno bianco, con Jack, il suo nuovo cane, vicino a lei. Poi, dopo di-
verse pose, tutte scelte da quel repertorio di atteggiamenti che lei stessa ha
creato e fissato, si cambia d’abito dietro un paravento [...]. Sarah posa an-
cora due o tre volte. Noi scendiamo e il vecchio Downey le chiede di scrive-
re ancora una volta qualcosa sul suo album. Egli le fa omaggio di una sua
foto nella parte di Fedra, smaltata e incorniciata. Per ringraziarlo, lei gli
prende affettuosamente la testa e gli dice: darling 3.

Prescindendo dalla coloritura dell’aneddoto, colpisce I’assoluta
nonchalance della Bernhardt che, al pari di una mannequin profes-
sionista dei nostri giorni, arriva dal fotografo, posa, si cambia d’abi-
to, posa di nuovo e se ne va. Ma se Hahn dice il vero, & ancor pitl in-
teressante il dispiegamento di pose che I’attrice esibisce dinanzi all’o-
biettivo, attingendo al proprio repertorio personale e riducendo il
grande Downey a una funzione meramente tecnica. E sarebbe inte-
ressante stabilire 'origine e la natura di questo repertorio: si trattava
cioé di un bagaglio di gesti appositamente creato per la scena degli
studi fotografici dove interpretava se stessa oppure in parte mutuato
dalla pratica del palcoscenico?

[...]

La breve analisi delle opere di Clairin e Mucha ha evidenziato sol-
tanto alcuni problemi di approccio al monumento figurativo. Provia-

17 Arthur Gold e Robert Fizdale, La divina Sarab. Vita di Sarab Bernbardt, Mi-

lano, Mondadori, 1992, fig. 1.
18 Reynaldo Hahn, La grande Sarab. Souvenirs, Paris, Hachette, 1930, pp.

59-60.
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mo ora a soffermarci su alcune considerazioni di carattere generale e
contestualmente su alcuni esempi specifici, allo scopo di tracciare un’i-
potesi di percorso per lo studio dell’iconografia bernhardtiana.

Uno dei nodi concettuali pit forti & costituito dal rapporto di Sa-
rah con la fotografia. La Bernhardt & sicuramente una delle prime at-
trici a venir fotografata, almeno da un punto di vista intensivo. Dalla
quantita di materiale fotografico si percepisce con chiarezza la totale
adesione dell’attrice a un medium ancora relativamente giovane,
un’adesione sicuramente legata alla serialita della tecnica, capace di
reduplicare infinite volte il prodotto artistico con la conseguente ri-
caduta in termini di diffusione dell’immagine. Per la Bernhardt la fo-
tografia & un mezzo promozionale, mentre per i fotografi che la im-
mortalano la celebrita del soggetto & speranza, se non addirittura ga-
ranzia, di un incremento della notorieta e del successo dell’atelier **°,
La tecnica di riproduzione fotografica pone tuttavia dei problemi,
specie se, come in questo caso, il soggetto raffigurato & un’attrice,
persona quindi che fonda la propria presenza, la propria «visibilita»
proprio sull’'immagine.

In un saggio recente, Pierre Sorlin sottolinea la differenza tra il
ritratto realizzato con le tradizionali tecniche pittoriche e il ritratto
fotografico: «immagine sintetica» opposta a «immagine analogi-
ca» ' 1l nuovo tipo di immagine, sebbene si diffonda in tempi rapi-
dissimi, incontra tuttavia una certa resistenza da parte dei soggetti
che si pongono dinanzi all’obiettivo. Come ricorda lo stesso Nadar,
«l’opinione che ognuno ha delle proprie qualita fisiche & talmente
benevola che la prima impressione di ogni modello di fronte alle
prove del suo ritratto &, inevitabilmente, di disappunto e di rifiu-
to» 141, Tale atteggiamento si spiega facilmente, poiché «ogni imma-
gine analogica [...] reca un’informazione, rivela certi tratti ignorati o
misconosciuti del suo modello» *?, creando cio che possiamo defini-
re come «effetto documentario» ', col risultato di attenuare ogni
prospettiva di idealizzazione del soggetto:

19 Cfr. Chantal Meyer-Plantureux, Sarab Bernbardt rélévée par la photogra-
phie, in Portrait(s) de Sarab Bernbardy, cit., p. 126.

M0 Diecre Sorlin, I figli dif Nadar, cit., pp. X-XII.

Mt Félix Nadar, Quando ero fotografo, Roma, Editori Riuniti, 1982, p. 89.

142 Pierre Sorlin, I figli di Nadar, cit., p. 83.

¥ Jean-Pierre Esquenazi, L'effet de famille, in Le film de famille. Usage prive,
usage public, a cura di Roger Odin, Paris, Méridiens-Klincksieck, 1995, p. 21,
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non era la fotografia bensi il ritratto a omogeneizzare i volti. Esso sottoli-
neava sicuramente i tratti caratteristici di ogni individuo, ma cancellava le
rughe, le verruche, le cicatrici, le malformazioni e soprattutto, attenuando
le goffaggini del corpo, dava I'impressione che il modello sapesse situarsi
nello spazio. Utili per mascherare i difetti dell’epidermide, i ritocchi non
rettificano né le posizioni incerte né gli imbarazzi, non possono dissimulare
né braccia pendule né spalle cascanti. «L’occhio idealizza», diceva Flaubert
a Taine; quanto alla foto, fornisce informazioni '+,

La Bernhardt sembra essere perfettamente cosciente di questo
rendendosi disponibile a esibire il proprio volto e la propria figura
dinanzi a pittori e fotografi: se i primi tendono a idealizzarla '** — op-
pure a stravolgerla in termini caricaturali " - i secondi, fatta salva la
componente artistica che esula dalla pura competenza tecnica, si li-
mitano a registrare sulla lastra, in termini quasi notarili, il sembiante
dell’attrice. La fotografia & impietosa e non fa grazie: la sua funzione
cosmetica & ridotta all’osso. Sarah Bernhardt lo sa, ma ha dalla sua la
sapienza di un corpo che ha imparato a strutturarsi sulla base di tec-
niche extraquotidiane. A rigore dovrebbe temere il nuovo medium:
lei non & bella - 0 almeno non risponde ai canoni estetici del secon-
do Ottocento, anche se poi verra riconosciuta come modello di fem-
minilitd — ma la pratica attorica le ha consentito di mettere a frutto,
come testimonia il citato passo di Hahn, una campionatura di gesti,
di pose, di atteggiamenti tali da interpretare se stessa, attraverso la
mediazione dell’apparecchio fotografico, con la stessa sicurezza e la
stessa presenza scenica di quando da vita in teatro alle eroine della
drammaturgia. Questa attitudine alla precisione del gesto e della
posa viene testimoniata da Eleonora Duse in una conversazione con
Ugo Ojetti alla vigilia della prima parigina della Cittd m207ta di D’An-
nunzio: la Bernhardt

& padrona del suo corpo perché prima di tutto & padrona di se stessa. Cento
repliche: sempre la medesima in ogni gesto, precisa come un orologio. Nella
Dame aux camélias 'ho veduta tre volte. Quando chiede ad Armando che
torni dal padre, si siede dietro una tavola sulla quale & uno scrigno e si met-

¥ Pierre Sorlin, I figl di Nadar, cit., p. 17.

"3 Si veda ad esempio I'acquarello di Walter Spindler, Hommage d Sarab Bern-
hardt (1908, Collezione privata) in Portrait(s) de Sarab Bernbardt, cit., p. 113, di
chiara atmosfera preraffaellita.

16 E il caso della caricatura di Lugue, Madame Sarab Bernbardt [balayant la
monnaie] (Parigi, Bibliothéque Nationale de France, Arts du spectacle), Ivi, p. 150.
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te a girare nervosa la piccola chiave. In tutte e tre le recite, 'ha girata lo stes-
so numero di volte: cinque, le ho contate '/,

Un identico rigore compositivo caratterizza le foto realizzate in
studio, in particolare quelle che non si riferiscono alla dimensione
teatrale, utilizzate dall’attrice come una sorta di zibaldone visivo, al
quale attingere, & stato ipotizzato, in una possibile prospettiva sceni-
ca ¥, Se paragoniamo le fotografie di Sarah Bernhardt a quelle della
stessa Duse si percepisce immediatamente una maggiore struttura-
zione, nel caso dell’artista francese, non solo delle singole pose e dei
gesti, ma del complesso dell’assetto corporeo, mentre Eleonora sem-
bra tradire costantemente un imbarazzo o un impaccio** di fronte
all’obiettivo. Ma soprattutto, al contrario della Duse che general-
mente distoglie lo sguardo dal fotografo, la Bernhardt guarda fissa in
macchina con una intensita particolare, allo scopo di ammaliare I’os-
servatore 1,

Nell’affascinato diario dedicato a Sarah Bernhard, Reynaldo
Hahn si sofferma a descrivere ’abbigliamento dell’attrice definendo-
lo «sarabbernbardtesque» >'. L’aggettivo, nelle intenzioni del compo-
sitore di origine venezuelana, designa uno stile e una foggia di abiti
indossati da Sarah, che compaiono frequentemente nei dipinti e nel-
le foto che spesso la ritraggono in situazioni private. Il neologismo
coniato da Hahn lascia perd intravedere felici aperture a considera-
zioni pit ampie. L’aggettivo si trasforma in concetto. Se guardiamo
al complesso della parabola artistica ed esistenziale dell’attrice, sa-
rabbernbardtesque non & solo una tipologia di abbigliamento: il ter-
mine pud essere esteso a tutto uno stile di vita, in teatro e fuori, so-
prattutto, con implicazioni che interessano settori di gusto extratea-
trali, un po’ come era successo nel Settecento con la Commedia del-
IArte. Sarabbernbardtesques sono i comportamenti eccessivi
dell’attrice, molti dei quali sedimentatisi nell’iconografia: il leggen-

17 Citato in Olga Signorelli, Eleonora Duse, Roma, Casini, 1955, p. 181.

148 Cfr. Chantal Meyer-Plantureux, Sarab Bernhardt rélévée par la photogra-
phie, cit., p. 128,

149 Renzo Guardenti, Immagini divine: Sarab e Eleonora nell’iconografia teatra-
le, in La Duse. La tragedia dell'ultima diva, atti del convegno (Pisa, Facolta di Lingue
Straniere, 28-29 marzo 2000), Salo, L'Oleandro, 2002, pp. 30-31.

130 Cfr. Claudia Balk, «Theatricality» and Photography — Iconographic similari-
ties in Nineteenth-Century role portraits: postures, costumes and spatial situations, in
European Theatre Iconography, cit., pp. 349-350.

151 Reynaldo Hahn, La grande Sarab, cit., p. 48.
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quarta di copertina, due ritratti dell’attrice, rispettivamente nei pan-
ni di Théodora e di Tosca. Questi reperti sono diretta testimonianza
della sua fama, che si diffonde, veicolata da cartoline postali, gioielli,
opuscoli pubblicitari, ben al di Ia dei confini della Francia. Anche at-
traverso questi oggetti si alimenta il culto dell’attrice presso ampie
fasce di pubblico, come riferisce, con un misto di compassione e iro-

nia, Reynaldo Hahn a proposito di una fervente ammiratrice della
Bernhardt:

Questa ragazza invecchiata, romantica e col viso arrossato dalla coupe-
rose, gli occhi pallidi, il naso turgido, & una di quelle adoratrici di Sarah
come se ne contano a centinaia nel mondo. Essa non vive che per Sarah e
attraverso Sarah e ha allestito nel suo soggiorno un altare consacrato a Sa-
rah, ornato con le sue fotografie e oggetti indossati o semplicemente toccati
da lei: un paio di guanti, una giarrettiera, qualche violetta finta, una spilla

per capelli... E questo altare viene continuamente curato, infiorato, illumi-

nato 1%,

Che un’attrice sia un mito vivente e diventi oggetto di culto non
sorprende affatto. Lo & invece, in termini assolutamente quantitativi,
la diffusione di questo mito presso ampi strati della popolazione di
diversi continenti. Sorprendono le migliaia di persone in attesa di-
nanzi al tendone in cui si esibiva la Bernhardt durante le tournée
americane, sorprende il concorso di folla assiepata nel Greek Thea-
tre dell’'Universita di Berkeley durante la rappresentazione di Fedra.
Quale altra attrice ha potuto esibirsi di fronte a una simile quantita
di spettatori in un’epoca ancora abbastanza lontana dal divismo di
massa che prendera I’avvio, e in tutt’altro contesto artistico e produt-
tivo, solo nei primi decenni del Novecento?

Cio che abbiamo definito come sarabbernbardtesque & un atteg-
giamento eccessivo ed eccentrico, che si origina dall’attrice e si am-
plifica nel suo mito, coinvolgendo la massa indistinta degli spettatori
e le élite fanatiche — prevalentemente femminili — che, come testimo-
nia Hahn, adorano Iattrice sulla base di una ritualita feticista.

Ma Sarah Bernhardt & anche un modello per le attrici. Una foto di
Rudolf Krziwanek ritrae una donna non pil giovanissima appoggiata
sui gomiti a un piccolo tavolo rotondo in stile pompier decorato con
un bouquet di fiori: le mani incorniciano un volto dallo sguardo lan-
guido, il corpo & fasciato da un aderente abito nero a fiorami. Anche
un osservatore esperto di primo acchito puo essere tratto in inganno:

12 Reynaldo Hahn, La grande Sarab, cit., p. 62.
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Filippo Saccardi, G/i attori italiani nei ritratti privati del primo
Ottocento

Nell'Ttalia dell’Ottocento il ritratto incontra presso le classi ab-
bienti una notevole fortuna: affrancatosi dall’essere esclusiva aristo-
cratica entra, quale segno della posizione sociale raggiunta, nelle case
della borghesia urbana, ma se la nobilta vi trasferisce spesso una
pompa che ne riassume il gusto eccentrico della mondanita, I’austeri-
ta e morigeratezza della classe emergente si traducono in composi-
zioni decisamente pil sobrie e misurate. Questa sostanziale semplici-
ta € senz’altro riscontrabile anche nei ritratti privati degli attori italia-
ni che, coprendo oltre I'ottanta per cento della produzione iconogra-
fica totale, sono il veicolo pressoché esclusivo per la trasmissione
della loro immagine. Se da un lato queste incisioni evidenziano il
loro carattere occasionale ed estemporaneo, dall’altro la modalita di
rappresentazione degli attori — assimilati di fatto a un qualsiasi ri-
spettabile cittadino — lungi dall’elaborare un codice autonomo speci-
ficamente teatrale si adegua a tipologie proprie dell’arte figurativa ',
Sarebbe tuttavia fuorviante ricercare le cause di quest’ultimo punto
tenendo unicamente conto dell’aspetto professionale e interpretati-
vo, assumendo, ciog, il luogo comune storiografico secondo il quale
la recitazione degli attori dell’Ottocento fu, tanto sotto I’aspetto mi-
mico quanto sotto quello vocale, assai convenzionale, «impersonale e

188 Occorre perd sottolineare che i ritratti incisi presentano una costruzione
dell’immagine piuttosto semplice, il soggetto essendo ripreso per lo piti in primo
piano — sfumando la figura sotto le spalle o all’altezza dei gomiti — senza alcun cenno
di ambientazione. Diversamente, dunque, dai coevi ritratti dipinti, che se da un lato
sembrano privilegiare I'impostazione a tre quarti o a figura intera (Ritratto di Co-
stanza Monti Perticari di Filippo Agricola, Ritratto di Achille Fontanelli di Andrea
Appiani), dall’altro, in quelli a mezzo busto, arrivano per lo meno a includere le
mani della persona (Ritratto di Carolina Zucchi di Francesco Hayez, il Retratto di si-
gnora di Mariano Pompeo Molmenti e I'omonimo di Eliseo Sala). Che il taglio sopra
detto sia una proprieta delle incisioni - il cui compito precipuo & diffondere i tratti
fisionomici dell’effigiato — lo conferma il fatto che é lo stesso osservabile non solo
nelle litografie di personaggi legati al mondo dello spettacolo (cantanti, compositori,
drammaturghi), ma pure in quelle di uomini di scienza (Vincenzo Dandolo, Gaeta-
no Savi) e di intellettuali (Luigi Carrer, Vincenzo De Castro). Gia nel Cinquecento,
d’altra parte, «uno strumento di facile ed efficace divulgazione» era «il ritrattino a
mezzo busto», lo stesso utilizzato da Lucas Cranach il Vecchio, con I'aiuto della sua
bottega, «per la riproduzione in massa di immagini sia di Lutero e di Melantone, sia
dei defunti principi elettori di Sassonia». Cfr. Diane Bodart, I/ ritratto nelle cort; eq-
ropee del Cinquecento, in Il Ritratto. Gli artisti i modelli la memoria, a cura di Gloria
Fossi, Firenze, Giunti, 1996, p. 157.
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generica», al punto che, «quando recitavano, c’era da confonderli
P'uno con laltro» ', come ricorda Sergio Tofano a proposito dei fi-
gli d’arte.

Per quanto elevato potesse essere il grado di stilizzazione, da solo
& insufficiente a chiarire I’assoluta marginalita di un sistema rappre-
sentativo atto a documentare il dato performativo: invero, pure igno-
rando che attraverso le coeve testimonianze il pubblico dimostra di
percepire l'attore come individualita artistica irripetibile, ora esaltan-
done le singole virtii ora sottolineandone le pecche e le manchevo-
Jezze, resta nondimeno il fatto che il mezzo principale per la trasmis-
sione dell'immagine degli attori rimane quella del ritratto privato,
anche quando dalla seconda meta del secolo lo «studio dei caratteri»
diventa la norma per la resa delle parti al fine di modellare il perso-
naggio in maniera unica e personale. E necessario allora sia delineare
il contesto entro cui queste icone furono prodotte, sia approfondire
le modalita e le finalita della produzione stessa.

Marginalizzata a inizio secolo dal successo dell’opera in musica,
«la prosa si salvd parlando della crisi della famiglia tradizionale di
fronte al condominio delle grandi famiglie, che quella crisi appunto
proprio allora stavano vivendo» ': se da una parte la societa borghe-
se trova un campo in cui sono proiettate le proprie istanze, dall’altra
viene progressivamente a realizzarsi per i comici una compiuta legit-
timazione della propria funzione sociale e culturale. Ovviamente cio
non riguarda altro che la ristretta cerchia di attori titolari dei primi
ruoli e scritturati presso compagnie primarie o, al massimo, seconda-
rie, escludendo la gran parte dei professionisti relegati a battere le
piti oscure province al fine di garantirsi la sussistenza; cid premesso,
¢ indubbio che nasca un inedito rapporto osmotico tra classe emer-
gente e comunita degli attori: I'autarchia delle compagnie di giro ini-
zia a sgretolarsi, aprendosi all'innesto di elementi provenienti da
quella societa civile pronta, da parte sua, ad accogliere figli d’arte
emancipatisi dal mestiere dei padri e giovani attrici disposte, attra-
verso il matrimonio, a lasciare la scena per il focolare domestico.

Significativamente le prime decadi del XIX secolo, se da una
parte si distinguono per lo scarso numero di documenti iconografici,
dall’altra vedono tra i soggetti piti ritratti quegli attori provenienti da

10 Sergio Tofano, Il teatro all'antica italiana e altri scritti di teatro, Roma, Bul-
zoni, 1985, pp. 74-75.

' Claudio Meldolesi ¢ Ferdinando Taviani, Teatro e spettacolo nel primo Ot-
tocento, Roma-Bari, Laterza, 1991, p. 128,
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«civile condizione» "' quali Giuseppe De Marini, avviato dal padre
«agli uffici delle finanze»'", e Luigi Vestri, figlio di un magistrato
fiorentino, che «fu iniziato al Foro, e ammesso poi nel tribunale con
rescritto del granduca Ferdinando, come ajuto di suo padre» '”*, per
poi, abbandonati gli studi di chirurgia presso 'ospedale di Santa Ma-
ria Nuova, rischiare con profitto la carriera teatrale: la suggestiva
ipotesi che tale particolare forma di ritratto sia stata introdotta dagli
artisti di estrazione borghese & tuttavia azzardata, considerando che
le attrici — cardine delle compagnie del tempo e di conseguenza sog-
getti frequenti di queste icone — germogliarono nella loro quasi tota-
lita in seno all’arte . Giova piuttosto sottolineare che tali incisioni
conoscono due diverse modalita di origine: nella prima sono proba-
bilmente gli incisori (abili e misconosciuti mestieranti che spesso tra-
lasciavano I'incombenza della firma, apponendo tutt’al piu le pro-
prie iniziali, ma anche calcografi e litografi di buon livello dediti alla
produzione di immagini di consumo come paesaggi o0 monumenti) a
promuoverne la realizzazione e quindi la diffusione attraverso la ven-
dita presso la propria bottega, le librerie e il teatro in cui I’attore mo-
mentaneamente recitava. Non & tuttavia da escludere il caso che lat-
tore stesso, se in possesso di mezzi economici tali da consentire un si-
mile investimento, potesse commissionare il proprio ritratto «muto»
— cioé privo di iscrizioni — si da editarlo, a seconda del giro professio-
nale, in luoghi e tempi diversi, come sembrano provare alcune inci-
sioni che differiscono unicamente per la qualita della stampa piu o
meno buona e per le diverse indicazioni della citta e della stagione di
permanenza, che potevano essere facilmente aggiunte di volta in vol-
ta: testimonianze indiscutibili di fama e prestigio, proporzionali alla
quantita e qualitd delle piazze toccate. Comunque sia, tali oggetti si
distinguono innanzi tutto per la loro valenza mercantilistica, sono,

"1 Francesco Regli, Dizionario biografico dei pia celebri poeti e artisti melo-
drammatici tragici e comici che fiorirono in Italia dal 1800 al 1860, Torino, coi tipi di
Enrico Dalmazzo, 1860, p. 50. La voce & quella relativa al primo attore tragico Paolo
Belli Blanes.

Y2 L uigi Rasi, I comici italiani. Biografta, bibliografta, iconografia, Firenze, Boc-
ca, 1895, vol. I, p. 752.

12 Ivi, vol. 11, pp. 645-646.

14 e cause sono sia interne al sistema teatrale (che offriva maggiori possibilita
di parti alle giovani figlie d’arte) sia meramente sociali, essendo per una ragazza del-
la classe media piu difficile svincolarsi dalle convenzioni comuni. Sull’argomento
Cfr. Claudio Meldolesi e Ferdinando Taviani, Teatro e spettacolo nel prinio Ottocen-
to, cit., p. 241.
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cioe, prodotti di consumo pensati e realizzati per essere venduti
principalmente, se non esclusivamente, a quello stesso pubblico che
frequenta i teatri. Lo stesso pubblico & promotore del secondo tipo
d’immagini, ovvero quel «tributo momentaneo de’ versi e ritratti in
carta, che spettatori soprapresi dal lenocinio dell’arte drammatica ri-
cambiano in gratitudine dell’avuto diletto» ”*, la cui peculiarita & l’e-
straneitd da qualsivoglia logica speculativa, essendo volte esclusiva-
mente all'illustrazione e celebrazione del soggetto.

In definitiva & il gusto del pubblico a essere determinante nella
genesi di queste incisioni, sia che il pubblico stesso rivesta il ruolo di
consumatore sia quello di committente: senz’altro il suo approccio al
fatto teatrale si modifica lungo il secolo, ma a rimanere costantemen-
te invariato & |'interesse, che nel caso delle attrici giunge talvolta a li-
velli quasi morbosi, per la vita privata degli interpreti, di cui questa
iconografia estranea al contesto scenico ed esaltante la dimensione
quotidiana &, pili 0 meno consciamente, il riflesso. D’altra parte &
giusto non enfatizzare I'inerzia dei comici in questa operazione: se &
vero che I'adozione di codici rappresentativi estranei a quelli teatrali
ne esclude di fatto la specificita artistica, & vero anche che, parados-
salmente, in tal modo la resa in termini celebrativi e promozionali ri-
sulta pit immediata ed efficace. Pili precisamente, nella prima meta
del secolo, la diffusione di simili ritratti & funzionale alla divulgazio-
ne di una rispettabilita sociale ancora da conquistare, agendo su due
fronti diversi; innanzitutto quello della distinzione dal mondo misero
e meschino dei «ciurmadori»: I'espressione calma, a volte malinconi-
ca, del viso degli attori o il sorriso appena accennato, quasi timido,
delle attrici, ma anche I'ostentazione di abiti di buon taglio al passo
con la moda corrente, marcano una decisa separazione dalla rumoro-
sa spacconeria del guitto, da colui che «si da delle grand’arie» e «ve-
ste in modo inverosimilmente cretino» ¢, Secondariamente si defini-
sce il legame con quella comunit che la sera si reca a teatro per tro-
varvi rappresentati i dilemmi le aspettative e i valori che la cementa-

'’ Eusebsio, s.t., «Notizie Teatrali, Bibliografiche e Urbane ossia il caffé di Pe-
tronio», 23 aprile 1825. Larticolo & un’accesa e farraginosa rimostranza circa I'op-
portunita di pubblicare un libro di ritratti e cenni biografici di attori allora in attivi-
ta, la Galleria de’ piti rinomati attori drammatici italiani, vol. 1, Attori vivent:, in Ve-
nezia co’ tipi di Giuseppe Picciotti, Velli e Menegatti editori, 1825. L'intero opusco-
lo & allegato alla seconda edizione della Galleria, nella quale & pubblicata la «Difesa
degli editori [...] contro I'assurdo e ridicolo attacco del gazzettiere Eusebio [...]».

% Ventura Almanzi (Papiol), Manuale della lingua teatrale, Milano, Societa
Editoriale Milanese, 1909, p. 26,
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Tuttavia & attraverso le iscrizioni che si chiarisce I'identita umana
e professionale dell’effigiato: talvolta esse si limitano a riportarne le
generalita e il ruolo rivestito all'interno della compagnia, come nel
caso del ritratto di Luigi Domeniconi (Luigi Domeniconi/ Primo atto-
re), edito dalla Litografia Salucci di Firenze. Ripreso, com’¢ consue-
tudine di queste incisioni, a mezzo busto, volto verso destra, la testa
girata frontalmente e lo sguardo in tralice, qui tutto, dalla posa vaga-
mente altezzosa alla qualifica, mira a sottolineare il raggiungimento
dell’apice della carriera: dopo anni di ruoli secondari e di scritture
presso formazioni minori, nel 1827 Domeniconi entra infatti quale
primo attore presso la Compagnia ducale di Parma diretta da Ro-
mualdo Mascherpa, e certo non & un caso che questo evento coinci-
da con I'onore del suo primo ritratto dopo un ventennio di profes-
sionismo, anche in considerazione del fatto che a questa altezza cro-
nologica simili oggetti mantengono una certa sporadicita. Negli anni
a venire Domeniconi tenta a pili riprese e con alterne fortune Iattivi-
ta di capocomico, e proprio durante un corso di recite della sua com-
pagnia a Roma nel 1843 viene pubblicato dalla bottega di V. Batti-
stelli ' il ritratto di Carolina Santoni (Carolina Santoni/Prima attrice

drammatica nel teatro Argentina/Roma nella primavera 1843). Rasi
ricorda I'attrice in questi termini:

Carolina Santoni ebbe figura meravigliosa. I suoi capelli corvini adorna-
vano un’alta fronte illuminata da due occhi nerissimi, esprimenti tutti i moti
del cuore umano. Non bella veramente, esercitava sugli spettatori colla
espressione della faccia un fascino irresistibile '®.

Costetti conferma che la Santoni aveva «volto e forme di statua
greca», ma, aggiunge, «era migliore nella tragedia e nel dramma, che
nella commedia, ov’era troppo imponente e severa la sua fisionomia,
pur bellissima» '*. L’acconciatura dei capelli esaltante la forma del
viso, il fiore vezzosamente intrecciato sotto I'orecchio sinistro, I’abito
elegante che lascia scoperte le spalle, e il busto che — al passo con la

18 «Disegnatore e litografo, del quale si ignora il nome e una datazione certa,
direttore dello stabilimento litografico Battistelli di Roma. Tra le sue opere: Ritratto
di Annetta Bishop (1844), di L. Ranieri Pochini (1852), di Angelina De Rieux, di Fan-
sy Mazzarelli, ecc»: Agostino Mario Comanducci, Dizionario lllustrato dei Pittor,
Disegnatort e Incisori Italiani Moderni e Contemporanei, Milano, Luigi Patuzzi Edi-
tore, 1970-1974, 5 voll., vol. I, p. 219.

185 Luigi Rasi, [ comict italiani, cit., vol. I1, p. 505.

184 Giuseppe Costetti, I/ teatro italiano nel 1800, cit., p. 126.
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moda del tempo — stringe decisamente la vita, sono tutti elementi
volti a valorizzarne lo charme: «componente indispensabile del ruolo
era 'arma della seduzione che Iattrice esercitava con ogni mezzo
espressivo (mimica, dizione, voce, portamento) e fisico (avvenenza,
toilette)» '®. Tutto questo, unito alla particolare indicazione del tea-
tro e del periodo di stanzialita, doveva rendere I'oggetto un impre-
scindibile souvenir per ogni appassionato degno di tale nome, si da
poter concludere che, mentre I'aspetto celebrativo era esclusivo van-
taggio del soggetto ritratto, quello promozionale investiva di riflesso
I'intera compagnia.

Pochi mesi dopo l'icona di Carolina Santoni, Battistelli da alle
stampe un altro ritratto, raffigurante questa volta Luigi Bottazzi '®
(Luigi Bottazzi/Caratterista/in Roma nell’Estate del 1843), in cui la ri-
gidita della posa é riscattata dall’incerto sorriso e dallo sguardo vivi-
do. Se ne da menzione poiché & evidente che, coerentemente con la
legge della domanda e dell’offerta, queste incisioni dovevano acco-
gliere una significativa richiesta da parte del mercato, tale almeno da
giustificare, nel caso specifico, un’effigie a cosi breve distanza di
tempo da quella della Santoni. Per questo motivo la litografia di Bot-
tazzi pud essere assunta a emblema sia dell'incremento esponenziale
dell’iconografia d’attore che alla meta del secolo si registra specie
nell’Italia centro-settentrionale, e che ne amplia lo spettro arrivando
a includere personaggi di secondo piano, sia, poiché della compa-
gnia & pubblicato il ritratto del suo caratterista, della centralita che
tale ruolo acquisisce dagli anni Trenta in virtu della fortuna crescen-
te delle commedie a tema familiare.

Nei tre esempi sopra citati il dato prettamente teatrale, cio che in
sostanza permette di identificare il soggetto come professionista del-
la scena, non concerne I'aspetto figurativo: &, infatti, la specificazione
del ruolo, un elemento certo essenziale ma pregnante poiché «l’atto-
re era il ruolo per cui veniva scritturato» ',

185 Cristina Jandelli, I ruoli nel teatro italiano tra Otto e Novecento. Con un di-
zionarto in 68 voct, Firenze, Le Lettere, 2002, p. 313.

186 «Artista di assai pregio per le parti di caratterista. Fu in varie compagnie,
encomiatissimo sempre, e specialmente nelle commedie goldoniane. [...] 1l ritratto
che qui riproduco gli fu offerto nell’estate del 'anno 1843 a Roma, ov’era caratteri-
sta acclamatissimo. Mori nella compagnia di Michele Sivori I'anno 1865x»: Luigi
Rasi, I comici italiani, cit., vol. I, p. 496.

187 Cristina Jandelli, I ruoli nel teatro italiano tra Otto e Novecento, cit., p.77.
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6. L’Archivio «Dionysos»

Sono passati quasi diect anni dalla nascita di Dionysos, 'Archivio
informatizzato di iconografia teatrale costituito presso il Dipartimento
di Storia delle arti e dello spettacolo dell’Universita di Firenze. Spesso
ignorato, nonostante non siano mancate le occasioni di presentazione,
e talvolta guardato con una certa sufficienza, questo archivio é pero ben
vivo e presente: vero work in progress, ba raggiunto la bella cifra di
20.000 records. E visto che siamo nell’era dell’ immagine e della comu-
nicazione, Dionysos si é dotato anche di un sito internet (www.archi-
viodionysos.it), al quale si rinviano i pia curiosi e i meno informati,
che potranno anche prendere confidenza con la struttura complessiva
della scheda di catalogazione. In passato, quando erano tempi di vacche
grasse, L'archivio é stato persino lautamente finanziato dal ministero
dell'Universitd e dall’ateneo di Firenze. Dionysos é stato fin dal princi-
pio, e lo é tuttora, una palestra in cui giovani e meno giovani, studenti
e docenti, laureati e dottorandi hanno costantemente esercitato e mes-
so alla prova le proprie capacitd di lettura della figurazione teatrale. E
stato, all inizio, un laboratorio in cui il gruppo di ricerca si é interroga-
to, non senza vivaci scontri e salutari polemiche, sulla natura e sulle ti-
pologie dell'iconografia teatrale, sull’idea stessa di archivio, sull’orga-
nizzazione in sezioni del repertorio, sulla possibilita di catalogare que-
sta documentazione in base a criteri vispondenti alle specificita discipli-
nari della storia del teatro e dello spettacolo, sui dettagli del lemmario
da impiegare per la classificazione dei documenti, sulle insidie concet-
tuali nascoste sotto termini apparentemente innocui. Ora Dionysos &
un caleidoscopio inesauribile di immagini: pitture vascolari, disegni,
incisions, miniature, dipinti, sculture, foto di scena, di posa e di prova
che presentano scene teatrali reali o immaginate, ritratti di attors, illu-
strazioni della drammaturgia, oggetti di scena, architetture, sipari, boz-
zelti e scenografie, progetts, figurini e costumi, ritratti di attors, raffigu-
razioni del pubblico, insomma tutto cio che pud documentare visiva-
mente, sotto varie forme e a vari livelli, la vita teatrale.

Renzo Guardenti, Prima del software: cio che nasconde I’Archivio
«Dionysos»

L’esigenza di un repertorio informatizzato dell'iconografia teatrale
ha radici lontane. Gia alla fine degli anni Cinquanta veniva riconosciu-
ta a questo tipo di documentazione un’importanza non piti occasiona-


http://www.arcbi-viodionysos.it
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le: addirittura le fonti iconografiche avrebbero dovuto costituire uno
dei vettori principali della ricerca storico-teatrale e anzi si iniziava ad
avvertire, sia pure in termini ingenui, la necessita di un repertorio ge-
nerale di iconografia teatrale '*, E che il tema del repertorio sia ancora
caldo e attuale lo dimostra, sia pure su una scala diversa, la recente
uscita dell’Atlante iconografico™ di Stefano Mazzoni che, mediante
una cospicua serie di immagini, propone un rigoroso percorso attra-
verso spazi e forme spettacolari dal teatro antico all’Ottocento: un’ope-
razione raffinatissima e per certi aspetti anomala, visto che in piena
epoca di edizioni multimediali Mazzoni affida i suoi materiali al tradi-
zionale, ma molto piu seducente, supporto del libro.

La realizzazione di una banca dati informatizzata di tali materiali
comporta necessariamente un problema di linguaggio, che & come
dire un problema riguardante i principi metodologici e anche ideolo-
gici che stanno alla base della sua progettazione. Nel caso della crea-
zione di una banca dati dell’iconografia teatrale il nodo concettuale
pit aspro & quello della catalogazione e della categorizzazione dei
documenti. L’eterogeneita delle fonti, la loro appartenenza a tipolo-
gie differenti per tecnica, funzione, epoca e contesti culturali, e non
ultimo il fatto che molti di questi monumenti sono solo in parte rife-
ribili a una dimensione spettacolare, complicano non poco la realiz-
zazione di una griglia di riferimento, anche dal punto di vista sempli-
cemente terminologico.

L’esperienza maturata all’interno del Dipartimento di Storia del-
le arti e dello spettacolo di Firenze nella elaborazione del program-
ma Dionysos ha consentito di individuare una serie di accessi alle in-
formazioni sulla base di una griglia settoriale e di un lemmario ten-
denti a classificare il documento figurativo non soltanto dal punto di
vista delle sue qualificazioni artistiche e storico-culturali, ma anche e
soprattutto da quello della sua specificita di documento di e su/ tea-

tro. I documenti com’é noto non sono mai neutri '*: per questo ogni

188 Heinz Kindermann, Wir brauchen theatergesshitliche Iconographien!, «Ma-
ske und Koturn», anno 111, n. 4, 1957, pp. 289-293.

189 Srefano Mazzoni, Atlante iconografico. Spazi e forme dello spettacolo in Occi-
dente dal mondo antico a Wagner, Corazzano, Titivillus Edizioni, 2003. Per un’am-
pia contestualizzazione sugli spazi dello spettacolo e sulle opzioni metodologiche
connesse allo studio di questi oggetti culturali si veda, sempre di Mazzoni, Studiare i
teatri: un atlante iconografico per la storia dello spettacolo, in Storia e storiografia del
teatro, oggi. Per Fabrizio Cructani, numero monografico di «Culture teatrali», n. 7-8,
2002-2003, pp. 221-253.

1% Jacques Le Goff, Documento/Monumento, in Enciclopedia Einaud;, Torino
Einaudi, 1978, vol. IV, p. 46. ’
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operazione di classificazione e di catalogazione non pud necessaria-
mente pretendere di avere un carattere di assoluta oggettivita. Per
cio che riguarda I'iconografia teatrale, 'articolazione delle finalita di-
sciplinari della storia del teatro e dello spettacolo non consente at-
teggiamenti neutrali: le differenti prospettive di approccio al docu-
mento figurativo in vista di specifici obiettivi di ricerca determinano
inevitabilmente altrettante scelte di campo. Questo atteggiamento,
per quanto orientato possa apparire, deriva perd dalla particolare ti-
pologia di queste figurazioni la cui catalogazione e classificazione,
specie per le cosiddette fonti indirette, comporta necessariamente un
preliminare approccio interpretativo tendente a determinare la loro
natura di documenti teatrali.

Partendo da queste premesse, la scheda di catalogazione su cui si
fonda I'Archivio Dionysos & stata realizzata a partire dall’analisi di
vaste campionature di documenti iconografici al fine di rintracciare
insiemi possibilmente omogenei di campi e di individuare, in alcuni
di essi, serie di lemmi in grado di descrivere compiutamente gli og-
getti presi in esame, ma al tempo stesso tenendo ben presente che
Pestrema varieta delle tipologie figurative necessitava di una struttu-
ra particolarmente duttile, in grado di adeguarsi alle caratteristiche
dei soggetti raffigurati: classificare documenti come il vaso di Prono-
mos o le foto di Sarah Bernhardt in Amleto comporta necessaria-
mente ['utilizzazione di settori, campi e lemmi diversi. L’assetto com-
plessivo della scheda e in particolare la suddivisione in quattro setto-
ri obbediscono a un criterio di base secondo il quale viene data la
netta priorita alle emergenze di ambito storico-teatrale e a quelle pit
propriamente spettacolari, pur tenendo nella dovuta considerazione
tutti quegli elementi — costitutivi del primo settore — di pertinenza
storico-artistica, ovviamente indispensabili per una corretta classifi-
cazione del documento, sia per cid che riguarda I'ambito culturale,
cronologico e produttivo di provenienza, sia per la sua definizione
da un punto di vista tecnico, e anche per eventuali rimandi a soggetti
direttamente o indirettamente collegabili alla fonte esaminata.

Il terzo e quarto settore della scheda sono relativi rispettivamente
alla pertinenza drammaturgica e a quella spettacolare del documento.
In essi vengono raccolti i dati necessari alla classificazione non solo
delle illustrazioni che corredano il repertorio drammatico, ma anche
delle testimonianze visive riferibili alla dimensione fenomenica del tea-
tro e dello spettacolo. Questi due settori appartengono — insieme al
primo di ambito storico-artistico - a una dimensione strettamente tec-
nica e in qualche misura oggettiva, sono cioé destinati a fornire quei
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dati riferibili al documento con un buon margine di sicurezza e, anche
se non sempre & vero, con un impegno interpretativo che si presuppo-
ne minimo, sia che si tratti del nome di un pittore o di un drammatur-
go, di un luogo di allestimento spettacolare o di una composizione mu-
sicale, di un testo drammatico o del luogo di conservazione.
L’obiettivo di una banca dati informatizzata dovrebbe essere
quello di produrre con rapidita ed efficienza il maggior numero pos-
sibile di informazioni su determinati settori della conoscenza e di co-
stituire relazioni fra di esse sulla base di accessi semplificati in grado
di fornire all’'utenza ampie campionature documentarie. I tre settori
di cui si & discusso fin qui assolvono ampiamente a questo compito.
Tuttavia, la particolare natura dell’iconografia teatrale e la sua fre-
quente collocazione in territori liminari comporta un impegno che
pud e deve andare al di 12 di questo livello minimo. Non ¢ infatti suf-
ficiente, per una corretta analisi delle diverse fenomenologie teatrali
a partire dalla documentazione iconografica, possedere informazio-
ni, ad esempio, circa la tecnica realizzativa del documento o sulle oc-
casioni spettacolari riferibili al soggetto raffigurato, occorre soprat-
tutto penetrare all’interno della figurazione, collocarla entro ambiti
cronologici e culturali che possono anche non essere gli stessi di
quelli che hanno determinato la nascita, in termini fisici, del docu-
mento. Occorre inoltre individuare i suoi elementi costitutivi, evi-
denziarne la pertinenza teatrale, la funzione e la tipologia raccoglien-
do, sulla base di lemmi esemplari e di un sufficiente livello descritti-
vo, tutto cio che fa si che un monumento figurativo possa essere as-
sunto come documento per la storia dello spettacolo. Destinato a
questo compito ¢ il secondo settore di Dionysos, relativo alla perti-
nenza teatrale del documento e che pud essere considerato come
’asse portante, in termini concettuali, dell'intero archivio. Buona
parte dell’iconografia teatrale appare infatti caratterizzata da una so-
stanziale ambiguita di fondo derivata da fattori interni al documento,
quali ad esempio la tecnica di realizzazione, oppure dal cristallizzarsi
di una particolare ottica di osservazione, sulla scia, anche, di tradi-
zioni artistiche e storiografiche. Per tutto questo, I'approccio a que-
sto settore deve avvenire sulla base di due diverse esigenze: se da un
lato & indispensabile una valutazione critica del documento tendente
a evidenziarne le peculiarita di ordine teatrale, dall’altro si rende ne-
cessaria una campionatura di lemmi decisamente univoci, in grado di
limitare approcci interpretativi approssimativi. Si tratta ciog di utiliz-
zare una terminologia appropriata, sulla base di idonei dizionari con-
trollati, capace di designare con chiarezza i singoli elementi e di evi-
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denziare le specifiche caratteristiche della figurazione e in grado al
tempo stesso di impedire inserimenti indiscriminati di termini.

1l sistema Dionysos va quindi al di | di una semplice proposta di
catalogazione, diventando uno strumento che pud svolgere anche una
funzione in certa misura critica. Questa caratteristica puo suscitare per-
plessita e obiezioni, dal momento che una banca dati non dovrebbe, in
linea di principio, orientare criticamente e ideologicamente I'utenza, ma
fornire dati il piu possibile oggettivi e neutri. Questo dipende ovvia-
mente dai settori di interesse: ma nel nostro caso, un repertorio di ico-
nografia teatrale dovrebbe anche consentire di avvicinarsi a queste im-
magini secondo una prospettiva il pitt possibile corretta, proprio per-
ché questi documenti, sotto la superficie particolarmente accattivante
delle apparenze, nascondono spesso significati specifici, impossibili da
rintracciare senza un’adeguata strumentazione critica, determinata dalle
acquisizioni della storiografia. Per questo, attribuire a un documento
un lemma invece di un altro ¢& il risultato di un’operazione interpretati-
va, che spesso comporta anche precise prese di posizione.

Questo approccio pud trovare un effettivo riscontro nella catalo-
gazione di iconografie che possono essere valutate in modo distorto,
anche sulla base di particolari orientamenti storiografici. La miniatu-
ra di Hubert Cailleau raffigurante I'impianto scenico della Passione
di Valenciennes & I'esempio che meglio dimostra 'utilita della diver-
sificazione dei campi relativi alla cronologia e all’ambito culturale nel
primo e nel secondo settore, poiché sappiamo bene che questa mi-
niatura, pur essendo riferibile alla Passione rappresentata a Valen-
ciennes nel 1547, & per6 una delle testimonianze pili rappresentative
di una forma spettacolare squisitamente medievale, ancora presente
in Francia proprio mentre si stavano affermando i valori della cultu-
ra rinascimentale. Ma pil interessante & il fatto che la classificazione
di questa immagine non pud prescindere dal confronto con le anali-
si, tra loro oppositive, che ne sono state fatte. Secondo Rey-Flaud,
sostenitore di una immagine dell'impianto scenico medievale model-
lata sul Thédtre en rond, la miniatura di Cailleau sarebbe una sorta di
sviluppo grafico in senso orizzontale di una struttura che nella realta
doveva essere circolare !, mentre secondo Konigson questa figura-
zione riflette esattamente la struttura e la disposizione dell’impianto
scenico dei 1547 *: e conosciamo benissimo le argomentazioni e i ri-

19 Cfr. Henri Rey-Flaud, Le cercle magique, cit.

2 Cfr. Elie Kf)nigson. La represéntation d’'un Mystére de la Passion de Valen-
cienne en 1547, Paris, CNRS, 1969; Idem, L’espace théitral medieval, Paris, CNRS,
1975.
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scontri documentari prodotti da Konigson a sostegno della sua tesi
allo scopo di evidenziare le diverse articolazioni dello spazio scenico
medievale. In questo caso, attribuire alla miniatura del Cailleau il
solo termine scena significherebbe lasciare ampio spazio alla tesi di
Rey-Flaud, ormai superata dalle acquisizioni del Konigson: per que-
sto, & sicuramente piu opportuno affiancare al lemma scerna anche il
termine palcoscenico, dal significato decisamente piti determinato, in
grado di definire, con maggiore pertinenza terminologica, la configu-
razione di questo impianto scenico. E questa scelta sara sicuramente
oggetto di contestazioni, poiché vi & chi ancora sostiene che I'inter-
pretazione del Konigson é frutto di un’errata lettura dell'immagine e
di una fuorviante concezione dello spettacolo medievale.

Lo stesso ambito spettacolare consente, con la miniatura di Jean
Fouquet raffigurante il Martirio di Sant’Apollonia, di riflettere anco-
ra sui problemi legati alla classificazione. Il fatto che questa immagi-
ne faccia parte del Libro d’ore di Etienne Chevalier fa si che venga
evidenziata in prima istanza la sua funzione di i/lustrazione. Pur non
possedendo notizie sull’allestimento di un simile Mistero agiografi-
co, & innegabile che I'immagine si riferisce a una dimensione rappre-
sentativa, sottolineata dall’'insieme della figurazione e dall’inequivo-
cabile matrice teatrale dei suoi elementi costituivi: siamo quindi in-
dotti ad assumerla come documento esemplare della strutturazione
del Théitre en rond.

Illustrazione e rappresentazione sono due termini che nell’Archi-
vio Dionysos rivestono un’importanza particolare: il primo viene as-
sociato alle immagini che accompagnano le edizioni di testi dramma-
tici, sia che si tratti di figurazioni che si riferiscono a singole scene,
sia che illustrino la situazione complessiva di scene diverse, di uno o
piu atti, o addirittura dell’intera piece: & il caso delle incisioni realiz-
zate da Frangois Chauveau per I'edizione dei 1676 delle Oeuvres di
Racine '*, dove I'unico rinvio alla dimensione spettacolare & determi-
nato dalla generica ambientazione del palais @ volonté, ed & il caso
anche delle illustrazioni che accompagnano le edizioni goldoniane
Pasquali e Zatta '™; il secondo termine ¢ invece riferibile alla dimen-
sione fenomenica dello spettacolo, rintracciabile in quelle immagini
cui noi attribuiamo un valore di testimonianza di un evento scenico.

19 Cfr. ad esempio Raimondo Guarino, La tragedia e le macchine. «Androne-
de» di Corneille e Torelli, Roma, Bulzoni, 1982, figg. 1-2.

194 Cfr. Carlo Goldoni. Il teatro illustrato nelle edizioni del Settecento, Venezia
Marsilio, 1993. ’
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E questo il caso degli almanacchi editi tra il 1684 e il 1688 dai fratelli
Bonnart, riferibili a tre precisi spettacoli dell’Ancien Théatre Italien
di cui documentano, con un intento che oggi diremmo «fotografi-
co», le fasi salienti'”. Ma la funzione illustrativa di una figurazione —
in quanto immagine che fisicamente & collocata all’interno di un testo
letterario — e quella rappresentativa possono spesso coesistere, ele-
vandone cosi il grado di attendibilita documentaria. E il caso delle il-
lustrazioni del Théstre Italien di Evaristo Gherardi, per le quali si
pud ipotizzare — sulla base di una serie di relazioni fra diverse tipolo-
gie documentarie — il diretto intervento dello stesso Gherardi nel
guidare, con una sorta di regia figurativa, i disegnatori e gli incisori
che le hanno realizzate allo scopo di riproporre in termini visivi le
coordinate principali della pratica scenica e delle forme spettacolari
dell’Ancien Théitre Italien !, oppure, in termini ancor piu evidenti,
¢ il caso delle incisioni di Stefano Della Bella (da Alfonso Parigi) che
corredano il libretto delle Nozze degli déi dell’abate Coppola!®.
Llustrazione e rappresentazione non esauriscono certo il ventaglio
dei termini in grado determinare la funzione di un documento: parti-
colarmente importante & anche il termine raffigurazione, che indica
tutti quei soggetti che, pur essendo pervasi da un evidente alone di
teatralita, non sono perd testimonianze di episodi ed eventi specifici,
ma piuttosto la sedimentazione pittorica di un teatro tutto mentale.
Penso a Watteau, nella cui produzione confluiscono la memoria, pe-
raltro non diretta, dei vecchi Italiens e la rivisitazione in termini oni-
rici e illanguiditi del loro teatro, ma penso anche al frontespizio del-
Pedizione terenziana di Strasburgo del 1496 dove & raffigurato un
teatro impossibile.
E tuttavia le differenti tipologie iconografiche consentono anche
in questo caso di istituire relazioni terminologiche non ovvie: penso a
Titania Awakes di Fuseli, la cui funzione di raffigurazione & determi-
nata dalla sua atmosfera sensuale e fantastica, ma al tempo stesso
questa immagine pud essere agevolmente considerata — pur non es-
sendolo nel significato tecnico dei termine — una illustrazione del So-
gno shakespeariano. Oppure, con un’articolazione ancora maggiore,

1% Cfr. Renzo Guardenti, Gli italiani a Parigi. La Comédie Italienne

(1660-1697). Storia, pratica scenica, iconografia, Roma, Bulzoni, 1990, vol. I, pp.
294-342 e vol. 11, figg. 9-11f.

1% Cfr. Ivi, vol. 1, pp. 250-257 e vol. 1, figg. 40-94.

191 Cfr. Cesare Molinari, Le Nozze degli déi. Un saggio sul grande spettacolo ita-
liano nel Seicento, Roma, Bulzoni, 1968, pp. 176-178 e figg. 62-68.






