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pibile, come sappiamo, sulla parete di fondo, tappezzata da numerosi 
quadri, e dalla quale si staglia, come macchia di luce all'interno della 
cornice scura, un dipinto che non è un dipinto, ma uno specchio che ri- 
flette le immagini dei reali di Spagna, Filippo IV e Marianna.

Si tratta dunque di qualcosa di impalpahile, una specie di visione o 
di allucinazione, una pura immagine di cui non può essere veri/icata in 
termini fisici la consistenza materiale, ma che comúnque c'è e si vede. 
II percorso tracciato da Foucault conduce quasi inevitabilmente ancora 
dalle parti di Roland Barthes, la cui opera è stata spesso ignorata dalla 
storiografia teatrale, eccezion fatta, almeno in tempi recenti e per il 
contesto italiano, per due contributi significativi di Marco Consolini e 
Marco De Marinis 2°, che ripercorrono il non facile rapporto dello stu- 
dioso con le arti della scena. Ma il Barthes verso cui ci ha portato Fou­
cault non è quello degli scritti sul teatro, ma quello delle illuminanti ri- 
flessioni sulla fotografía.

Poco dopo l'apparizione dell'edizione italiana de La camera chia- 
ra 21, Nicola Savarese prese spunto dal saggio di Barthes per un sugge- 
stivo percorso di avvicinamento alle pratiche recitative degli attori del 
Kabuki giapponese22. Qui però la prospettiva è diversa e tocca i mate- 
riali con cui lo storico dello spettacolo deve il piü delle volte fare i con­
ti: tracce intermittenti, frammenti che presi singolarmente possono 
sembrare piccole cose morte e senza senso, pallidi riflessi al pari del- 
l'immagine sbiadita dei reali di Spagna fissata da Velázquez nello spec­
chio delle Meninas. Siamo in una situazione simile a quella dello Spec- 
tator barthesiano di fronte alia fotografía: la foto è ció che è stato e che 
non torna, se non sotto forma «di eidòlon emesso dall'oggetto, [...] lo 
Spectrum della Fotografía, dato ehe attraverso la sua radice questa pa­
rola mantiene un rapporto con lo "spettacolo" agglungendovl quella 
cosa vagamente spaventosa che c'è in ogni fotografía, il ritorno del 
morto» 23. Del resto, lo stesso Barthes aveva coito la natura stessa delia 
foto in uno stretto legame genético con lo spettacolo, se è vero che 
«non è attraverso la Plttura che la Fotografía perviene all'arte, bensi 
attraverso il Teatro. [...] la Foto è come un teatro primitivo, come un

2 ° Cfr. Roland Barthes, Sul teatro, a cura di Marco Consolini, Postfazione di 
Gianfranco Marrone, Roma, Melteni, 2002 e Marco De Marinis, Barthes e il teatro: 
il dis-piacere delia scena, in Idem, Visioni delia scena. Teatro e scrittura, Roma-Bari, 
Laterza, 2004, pp. 64-91.

21 Roland Barthes, La camera chiara, cit.
22 Nicola Savarese, Teatro nella camera chiara, in Le visioni del teatro, numero 

monográfico di «Quaderni di teatro», n. 16, maggio 1982, pp. 31-51.
23 Roland Barthes, La camera chiara, cit., p. 11.
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Quadro Vivente: la raffigurazione della faccia immobile e truccata sot­
to la quale noi vediamo i morti»'4. L'analogia tra la condizione dello 
storico del teatro e quella dello Spectator si fa ancora piü forte laddove 
si rende necessario il ricorso alia documentazione iconográfica sullo 
spettacolo, la quale sipone a conti fatti sullo stesso piano delia fotografia 
nella concezione barthesiana: ogni documento visivo — sia esso fram- 
mento di pittura vascolare, disegno, stampa, dipinto, foto di scena — è un 
puro eidòlon, simulacro di una presenza scenica ormai trascorsa.

Bisogna però tornare brevemente al brano di Foucault, la cui lettu- 
ra si arriccbisce di ulteriori prospettive. Prescindendo dalle scelte di ca- 
rattere lessicale — termini come spettacolo, scena, spettatori scandisco- 
no con ritmata frequenza l'intero saggio dello studioso francese — e ehe 
comunque sono sintomo di un preciso atteggiamento mentale, la tea- 
tralita dell'opera consiste essenzialmente nel percorso di lettura. La 
trama delle relazioni tra i vari soggetti, interni ed esterni alia figurazio- 
ne, costruita con la lenta e crescente tensione del giocatore di poker ehe 
«succhiella» le proprie carte, si definisce come una vera e propria dram- 
maturgia dello sguardo che trova il suo compimento con la rivelazione 
dell'effettivo centro della «scena». Questo «dramma» percettivo e ana­
lítico, oltre che sulle traiettorie degli sguardi, si costruisce a partiré dal­
la dimensione temporale attivata da Foucault nello sviluppo della sua 
indagine. Il fattore «tempo» — il tempo di chi osserva, di chi, mediante 
l'atto del guardare, prolunga la durata percettiva mediante l'insistenza 
delia propria attenzione ora su questo ora su quel particolare e crea 
nuove agglutinazioni prossemiche e concettuali, dinamizzando cosi gli 
elementi delia figurazione — gioca dunque un ruolo fondamentale nella 
teatralizzazione del dipinto, istituendo feconde intersezioni tra pittura 
e spettacolo. Già negli anni Trenta Cario Ludovico Ragghianti aveva 
chiarito efficacemente questo nodo concettuale 25, introducendo, sia 
pure indirettamente, una prospettiva metodológica capace di innescare 
e orientare ricognizioni e analisi tese a leggere i monumenti figurativi 
istituendo relazioni tra gli elementi che li compongono secondo moda- 
lita che potremmo definire «drammaturgiche». II che non vuol dire ri- 
condurre tutto alio spettacolo o vedere il teatro dove non c'è, ma signi­
fica invece spostare l'attenzione dall'oggetto di studio al processo com­
positivo che lo ha determinato. Significa anche attivare, per il tramite 
di un'ulteriore traslazione, una sorta di drammaturgia interiore, non

24 Iw, pp.32-33.
2’ Carlo Ludovico Ragghianti, Cinema e teatro, in Idem, Arti delta visione. II. 

Spettacolo, Torino, Einaudi, 1976, p. 20.
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dissimile dal mallarmeiano teatro mentale, evocato dal personalissimo 
rapporto instaurato tra il lettore e la pagina scritta: un teatro-deUa- 
visione-interiore, parallelo ai cosiddetti teatri-in-forma-di-libro26 sog- 
gettivo, suggestivo ed evanescente. Evanescente come i riflessi dello 
specchio nel quadro di Vélazquez o come le aeree e impalpabili evolu- 
zioni di Loïe Fuller, ehe tanto avevano affascinato Mallarmé, o come il 
teatro tout-court. Ma vi sono anche monumenti figurativi la cui teatra- 
lità, seppur evidente, non appare collegata a specifici episodi spettacola- 
ri oppure si presenta attraverso distorsioni e ribaltamenti: vere e pro­
prie idee di teatro, il cui valore non risiede nell'aderenza a una ipoteti- 
ca realtà fattuale, ma proprio nella loro virtualità.

Renzo Guardenti, Teatri-in-forma-di-quadro

La storia del teatro si fonda, piú di quanto si sia portati a pensa­
re, su vere e proprie visioni, immagini ehe provengono da regioni re­
mote della mente. Non c'è solo, infatti, un teatro ehe si manifesta in 
termini fenomeniei per mezzo di una pratiea attiva eon la eostruzio- 
ne di edifiei deputati allo spettaeolo, eol formarsi di pratiehe attori- 
ehe e tendenze registiehe, eol radiearsi nel tessuto soeiale in termini 
istituzionali: e'è anehe un teatro non agito, mai realizzato, di eui è 
possibile eogliere le potenzialità in una miriade di progettualità abor­
tite, il eui senso non sta in una sua effettiva materializzazione seeniea 
ma piuttosto nella eapaeità di influenzare e modellare ereazioni sue- 
eessive: è, ad esempio, il easo di Antonin Artaud, la eui attività è sta­
ta segnata piú dalla teoria ehe dalla prassi, eon una eapaeità di evoea- 
zione dell'universo teatrale quasi in termini metafisiei. C'è un teatro 
ehe trova la sua ragion d'essere e il suo spazio vitale in una dimensio­
ne tutta letteraria e ehe eoineide solo in minima parte eon la dram- 
maturgia: è l'universo del romanzo teatrale, dove possono venir mes- 
si in luee, ad esempio, le vicissitudini e le miserie ehe scandivano la 
vita degli uomini di teatro, l'aura leggendaria di una vita teatrale tra- 
scorsa, i percorsi attraverso cui si forma una vocazione teatrale: Scar- 
ron, Gautier, Goethe, Bulgakov hanno dato vita a questo spazio. E 
c'è anche un teatro ehe vive nella dimensione della storiografia, co- 
struito suUa base delle visioni, delle aporie, delle ricognizioni degli

26 Sul concetto si veda Ferdinando Taviani, Uomini di scena uomini di libro. 
Inlroduzione alla letteratura teatrale italiana del Novecento, Bologna II Mulino 
1995, pp.211-232. &'
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Studiosi, un teatro dove l'interprete — lo storico — assolve in ogni caso 
una funzione creatrice: artifex additus artifici. Una serie di pratiche 
diverse, quindi, per metodiche e obiettivi, ma tutte riconducibili — 
come ha evidenziato con la sua estrema e consueta lucidità Nando 
Taviani27 — a una prassi teatrale che può anche non realizzarsi sulla 
scena: fare teatro può significare anche semplicemente pensarlo.

Tre immagini famose. La prima è il frontespizio dell'edizione del­
le commedie di Terenzio realizzata a Strasburgo nel 1496 e conserva­
ra a Vienna alia Österreichische Nationalbibliothek. La silografia raf- 
figura un teatro, concepito come un edificio di stile gotico, composto 
da due terrazzini sovrapposti da cui si affaccia un folto pubblico che 
pare quasi confondersi tra i motivi decorativi della struttura: c'é chi 
conversa amabilmente, chi si sporge indicando ció che succede in 
basso, chi si affaccia dalla parte opposta del terrazzino, quasi a con­
templare un ipotetico panorama. Alia base il Theatrum e costituito da 
tre edicole disposte una accanto all'altra — quasi la tripartizione di 
una scaenae frons — e dalle quali si affacciano alcuni spettatori. In pri­
mo piano, dinanzi al teatro, alcuni attori in abiti quattrocenteschi si 
esibiscono con un gestire estremamente misurato.

La seconda immagine è un quadro famoso di Jean-Antoine Wat­
teau, conservato alia National Gallery of Art di Washington 28. Di­
nanzi a una struttura architettonica, interrotta dal drappeggio rossa- 
stro di un sipario, sono schierati alcuni personaggi dell'Arte. Mezzet- 
tino si protende languidamente a baciare una servetta; Arlecchino si 
esibisce in un gesto caratteristico, una mano al berretto e l'altra al 
fianco; Gilles (0 Pierrot) dall'aria esangue e malata è impalato al cen­
tro della scena, quasi sull'attenti; al suo fianco una Innamorata, 11 bel 
volto e il décolleté impalliditi di cipria; piú oltre, un vecchio appog- 
giato a un bastone, forse Pantalone, osserva la scena tra il curioso e 
l'istupidito. Altri personaggi occhieggiano furtivi alle spalle di questi. 
In primo piano, sui gradini che delimitano la figurazione, due bam- 
bini e Momo che culla amorosamente la sua marotte; dietro di lui un 
suonatore di chitarra dalle guanee rubiconde; al centro, un Innamo- 
rato presenta con un gestire ampio tutta la compagnia; ai suoi piedi 
un tralcio di rose, gettato li, quasi un omaggio prima del chiudersi 
del sipario.

La terza immagine è il dipinto Titania Awakes di Henry Fuseli

27 Cfr. Ivi, pp. 13-14.
28 Lo si veda nel catalogo deU esposizione Watteau 1684-1721, Paris, Editions 

de la Réunion des Musées Nationaux, 1984, fig. 71, p. 441.
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conservata alia Kunsthaus di Zurigo. Nell'oscuritá del hosco Titania 
si sta risvegliando teneramente abbracciata a Bottom dalla testa d'a- 
sino. Fiordipisello gratta la testa a Bottom, mentre a destra Ragnate- 
1o, con l'armatura, trafigge un'ape per poter offrire a Bottom una 
goccia di miele. Una fata suonatrice di liuto svolazza attorno a Bot­
tom; in basso alcuni fantastici danzatori e suonatori, uno dei quali — 
é stato detto — di callottiana memoria 29. In secondo piano a destra, 
due fate in abiti tardo-settecenteschi; a sinistra in alto Puck osserva 
non visto la scena.

Tre immagini: un teatro dagli elementi architettonici fantástica­
mente stravolti, e dei quali viene in parte fraintesa la funzione; 
un'immaginaria compagnia di comici deU'Arte, disposta sulla tela 
con un procedimento compositivo non dissimile da quello con cui 
gli attori italiani mettevano in scena le loro commedie: la dramrna- 
turgia del pittore; l'inizio del quarto atto del Sogno di una notte di 
mezza estate shakespeariano illustrato in tutta la sua magica atmosfe­
ra riunendo due momenti successivi della stessa scena — ma le due 
fate in abito da dama di corte sono forse due attrici?

Anche queste immagini si collocano neUo spazio della mente, 
sono il frutto di differenti visioni di teatro. Un teatro di cui solo in 
minima parte si possono cogliere i collegamenti con una pratica ef- 
fettiva, ma che si colloca in una dimensione di secondo grado, si 
pone cioé come metáfora. I teatri deUa visione o le visioni di teatro, i 
teatri della memoria trovano una loro consistenza fenoménica in un 
patrimonio iconográfico di cui le figurazioni sopra ricordate sono 
esempi rappresentativi, e possono essere sicuramente considerati 
come documenti attendibili dell'immagine mentale che un certo tipo 
di teatro ha prodotto su un pubblico, intendendo con questo termi­
ne non solo gli spettatori reali di un evento, ma anche, e forse soprat- 
tutto, l'insieme di coloro che questo teatro lo hanno visto da lontano, 
filtrato dalla memoria sedimentata in serie eterogenee di fonti: il 
gioioso incubo architettonico dell'incisore del Terenzio di Strasbur- 
go, le visioni oniriche di Watteau, la cupa e sensuale magia dei dipin- 
ti shakespeariani di Fuseli. Si torna cioé per un'altra strada a quell'i- 
dea di teatro [...] che puó racchiudere il significato e il valore di una 
disciplina.

In questo senso la nozione di documento teatrale tende necessa- 
riamente ad allargarsi, e, anzi, é forse il caso di ripensare a fondo 
quel nodo concettuale in base al quale il teatro non lascia monumen-

29 Frederick Antal, Studi su Fuseli, Torino, Einaudi, 1971, p. 125. 
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ti ma solo documenti. Se è vero che il fare teatro, come suggerisce 
Taviani, non si limita alia sola produzione di testi drammatici, di 
spettacoli o all'attualizzazione di teorie e poetiche ma si estende a 
tutto ció che concerne la riflessione teatrale e il pensare teatro, ivi 
comprese le formulazioni della storiografia — «11 teatro che abbiamo 
in mente», come si intitola un capitolo di un bel libro di Cruciani 3° — 
è allora evidente che i sogni di Watteau, le architetture deformate di 
Cesariano, la serialità angosciante dei Pulcinella di Tiepolo, i disegni 
alterati di Antonin Artaud o quant'altro ancora, altro non sono che 
teatro, nato dalla re-visione e dall'interpretazione della serie di dati 
provenienti da uno spazio mnemonico o da una creazione che affon- 
da le proprie radici nell'inattingibilità conturbante e ossessiva del- 
l'inconscio. Sono, in sostanza, monumenti, reperti tangibili nella loro 
interezza, fruibili nella sincronia delia loro presenza, hic et nunc, 
sono teatri in forma di quadro.

A tutto questo occorre aggiungere, proprio in questi anni di rivo- 
luzione multimediale, le possibilità offerte dai domini della virtualità 
e ehe per molti di noi si configurano come ipotesi futuribili o entità 
astratte, ma ehe in ogni caso sono destinate a modificare la nostra 
percezione del reale, e a farci riconsiderare, proprio per l'intersecarsi 
di nuovi codici comunicazionali, il nostro rapporto con i fenomeni 
del passato, sia in termini di obiettivi ehe di nuove metodologie delia 
ricerca. La virtualità quindi come strumento conoscitivo per verifica­
re, sulla base comunque di un solido supporto documentário, ipotesi 
di lavoro su eventi teatral! del passato, ma anche virtualità intesa nel 
senso piü specifico del termine, cioè come possibilità di evocazione e 
costruzione di fenomeni che vivono nello spazio-tempo della digita- 
lizzazione elettronica, i quali costituiranno al tempo stesso, in una 
sintesi inscindibile, il monumento e il documento di nuove forme 
dello spettacolo, e che dovranno in ogni caso portarei a riformulare, 
almeno sul piano delle tipologie, il nostro concetto di «fonti».

Queste, dunque, fra suggestioni, puntualizzazioni e quesiti meto- 
dologici, sono alcune deUe ineludibili qüestioni legate all'iconografia 
teatrale: e tanto piü ineludibili in quanto adesso con l'ingresso sem­
pre piü massiccio — almeno in altri ambiti disciplinari — di procedi­
ment! legat! all'informatizzazione dei materiali documentali, la storia 
del teatro dovrà necessariamente fare i conti, pena l'obsolescenza, 
con le inevitabili ricadute nel suo territorio di ricerca degli effetti 
prodotti da una non piü aweniristica palingenesi tecnológica.

3° Fabrizio Cruciani, Lo spazio del teatro, Roma-Bari, Laterza, 1992.
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Le idee di teatro in forma iconográfica hanno attraversato indiffe- 
renteniente le varie epoche della storia dello spettacolo. È tuttavia in- 
negabile ehe la maggiore concentrazione di questi monumenti si riscon- 
tra in quel periodi in cui le pratiche spettacolari non sono fortemente 
irreggimentate: laddove tali attività nascono occasionalmente o quando 
si diffondono anche in maniera capillare ma senza una griglia istituzio- 
nale di riferimento, le visioni di teatri immaginari proliferano con par- 
ticolare intensità. È il caso del teatro medievale, dominato dallo spetta­
colo religioso dei Misteri e dalla giulleria, fenomeni emblematici da un 
lato dell'eccezionalita dell'evento teatrale e daU'altro di una spettacola- 
rita diffusa, e proprio per questo difficile da ricondurre a una norma. 
Alla sedimentazione di queste immagini, contribuisce, nel tardo Me­
dioevo, anche la progressiva avanzata della riscoperta deU'antico, ehe 
in zone lontane dalla temperie umanistiea provoca singolari visioni del 
teatro, rieche di contaminazioni tra vaghe idee della spettacolarità ro­
mana e la prassi degli spettacoli contemporanei, come accade in alcune 
miniature di Jean Fouquet.

Sandra Pietrini, La messa in scena del ratto delle Sabine

L'influenza della pratica spettacolare, e in particolare degli alle- 
stimenti dei tornei, è ancora più evidente nella miniatura di un ma- 
noscritto francese della Storia di Roma di Tito Livio, tradotta da 
Pierre Bersuire 3i. La decorazione del códice, denominato Tite Live 
de Rochechouart, fu iniziata intorno al 1478 per François de Roche­
chouart e Blanche d'Aumont e non fu mai portata a termine. Due il- 
lustrazioni del manoscritto, fra cui la miniatura in questione, sono 
State attribuite a Jean Fouquet e farebbero dunque parte delle sue 
ultime Opere ^2.

L'immagine rappresenta un teatro aU'aperto, in cui si sta svol- 
gendo uno spettacolo (fig. 58). A prima vista la rappresentazione 
sembra essere l'azione in primo piano, ehe è invece la comice narra­
tiva, cioè il rapimento delle Sabine durante uno spettacolo indetto da

'1 Tito Livio, Histoire romaine, Paris, Bibliothèque Nationale, ms. fr. 20071, E 
9. La seconda parte dell'opera è nel ms. fr. 20072. I due codici furono scritti intorno 
al 1455 per Guillaume d Harcourt, conte di Tancarville, e sua moglie Yolande de 
Laval. Il seconde volume non contiene miniature.

" Su Jean Fouquet cfr. Sandro Lombardi, Jean Fouquet, Firenze, Salimbeni, 
1983 (sui Tite Live de la Sorbonne ou de Rochechouart, in particolare le pp. 
187-190).
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Romolo. L'episodio, narrato da Tito Livio (1,9), era molto conosciu- 
to, tanto ehe anche Raoul de Presles ne fa menzione nel suo com­
mento alla Città di Dio". Secondo Tito Livio, l'esercito romano era 
COSI forte che avrebbe potuto sconfiggere qualsiasi nemico, ma a 
causa della penuria di donne la sua grandezza sarebbe durata soltan- 
to per poche generazioni. Allora Romolo organizzo dei ludi dedicati 
a Nettuno, ehe chiamo consualia, per attirare a Roma le popolazioni 
vicine34. Gli stranieri accorsero numerosi per assistere alio spettaco- 
1o e caddero nella trappola: all'inizio della performance scoppiô un 
tumulto e i Romani rapirono le donne dei Sabini.

La miniatura del Tite Live de Rocheebouart è stata «scoperta» da- 
gli storici del teatro soltanto nel 1971 e non ha ancora ricevuto tutta 
l'attenzione ehe mérita is. H dato più evidente è la somiglianza con la 
miniatura del Martyre de Sainte-Apolline di Jean Fouquet (fig. 7). 
L'analogia riguarda sia la struttura ehe alcuni elementi comuni, ehe 
cercherd di analizzare dettagliatamente. La questione dell'attribuzio- 
ne delle illustrazioni del manoscritto di Tito Livio non è stata ancora 
risolta 36: la miniatura potrebbe essere stata eseguita dal vecchio Jean 
Fouquet oppure da uno dei suoi allievi. Poiché nell'arte medievale 
prevale una libera circolazione di elementi e stilemi figurativi, stabili­
re la paternité deUa miniatura non ha molta rilevanza ai fini interpre- 
tativi. Una cosa è certa: l'illustrazione del Tite Live è una rielabora- 
zione del Martyre de Sainte-Apolline, poiché è stata completara oltre 
venti anni dopo.

L'artista ehe ha eseguito la miniatura del ratto delle Sabine si è tut- 
tavia ispirato anche a un'altra immagine meno nota, ehe illustra un ma­
noscritto di Tito Livio tradotto da Bersuire, di pochi anni preceden­
te 37. Anche qui il rapimento è raffigurato in primo piano e i due rapi-

" Agostino, La cité de Dieu, Paris, Bibliothèque de l'Arsenal, ms. fr. 6272, f. 30v.
" «Romulus [...] ludos ex industria parat Neptuno equestri sollemnes; consua­

lia vocat. Indici deinde finitimis spectaculum iubet; quantoque apparatu tum scie­
bant aut poterant, concelebrant ut rem claram exspectamque facerent»: Tito Livio, 
Ab urbe condita libri, 1, 9. Cito dall'edizione Storia di Roma dalla sua fondazione, In- 
troduzione e note di Claudio Moreschini, Milano, Rizzoli, 19936.

" La prima menzione della miniatura come possibile fonte iconográfica per la 
storia dello spettacolo è in Richard Hosley, Tbree Kinds of Outdoor Tbeatre Before 
Shakespeare, «Theatre Survey», n. 12, 1971, pp. 3-4.

' 6 Cfr. Paul Durrieu, Le Tite Live de la Sorbonne et le Forum romain, Paris, Le­
roux, 1915 e Sandro Lombardi, Jean Fouquet, cit., pp. 187-190.

' 7 Tito Livio, Histoire romaine, Paris, Bibliothèque Nationale, ms. fr. 273, E 
llv. La seconda parte è nel ms. 274, del 1475 ca. Alcune delle miniature ehe accom- 
pagnano il testo sono forse State progettate da Jean Fouquet, ma non sono di sua 
mano.
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tori sono del tutto simili a quelli del Tite Live de Rochechouart, ma la 
scena è semplicemente ambientata in una piazza gremita di gente, con 
una città sullo sfondo. Lo spettacolo si svolge altrove, in un luogo inde­
finito ehe resta fuori dal quadro. Il teatro è l'occasione ehe permette il 
ratto, ma è un evento tutto da immaginare, una presenza pericolosa 
ehe aleggia e non si vede. Invece dello spettacolo, l'illustratore ha raffi- 
gurato un assembramento di persone sulla piazza, con una sorta di si- 
neddoche ehe fa pensare alla già citata definizione di theatrum riporta- 
ta nel vocabolario di Du Cange: «Teatro, crocevia, luogo in cui la gen­
te si riunisce». Il teatro è prima di tutto un luogo in cui si osserva, un 
momento di aggregazione collettiva.

Henry Rey-Flaud descrive sintéticamente la miniatura del Tite 
Live de Rochechouart per confermare la sua tesi sulla struttura circo- 
lare del Martyre de Sainte-Apolline '8. In effetti, il punto di vista del- 
l'osservatore è quasi lo stesso nelle due miniature, sebbene l'allesti- 
mento del manoscritto di Tito Livio sia rappresentato da una mag- 
giore distanza e sembri più grande. Secondo il calcolo approssimati- 
vo di Rey-Flaud avrebbe infatti un diámetro doppio '9. Pretendere di 
ricavare dalle due immagini misure e forme précisé, e da queste de- 
durre informazioni sulla pratica spettacolare medievale, è comunque 
un arbitrio, ehe deriva dall'applicazione di un criterio «realístico» a 
un linguaggio artístico fondato su codici di tutt'altro tipo. L'iBustra- 
tore del Tite Live de Rochechouart ha rappresentato una struttura più 
ampia per conferiré un aspetto più grandioso all'allestimento, conso­
no all'immagine del teatro antico.

Ma confrontiamo le due miniature in modo più dettagliato. In en- 
trambe il pubblico è sistemato in una struttura di legno composta da 
palchi, coperti con tende: gli aristocratie! si trovano nel piano sopraele- 
vato, mentre la gente comune è stipata al piano inferiore. Nel mano­
scritto di Tito Livio, tuttavia, gli spettatori del parterre sono seduti ordi- 
natamente all'aperto, poiché la struttura è praticabile solo al piano su- 
perlore e la parte sottostante è coperta con dei drappi; l'entrata, diver­
samente ehe nel Martyre, è di certo sul retro. Anche questa variante 
contribuisce a date un aspetto più imponente all'insieme, ehe ricorda 
gli allestimenti dei tornei, con gli spettatori disposti nei logis. Del resto, 
oltre alle rappresentazioni dei Misteri, erano queste le manifestazioni 
spettacolari più grandiose del XV secolo. Mentre nel Martyre gli attori

' 8 Henry Rey-Flaud, Le cercle magique. Essai sur le théâtre en rond à la fin du 
Moyen-Age, Paris, Gallimard, 1.973, pp. 132-136.

39 Ivi, p. 136.
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non sono separat! dagli spettatori, nell'Hisfo/re romaine la divisione è 
netta. La mescolanza fra attori e pubblico non è dunque reintrodotta 
da Fouquet in relazione al teatro antico.

Nella miniatura del Martyre, il palco centrale da cui il re è sceso 
per convincere la santa ad abiurare ha una tenda agganciata su un 
lato. Non credo ehe si tratti di un semplice accessorio decorativo: 
poiché il re è un personaggio della rappresentazione, la tenda restava 
probabilmente chiusa finché non iniziava lo spettacolo, oppure pote- 
va essere aperta soltanto al momento dell'uscita del sovrano, con una 
sorta di coup de théâtre. In tal caso, però, le persone ehe si trovano 
nel palco centrale non potrebbero essere spettatori, come invece ri- 
tiene Rey-Flaud4o.

Nella miniatura del Tito Livio la situazione è del tutto diversa, 
poiché Romolo, rappresentato nel palco a sinistra con la corona e lo 
scettro, è soltanto uno spettatore. Il miniatore ha quasi completa­
mente attualizzato la scena, come si può vedere dai costumi dei Ro­
mani e delle Sabine. È una scelta ehe tutto sommato corrisponde al 
modo corrente di procedere degli artisti del Quattrocento, soprattut- 
to nell'ambito delle arti minori, non ancora influenzate dal recupero 
delle forme antiche. Tuttavia, alcuni esempi di personaggi con costu­
mi all'antica si possono vedere anche in alcune miniature attribuite a 
Jean Fouquet, contenute nelle Antiquités Judaïques e nell'H/sfoire 
ancienne jusqu'à Cesar et faits des romaines^'. L'abbigliamento da an- 
tichi Romani ha spesso una connotazione orientaleggiante, con lun- 
ghe tuniche e cappelli esotici, come abbiamo visto anche in alcune 
miniature delIa Cité de Dieu (fig. 38, fig. 43, fig. 53).

Nella miniatura del Tite Live l'attualizzazione è portata all'estre- 
mo con l'introduzione di alcuni elementi anacronistici, come il buf- 
fone. Diversamente dagli attori, ehe hanno un aspetto indefinito, 
questi è immediatamente riconoscibile dal costume con cappuccio a 
punta e dalla marotte, íl bastone tipico dei giullari francesi e flam- 
minghi tardomedieval!. Non soltanto l'illustratore attualizza fi perso­
naggio comico, ma attinge all'immagine stereotipata del buffone di 
corte, cioè sceglie un modello fortemente caratterizzato, chiaramente 
anacronistico in relazione al contesto romano. Fra l'altro, la rappre­
sentazione ehe si sta svolgendo non si qualifica come comica e il buf­
fone sembra una giustapposizione gratuita. Ma davvero Fouquet ri-

40 Ivi, pp. 123-124.
41 Antiquités Judaïques, Paris, Bibliothèque Nationale, ms. fr. 247; L'Histoire 

ancienne jusq'à Cesar et faits des romaines, Paris, Louvre, Cabinet des Dessins.
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teneva ehe gli antichi attori comici avessero I'aspetto dei buffoni di 
corte? Mi seinbra più probabile I'ipotesi ehe abbia inscrito intenzio- 
nalmente un modello contemporáneo nel contesto del teatro antico, 
come una sorta di icona ehe allude a un'idea composita di teatro.

Del resto, anche il buffone del Martyre non è una figura storica- 
mente attendibile. Per quanto non si possa escludere ehe i giullari 
fossero talvolta impiegati nelle rappresentazioni dei Misteri, I'atteg- 
giamento scurrile e quasi scatologico del personaggio contrasta in 
modo stridente con il carattere sacro della scena. Il buffone è una fi­
gura ispirata agli spettacol i profani e introduce un elemento di osce- 
nità nel contesto religioso. Dal punto di vista «realístico» è una pre- 
senza inadeguata e perció è stata sostanzialmente ignorata dagli sto- 
rici, che hanno interpretato la miniatura come un esempio di messa 
in scena possibile cercando di desumeme informazioni suUa prassi 
spettacolare 42. Se consideriamo l'illustrazione da questo punto di vi­
sta, il buffone è un tassello incongruo nel quadro d'insieme, una pre- 
senza inquietante a cui è difficile dare una sistemazione.

Sia nella miniatura del martirio di sant'Apollonia sia in quella del 
Tito Livio, Jean Fouquet intende alludere a un'idea estesa di teatro, 
ehe comprende sia gli allestimenti a carattere sacro sia le volgari per­
formance dei giullari. U buffone rappresenta I'altro versante della 
spettacolarità medievale ed è significativo il fatto ehe nel Martyre sia 
collocato da una parte ma in primo piano. Potrebbe anche avere una 
funzione metafórica, di allusione alla natura eterogenea e ai pericoli 
del teatro, di cui i giullari rappresentano il principale bersaglio polé­
mico. Il buffone del martirio di sant'Apollonia è stato interpretato da 
G. Kipling come un'allusione aU'apostasia e alla peccaminosità del 
teatro, ehe egli ritiene il soggetto omiletico dell'illustrazione di Fou­
quet 4'. Ma perché Fouquet avrebbe utilizzato proprio la rappresen- 
tazione di un Mistero per illustrare la sua considerazione negativa 
del teatro? È vero ehe neH'iconografía si ritrovano spesso i segni del­
le condanne secolari degli spettacoli rllanciate dagli scrittori cristiani, 
ma la raffigurazione di un allestimento religioso non puo essere uti- 
lizzata per alludere alla peccaminosità del teatro. Nella scurrUità del

42 Richard Southern, The Medieval Theatre in the Round: a Study of the Staging 
of «The castle of perseverance» and Related Matters, London, Faber and Faber, 1975 
e Henry Rey-Flaud, Le cercle ?nagique, cit.

43 Gordon Kipling, Theatre as Subject and Object in Fouquet's «Martyrdom of 
St. Apollonia», «Medieval English Theatre», n. 19, 1997, p. 66.
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buffone a sinistra della santa si pud tutt'al piu rawisare un amrnoni- 
mento sui rischi insiti negli spettacoli.

La miniatura del Martyre comprende comunque element! dispa- 
rati, ehe compongono una rete complessa di riferimenti alia spetta- 
colarita medievale. Análogamente, I'illustrazione del manoscritto di 
Tito Livio e un crocevia di modelli tratti dalle arti figurative e dalla 
pratica teatrale, modelli ehe possono assumere un significato proble­
mático in relazione al teatro antico. Consideriamo I'immagine del di- 
rettore di scena o meneur du jeu, evidentemente ricalcata dalla mi­
niatura del Martyre. Perché I'artista ha trasposto una figura tratta 
dalla raffigurazione di un Mistero in un contesto riferito al teatro ro­
mano? Riteneva forse ehe le rappresentazioni antiche si svolgessero 
in questo modo 44? Se cosi fosse, dimostrerebbe di avere un'idea 
molto originale del teatro antico. Come ho giá osservato, G. Kipling 
interpreta il personaggio con ü libro e la bacchetta del Martyre come 
la raffigurazione dell'autore e declamatore del testo descritto nelle 
fonti erudite, mentre attribuisce alia stessa figura nel Tite Live la fun- 
zione di commentatore cristiano dell'azione45. Sarebbe dunque una 
figura metateatrale, una sorta di icona esegetica fra il lettore- 
spettatore e la situazione raffigurata, una funzione che nei manoscrit- 
ti della Cité de Dieu é spesso affidata a sant'Agostino. Ma é un'inter- 
pretazione poco convincente. Credo che, nel riproporre il personag­
gio del direttore di scena, Fouquet sovrapponga intenzionaimente 
un elemento medievale all'immagine del teatro antico: per rappre- 
sentare un'idea estesa di teatro combina cioé una serie di element! 
tratti da contest! divers!, ehe hanno in comune 11 fatto di indicate ehe 
si sta svolgendo una rappresentazione. Nella miniatura del Tito Livio 
I'immagine del direttore di scena ha la funzione simbólica di rappre- 
sentare i ludi, cioe I'evento-cornice. Lo spettacolo indetto da Romo­
lo e immaginato come una rappresentazione attorno all'altare, con 
una mescolanza di element! del teatro contemporáneo di ispirazione 
religiosa. Proprio come il buffone, il meneur du jeu é dunque un'allu- 
sione a un'idea composita di teatro, influenzata da varié forme spet-

44 E questa I'opinione di Bamber Gascoigne, Bouquet's Rape of the Sabine Wo­
men, «Theatre Survey», n. 12, 1971, p. 155.

45 Gordon Kipling, Theatre as Subject and Object, cit., p. 65. Philip Butter­
worth fa invece riferimento al ruolo del suggeritore: Philip Butterworth, Jean Bou­
quet's «The Martyrdom of St. Apollonia» and «The Rape of the Sabine Women» as 
Iconographical Evidence of Medieval Theatre Practice, «Leeds Studies in English», n. 
29, 1998, pp. 57-58.
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tacolari ma giocata su piani diversi, in cui prevale un intento simbóli­
co e non realístico.

Ma torniamo infine alla struttura dell'allestimento. La miniatura 
del ratto delle Sabine offre un'immagine molto lontana da quena del 
teatro romano con gradinate semicircolari. Del resto, non si riferisce 
a una struttura permanente, bensi a un teatro prowisorio in legno, 
come si pud immaginare esistessero prima del I secolo. Un parados- 
so della storia del teatro romano è proprio la discrepanza cronológi­
ca fra la produzione drammatica e la costruzione dei primi teatri sta­
bili 46. SuUo sfondo è raffigurata una veduta dei monumenti di Roma, 
dove Fouquet aveva soggiomato prima del 1447, e I'edificio parzial- 
mente visibile sulla sinistra potrebbe essere H Colosseo. L'immagine 
in lontananza non è dunque appropriata al contesto storico, poiché 
rinvia al periodo in cui furono costruiti i primi teatri in pietra, men- 
tre il teatro in cui si svolgono i ludi è una struttura temporanea.

Questa discrepanza suggerisce alcuni interrogativi: perché I'arti- 
sta non ha collocato la scena del ratto in un anfiteatro in pietra come 
quello visibile sullo sfondo? Era forse consapevole del fatto ehe al 
tempo di Romolo non esistevano teatri permanent!? O forse ha rap- 
presentato questa struttura per mancanza di altri modelli? Come ab- 
biamo visto, durante il Medioevo l'immagine del teatro antico come 
un edificio composto di gradinate, orchestra e scaenae frons scompare 
sia dalle fonti iconografiche ehe da quelle letterarie. Negli anni in cui 
è stata eseguita la miniatura, le descrizioni e le ricostruzioni dell'ar- 
chitettura teatrale antica cominciano a essere diffuse in Italia, mentre 
in area francese prevalgono le raffigurazioni fantastiche, di cui abbia- 
mo visto alcuni esempi nelle illustrazioni della Cité de Dieu. L'imma­
gine dell'edificio teatrale si dissolve o viene reinventata in forme biz­
zarre, che non hanno niente a ehe vedere con i monumenti antichi 
come il Colosseo né con gli allestimenti degli spettacoli contempora­
nei. Fouquet, invece, si ispira a un modello tratto dalla pratica spetta- 
colare e raffigura un allestimento possibile, simile a quelli utilizzati 
per le giostre e per i tornei. Non è un modello ideale ispirato all'ar- 
chitettura teatrale antica né un'invenzione puramente fantástica, ma 
un teatro funzionale alla rappresentazione di uno spettacolo.

Mentre i ludi scenici di sant'Agostino sono spesso raffigurati

46 Cfr. Florence Dupont, Le théâtre latin, Paris, Armand Colin, 1988 e Teatri 
romani: gli spettacoli nell'antica Roma, a cura di Nicola Savarese, Bologna, 11 Muli­
no, 1996 (in particolare il saggio di Gioachino Chiarini, La scena romana, pp. 
41-55).
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come una lettura pubbiica, una performance musicale o una danza, i 
ludi consualia indetti da Romolo, storicamente precedenti, non sono 
concepiti da Fouquet come una festa religiosa ma come un vero e 
proprio spettacolo teatrale. Al di là dell'incongruenza storica, l'in- 
tento dell'artista è offrire un'immagine del teatro romano mediante 
alcuni elementi, anche anacronistici, che rinviano a un'idea forte di 
spettacolo. L'unico particolare che qualifica la performance come un 
rito religioso è l'altare posto al centro della rappresentazione, che pe- 
raltro non è menzionato da Tito Livio. È probabilmente un elemento 
che deriva dall'iconografia dei ludi scenici nei manoscritti della Cité 
de Dieu, dove si riallaccia al tema dell'idolatria sviluppato da sant'A- 
gostino. Nell'illustrazione del Tito Livio, nonostante che i ludi siano 
in onore di Nettuno equestre, sulla colonna è posta la statua di una 
dea, che rinvia al culto pagano. Del resto, come abbiamo visto, l'im- 
magine dell'altare o thymele è anche una reminiscenza erudita. Seb- 
bene fosse un elemento tipico del teatro greco, l'altare posto al cen­
tro dell'orchestra si sovrappose, fin dall'Alto Medioevo, all'immagi- 
ne del teatro romano.

L'altare, la veduta in lontananza di Roma e l'insegna del trom- 
bettiere sono gli unici elementi che si riferiscono a un contesto stori- 
co, più o meno determinato e congruente, poiché per il resto l'imma- 
gine è completamente attualizzata. Cid rafforza il messaggio morale 
implícito nell'ülustrazione, poiché suggerisce un parallelo fra gli 
spettacoli della società medievale e i ludi scenici romani, occasione 
di disordine e azioni criminose.

Mentre nel Martyre de Sainte-Apolline il tema religioso è mediato 
dal teatro e presentato come una performance che rievoca l'evento, 
nel Tito Livio sia lo spettacolo sia 11 rapimento delle Sabine fanno 
parte della narrazione. L'azione del rapimento ha tuttavia un'eviden- 
te teatralità, che si puo spiegare soltanto in parte con i modelli com- 
positivi tipici di Fouquet. Forse egli confonde intenzionalmente la 
scena del ratto con la rappresentazione, cioè il tema con la sua corni- 
ce. Sebbene i Romani e le Sabine siano spettatori, sembrano costitui- 
re lo spettacolo principale, poiché la performance che si svolge intor­
no all'altare è uno strano ibrido, composto di elementi diversi assem­
blât! insieme e privi di qualsiasi contenuto temático.

Cosa viene infatti rappresentato sulla scena? L'invocazione di 
uno degli attori all'altare si puo interpretare come un'allusione al 
culto pagano, mentre gli altri elementi sono mere icone teatral!. 
L'occhio deU'osservatore tende a riempire questa rappresentazione 
vuota con il tema figurativo, il ratto delle Sabine, collocato da Fou- 
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quet come su un palcoscenico. Come nella raffigurazione della Cité 
de Dieu del 1390 ca. (fig. 47) la scena di disordine e di lussuria in pri­
mo piano é connessa al teatro. Del resto, l'incitamento alia degenera- 
zione morale é anche una conseguenza deUa natura licenziosa della 
drammaturgia. «Le favole comiche parlano di stupri di vergini, o di 
amori di meretrici», scriveva il gia citato Lattanzio nel IV secolo, con 
una formula che sara ripetuta per tutto il Medioevo. La scena del rat- 
to delle Sabine sembra alindere ai pericoli del teatro, occasione di di­
sordine, violenza e promiscuita. Agli occhi del lettore medievale, in- 
fluenzato dalla concezione negativa del teatro divulgata dagli scritto- 
ri cristiani, il nesso fra la cornice spettacolare e l'episodio violento 
raffigurato in primo piano poteva fácilmente capovolgersi: il teatro 
non é soltanto un protesto per radunare gente e organizzare il rapi- 
mento, ma é anche incitamento al peccato e alle azioni immorali.

3. Iconografia e prassi della scena

L'atteggiamento nei confronti deU'iconografia teatrale é sempre 
stato improntato saggiamente alia prudenza, ma spesso si é tramutato 
in scarsa fiducia nei documenti figurativi, di frequente impiegati in una 
dimensione meramente illustrativa; oppure, al polo opposto, la docu- 
mentazione iconográfica ha costituito il vettore epistemológico di una 
contestualizzazione storico-culturale delle attivita spettacolari, con una 
particolare preminenza, in questo caso, delle fonti figurative indirette. 
E, come si é visto, il caso di Ludovico Zorzi, per il quäle 1'evento spetta­
colare, pur venendo determinato sulla base dei suoi elementi costitutivi 
e tecnici, non e l'obiettivo verso cui si indirizza l'attenzione dello stori- 
co, ma e soltanto una testa di ponte per procedere verso la ricostruzione 
di un universo culturale di cui il microcosmo teatrale, attraverso l'indi- 
viduazione dei motivi allegorici e delle matrici ideologiche che presie- 
devano alia sua realizzazione, costituisce una parte piü o meno rilevan- 
te. Cid che ne consegue é che se l'immagine della cornice emerge vivi­
da, sfumata invece risulta essere quella del quadro.

E tuttavia anche lo spettacolo, almeno in una dimensione comples- 
siva, e le singole pratiche attoriche possono costituire l'oggetto privile- 
giato della ricerca, un oggetto che spesso acquista spessore e si precisa 
su una base puramente ipotetica, ri-costruito sulla base degli indizi di 
vario genere sfuggiti all'effimero trascorreré di attori, scene, spettacoli: 
la storia del teatro puó (e deve) in questo caso farsi immaginazione, ma 
un'immagmazione che, pur essendo «il contrario della scienza», deve 
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essere «comunque fondata»47> sui documenti appunto, i quali ovvia- 
mente devono essere utilizzati e valutati in termini critici.

Una simile idea di storia del teatro provoca inevitabilmente delle 
resistente, in virtü deU'inesorabile dissolversi dell'evento teatrale: per 
altri la storia del teatro è concepibile come una storia in cui i documen­
ti sarebbero «non il documento dell'oggetto delia ricerca, ma l'oggetto 
stesso» 48, per cui quando ad esempio si cerca di far luce sulla «storia 
dei teatri degli attori, ciò cbe risulta non può essere altro cbe una danza 
sui vuoto» 49. Se accettiamo questa formulazione è evidente cbe, pur ri- 
manendo invariata l'ampiezza delle tipologie documentarie, ridotte ne 
risultano invece le possibilità di utilizzazione. È essenzialmente una 
questione di apertura, di disponibilità nei confronti del documento. 
Questa limitazione appare tanto pia evidente proprio nel caso della do- 
cumentazione iconográfica, il cui impiego comporta l'individuazione 
del limite delle possibilità informative e di contestualizzazione del do­
cumento: piu questa soglia si abbassa, meno si è portati ad attribuire 
valore e attendibilità documentaria al monumento figurativo, e di con- 
seguenza si restringe la gamma delle prospettive di analisi. Non si trat- 
ta di accedere ai documenti mossi da una sorta di feticismo documenta- 
rio di matrice storico-positivista — riscbio sempre presente, specie per 
ciò cbe concerne i materiali figurativi5° -, si tratta semmai, una volta 
definita la mappa documentaria e stabilita la rete delle corrispondenze 
fra le singole fonti, di fare affidamento su questa sorta di «arcipelago» 
in mezzo al quale navigare toccando di volta in volta approdi — i docu­
menti — in grado di giustificare e dar spessore al processo immaginativo 
tendente a determinare l'idea di un teatro possibile. Il cbe, a ben guar­
dare, è la sfida a cui è cbiamato ogni storico, vista l'oggettiva frammen- 
tarietà delle tracce delia memòria del passato: colmare i vuoti, le lacu- 
ne, ricreare — inventare — su base congetturale, l'assassinio di Enrico 
IV a opera di Ravaillac'i. È, in fin dei conti, quel sogno della storia di 
cui parla Georges Duby '?.· solo cosi, forse, le ombre e i contorni del

47 Cesare Molinari, L'altrice divina. Eleonora Duse nel teatro italiano fra i due 
secoli, Roma, Bulzoni, 1985, p. 12.

48 Ferdinando Taviani, Presentazione a Le visioni del teatro, cit., pp. 3-11.
49 Ibidem.
5° Marco De Marinis, Capire il teatro. Lineamenti di una nuova teatro logia, Fi­

renze, La casa Usher, 1988, p. 42.
'1 Cfr. Lucien Febvre, Dal 1892 al 1933: esame di coscienza di una storia e di 

uno storico, in Problemi di método storico, Torino, Einaudi, 1976, p. 73.
'2 Georges Duby, II sogno della storia. Un grande storico contemporáneo a col­

loquio con il filosofo Guy Lardreau, Milano, Garzanti, 1986, pp. 38-51.
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quadro potranno acquistare definizione al pari delle volute e dei ceselli 
della cornice.

Tra i vari fenomeni della storia dello spettacolo, la Commedia del- 
1'Arte è sicuramente tra quelli ehe hanno lasciato il maggior numéro di 
tracce della visualità del teatro. Scomparsa dai palcoscenici sulla fine 
del Settecento, la Commedia dell'Arte, al pari della mitica Fenice, ali- 
mentata da un tenue fuoco sotterraneo, è rimasta in silenciosa attesa, 
cristallizzata nelle tele dei pittori di mezza Europa. Poi la rinascita. 
Non sui palcoscenici, ma nella mente e negli scritti delfiglio di George 
Sand, Maurice, ehe nel 1860 aveva dato alle stampe Masques et Bouf­
fons ", il primo studio moderno sul teatro dei comici di mestiere. Tan­
te pagine, e tante figurine delle maschere dell'Arte, aleune plenamente 
aderenti alla realtà dei personaggi, altre un po'più fantasiose, ma tutte 
sicuramente ahusate, al punto da essere riprodotte fino ai nostri giorni 
in infinité tirature, per finiré spesso tra le filze dei bouquinistes e nei 
mercatini del bric-à-brac. Roba un po' kitsch, da salotto di vecehie si- · 
gnore, ma proprio per questo segno tangibile di un mito duro a moriré. 
Da quel momento la Cornmedia dell'Arte è riapparsa a ondate nelle 
utopie dei teatranti, ha stimolato l'acribia talvolta ottusa degli storici, 
ha innescato polemiche più o meno accese. Una vera e propria demo­
nia, come defini Angelo Maria Ripellino quel proliferare di baracconi 
di saltimbanchi, di sciarpe di Colombina, di principesse Turandot e 
Brambilla ehe animo i teatri russi tra l'inizio del secolo e l'avvento del­
la Rivoluzione d'Ottobre, per arrivare a esempi recenti: Strehler, 
Mnouchkine, De Berardinis. E si trattô di una demonia anche per i pit­
tori dei primi decenni del Novecento: Picasso, Ensor, Rouault, Severi- 
ni. Gris, Derain, Miró, Gual, Brunelleschi non riuscirono a sottrarsi al- 
l'ossessione delle maschere. Ma le immagini forse più interessanti, per­
ché vicine almeno cronologicamente al contesto produttivo dei comici 
di mestiere, sono quelle della grande stagione seicentesca della Com­
media dell'Arte, in particolare quelle prodotte nella patria adottiva de­
gli attori italiani: Parigi. Tra le innumerevoli figurazioni francesi della 
Commedia dell'Arte, assumono un rilievo particolare quelle realizzate 
da Claude Gillot e riferibili probabilmente ad alcuni momenti di uno 
spettacolo dell'Ancien Théâtre Italien, La Fausse Coquette di Louis 
Biancolelli, il figlio del grande Arlecchino Dominique, interpretato da 
Evaristo Gherardi, 1'ultimo, e anch'esso grande, Arlecchino della com-

" Maurice Sand, Masques et Bouffons, Paris, Michel Lévy Frères, 1860. Sul 
mito romántico della Commedia den’Arte si veda Roberto Cuppone, CdA. 11 mito 
della commedia dell'arte neU'Ottocento francese, Roma, Bulzoni, 1999.
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pagnia. All'inizio del seconda atto, Arlecchino, Mezzettino e Pascariel- 
lo intonano un curioso concerto fúnebre in memoria dell'oste Maître 
André.

Renzo Guardenti, Tra mito figurativo e drammaturgia: un'ipotesi 
sull'arte scenica di Evaristo Gherardi

Di questo momento della Fausse Coquette esistono due immagi- 
ni: una è il disegno originale di Claude Gillot conservato a Parigi 
presso il Cabinet des Dessins del Louvre (fig. 130), l'altra è una 
stampa (fig. 116) édita da Gabriel Huquier e dalla Veuve Chereau, 
facente parte [...] del Théâtre Italien. Livre de Scènes Comiques In­
ventées par Gillot54. In questo caso non c'è stata nessuna interpola- 
zione da parte dell'incisore: la stampa, naturalmente rovesciata, cor- 
risponde perfettamente al disegno e anzi ne migliora le leggibilità, 
evidenziando numéros! particolari.

[...] Dinanzi alla taverna di Maître André, Pascariello, Arlecchi­
no e Mezzettino fingono di suonare alcuni strumenti musicali, rispet- 
tivamente il contrabbasso, il flauto e la tiorba; in secondo piano, al- 
l'entrata deUa taverna, compaiono due donne. I tre personaggi ma- 
schili sono raffigurati nei loro tradizionali costumi, con l'aggiunta di 
mantelli e cappelli neri: Arlecchino di cappelli in testa ne ha addirit- 
tura tre, infilati uno sopra l'altro.

Anche questa incisione, come ha a suo tempo evidenziato Émile 
Dacier", è stata erroneamente intitolata Le Tombeau de Maître An­
dré: infatti l'omonima commedia di Louis Biancolelli '6 non prevede 
una scena organizzata in questo modo. Evidentemente chi ha curato 
la titolazione è stato tratto in inganno dai mantelli e dai cappelli neri 
— a lutto — indossati dai tre personaggi in primo piano e forse anche 
dalla presenza delle due donne, identificandole con Marinette e Co­
lombina, rispettivamente moglie e figlia del cantiniere.

La figurazione di Gillot si riferisce dunque con sorprendente

'4 Théâtre Italien. Livre de Scènes Comiques Inventées par Gillot, à Paris chez 
Gabriel Huquier vis à vis le Grand Chatelet et chez la Veuve Chereau rue St.- 
Jacques aux deux Pillier d'Or, s.d. [ma dopo il 1729].

" Émile Dacier, Les Scènes et figures théâtrales de Claude Gillot, «La Revue de 
l'Art Ancien et Moderne», t. XLV, n. 252, gennaio 1924, pp. 44-56, 119-126 e t. 
XLLX, n. 272, gennaio 1926, pp. 280-294.

'6 Louis Biancolelli, Le Tombeau de Maître André, in Evaristo Gherardi, Le 
Théâtre Italien, Paris, Cusson et Witte, 1700, t. V, pp. 485-512.
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esattezza al momento in cui Arlecchino, Mezzettino e Pascariello 
clanno vita al burlesco concerto funebre in onore dell'oste scompar- 
so. Vi sono però alcune differenze rispetto aUa didascalia [delia Faus­
se Coquette''}, come mai in questa scena Arlecchino ha in testa tre 
cappelli neri quando invece avrebbe dovuto indossarne uno solo e 
poi come giustificare la presenza delle due donne ehe non compaio- 
no nel testo deUa commedia? Si potrebbe risolvere il problema di­
cendo ehe Gillot, più ehe di riproporre fedelmente la scena, si è pre- 
occupato principalmente di interpretaría aggiungendo a suo piaci- 
mento attributi costumistici e personaggi non contemplati dal testo, 
ma qui, a mio awiso è awenuto qualcosa di diverso. Più ehe presen­
tare un singolo episodio, questa figurazione sembra invece conden­
sare più passaggi della scena, riunendo insieme il momento in cui 
Arlecchino arriva con i tre cappelli in testa e quello del concerto fú­
nebre, con i tre personaggi già vestiti a lutto: i tre cappelli sulla testa 
di Arlecchino caricano la scena di un surplus di comicità — in questo 
senso si può parlare di una possibile interpretazione — e inoltre, se 
associamo alle due donne i nomi di Marinette e di Colombina, la mo- 
glie e la figlia di Maître André, si può ipotizzare che Gillot abbia 
composto questa immagine inserendo in questa scena della Fausse 
Coquette anche personaggi ehe compaiono nel Tombeau de Maître 
André. E, se questo è vero, la possibilità ehe l'opera di Gillot sia stata 
ispirata alla lettura del Théâtre Italien di Gherardi assume una mag- 
giore concretezza.

Tuttavia, qualunque ne sia l'origine, queste figurazioni offrono in 
ogni caso spunti interessant!. Bisogna però fare una distinzione tra i 
due documenti iconografici in nostro possesso: sebbene l'incisione 
realizzata da Huquier sia perfettamente chiara e leggibile, è forse più 
opportuno esaminare il disegno di Gillot poiché — a differenza delia 
stampa, nella quale i personaggi sono raffigurati in pose quasi statua­
rie — sembra riproporre gli elementi ritmici dell'azione. È probabil- 
mente azzardato vedere nella particolare técnica di Gillot — molto ra-

'7 «Arlecchino torna con tre mantelli neri suile spalle e tre cappelli neri a pun­
ta sulla testa, con dei nastri funebri che arrivano fino a térra. Cos'i conciato passa da- 
vanti a Mezzettino e Pascariello camminando con fare grave e, dopo aver fatto il 
giro del palcoscenico senza dir nulla, si piazza in mezzo a loro facendogli segno col 
dito di far silenzio, si toglie il primo mantello che è il più lungo e lo mette sulle spal­
le di Pascariello, poi gli toglie il berretto e gli mette in testa uno dei tre cappelli neri. 
Poi fa la stessa cosa con Mezzettino, di modo ehe tutti e tre appaiono ciascuno con 
un mantello nero e un cappello a punta in testa» (Louis Biancolelli, Le Tombeau de 
Maître André, cit., atto II, scena 1).
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pida, dai tratti vibranti, dalle spugnature di bistro che conferiscono 
ai personaggi un'intensa vitalità e quasi un'impressione di movimen- 
to — un riflesso più o meno diretto della pratica scenica degli italiani, 
rna fatto sta che questi elementi sono talmente forti ehe non si puô 
fare a meno di tenerli neHa dovuta considerazione. La scena l'abbia- 
mo descritta poco fa: ma se proviamo a esaminare l'atteggiamento 
dei vari personaggi ci accorgiamo che solo [...] Arlecchino e Pasca- 
riello sono in grado di suscitare l'interesse dell'osservatore. Le due 
donne, è evidente, hanno solo la funzione di un sorpreso commento 
a quanto sta awenendo in primo piano, ma anche Mezzettino suona- 
tore di tiorba sembra essere in disparte, raggelato in una posa sceni­
ca quasi inespressiva [...]. Ma più che sui gesti questa scena si fonda 
sul gioco degli sguardi, ed è da questo gioco ehe prende consistenza 
l'azione di Arlecchino e di Pascariello, sui quali appunto si fissa l'at- 
tenzione di Marinette e di Colombina. Arlecchino flautista e Pasca­
riello suonatore di contrabbasso si guardano negli occhi profonda- 
mente compresi neU'atto di suonare: è una sorta di talking-blues nel 
quale gli strumenti dialogano tra di loro rispondendosi vicendevol- 
mente e i musicisti godono di questo momento scambiandosi rapide 
occhiate, piacevolmente impegnati nello sforzo di seguire l'azione 
del compagno. Anche qui Arlecchino è al centro dell'azione, anzi, 
sembra addirittura guidarla battendo il tempo col piede e Pascariello 
lo segue ritmando la melodia col suo contrabbasso inesistente. Già, 
gli strumenti non esistono e i personaggi fanno solo finta di suonarli, 
ma forse è proprio questa assenza ehe ci consente di apprezzare i ge­
sti mirabili di Arlecchino e Pascariello.

Questa immagine puô essere awicinata a un altro disegno di 
Claude Gillot, quello raffigurante il corteo fúnebre, dell'ottava scena 
del Tombeau de Maître André (fig. 128).

La scena è abbastanza complessa: sul fondo della cantina Maître 
André, disteso sul suo catafalco fatto di botti, alza un calice corne 
per brindare; sulla destra compaiono due suonatori di tromba. Ma è 
ciô che appare sulla sinistra della figurazione a essere veramente de- 
gno di nota: è l'ingresso in scena del corteo fúnebre formato da Pa­
scariello, Arlecchino e Mezzettino, tutti e tre vestiti a lutto. Ma, mon­
tre Pascariello e Mezzettino sembrano essere immobllizzati in delle 
smorfie di dolore, Arlecchino è dotato di una vitalità che sembra 
moltiplicare la consueta impressione di movimento dei disegni di 
Gillot. Arlecchino, in groppa a un asinello, scandisce il passo del 
corteo fúnebre percuotendo due tamburi ai lati del basto: il perso- 
naggio ha un'espressione quasi divertita e i suoi occhietti vispi sem- 
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brano aminiccare qualcosa. Ma c'è di più: questo disegno di Gillot 
reca un'indicazione preziosa: il busto e U volto di Arlecchino sono 
stati duplicati con dei tratti più leggeri, suUa destra delia figura più 
nitida. Sembra quasi ehe Gillot abbia voluto fissare sulla carta due 
sequenze dello stesso movimento: in questo episodio Arlecchino do- 
veva probabilmente scandire il tempo deUa marcia dondolandosi 
avanti e indietro in groppa all'asinello, sincronizzando cosi il proprio 
movimento a quello un po' traballante deU'animale, e percuotendo 
al tempo stesso il tamburo con l'accorta e misurata perizia di un 
esperto tamburino [...].

I disegni di Gillot e le incisioni realizzate da Gabriel Huquier 
mostrano un Arlecchino notevolmente ingentilito rispetto all'Arlec- 
chino ehe compare nelle figurazioni probabilmente ispirate alla pra- 
tica scenica di Biancolelli. L'Arlecchino di Gillot si lascia decisamen- 
te aUe spalle il patrimonio spesso forzatamente grottesco dei suoi 
predecessori e sembra essere dunque alla base deU'immagine sette- 
centesca e quindi «classica» del personaggio: Arlecchino ne guada- 
gna quindi in raffinatezza e ogni suo gesto, ogni suo atteggiamento 
sembrano nascere da una puntigliosa ricerca di equilibrio formale e 
da una marcata stilizzazione. Arlecchino si inserisce dunque non 
come elemento dirompente o di disturbo, ma come il fulcro attorno 
al quale ruota l'azione degli altri personaggi, i quali talvolta sembra­
no avere solo la funzione di completare l'organicità e l'armonia del 
quadro. È difficile dire se questi dati siano reali o filtrati dall'inter- 
pretazione del disegnatore. C'è però da rilevare ehe anche nelle com- 
medie interpretate da Gherardi il personaggio di Arlecchino smorza 
gli aspetti più ruvidi e spigolosi del suo carattere e assume con una 
certa frequenza accenti e toni particolarmente delicati ehe, accompa- 
gnati da un esprit pericolosamente pungente, lasciano presupporre 
un conseguente adeguamento del personaggio anche sul piano del 
gesto e dell'atteggiamento complessivo.

C'è dunque una serie di concordanze — non solo tematiche, ma 
anche di toni e di sfumature — tra le pagine del Théâtre Italien e le 
opere di Gillot ispirate agli attori italiani, ed è su queste concordanze 
ehe si è fin qui fondato il tentativo di determinare l'arte scenica di 
Evaristo Gherardi. E bisogna anche aggiungere ehe — se è vero ehe 
gli autori francesi ehe scrivevano per i comici italiani componevano 
le parti dei singol i personaggi con l'occhio rivolto alle caratteristiche 
degli attori ehe li interpretavano — anche il riflesso figurativo di que­
ste immagini [...] può in certa misura indicarci le coordinate entro le 
quali si realizzava la pratica scenica deU'erede di Dominique.
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Nel corso del Settecento la Commedia dell'Arte riesce a insinuarsi 
anche nel territorio della danza, come è testimoniato dalla Nuova e cu­
riosa scuola dei balli teatrali di Gregorio Lambranzi. Se fin qui le tipo- 
logie dei personaggi deU'Arte erano state messe principalmente in rap- 
porto con l'iconogra/ia della prima Comédie Italienne, si fanno adesso 
strada ipotesi su legami che vanno al di la della dimensione figurativa, 
e costituiscono la testa di ponte di un percorso che giunge alle soglie 
deU'eta romántica, lasciando prefigurare punti di contatto tra i balleri- 
ni degli anni fra Sette e Ottocento e le filiazioni foraines della pratica 
scenica degli Italiani a Parigi. E se e vero che la danza era secondo Gor­
don Craig l'elemento geneticamente costitutivo del teatro in quanto 
arte del movimento, essa rappresenta probabilmente per lo storico l'e- 
stremo terreno di sfida, proprio per la sua inafferrabilita e per il suo es- 
sere forse il distillato piu puro delle arti dello spettacolo.

Corrado Pani, L'immagine svela il grottesco: per una iconografia della 
danza prima della danza

La storiografia della danza europea tra Settecento e Ottocento 
ferina l'attenzione sulle potenziali riduzioni geometriche dell'arte: le 
linee disegnate dal coreografo, le figure inventate dai ballerini vengo- 
no troppo frequentemente ridotte a meri schemi motori. Diviene 
simbolo deU'arte un corpo appiattito, bidimensionale, disegnabile 
secondo regole geometriche. Ora si tenta di definire una nuova figu­
ra, ora si relazionano nomi di attitudini a espressioni sentimental! e 
passionali corrispondenti. Ne perde il corpo stesso, irrigidito nello 
Schema, percepibile esclusivamente attraverso la notazione coreográ­
fica — le posizioni dei piedi, lo sviluppo dei passi sul palcoscenico ora 
in linee rette, ora in linee composite.

Poche volte si è tentato di daré alia bidimensionalità delle linee 
disegnate dal corpo la rotondità del ballerino in scena, di sostituire 
alio schema geométrico la pittura, la scultura, il bassorilievo, gli attri- 
buti di corpo e corporeità. Questa mancanza ha partorito i fantasmi 
della disciplina: si afferma che la danza è un episodio spettacolare 
estemporaneo, labile perché imposta i valori attraverso cui si costrui- 
sce nel movimento, nell'esecuzione rapida ed efficace, nella mimata 
azione pantomímica, improwisata o, raramente, codificara. «Un'arte 
bidimensionale, agita contemporaneamente nello spazio e nel tempo 
e fortemente finalizzata alia comunicazione estética» '8 è stato detto;

'8 Alessandro Pontremoli, Sloria delta danza, Firenze, Le Lettere, 2002, p. 7. 
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un'arte tridimensionale, un corpo che pur disegnando sul palcosce- 
nico piatti percorsi e linee di movimento, non nega, ma esalta, la sua 
rotondità, la fisicita in azione, la misurazione dello spazio scenico 
orizzontale e verticale. Se cosi non fosse essa perderebbe anche, in li­
nea teórica, il valore antropológico di «vita innalzata a un grado piü 
elevato e intenso» '9, perché sarebbe pura forma geométrica codifica­
ra e non piü corpo che la vive o interpreta e solo poi la disegna.

II tentativo di riconferire al corpo la sua dimensione nello spazio 
e nel tempo non necessita delle informazioni reperibili su questo o 
quel ballerino, semmai è una rotondità ehe passa dal ballerino al 
mondo attorno al quale la sua attività artística ruota, cresce, si evolve 
sino a farne un eroe delia scena, un eroe acrobático, un eroe dal cor­
po espressivo. E ehe impossibilità ermeneutiche vi siano è sin troppo 
ovvio e ripetuto: non giova nascondersi dietro l'estemporaneità delia 
manifestazione danzata. Sarebbe come farlo per il teatro, per le per­
formance in genere, per tutte le mere occasioni spettacolari ehe via 
via segnano il percorso dell'uomo nell'arte scenica. Infine sarebbe, 
per lo storico, porsi di fronte all'oggetto con una forma mentis che 
esclude in partenza qualsiasi soluzione, almeno quando una soluzio- 
ne sia oggettivamente possibile. La storia delia danza non si costrui- 
sce sui modelli, sugli stereotipi psichici ehe guidano ora l'una ora 
l'altra ricerca: si costruisce sul corpo del ballerino, sul suo formarsi, 
sulla contemporaneità nella quale si struttura in movimento e pervie- 
ne al successo o all'insuccesso, sulle innovazioni (e sugli archetipi ge- 
stuali ehe le hanno rese tali), sulla contingenza come sul futuro del- 
l'arte.

Quasi tutte le storie delia danza e del balletto hanno scelto di spiegare il 
significato del corpo danzante nello stesso modo in cui un ammiratore entu­
siasta avrebbe ammirato lo spettacolo [...]. Questa storia rovescia la pro- 
spettiva tradizionale [...]. Tratta la danza come una forma di lavoro fisico e i 
ballerini come operai qualificati 6°.

Cos'l Susan Leigh Foster nell'introduzione di Coreografia e narra- 
zione. Mettere dunque al centro delia speculazione il lavoro del bal­
lerino su se stesso, quasi a richiamare nella ricerca il método stani- 
slavskiano; operazione ermeneutica ehe tuttavia non esclude il com- 
mento ammirato dei contemporanei: l'esaltazione di una interprete a

' 9 Curt Sachs, Storia delia danza, Firenze, Ü Saggiatore, 1980, p. 23.
60 Susan Leigh Foster, Coreografía e narrazione. Corpo, danza e società dalla 

pantomima a Giselle, Roma, Dino Audino, 2003, p. 7.
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eroina o divinità è anche il riconoscimento delle sue capacità tecni- 
che ed espressive ed è infine testimonianza di una tridimensionalità 
«altra» dalla técnica e dal lavoro riconoscibile del ballerino.

Analizzare la danza attraverso le immagini è operazione compli­
cara 61 — ma non impossibile — che può generare fraintendimenti ri- 
schiosi, perché si imposta una ricerca in cui accanto all'ermeneutica 
verbale ne coesiste una visiva: d racconto del bailo tende a strutturar- 
si per immagini e l'immagine di quel racconto — quando c'è — va riu- 
nita al resoconto verbale.

L'immagine è il risultato visibUe della sensibilità di colui ehe la 
produce, del modo con cui l'incisore o il pittore hanno voluto rivive- 
re e rivedere le abUità acrobatiche del ballerino settecentesco come 
della diva ballerina ottocentesca. Al contempo l'immagine rende in 
tablean ció che immobile non era: fissa la posizione o l'attitudine ar­
bitrariamente, ne esclude £ 1 movimento.

Può dunque l'iconografia della danza considerarsi disciplina 
seientifica? Può essa essere uno strumento rilevante e veramente 
nuovo? Può esserlo solo quando l'immagine non sia acquisita appun- 
to come documento privilegiato e ne vengano rivalutate al contempo 
le potenzialità interpretative e i limiti oggettivi. Accettare le immagi­
ni per una storia delia danza vuol dire accettare il contesto in cui 
l'immagine è stata prodotta, relazionare il soggetto dell'immagine 
alio spettacolo di riferimento o alle tecriiche di riferimento come alle 
attività teatrali affini; vuol dire, infine, considerare come elementi 
paritetici il prodotto iconográfico, il produttore e l'oggetto dipinto. 
Significa dapprima distinguere e solo poi confrontare le immagini 
ehe corredano i trattati di danza da quelle ehe arricchiscono i primi 
giornali illustrati e da queUe, in ultimo, ehe si presentano come puri 
capricci pittorici o reminiscenze personal!, sognate oppure reinven­
tate (ciò valga ad esempio per la schiera dei discepoli di Watteau).

Nella prima tipologia documentaria effettivamente c'è poco di 
discutibile. I trattati mostrano, una dopo l'altra, le immagini, ehe a 
loro volta sono semplicemente disegnate per chiarire visivamente ciò 
ehe la parola legittima: visualizzano il contenuto e fissano la técnica 
esecutiva (le cinquè posizioni, anche nella variante delle «false posi- 
zioni», o come presentarle). In molti di essi la danza è dunque il ri­
sultato di una mescolanza tra l'arte in sé e le buone maniere: una sor- 
ta di galateo strutturato sulla commistione tra danza ed eleganza di

61 Corrado Pani, La ballerina dipinta. La danza arte femminea e l'immagine do­
cumento dell'arte, «Ariel», n. 3,2003, pp. 135-154.
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portamento e movimento. I balli vi appaiono come linee tratteggiate 
in uno spazio che non può non essere ehe quello della sala da ballo 
aristocrática e solo in seguito del palcoscenico. A partiré dai primi 
anni del Settecento i trattati cominciano a presentarsi divisi in due 
sezioni: la danza cos i detta astratta e la danza teatrale. Le differenze 
con i precedenti modelli non sono percepibili poiché si continuano a 
disegnare i movimenti del corpo nella loro proiezione in pianta, sul 
palcoscenico. La rotondità del corpo è sostanzialmente esclusa dalla 
speculazione. Con una eccezione abbastanza significativa di cui le 
immagini sono documento, la Neue und curieuse theatralische Tantz- 
Schul di Gregorio Lambranzi62, pubblicata nel 1716. Qui la danza 
astratta 63 è nominata solamente nelle didascalie a margine dell'im- 
magine. Quest'ultima è frutto visivo di una tripartizione: in alto lo 
Spartito musicale, al centro la descrizione per immagini — anche delle 
maschere delia Commedia dell'Arte in danza -, in basso, appunto, la 
breve descrizione di ciò ehe avviene sul palcoscenico. Non appaiono, 
di contro ai trattati coevi, i tratti esplicativi e geroglifici delia steno- 
coreografia, perché l'intento è in verità quello di rendere visivi un 
ballerino teatrale, un corpo d'attore ehe danza con il proprio costu- 
me — di conseguenza con gli stilemi recitativi ehe quella maschera 
consegna al corpo ehe la indossa -, una scena ehe contiene il suo mo­
vimento: un ballerino ehe ha una funzione teatrale. La volontà del- 
l'autore di non scrivere secondo le regole delia coreografia, spiegata 
come necessità di visualizzare costumi e scena, può rispondere in ve­
rità ad altre esigenze. La comprensione di ciò ehe rende il corpo del 
ballerino grottesco non risiede solo nell'esecuzione delle false posi- 
zioni — di cui la trattatistica accademica fa menzione e ne descrive le 
posizioni di piedi, corpo e braccia — ma in una gestualità ehe la nota- 
zione non esprime e ehe invece l'immagine rotonda evoca, tratteggia, 
oppure fissa in stereotipo gestuale o figurativo.

Questo primato rappresentativo e teatrale ehe informa sin nella

62 Gregorio Lambranzi, Neue und curieuse theatralische Tautz-Schul (Nuova e 
curiosa scuola dei balli teatrali), Nürnberg, Johann Jakob Wolrab, 1716. Per una re- 
trospettiva sulla danza di Lambranzi si veda Marianovella Fama, Le «curiose inven- 
tioni» del maestro di bailo Gregorio Lambranzi: un consuntivo delta coreutica teatrale 
seicentesca, in L'arte della danza ai tempi di Monteverdi, a cura di Angelo Chiarle 
Torino, Istituto per Beni Musical! in Piemonte, 1996, pp. 253-278.

63 Ad «esclusione dei passi del minuetto, corrente e sarabanda che sarebbero 
"a mal proposito" in una danza burlesca in quanto creati per quelle nobili», si veda 
Marianovella Fama, Gregorio Lambranzi: un «Maestro» di bailo da Venezia a 
berga, «Biblioteca Teatrale», n. 7, 1987, p. 69. '" 
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struttura il trattato di danza sembra rinviare al primato nella danza 
della maschera dell'Arte, se lo si assume come modello da cui si ge­
nera, a partire dalla comédie-ballet di Molière, la danza teatrale, sino 
al primato storiografico, vero o falso, del Pygmalion di Marie Sallé 
del 1734. La concomitanza dell'insegnamento stampato di Lambran- 
zi con una serie di novità ehe prendevano forma tanto nelle fiere pa- 
rigine quanto nei teatri londinesi diviene invece il segno di un genere 
ehe, dalla maschera e dal ricordo della Commedia dell'Arte, si insi­
nua nella técnica dogmatica della danza apportando nuove tipologie 
rappresentative. Un carattere internazionale di cui si era fregiato lo 
stesso autore della Nuova e curiosa scuola dei balli teatrali ehe aveva 
esercitato la sua attività in Germania, in Francia e in Italia: una espe- 
rienza in cui le perfette linee del ballo nobile venivano a volte di- 
strutte dal corpo grottesco della maschera.

Accanto all'esibizione misurata dei passi, si evidenzia dunque an­
che la necessità di arricchire U ballerino di tratti ehe non gli erano 
stati propri: l'espressività, la comicità, la possibilità del racconto at- 
traverso l'azione mimata e danzata del corpo. Sarebbe del tutto im­
prudente awalorare l'esistenza di una forte relazione tra Lambranzi 
e il mondo delle fiere parigine solo perché la maschera correda il 
trattato. E certo ehe proprio la spettacolarità foraine aveva partorito 
una plétora di eterogenee abdita del corpo, ehe, rappresentate simul- 
taneamente seppur senza alcuna relazione logica di contenuto, con- 
tribuivano alla definizione di uno spettacolo. Una trama di base era 
affidata agli amori e alle delusioni dei vecchi personaggi dell'Ancien 
Théâtre Italien, ma era intramezzata da esibizioni ehe si erano gene­
rate nella fiera autonomamente: la danza sulla corda, le esibizioni di 
saltatori e voltigeurs, il ballo 64. Le immagini della Nuova e curiosa 
scuola dei balli teatrali non sono e non possono essere documento 
del rapporto tra maschera della Commedia dell'Arte e la danza e gli 
spettacoli dei teatrini forains: incolmabile è la sola distanza geográfi­
ca, ma non cronológica, che separa il luogo della pubblicazione dai 
teatrini parigini. Tuttavia «i rapport! tra questi due ambiti non vanno 
indagati secondo la logica della ricerca delle fonti, dei contatti mate­
riali, ma nella prospettiva più ampia dei giochi intertestuali, dell'in-

64 Marcenó Spaziani, G/i Italiani alla «Foire». Quattro studi con due appendici, 
Roma, Edíizioni di Storia e Letteratura, 1982. Per una retrospectiva accurata suile 
forme spettacolari delle fiere parigine e sulle relazioni di quelle novità con la prima 
Comédie Italienne si veda Renzo Guardenti, Le fiere del teatro. Percorsi del teatro fo­
rain del primo Settecento, Roma, Bulzoni, 1995.
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terferenza tra modeUi o frames ehe realizzano diversamente, seconda 
i condizionamenti del genere a cui appartengono, gli stessi stereotipi 
immaginativi»65. In più in questo caso vi è il collante comune deUa 
Commedia dell'Arte, ora sotto le mentite spoglie dell'esecuzione 
danzata ora come recupero sui generis dei tratti peculiari del genere, 
come si era manifestato a Parigi pochi anni prima. Al contempo le 
sequenze delle illustrazioni ehe decorano e formano il trattato de- 
nunciano il dato saliente dell'insinuazione del racconto, sin dentro le 
forme della danza: la didascalia a margine spiega l'azione mimica e al 
contempo i passi migliori per eseguirla 66.

Non cosi per la Commedia dell'Arte, al contrario della danza di 
corda, con gli esempi successivi e folgoranti delle esibizioni di Mada­
me Saqui67, in cui il pericolo e l'equilibrio saranno gli elementi con 
cui costruire e visualizzare un racconto, oppure nella danza vera e 
propria, ehe comincia a sviluppare programmi letterari con la pre- 
sunzione di spiegarli nello spettacolo attraverso il corpo. Come dire 
ehe i primi anni del XVIII secolo impostano i paradigmi attraverso 
cui diverse pratiche spettacolari si avviano verso una riconoscibile 
forma d'arte autonoma e ehe anni dopo il romanticismo svelerà al 
mondo nella loro piena compiutezza. La produzione di immagini si 
avvia repentinamente alla definizione dei tratti del ballerino e delle 
sue «novità» artistiche: Marie Sallé 68 e il corpo espressivo, le inven- 
zioni costumistiche di Anne-Marie de Cupis (La Camargo), soggetto 
del sogno «alla Watteau» di Nicolas Lancret.

La registrazione della pratica della fiera o dei teatri dei boule­
vard nella griglia del romántico venne attuata in prima istanza recu-

6 ' EmUio Sala, L'opéra senza canto. Il mélo romántico e l'invenzione della colon- 
na sonora, Venezia, Marsilio, 1995, p. 183.

66 Si veda Marianovella Fama, Gregorio Lambranzi, cit., p. 65.
67 Paul Ginisty, Mémoires d'une danseuse de corde: Mme Saqui (1786-1866), 

Paris, Eugène Fasquelle, 1907.
68 Sulle impercettibili differenze ehe distinguono le pose della danza nobile 

daUe grottesche si puô confrontare, a titolo dimostrativo, il dipinto di Nicolas Lan­
cret di Anne-Marie de Cupis (Camargo) — del tutto simile a un dipinto anonimo ehe 
ritrae Marie Sallé — con l'incisione di Johann Georg Puschner ehe illustra la Nuova e 
curiosa scuola dei balli teatrali di Lambranzi: cfr. Ivi, II-40. L'uguaglianza della posi- 
zione in cui sono rispettivamente colte ora la baUerina ora la comica dell'incisione 
non possono non far pensare al milieu in cui ad esempio la Sallé era cresciuta e ave- 
va cominciato a praticare la danza: «Figlia di attori del teatro forain e nipote di un 
vecchio Arlecchino, inizio la sua carriera nei teatri della fiera e frui di una prolunga- 
ta esposizione ail uso innovatore della pantomima», si veda Susan Leigh Foster, Co­
reografía e narrazione, cit., p. 57.
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perando certa fisicità secondo modalità archeologiche, dunque rein­
ventandole in accordo alia trasformata sensibilità: «è noto ehe Íl ro­
manticismo si è dedicato a raccogliere insieme le immagini del passa- 
to, fino a trasformare la " reminescenza" estética in un elemento 
Specifico del proprio scenario» 69. H grottesco del corpo del clown 
come del ballerino i cui movimenti e le cui evoluzioni rimandavano a 
quel mondo lontano diverranno simboli di quel recupero archeologi- 
co; nel riacquistarlo i romantici lasceranno al caso la possibilità di ri- 
conoscere in quei segni i tratti ehe li accomunano con pratiche cro- 
nologicamente distanti. Le immagini ehe ritraggono i ballerini ro­
mantici non recano in sé tracce evidenti di quel riscatto: esse ferma- 
no l'attenzione sul raggiungimento delia perfettibilità técnica. Il 
topos diviene dunque la punta. La ballerina con le ali di farfaUa suile 
spaUe è ritratta in attitude poggiata sulla punta di un piede: è il segno 
dell'altezza e del volo nonché delia raggiungibilità del vuoto assoluto 
a cui anche la letteratura coeva aspirava, ma è anche, in questo caso, 
retaggio pittorico e teatrale di un passato non tanto lontano. Tra Ma­
ria Taglioni o Fanny Elssler e il mondo dei boulevard e delle fiere c'è 
di mezzo un vuoto in cui il grottesco aveva permeato sin nel midollo 
le esibizioni di ballerini notoriamente «nobili». Sin nella struttura- 
zione del cast del corpo di ballo, soprattutto in Italia, vivevano ac­
canto ai ballerini seri, di mezzo carattere e comici i grotteschi, come 
retaggio di forme spettacolari da cui in certo senso la danza aveva co­
minciato a svilupparsi in racconto. Il ballo e i ballerini romantici 
sono prodotti della polémica Angiolini-Noverre: allievi dei due mae­
stri in un certo senso furono tutti i coreografi delia generazione suc­
cessiva. Nel fissare i caratteri delia danza Angiolini aveva richiamato 
il mondo delia fiera e delia Commedia dell'Arte per il grottesco che, 
come negli analoghi teatrali Pulcinella, Pierrot e Scaramuccia, fa salti 
e balzi fuori metrica e salti pericolosi 7°. Un dipinto conservato al 
museo Carnavalet di Parigi ritrae Vestris in salto, la gamba destra ai- 
zata all'indietro, la sinistra che ha appena terminate la fase di slancio. 
Indossa un costume del tutto particolare: una sorta di calzamaglia a 
maniche e pantaloni corti, come per enfatizzare i tratti muscolari. 
C'è del grottesco nell'immagine, evocato nel tratto medesimo del-

69 Jean Starobinski, Ritratta dell'artista da saltimbanco, Torino, Boringhieri, 
1983, p. 44.

70 Gaspare Angiolini, Dissertation sur les ballets pantomimes des anden, pour 
servire de programe au ballet de Sémiramis, Milano, Dalle Nogare e Armenti, 1773, 
pp. C5-D1.
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l'autore anonimo del dipinto, che ritrae il ballerino con un intento 
fortemente caricaturale. Ci sono anche grazia e souplesse tanto ap- 
prezzate dai francesi: un caso iconográfico limite in cui si stagliano 
nel medesimo artista due tendenze. Una reminiscenza o una fantasía 
del pittore oppure c'é dell'altro?

Geoffroy, in un articolo che tenta una ricognizione sulle muta- 
zioni della danza, parlava deUa danza in genere e di Vestris in questo 
modo:

La danza cominciava a degenerare tra di noi, come spesso succede, nel 
momento stesso della sua piü grande perfezione: si credeva di aver dato 
fondo a tutto cid che essa ha di piacevole, ed eravamo ridotti alle sole diffi- 
coltá, ehe awicinavano troppo quest'arte alle meraviglie popolari degli 
acrobati e degli equilibristi. Il farne consistere il merito in giochi di destrez- 
za, era sicuramente disonorare e svUire la danza; poiché se non si trattasse 
che di forza e di difficoltá, Forioso e altri acrobati di questa risma avrebbe- 
ro di parecchio il soprawento su Vestris. Era dunque sconveniente per un 
ballerino compromettersi e abbandonare cid che fa la nobilta della sua arte, 
per competere in vigoria con la troupe dei Grands Danseurs di Nicolet, ehe 
non aveva rivali nei salti e nelle piroette. Vestris padre, successore di Du­
pré, aveva perfezionato la danza nobile e graziosa; ma Vestris figlio, non 
avendo per questo genere la stessa attitudine di suo padre, non poteva pre­
tendere di superarlo, o forse anche di uguagliarlo seguendone le tracce. 
Tentd quindi di sostituire la grazia dei movimenti col vigore del garretto, i 
begli atteggiamenti con i salti mortali, l'eleganza e la nobilia dei passi con le 
giravolte e le piroette. Cid che e strano, straordinario e nuovo colpisce sem- 
pre. L'apparenza di un'estrema difficolta stupisce e soggioga i semplici, e 
quindi il ballerino ehe si slanciava in aria fece presto dimenticare quello ehe 
danzava rasoterra, ma l'altezza a cui Vestris aveva portato la danza abbassa- 
va l'arte elevando l'artista. I suoi compagni, sedotti dalla sua fulgida fama, 
profondevano tutte le loro forze in queste prodezze, piü difficili che piace- 
voli, misurando, col numero delle piroette, la loro distanza da Vestris; ma 
questa emulazione faceva scendere a livelJo di saltimbanchi gliadepti di 
Tersicore7i.

L'inafferrabile presenza dell'acrobazia tra le pieghe deH'arte de- 
codificata dai trattati e un tratto critico della pittura e al contempo 
della critica letteraria o giomalistica. Cos iquando si dice che anche 
la danza romántica deve molto della técnica sviluppata da acrobati e

71 «Le Journal des Débats», 20 maggio 1804, cit. in John Vanee Chapman, 
Dancer, crilics and ballet ?nasters. Paris 1790-1848, London, Goldsmith's College' 
1985, p. 25.
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performer da fiera si conforma una verità che le immagini prodotte 
dal romanticismo a volte celano (sembrerebbe) volutamente, facen- 
do di un simbolo — la bellezza e la leggerezza delia ballerina — un 
tema cui guardare senza ripercorrere a ritroso le tecniche che hanno 
contribuito a farne crescere il mito. Vestris e Dupré erano tornati nel 
mondo delle fiere ' 2addirittura come giudici di un agone istituito tra 
saltatori di corda, per stimare con quale grado di perfezione eseguis- 
sero le danze in equilibrio sulla corda.

A quel mondo particolare della fiera, in fondo, dovevano la pro­
pria esistenza e autonomia artística: la foire, poi il boulevard, poi, al 
contempo, il teatro inglese e italiano dei primi anni del Settecento 
avevano awerato il sogno dell'arte: esistere in sé, sciogliersi dalla 
funzione di intermezzo. L'immagine di Vestris si svela allora come 
spregiudicato tentativo pittorico che aspira alia nobilitazione accade- 
mica di un'arte di cui lo stesso ballerino sentiva forti le radici nella 
performance, nel tour de forcé, nell'esecuzione precisa e vertiginosa 
delle proprie capacità. Viene ritratto non come ballerino dell'Opéra 
— non ne ha i tratti e non ne rispetta l'etichetta -, ma come artista 
compagno di quegli artisti specializzati a non essere specializzati che 
popolavano le fiere e con i quali aveva collaborato.

Le immagini possono riempire o colmare i vuoti di senso lasciati 
dalle descrizioni letterarie. Possono confermare, come in questo caso 
— e accanto alia biografia dell'artista — che alia base della preparazio- 
ne dell'artista c'è un retaggio di tecniche foraines; possono indurre a 
credere — relazionate al contesto teatrale francese e inglese contempo­
ráneo — che almeno certe caratteristiche della Commedia dell'Arte 
francesizzata siano tutto sommato le radici da cui l'arte crescerà. Non 
è accettabile quindi il mito di una storia della danza senza immagini, 
perché al contrario sarebbe una storia fatta di resoconti ammirati, di 
stereotipi pubblicitari, di descrizioni feticistiche o meramente eroti- 
che di un corpo non agile, ma nudo: come dire una storia erótica e 
aneddotica che racconta l'eleganza con cui la ballerina ha saputo mali- 
ziosamente mostrarsi oppure l'elenco leporelliano degli amori del 
ballerino. Perché ogni immagine mostra e nasconde qualcosa.

I rapporti fra teatro e arti figurative non si sostanziano soltanto di 
sguardi retrospettivi alia ricerca di mutui scambi, scarti e corrisponden- 
ze. Non riguardano cioè soltanto gli storici, riguardano anche gli attori. 
È stato detto che il grande attore inglese David Garrick fu colui che

72 Paul Ginisty, Mémoires d'une danseuse de corde, cit., pp. 76-78. 
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porto a perfezione la ritrattistica d'attore, se addirittura non ne fu 
1'«inventore» '3. In ogni caso Garrick fu forse il primo grande attore 
deU'época moderna a prender coscienza del valore promozionale dei 
propri ritratti a stampa, al punto da diffonderli durante uno dei suoi 
soggiorni parigini. Ma il dato interessante è ehe il Roscio inglese, di 
fronte ai suoi ritratti, si trova dinanzi un altro se stesso, fiItrato atira- 
verso l'interpretazione degli artisti. Ecco allora ehe Garrick, in origine 
modello dei pittori e dei disegnatori, semhra assumere le stampe ehe lo 
ritraggono corne possibili modelli per la sua pratica scenica.

Maria Chiara Barbieri, Garrick interpreta Garrick. L'attore in viaggio 
e i suoi ritratti scenici

Garrick fu forse sinceramente sorpreso dal Benvenuto ehe gli 
diede la buona società parigina quando, come prima tappa del 
Grand Tour ehe lo porto nelle principal! città europee tra il 1763 e il 
1765, si fermô per qualche tempo nella capitale francese. La sua pre­
cedente visita, poco più di dieci anni prima, probabilmente aveva 1a- 
sciato il segno più nella sua memoria ehe in quena di coloro che lo 
avevano incontrato. Da quanto l'attore stesso riferisce nel diario che 
tenne durante quel soggiomo, infatti, non sembra che avesse fre- 
quentato persone particolarmente in vista 74, mentre questa volta 
«nobles & litterati», come li definí in una lettera all'amico George 
Colman, lo avevano accolto con tutti gli onori, coccolandolo oltremi- 
sura. Nella stessa lettera racconta che durante una cena, alla quale 
era presente anche D'Alembert, Mlle Clairon aveva recitato qualche 
verso daU'A/ba/ie di Racine, e che anche lui aveva offerto una prova 
del suo talento, esibendosi in diversi pezzi di bravura del suo reper­
torio, tra cui la scena del Macbeth in cui il protagonista ha la visione 
del pugnale (II, 1). Erano tutti momenti in cui l'attore, solo in scena, 
centellinava i versi, dilatando!! con il suo ricchissimo repertorio 
mimico-gestuale, ehe com'è noto costituiva uno dei principal! punti 
di forza della sua recitazione.

Quando, un anno dopo, Garrick tornó a fermarsi a Parigi sulla

73 Cfr. Maria Ines Aliverti, Presentazione a Ritratto d'attore, numéro monográ­
fico di «Quademi di Teatro», n. 28, maggio 1985, p. 5.

74 In quel primo viaggio a Parigi, l'attore frequento soprattutto il drammatur- 
go Charles Collé. Nel diario menziona Lekain, la Dumesnil e la Clairon, ma solo per 
averli visti a teatro. Ryllis C. Alexander, The Diary of David Garrick, being a record 
ofbis metnorable trip to Paris 1751, New York, Oxford University Press, 1928. 



54 TEATRO E ICONOGRAFIA: UN DOSSIER

via del ritorno verso I'lnghilterra, I'accoglienza fu ancora più caloro­
sa. A pochi giorni dal suo arrivo, scrisse al fratello George per farsi 
mandare al più presto una certa quantité di incisioni, perché «qui mi 
tormentano chiedendo le mie stampe, o meglio, stampe ehe mi ri- 
traggono»75. La lista delle richieste comprendeva i suoi ritratti in 
Lear e in Amleto, tratti da dipinti di Benjamin Wilson, I'incisione 
dalla tela di Johan Zoffany in cui è raffigurato assieme all'attrice Su­
sannah Cibber in una scena di Venice Preserved di Thomas Otway, e 
alcuni ritratti non in ruolo '6.

È probabile ehe il criterio con cui Garrick decise di farsi manda­
re queste stampe, anziché altre, sia stato diverso per ognuna di esse. 
Le incisioni ehe lo raffiguravano in King Lear e in Venice Preserved 
erano le più recenti tra quelle ehe forse prediligeva, mentre il ritratto 
in Amleto, eseguito dieci anni prima, e ehe da subito aveva comincia­
to a godere di grande popolarità, probabUmente era quello ehe I'at- 
tore riteneva tra i più rappresentativi. Inoltre le tre stampe erano sta­
te eseguite da James McArdell, molto apprezzato da Garrick, con la 
raffinata técnica del mezzotinto, detta anche «maniera ñera», ehe 
I'incisore aveva contribuito a riportare in auge, e ehe a fronte di una 
ecceUente resa chiaroscurale permetteva anche contenuti costi di 
produzione77.

Nell'in cisione del King Lear, il protagonista è raffigurato nella 
brughiera in compagnia di Edgar (travestito da Mad Tom) e di Kent. 
L'immagine fa riferimento all'adattamento in uso nei teatri di Na­
hum Tate, e per questo motivo non è presente il fool, ehe in quella 
versione era stato eliminato. Da questa immagine furono tratte altre 
stampe, ehe ebbero una diffusione ancora maggiore, nelle quali la fi­
gura di Garrick era ritagliata e isolata dal contesto 78, talvolta accom-

75 The Letters of David Garrick, a cura di David Μ. Little, George Μ. Kahrl e 
Phoebe de K. Wilson, London, Oxford University Press, 1963, lettera n. 343, p. 
433.

76 Entrambi i dipinti original! di Wilson sono ora perduti. U Theatre Museum 
di Londra conserva una copia dell'incisione del King Lear, la Harvard Theatre Col­
lection di Cambridge (USA) una di quelle dell'A,„/e/o. La tela di Zoffany ehe illu­
stra la scena da Venice Preserved è conservara presso Ü National Theatre a Londra, 
Maugham Collection.

77 Approfondisce I'argomento Maria Ines Aliverti in II ritratto d'attore nel Set­
tecento francese e inglese, cit., p. 120, nota 34.

78 Ad esempio quella derivante da una gouache di Jean Louis Faesch, pubbli- 
cata a Londra da Sayer e Smith nel 1769, e quella incisa da Terry del 1779, pubbli- 
cara come illustrazione del testo drammatico edito da Harrison & Co. nel 1779.
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pagnata dal verso: «Soffiate ven ti, e squarciatevi le guanee»'9. H ver­
so e le battute ehe seguono sono assolutamente appropriate alla figu­
ra e all'atteggiamento dell'attore, mentre inveee non eorrispondono 
perfettamente alla situazione eui il quadro di Wilson sembrerebbe 
alindere, ehe non dovrebbe essere la prima, bensi la terza seena del 
terzo atto, sempre nell'adattamento di Tate. Quando Lear pronuncia 
quel discorso, in seena con lui c'è solo Kent (ovvero, in Shakespeare, 
il fool), ma in realtà è come se non ci fosse. Lo scambio tra i due, o 
meglio, gli Intervent! di Kent, non sono uditi da Lear, trasformando 
il dialogo in una sorta di soliloquio. Ecco ehe quindi la figura isolata 
di Lear assume su di sé un significato ehe forse non aveva neUa tela 
di Wilson: probabilmente corrispondeva a un altro di quel moment! 
in eui Garrick eccelleva particolarmente, e ehe, estrapolati dal conte­
sto teatrale, diventavano gli sketch con i quali I'attore dava prova 
della sua abilità durante le occasion! convivial!.

Abbiamo visto come a Parigi, proprio durante una cena, si fosse 
esibito nella seena del pugnale, in Macbeth. Thomas Davies, libraio e 
biógrafo di Garrick ehe per circa un decennio fu anche attore nella 
sua compagnia, ricordando la sua interpretazione nella tragedia, 
dove lui stesso ricopri a lungo una parte minore, lo descrive cosi:

Lo scatto improwiso nel vedere ! 1 pugnale in ar!a, lo sforzo dell'attore 
per afferrarlo, la delusione, I'impressione ehe sia stato solo frutto dell'imma- 
ginazione, per poi tornare a vederlo, ragionandoc! sopra. Queste sono diffi- 
coltà ehe l'inteÙigenza di Garrick era capace d! affrontare e di dominate 8°.

I circa trenta vers! ehe Macbeth, rimasto solo sulla seena, pro­
nuncia mentre ha la visione del «coltello della mente», ehe gli appare 
per guidarlo verso il compimento del delitto e del suo destino, sicu- 
ramente nella recitazione di Garrick dovevano essere espansi il più 
possibile, dando grande spazio ai gesti, soprattutto delle braccia e 
delle mani, alla mobilità del volto e all'espressività degli occhi.

Sempre durante d Grand Tour, quando in Itcdia fu ospite del 
duca di Parma, si esibi in questa stessa seena, e tornó a farlo quando 
si fermô nuovamente a Parigi mentre stava tornando in patria. La

79 Nahum Tate, King Lear, III, 1, v. 1, corrisponde quasi esattamente a Shake­
speare, King Lear, III, 2, v. 1.

80 Thomas Davies, Dramatic Miscellanies: consisting of critical observations on 
several plays of Shakespeare: with a review of his principal characters, and those of va­
rious eminent writers, as represented by Mr. Garrick, and other celebrated comedians. 
With anecdotes of dramatic poets, actors & c., Dublin, S. Price, 1784, vol. 1I, p. 88. 
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performance di Garrick presso la residenza del duca d'Orleans, a 
Rainey, è nota soprattutto per la relazione che Frédéric Grimm scris- 
se e pubblico in Correspondance littéraire, utilizzata poi da Diderot 
(che peraltro non è da escludere fosse anch'egli a Rainey) sia nelle 
sue Observations sur Garrick, sia nel Paradoxe. In quell'occasione 
Carmontelle esegui la gouache Le célèbre Garrick tragique et comi- 
que^i, un ritratto nel quale la figura dell'attore viene raddoppiata, e 
contemporaneamente presentata in un personaggio comico e in uno 
trágico. Quello comico non è precisamente identificabile (non vi 
sono sufficienti elementi per accostarlo allo sketch comico descritto 
da Grimm), mentre quello tragico sembra certamente riferirsi alla 
scena della visione del pugnale in Macbeth.

Ed è ancora questo stesso momento a essere maggiormente ri- 
cordato da Helfrich Peter Sturz, il quale, al seguito del re di Dani- 
marca, assistette qualche anno dopo all'ultima esibizione di Garrick 
in Macbeth 82. Successivamente gli scrisse: «Alcuni tra quelli del se­
guito, pur non comprendendo una parola della vostra lingua, mima- 
no i vostri gesti e i vostri movimenti. L'impressione esercitata sulla 
loro mente è stata cos i grande, che la scena del pugnale è stata ripe- 
tuta in pantomima un centinaio di volte [...]»8% Indubbiamente la 
descrizione migliore di questa scena fu Garrick stesso a offrirla, nel 
pamphlet A„ Essay on Acting, da lui scritto poco prima di debuttare 
nel personaggio, nel 1744, principalmente nel tentativo di prevenire 
le possibili critiche negative che la sua inedita lettura del personag­
gio, e soprattutto la novità di proporre un testo molto più vicino al- 
I'originale di quello che fino ad allora era stato in uso nei teatri, pote- 
vano suscitare.

Prima della visione, Macbeth, indotto al delitto dalla sua immensa am- 
bizione e dall'impegno preso con la moglie, è invaso dall'orrore per il delit­
to che la natura umana genera in lui. La sua mente è sconvolta da idee op­
poste e confuse, tanto che i suoi sensi vengono meno, e gli presentano da- 
vanti agli occhi lo strumento fatale della sua crudeltà, il pugnale: in questo

81 Conservata a Chantilly, Musée Condé: cfr. Maria Ines Aliverti, It ritratto 
d'attore nel Settecento francese e inglese, cit., pp. 59-64.

82 Nel settembre 1769 il re di Danimarca, in viaggio di nozze in Inghilterra e in 
Francia, pretese che Garrick si esibisse in Macbeth. L'attore lo fece con molta rilut- 
tanza, perché dopo il ritiro della sua partner di sempre, Hannah Pritchard, aveva 
deciso di non interpretare più la tragedia.

83 The Private Correspondence of David Garrick, with the most celebrated per­
sons of his time, a cura di James Boaden, London, s.e., 1831-32, vol. I, p. 375.
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orrore visionario egl i non dovrebbe dirigere lo sguardo verso un oggetto 
immaginario, come se esistesse realmente, ma mostrare un movimento 
scomposto degli occhi, come fa chi si scuote da un brutto sogno ma non e 
ancora perfettamente sveglio; le mani e le dita non dovrebbero essere im- 
mobUi ma irrequiete, nel tentativo di scacciare il velo ehe offusca il suo 
campo visivo, e che obnubila il suo intelletto. Qui dovrebbe esservi confu­
sione, turbamento e angoscia! «Su, fatti afferrare!», non deve essere espres­
so con un único gesto, ma con vari movimenti in successione, prima con 
una mano, e poi con l'altra, facendo seguire ai movimenti deUe mani queUi 
dei piedi, come fa un uomo che annaspa, e che afferra l'aria come se avesse 
consistenza: cid farebbe gelare il sangue aUo spettatore, il quale giungereb- 
be quasi a sentire l'angoscia provata dall'assassino stesso 84.

Di questa scena, che Garrick definí «la piü straordinaria dell'in- 
tero dramma», egli a quanto pare non penso di far eseguire un dipin­
to ehe la raffigurasse. Non risulta che dalla gouache di Carmontelle 
siano state tratte delle incisioni, come e abbastanza improbabile che 
essa possa derivare, o ispirarsi, a una immagine preesistente. Eppure 
esiste almeno un'altra immagine, oltre a quella di Carmontelle. Si 
tratta di un'incisione pubblicata nell'ottobre 1769 dove I'attore, visto 
di tre quarti come nella gouache, con le gambe molto divaricate e leg- 
germente flesse, protende entrambe le braccia in avanti, la destra ele­
vata all'altezza della testa, la sinistra piu vicina al corpo 85. Anche il 
volto e rivolto verso I'alto, e ci si immagina che proprio in questo 
momento possa pronunciare le parole «Su, fatti afferrare!».

Non si sa né chi sia I'autore dell'incisione né, tanto meno, quello 
del disegno o del dipinto dal quale deriva, ma sicuramente e un'im- 
magine che in seguito venne replicata, e forse ebbe anche una qual- 
che diffusione, se fu scelta per decorare uno dei quattro lati di un ba- 
rattolo per il té in argento realizzato intorno al 1775 86. Su un altro 
lato di questo oggetto, vi é un'altra famosa immagine, che riproduce 
la figura di Garrick in Amieto. Derivata dal giä citato dipinto di Ben­
jamin Wilson, o meglio, da una delle innumerevoli incisioni che da 
esso furono tratte, vedendola accanto a quella dell'attore in Macbeth 
si evidenziano le loro somiglianze. Le quali non sono solo formali,

84 David Garrick, A„ Essay on Acting: in which will be consider'd the Mimical 
Behaviour ofa Certain fashionable faulty Actor, and the Laudableness of such unman­
nerly, as well as inhuman Proceedings. To which will be added, A Short Criticism On 
His acting Macbeth, London, W. Bickerton, 1744, pp. 17-18.

85 Conservata alia Harvard Theatre Collection di Cambridge (USA).
86 Conservato presso la Folger Shakespeare Library a Washington, Babette 

Craven Collection.
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con Garrick in Anileto ehe, a gambe divaricate, ha il busto legger- 
mente ruotato verso la sua sinistra e le braccia protese in avanti. Os- 
servando le due immagini vicine, ci si rende conto ehe il momento 
scelto dai rispettivi artisti presenta delle analogie per ciò ehe riguar- 
da lo stato interiore del personaggio. Anche Amleto, come Macbeth, 
è coito in un momento straordinario nel vero senso della parola, 
quando cioè entra in contatto con il soprannaturale, e ne è terroriz- 
zato. Nel caso di Amleto, raffigurato nel suo primo incontro con lo 
spettro del padre (I, 4), non si tratta di una visione che appartiene 
alia sua immaginazione, tanto è vero che prima di lui, e poi anche 
con lui, lo vedono Orazio e MarceUo.

Wilson però isola la sua figura (visibile fino poco sopra le ginoc- 
chia) e la colloca in primo piano, con l'intenzione di mostrare l'orro- 
re negli occhi e nei gesti congelati di Amleto come aveva fatto Ho­
garth nel famoso ritratto defl'attore nel Riccardo III, anche se natu­
ralmente gh esiti espressivi, data la distanza che separa tecnicamente 
i due pittori, sono molto diversi. E tuttavia credo che il dipinto di 
Wilson, come dimostra la diffusione delle incisioni, abbia giocato un 
ruolo piü incisivo nel costruire queUa che piu di altre divenne l'icona 
di Garrick, e che si costitui come una sorta di immagine prototipale. 
Cosí lo stesso Wilson, per altri ritratti in ruolo, raffigurò l'attore in 
momenti nei quali i personaggi che interpretava si trovavano in situa- 
zioni estreme che prevedevano, o forse permettevano, una espressivi- 
tà forte e dilatata. Nel dipinto in cui nel 1753 lo ritrasse, insieme a 
George Anne Bellamy, nel Romeo and ]uliet87, non scelse certo la 
scena del balcone (nella quale era opinione comune che un altro Ro­
meo, il bellissimo Spranger Barry, lo surclassasse), optando invece, 
probabílmente su indicazione di Garrick stesso, per la famosa scena 
deUa tomba. In questa scena, rielaborata da Thomas Otway nel suo 
adattamento del 1680 intitolato Caius Marius e mantenuto nella ver­
sione della tragedia utilizzata all'epoca nei teatri, la protagonista si ri- 
svegliava prima ehe il suo amato morisse per effetto del veleno as- 
sunto quando la credeva morta: il rinnovato strazio dei due amanti 
prolungava la scena, con sommo piacere del pubblico. Inquadrato 
alJ'interno dell'arco d'ingresso alia tomba, Garrick è nella consueta 
posizione di tre quarti, ben piantato sulle gambe divaricate, con il 
braccio destro proteso verso l'amata e l'altro abbassato, ma legger- 
mente scostato dal corpo. Un raffronto con il dipinto già menziona- 
to, e sempre di Wllson, del King Lear, evidenzia come la figura di

87Conservato al Theatre Museum di Londra.
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Garrick sia praticamente identica a quella di Romeo, fatta eccezione 
owiamente per 11 costume.

E possibile capire in quale rapporto si trovassero queste immagi- 
ni, alcune delle quali continuarono per anni a essere riprodotte di- 
ventando le piü conosciute e popolari dell'attore, rispetto alia resa 
interpretativa dei momenti raffigurati? Probabilmente no, ma e pos­
sibile, almeno per le interpretazioni ehe piü di altre furono esaminate 
e commentate dai contemporanei, fare delle ipotesi, anche estrema- 
mente frammentarie e parziali. Amleto, per esempio.

Amleto fu il personaggio ehe piü d'ogni altro attraverso la carrie- 
ra di Garrick, dal debutto a Dublino nel 1742 al ritiro nel 1776. In 
una lettera indirizzata all'attore dell'agosto 1742, scritta pochi giorni 
dopo il debutto assoluto nel personaggio, la sua interpretazione rice- 
ve una sostanziale approvazione ma contiene anche alcune critiche le 
quali, come spesso accade, sono piü interessant! e circostanziate del­
le lodi:

Nel primo incontro con lo spettro ho osservato con stupore che e tra­
scorso un tempo considerevole prima che parlaste. Vi prego, signore, di 
considerare che le parole «Angeli e ministri di grazia difendeteci!» [I, 4] se- 
guono immediatamente la prima sorpresa, come suo effetto immediato. [...] 
Voi certamente tenete in una strana suspense gli spettatori, molti dei quali 
suppongo abbiano temuto, come me, che aveste bisogno dell'intervento del 
suggeritore 88.

11 momento commentato nella lettera, nel quale Garrick avrebbe 
fatto una pausa talmente lunga da far maliziosamente ipotizzare che 
avesse dimenticato la battuta successiva, era considerato tra quelli da 
cui dipendeva 1'approvazione o la censura del pubblico per l'inter- 
pretazione complessiva, e al quale, di conseguenza, si legava molto la 
fama dell'attore che eccelleva nella parte.

Quando, pochi mesi dopo, Garrick affrontó per la prima volta 
Amleto a Londra, la sua interpretazione fu accolta favorevolmente, 
come prova il numero delle repliche che seguirono il debutto. Un'al- 
tra lettera costituisce una testimonianza interessante delle sue prime 
interpretazioni e, come quella di Dublino, contiene anche delle valu- 
tazioni negative, specie riguardo l'eccessiva veemenza con la quale 
Garrick avrebbe caratterizzato il personaggio: «AI posto di quella 
cara, sfortunata creatura la cui felicita il lettore prende a cuore, e alle 
cui disgrazie egl iguarda come fossero le proprie, voi avete esibito

88 The Private Correspondence, eit., vol. I, p. 12. 
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una testa calda che prende fuoco con niente, anche quando non vi è 
ombra di provocazione» 89. La focosità del personaggio, tuttavia, non 
era un connotato specifico dell'Amleto di Garrick, ma seguiva una li­
nea interpretativa risalente almeno a Thomas Betterton, ehe viene 
COSI descritto in questa stessa scena da Colley Cibber: «[...] incomin- 
ciava con una pausa di muto sgomento! Poi, alzando lentamente la 
voce fino a ehe diventava trémula e solenne, egli rendeva terribile lo 
spettro sia allo spettatore sia a se stesso!»9o. Pare ehe il terrore infuso 
neUo spettatore (e in se stesso) arrivasse a coinvolgere anche lo spet­
tro, come I'attore ehe solitamente affiancava il grande attore in quel 
ruolo. Barton Booth, ebbe a dire non senza una punta di ironia: 
«Quando recitavo lo spettro con Betterton, invece di essere io a im- 
paurire lui, era lui a terrorizzare me»9i. Robert Wilks, che raccolse il 
testimone da Betterton, secondo Cibber recitava decisamente sopra 
le righe: «alla prima apparizione dello spirito del padre si mette a 
sbraitare come quando si deve esprimere collera e furore» anche se, 
a ogni buon conto, «faceva venire giù il teatro dagli applausi» 92. For- 
se Garrick, con I'andare del tempo, ando verso un approfondimento 
del personaggio che gli fece scegliere per quel particolare momento 
una soluzione vicina a quella suggerita da Cibber: «In questa bellissi- 
ma battuta la passione non va mai al di là dello stupore, ehe lascia 
[Amleto] quasi senza fiato, o al di là dell'impazienza, tuttavia mitiga- 
ta dalla riverenza filiale, di indagare sui presunti torti che avrebbero 
fatto sorgere [il padre] dal suo sepolcro!»93. Arthur Murphy descris­
se COSI I'attore: «Alla prima apparizione dello spettro, mai era stata 
vista una simile figura di terrore. Egli rimase fisso in un muto stupo­
re, e il pubblico lo vide diventare sempre più pallido. Dopo una pau­
sa di suspense, egli parlo con un tono basso e tremante, ed espresse 
le domande con la più grande difficoltà»94. Samuel Johnson, invece, 
se si vuol dar crédito a un aneddoto riportato dal suo biógrafo James 
Boswell, pensava che in questa scena I'attore recitasse in modo tai-

89 Ivi, p. 26.
90 CoUey Cibber, A„ Apology for the Life of Mr. Colley Cibber, comedian, with 

an historical view of the Stage during his own time, London, 1740. Edizione consul­
tara a cura di Robert W. Lowe, London, John C. Nimno, 1889, vol. I, p. 101.

91 Hazelton Spencer, Shakespeare Improved: The Restoration Versions in quar­
to and on the stage, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1927, p. 10.

92 Colley Cibber, A„ Apology, cit., vol. I, p. 100.
93 Ivi, p. 101.
94 Arthur Murphy, The Life of David Garrick, Esq., London, J. Wright, 1801, 

vol. I, p. 31.
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mente caricato da risultare ridicolo. Alla domanda di Boswell, se lui 
non si sarebbe comportato come Garrick vedendo uno spettro, 
Johnson aveva risposto: «Spero di no. Se lo facessi, sarei io a spaven- 
tare lo spettro» 9'.

Ma sicuramente la testimonianza piü significativa e utile a stabili­
re un possibile rapporto tra l'immagine di Wilson e l'interpretazione 
che alla fine della carriera Garrick offriva della scena in esame, é 
data dai diari e dalle lettere di Georg Christoph Lichtenberg, che 
durante una visita a Londra nel 1775 vide l'attore recitare nell'Amle- 
to, e in alcune altre parti. Dal raffronto delle due fonti, quella dei 
diari, scritti con precisione e tempestivita forse addirittura al ritorno 
da teatro, e quella delle lettere, frutto di una rielaborazione successi­
va dei suoi appunti finalizzata alla divulgazione (furono pubblicate 
sulla rivista «Deutsches Museum»), e possibile fare una ricostruzione 
della sua interpretazione, ovvero dell'impressione ehe ne ebbe lo 
scienziato, puntuale anche a registrare, sintéticamente ma in modo 
assai efficace, l'effetto che una scena o un momento della recitazione 
aveva sugli spettatori. Descrivendo la situazione che si presenta al 
pubblico all'inizio della scena, nelle lettere scrive:

Amleto appare vestito di nero, l'unico, purtroppo!, in tutta la corte a 
portare ancora il lutto per il suo povero padre, morto solo due mesi prima. 
Orazio e Marcello gli sono accanto in uniforme; aspettano lo spettro. Amle­
to tiene le braccia conserte, alte sul petto, e il cappello calcato sugli occhi; é 
una notte fredda e mezzanotte si approssima, il teatro é immerso nell oscu- 
ritá e tutto l'uditorio, alcune migliaia di spettatori, é talmente silenzioso e 
tutti i visi talmente immobili che sembrano dipinti sulle pareti: nel punto 
piü lontano della sala si potrebbe sentir cadere un ago 96.

Nei diari l'attenzione sembra maggiormente rivolta alla descri- 
zione dello stato d'animo del personaggio, ma contiene anche alcuni 
significativi dettagli sulla messinscena:

É molto toccante vedere il giovane Amleto, nella fredda notte, attende­
re lo spettro semplicemente perché gli e stato detto ehe assomiglierebbe al 
padre morto, del quäle e ancora pervaso, mentre si sentono risuonare le 
trombe ei tamburi ehe accompagnano fino a sera tarda i festeggiamenti del-

95 James Boswell, Life of Johnson [...], London, Charles Dilly, 1791, citato da 
William Angus, A„ Appraisal of David Garrick: Based mainly upon Contemporary 
Sources, «Quarterly Journal of Speech», n. 25, 1939, p. 42.

96 Adelina Suber, Due «Lettere dall'lnghilterra» di G. Cb. Lichtenberg, «Teatro 
e Storia», n. 8, 1993, p. 53.
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Io zio, I'assassino di suo padre. Egli cammina su e giü, in attesa deUo spet- 
tro 97.

E interessante il riferimento alia bassa temperatura. Essa veniva 
probabilmente sottolineata dal comportamento degli attori in scena: 
il camminare su e giü di Amleto, oltre all'ansia che convoglia, pud es- 
sere letto anche in questa chiave, e si puo immaginare che fosse ac- 
compagnato da qualche gesto (delle braccia, magari) a evidenziare la 
situazione climática. I suoni festosi provenienti dal palazzo dovevano 
accentuare, per contrasto, la condizione interiore di Amleto. Poi 
«improwisamente Amleto si dirige quasi verso il fondo della scena, 
un po' sulla sinistra e volge le spalle al pubblico, Orazio trasale: 
"Guardate, Mylord, laggiü, viene", dice, e indica a destra dove lo 
spettro é gia piantato, immobile, prima ancora che ci si sia accorti di 
lui» 98. Dirigendosi verso il fondo del palcoscenico, dando le spalle al 
pubblico, Garrick faceva in modo che Amleto non vedesse che nel 
frattempo lo spettro faceva il suo ingresso a destra, e si adoperava 
per non farlo notare troppo agli spettatori, cercando di attrarre su di 
sé i loro sguardi: «Lo spettro aveva un ottimo aspetto; 11 colore del- 
l'armatura era praticamente indistinguibile dal colore della scena. 
Era gia la in piedi, quieto e immobile, prima che io, con gli occhi fissi 
su Amleto come probabilmente tutti gli altri spettatori, ne notassi la 
presenza» 99. Nella lettera si chiarisce come lo spettro riuscisse a mi- 
metizzarsi con la scena: «Lo spettro era [...] completamente rivestito 
di una corazza resa di un blu-metallico mediante una veste di broc- 
cato; anche del viso non si vide altro che 11 naso pallido e qualcosa ai 
lati di esso» i°°. Si puo immaginare che la fredda notte nella quale é 
ambientara la scena fosse caratterizzata da una scenografia dai colori 
grigio-blu, gli stessi utilizzati per la veste che doveva ricoprire l'ar- 
matura. Lo spettro diventava in tale modo «trasparente», nella mi- 
gliore tradizione dei fantasmi. 11 momento immediatamente successi- 
vo é quello in cui Amleto si volta di scatto, e nella descrizione di 
Lichtenberg si ritrova il dipinto di Wilson. Alle parole di Orazio, che 
lo avverte della presenza dello spettro,

97 R.B. Sutton, Further Evidence of David Garrick's Portrayal of Hamlet from 
the Diary of Georg Christoph Lichtenberg, «Theatre Notebook», vol. 50, n. 1, 1996, 
p. 9.

98 Adelina Suber, Due «Lettere dall'lnghilterra», cit., p. 53.
99 R.B. Sutton, Further Evidence, cit., p. 8.
100 Adelina Suber, Due «Lettere dall'lnghilterra», cit., p. 55.
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Garrick [...] si volta di scatto e nello stesso momento balza indietro, 
piegando Ie ginocchia, di due o tre passi; U cappeUo cade a terra, le braccia, 
soprattutto il sinistro, sono quasi tutte tese, la mano all'altezza del capo, il 
braccio sinistro piu flesso e la mano destra piu in basso, le dita sono distan- 
ziate e la bocca aperta: rimane cosi, pietrificato, nell'atto di fare un passo, 
grande ma non esagerato, sostenuto dagli amici ehe sono abituati all'appari- 
zione e che temevano sarebbe caduto; il suo aspetto esprimeva un tale orro- 
re che io, ancor prima che cominciasse a parlare, mi sentii ripetutamente as- 
salito dal raccapriccio. L'immobilita quasi terrificante del pubblico, che 
precedeva questa entrata in scena e faceva si che non ci si sentisse punto si- 
curi, contribuí probabilmente non poco a questa atmosfera i°i.

L'immobilita del pubblico contribuisce a creare I'atmosfera di 
terrore: descrizione straordinaria di come Garrick in questa scena 
riuscisse a innescare una sorta di reazione a catena che portava il ter­
rore ad autoalimentarsi. Nel tableau vivant ehe I'attore presentava in 
questo momento deHa tragedia, vennero riconosciuti indiscutibili 
prestiti dall'arte figurativa e dalla scultura, che qualcuno condanno 
come impropri e innaturali:

La natura pud essere di grande aiuto per ottenere comportamenti spon­
tane!; le vostre pose, se lo desiderate, possono anche accordarsi alle regole 
della scultura e della pittura, ma, in quel caso, saranno troppo precise per 
essere natural!. Lo scatto alia vista deUo spettro, nel dramma di Amleto, pud 
essere pittoresco, ma e assurdo e grossolano vedere un uomo fiondarsi in 
una posa cosi esatta, impossibile da mantenere senza I'ausilio di due soste- 
gni. In una simile occasione, una persona dovrebbe compiere azioni il meno 
premeditate possibile, e tuttavia da tempo immemorabile tutti sobbalzano 
alia vista dello spettro 1°'.

L'accenno al fatto che da sempre gli attori sobbalzavano alia vi­
sta dello spettro e una conferma che veniva riconosciuta come una 
pratica scenica piu che consolidara, non come una trovata (gradita o 
meno dal pubblico) di Garrick. Dopo qualche anno Johan Zoffany 
realizzd una tela nella quale I'attore e munito dei due sostegni dei 
quali I'anonimo ora citato aveva lamentato polemicamente la man-

101 Ibidem.
102 The Theatrical Examiner: A„ Enquiry into the Merits and Demerits of the 

Present English Performers in General; the Sustance of Theatric Character; Public Ta­
ste; Conduct of the Managers; advice to Young Actors; Some Slight Remarks on Late 
Productions; with a Short Consideration on «Douglas», London, J. Doughty, 1757 
pp. 85-86.
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canza i°3. La posa è sempre quella del dipinto di Wilson, ma qui la fi­
gura è visibile per intero. L'implanto compositivo è diverso, per la 
presenza degli altri personaggi in scena (lo spettro, Orazio e Marcel­
lo), e per l'ambientazione, connotara in termini piü realistici. L'im- 
magine non possiede però la forza del dipinto di Wilson: la presenza 
degli altri personaggi giustifica il terrore espresso da Garrick, ma nel 
distogliere l'attenzione esclusiva dalla sua figura, gli toglie pregnan- 
za, mentre U tipo di ambientazione anziché awicinare l'immagine al 
possibile referente spettacolare ottiene l'effetto di allontanarla. Non 
risulta ehe siano mai State tratte delle incisioni da questo dipinto 
(nemmeno, come a volte accadeva, solo di alcuni particolari), e ció 
potrebbe forse indicare ehe l'opera non fu giudicata un buon veicolo 
di divulgazione dell'immagine dell'attore i°4.

Nella descrizione di Lichtenberg (e nei dipinti) si avverte anche 
un riferimento ai canoni stabiliti dalle teorie sulle passioni che circo- 
lavano aU'epoca. È difficile stabilire, ma certo non da scartare del 
turto, ehe con il passaré del tempo la resa interpretativa di questo 
momento da parte di Garrick fosse diventata, in un certo senso, au- 
toreferenziale, òssia fosse influenzata, consciamente o meno, dalla 
sua immagine stabilizzata dalle incisioni. È possibile ehe l'attore, 
come in un gioco di specchi, cercasse di assomigliare a se stesso, e 
aderendo ai ritratti ehe lo raffiguravano fornisse una duplice certifi- 
cazione di autenticità, delia sua interpretazione e dell'immagine.

4. L'illustrazione teatrale

Tra le varie tipologie dei documenti iconografici sullo spettacolo, le 
illustrazioni teatrali, a prima vista, sembrerebbero essere le meno pro- 
blematiche, trattandosi di immagini cbe illustrano „„ testo, appunto. 
Ma non è cosi, poicbé queste immagini sono

sospese fra due divergenti tendenze: quella di raffigurare gli eventi e i perso­
naggi di un dramma co?ne se fossero eventi e personaggi delia realtà, o delia 
fantasia, in modi cioè non dissimili da quanto avviene nelle illustrazioni di te­
sti narrativi o, comunque, letterari; e quella di concepirli invece come gli attori

10' Conservata presso la Folger Shakespeare Library a Washington.
104 Recentemente è stata messa in discussione l'identità dell'interprete di Am- 

leto, i cui tratti somatici sono piuttosto diversi da quelli ampiamente documentati di 
Garrick, e piü vicini a quelli di un altro attore, William Powell. È sorto qualche 
dubbio anche sulla patemità del quadro.
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e /e asioni di „„ dramma, ehe è stato, o potrebbe essere rappresentato suile 
scene di un teatro — insomnia, attraverso il filtro, per cosí dire, di un teatro ri- 
cordato, o di un teatro immaginario i°'.

La nota di Molinari, infatti, introduce esaurientemente la comples- 
sità e l'ártico lazione del problema. Per entrambe le tendenze si pone 
innanzitutto la questione del cosa viene raffigurato: un preciso momen­
to del dramma o un momento altrettanto preciso dello spettacolo? Una 
sintesi del testo o dello spettacolo? Oppure momenti diversi del dram­
ma 0 dello spettacolo?

E ovviamente, qualora l'illustrazione rechi tracce evidenti di una 
situazione scenica occorrerà determinare se l'immagine si riferisca a un 
evento effettivamente realizzatosi, oppure se prefiguri, quasi sorta di 
«manifesto» visivo, l'idea di un teatro possibile.

Ma l'illustrazione teatrale suscita anche altre domande: «Quando 
un'immagine (o una serie di immagini) è unita a un testo drammatico 
puhblicato (rappresentato o no), quale livello del testo l'immagine ren­
de visibile? Essa si riferisce o no a una "teatralità"? E in ehe 
modo?» 106. Le modalità di raffigurazione di un soggetto introducono, 
secondo Martine De Rougemont, un'ampia serie di possibilità rappre- 
sentative, dovendo infatti distinguere tra rappresentazione «teatrale», 
«drammatica», «narrativa», «didattica», «iconologica», «decorati­
va» 107. Delia necessità di questa griglia interpretativa, ehe a prima vista 
sembra estremamente rigida, ci si rende perfettamente conto non solo 
in presenza di soggetti figurativi ehe illustrano direttamente la situazio­
ne del dramma o ripropongono frammenti o immagini sintetiche delle 
dinamiche dell'azione scenica, ma anche di fronte a immagini destinate 
a illustrare opere appartenenti ai diversi generi drammatici, i quali 
sembrerebbero addirittura influenzare la struttura compositiva delle fi- 
gurazioni'o^.

Si è pariato fin qui dell'illustrazione libraria. Il concetto tuttavia 
âpre a un altro tipo di monumenti figurativi ehe, pur non essendo ma­
terialmente a corredo di un testo drammatico, quel dramma, o un mo­
mento di esso, illustrano. È il caso del noto dipinto La tempesta di

1°’ Cesare Molinari, Un teatro immaginario per Goldoni, Introduzione a Carlo 
Goldoni. Il teatro illustrato nelle edizioni del Settecento, Venezia, Marsilio, 1993, p. 
XIII·

106 Martine De Rougemont, La théâtralité relève-t-elle du visible? Questions sur 
l'illustration théâtrale, cit., p. 121.

107 Cfr. Ivi, pp. 122-123.
108 Cfr. Ivi, pp. 127-137.
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William Hogarth, ehe si riferisce alia seconda scena del primo atto del- 
l'omonima commedia shakespeariana: Ferdinando è appena giunto sul- 
l'isola dopo il naufragio e si inchina dinanzi a Miranda, alia presenza 
di Prospero e Calihano, mentre Ariel, in veste di amorino, osserva la 
scena da uno sperone di roccia. Il quadro ripropone esattamente la si- 
tuazione del testo, con un'unica licenza costituita dalla presenza di 
Ariel reintepretato come motivo allegorico; ma questa immagine assu­
me un rilievo ancora piü forte in rapporto all'opera shakespeariana se 
pensiamo ehe La tempesta fu un testo poco rappresentato sui palcosce- 
nici delia Restaurazione, mentre andava per la maggiore un sua versio­
ne in musica. The Tempest, or the Inchanted Island, elaborata da 
Shadwell a partire dall'omonimo adattamento di Dryden e Davenant 
del 1667.

Gia da queste hrevi considerazioni, ció ehe sembrava essere una ti­
pologia documentaria apparentemente compatta e omogenea si confi­
gura invece come un'en tità tentacolare, ehe comporta, in rapporto ai 
molteplici sottotipi di cui si compone, anche prospettive di approccio 
diversificate.

Cesare Molinari, Forme e tipologie dell'illustrazione teatrale

Cominceremo dal piü recente degli esempi ehe intendo propor­
re: la grande edizione delle opere di Shakespeare, curata da Richard 
Grant White e Richard H. Horne per la London Printing and Pu­
blishing Company (s.d., ma 1864) con silografie di Kenny Meadows.

Anzitutto è OWÍO ehe, se queste illustrazioni potessero conside- 
rarsi in qualche modo influenzate da una pratica scenica, dovrebbe 
trattarsi di una pratica scenica ottocentesca, e non certo elisabettia- 
na. Però queste illustrazioni non soltanto propongono continui cam- 
biamenti di ambientazione (ciò ehe potrebbe anche considerarsi au- 
torizzato dalla pratica scenica ottocentesca), ma spesso succede an­
che ehe dell'ambiente in cui si svolge l'azione vengano tracciati solo i 
contorni o alcune linee principal!. Di conseguenza il décor è spesso 
sacrificato e i personaggi si accampano in uno spazio vuoto. Il taglio 
dell'inquadratura è estremamente vario, primi o primissimi piani al- 
ternandosi con scene d'insieme. Del resto non sono infrequent! im- 
magini ehe si riferiscono a scene narrate, come Amleto sulle spalie di 
Yorick, o addirittura del tutto immaginate, come Yorick che tiene 
banco con le sue buffonate in un'osteria. Tutto ció sembra significa­
re che nessun rapporto può essere istituito con un qualsiasi teatro at- 
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tuale. Però i volurni contengono anche un'altra serie di illustrazioni, 
quelle fuori testo, incise su metallo, moite delle quali sono «portraits 
of eminent artists», di attori shakespeariani cioè, contemporanei al- 
l'impresa editoriale, o di poco anteriori. Ma proprio questi ritratti 
permettono di verificare in re quale potesse essere la distanza tra la 
fantasia gráfica e una pratica scenica attuale, owiamente tardo- 
ottocentesca, dove perfino i costumi, ehe almeno da Charles Kean in 
poi erano considerati rigorosamente storici, sono invece, nei perso- 
naggi femminili, influenzati in modo determinate dalla moda vitto- 
riana. Cosi, la presenza dei ritratti di attori, mentre istituisce un rap- 
poito fra Íl testo e la scena ottocentesca, finisce per negaría, quasi vo­
lendo dimostrare quanto la fantasia del lettore possa andaré al di là 
dell'immagine banale, e comunque immobile e riduttiva, ehe 11 teatro 
può offrire.

Si confrontino queste illustrazioni con quelle dell'edizione delle 
opere di Racine del 1678, e delle opere di Molière (1674, 1681), nelle 
quali, sebbene il formato sia determinato da quelle del volume, l'in- 
quadratura rimane fissa, secondo lo schema classico dell'illustrazione 
pre-ottocentesca. Nelle illustrazioni raciniane l'impianto iconográfi­
co sembra determinato molto più dalla contemporanea tradizione 
della pittura neoclàssica, ehe non da una reminiscenza scenica, anche 
se indiretta. Talché queste illustrazioni assumono una sorta di valore 
negativo, mostrando quanto il gesto teatrale fosse diverso da quello 
della tradizione figurativa — e questo paradossalmente proprio per­
ché, in sé, esso appare teatralmente credibile. Si osservi infatti quale 
appare il gesto degli interpreti francesi delle tragédie raciniane in 
due serie di document! grafici indiscutibilmente diretti, anche se di 
parecchio posteriori: gli acquarelli ehe raffigurano gli attori delia Co­
médie Française ai tempi di Voltaire. Dove il gesto appare sempre 
non solo amplificato, ma anche rigido, come se ogrii volta il braccio 
disteso dovesse complere un intero arco di cerchio prima di arrestar- 
si neUa posa determinara. Nelle illustrazioni invece il movimento im­
plícito, sottolineato dalle mobili linee del drappeggio, è fluido e mór­
bido e i personaggi sembrano quasi coinvolti nello scorrere di un 
continuo, delicato balletto. E allora, per quanto complicato possa 
sembrare il gioco dialettico, le incisioni che illustrano le due edizioni 
delle opere di Molière acquistano a loro volta un rilevante significato 
documentario sotto il profilo coreográfico e gestuale, poiché offrono 
una sorta di versione comica del gesto trágico raffigurato dagli ac­
quarelli della Comédie Française.

Ma il monumento ilustrativo di maggior peso e, se posso dire 
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anche di maggior fascino, è anche il primo in ordine di tempo fra le 
edizioni a stampa illustrate di un corpus drammaturgico. Mi riferi- 
sco, come è ovvio, al Terenzio lionese del 1493 e alle edizioni vene- 
ziane che ne dipendono. 11 monumento è troppo noto perché sia ne­
cessário rifarne qui la storia, anche solo per accenni. Solo due punti 
da ricordare, e cioè che, da un lato, non esiste nessun documento 
esterno che permetta di istituire una relazione diretta con un qualsi- 
voglia teatro storicamente ed effettivamente realizzato. Ma nemme- 
no, bisogna aggiungere, c'é alcun motivo che impedisca di istituire 
tale relazione. Tuttavia, come prudenza impone, accettiamo l'autore- 
vole definizione che a suo tempo è stata data di queste sei serie di Vi­
gnette, alle quali basterebbe aggiungere le relative battute per otte- 
nere delle vere e proprie storie a fumetti: Théâtre dans un fauteil, ehe 
significa non già teatro da leggere in poltrona, ma teatro da guardare 
seduti in poltrona, che però non è poltrona di teatro. Questo per il 
lettore quattrocentesco, per il quale poi, in fin dei conti, che le Vi­
gnette riproducessero o meno un evento teatrale realmente awenuto 
poteva avere anche un interesse soltanto relativo. Per lo storico è di­
verso: alio storico importa determinare ció che realmente è stato — 
was eigentlich gewesenes. Ma anche queste silografie sono un avveni- 
mento, ben reale e concreto; e un awenimento teatrale, perché sono 
originale da una precisa concezione di teatro, determinara scenogra- 
ficamente, coreograficamente e mimicamente. E se non riflettono 
uno spettacolo, ebbene, come diceva Oscar Wilde, avrebbero dovu- 
to. Perciò esse entrano a buon diritto nella storia del teatro, costi- 
tuendo quasi una nuova categoria di documenti: quelli ehe non testi- 
moniano né in maniera diretta né in maniera indiretta di un concreto 
evento spettacolare o di una generica prassi scenica; ma documenta- 
no la concezione di un teatro possibile. Allo stesso titolo, ma nel no- 
stro caso direi a piú forte ragione, non si potrebbe negare alle imma- 
gini della città ideale di entrare neUa storia dell'urbanistica.

Esistono però altri due tipi di illustrazioni, nei quali il rapporto 
tra il monumento iconográfico e la prassi scenica si pone in modo 
piu esplicito e diretto: le stampe ehe accompagnano le relazioni ehe 
descrivono le feste cortigiane dal Cinque al Settecento, e quelle ehe 
illustrano le opere di trattatistica teatrale.

Sulle prime sembrerebbe esserci assai poco da dire: esse vengono 
realizzate con l'esplicito intento di testimoniare e di documentare un 
awenimento ehe, per la sua importanza e il suo costo, almeno pari al 
suo essere effimero, merita di essere sottratto all'oblio. L'incisione 
conferma e chiarisce (illustra, appunto) la descrizione letteraria, e 
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d'altra parte svolge la funzione, ai nostri occhi propria della fotogra­
fía, di memoria obiettiva, atta non solo a perpetuare nel tempo, ma 
anche a diffondere nello spazio 11 ricordo dell'evento. Ma proprio 
come le fotografié, anche queste incisioni vanno sottoposte al vaglio 
critico, e non solo per quel che riguarda la specificità della técnica o 
del punto di vista, ma anche perché spesso esse non riproducono un 
momento dell'evento reale, ma soltanto il suo progetto: la loro esecu- 
zione, infatti, 11 piü delle volte precede l'evento stesso: si dà cosi il 
caso ehe esse siano sufficientemente affidabili per quanto riguarda le 
scenografie, assai meno per la coreografia.

Alle illustrazioni delia trattatistica abbiamo già avuto modo di 
accennare, considerandole modelli ehe possono fondare la acquisi- 
zione con valore documentario di altri monumenti. Teóricamente in­
fatti esse possono venir assimilate piuttosto alle illustrazioni dei ro- 
manzi e delle memorie da un lato, e dall'altro a quelle dei trattati 
scientifici o tecnico-pratici — e quindi possono tendere, piü ehe a 
rappresentare un fenomeno realmente successo, a presentare appun- 
to dei modelli, in qualche misura astratti ed essenziali. Ma non è 
sempre cosi, giacché un singolo fenomeno (e quindi il suo documen­
to o preteso tale) viene talvolta proposto come modello. E d caso dei 
due grandi trattati di recitazione pubblicati tra le fine del Sette e i 
primi decenni dell'Ottocento: le Ideen zur eine Mimik di J.J. Engel 
(1785-86), e le Lezioni di declamazione di Antonio Morrocchesi 
(1832).

T1 primo è opera di un teorico che, neUa parte positiva, assume 
come modello i modi dell'attore lessinghiano Konrad Ekhof, senza 
però trascurare altri attori, soprattutto quando intende proporre 
esempi negativi, di modi cioè a suo parere da evitare. L'illustrazione 
accompagna spesso una descrizione, anche precisa e dettagliata, tal- 
ché il gesto fissato nel suo momento culminate può venir seguito nel 
suo sviluppo diegetico.

Morrocchesi è invece un attore lui stesso, ma soprattutto un pro- 
fessore, e il suo trattato si presenta, piü che come opera teórica, 
come strumento della didattica. Morrocchesi propone se stesso, cioè 
il suo modo di recitare, come modello esemplare, e questo modello 
affida esclusivamente alle immagini, presentate praticamente senza 
commento, la parte verbale essendo dedicata alle classificazioni teo- 
riche o alia normativa di carattere generale. Quelle ritratte nelle inci­
sioni non possono quindi apparire altrimenti che come pose. Ma una 
serie di quindici illustrazioni, tutte relative alio stesso episodio (il 
racconto che Oreste fa della propria morte supposta neUa tragedia di
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Alfieri), chiarisce poi corne la posa fosse lo stilema dominante del re­
citare di Morrocchesi: l'attore passa da una posa all'altra, senza ehe il 
movimento implicato da questo trascorreré abbia un senso più ehe 
strumentale.

Le illustrazioni dei due trattati sono dunque qualcosa di più ehe 
modelli per un teatro possibile: sono anche document!, e document! 
ne! limiti dell'umano certi, di un teatro storicamente reale. Di questo 
teatro storicamente reale essi iHustrano certamente solo degli istanti, 
né potrebbe essere diversamente. Tuttavia, come si è visto, la combi- 
nazione con la descrizione verbale in Engel, il particolare modulo di 
recitazione in Morrocchesi, e lo stesso confronto tra due stili cosi di­
vers! rendono possibile ricostruire l'azione mimico-gestuale con iné­
dita esattezza.

Alle tipologie di illustrazioni teatrali presentate da Molinari si ag- 
giunge un'altra categoria ehe è stata oggetto di studi recenti, le aucas 
spagnole, immagini a stampa prodotte con evidenti scopi propagandi- 
stici. Esse nascono come oggetti autonomi non contenuti aU'interno di 
testi drammatici e nemmeno destinati a illustrare in termini sintetici o 
complessivi terni ed episodi della drammaturgia: queste stampe popola- 
ri, ehe generalmente presentano attraverso numerose immagini gli in- 
trecci delle pièce maggiormente in voga nei decenni centrali dell'Otto- 
cento, recano spesso traccia, nelle singole vignette, di allestimenti sce- 
nici di particolare successo, contribuendo cosi alla diffusione e all'affer- 
mazione di generi drammatici e forme spettacolari.

Diego Visone, Teatro a fumetti: le «aucas» spagnole del XIX secolo

Le aucas sono stampe popolari di origine catalana, apparse già 
nel Seicento e costituite da vignette, e ehe nel corso del secolo XIX si 
svilupparono in una dimensione spiccatamente narrativa i°9. Esse 
sono quasi dei fumetti, ehe attraverso le immagini, ma senza nuvolet- 
ta, raccontano una storia. Ogni foglio, mediamente di 27 x 40 centi­
metri, contiene quarantotto vignette suddivise in otto file di sei: ogni

109 Sulle aucas si vedano Aleluyas, a cura di Joaquín Díaz, Urueña, TF. Media y 
Diseño, 2002; Joan Amades, J. Colominas, P. Vila, Imatgeria popular catalana. Les 
auques, Barcelona, Editorial Orbis, 1931, 2 voll.; Agustí Durán-Sanpere, Stampe po­
polari spagnole, Milano, Electa, 1975; Rafael Gayano Lluch, Aucología valenciana. 
Estudio folklórico. Valencia, Biblioteca Valenciana de Divulgación Histórica, 1942. 
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vignetta è corredata una didascalia (un distico a rima baciata, una 
terzina a rima alternata, raramente una quartina) che ne spiega il 
contenuto. Nella produzione complessiva di queste figurazioni, i 
soggetti teatrali hanno sempre avuto un rilievo quantitativamente 
marginale: per questo gli studiosi, per lo più storici delle tradizioni 
popolari, salvo rarissime eccezioni, li hanno affrontati solo sporadi- 
camente. L'az/ca teatrale ebbe comunque un certo successo dalla fine 
degli anni Quaranta fino alla metà degli anni Ottanta dell'Ottocento: 
un testo teatrale o la messinscena di uno spettacolo di successo pote - 
va essere illustrato e diffuso principalmente a scopo pubblicitario. 
Tale strategia non era propria del teatro di prosa: lo stesso poteva ac­
cadere, ad esempio, per pubblicizzare l'impresa di un torero o l'arri- 
vo di un circo in città.

In questo periodo, tuttavia, lo sviluppo dell'aiíca teatrale si arti- 
cola in varie fasi, ognuna delle quali contrassegnata da specificità tec- 
niche, contenutistiche e funzionali. Dal punto di vista técnico si pas­
sa dalla xilografia (incisione di testa, in uso regolarmente fino alla 
fine degli anni Sessanta) alla fotoincisione, senza tuttavia migliorare 
la qualità delia stampa, sempre caratterizzata da un tratto sommario, 
a causa di incisori mediocri e di stampatori attenti a contenere le spe- 
se, mentre sotto il profilo contenutistico, i temi illustrati daUe aucas 
teatrali, fino al 1867, seguivano due filoni: uno di carattere románti­
co e uno moralistico. Le stampe di soggetto teatrale romántico 
(come per esempio El Trovador di Antonio García Gútierrez) si col- 
locano cronologicamente tra la fine degli anni Quaranta e gli anni 
Cinquanta, ossia in un arco temporale in cui il romanticismo stava 
ormai esaurendosi. Invece, con l'affermazione negli anni Sessanta di 
una drammaturgia intrisa di morale cattolica, nata in risposta all'a- 
scesa delia nuova borghesia senza scrupoli, le aucas diffondono in- 
trecci teatrali simili, ad esempio, a El tanto por ciento di Adelardo 
López de Ayala. Successivamente, con l'affermarsi dell'operetta alla 
Offenbach intorno alla metà degli anni Sessanta, a opera dell'attore e 
imprésario Francisco Arderiús, e della zarzuela, i soggetti illustrati, 
dal 1867 fino alla metà degli anni Ottanta, sono in prevalenza quelli 
tratti dai libretti dell'opera musicale spagnola, come Los novios de 
Teruel di Juan Emilio Arrieta (1867) e De la térra al sol di Nicolau 
Manent (1879). Se le stampe relative a drammi romantici e borghesi 
si limitano a illustrare i testi — pur con possibili influenze, anche indi- 
rette, di carattere spettacolare, quali il costume e la gestica dei perso- 
naggi — quelle relative agli spettacoli in musica si richiamano esplici- 
tamente a un preciso allestimento teatrale, raffigurando talvolta un 
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palcoscenico e prendendo sempre a modello i figurini o i costumi, i 
bozzetti o le scenografie e le coreografie.

Dal punto di vista funzionale, infine, le aucas delle commedie 
moralistiche, attraverso le immagini, si fanno in qualche modo veico- 
lo dei moniti e degli intenti psicagogici di questo tipo di drammatur- 
gia. Negli anni Settanta, invece, la diffusione delle aucas seguiva di 
pari passo il crescente successo della spettacolarità delle opere musi- 
cali spagnole, in qualche caso anticipando, con una chiara funzione 
pubblicitaria, la voga delle zarzuela.

I principal! editori di aucas teatral! furono Marés e Minuesa ii° di 
Madrid, Succesors Bosch e Ciará di Barcellona in. Ma è con una 
nuova stamperia, la casa Ferrer di Madrid, ehe, nel 1867, Francisco 
Arderiùs, a capo dei Bufos omonimi, fece produrre le sue prime tre 
aucas con un nuovo stile. Due di esse. Teatro Bufo. Los infiernos de 
Madrid e Historia sucinta y fiel. Los novios de Teruel, furono conce- 
pite in ventiquattro anziché quarantotto vignette. La riduzione del 
numéro deUe vignette, a parità di formato, comporto un loro auto­
mático ingrandimento, permettendo al disegnatore e all'incisore di 
curare con più precisione i dettagli, specialmente quelli di carattere 
scenografico e costumistico, al punto ehe il lettore poteva identifica­
re non solo una trama teatrale, ma addirittura uno spettacolo preci­
so. Una delle conseguenze di questa novità fu ehe lo smercio delle 
Stampe teatral! passo dalla distribuzione viaria esercitata da! ciechi, 
preposti alla vendita ambulante della literatura de cordel (estratt! di 
monologhi o noti passaggi di testi letterari) 112, alio spaccio alle porte

11° Manuel Minuesa, intorno al 1871, rilevo l'attività di Josep Marés e non fece 
altro ehe ristampare le aucas edite da Marés stesso. Cosi fece anche la casa Hernando 
dal 1896, dopo aver acquistato i diritti di proprietà dal figlio di Minuesa, Joaquín.

111 Sulle stamperie cfr. Joan Amades, J. Colominas, P. Vila, Imatgeria popular 
catalana. Les auques, cit., vol. I, pp. 102-120, 176-183; Jean-François Botrel, Libros, 
prensa y lectura en la España del siglo XIX, Madrid, Fundación Germán Sánchez 
Ruiprez, 1993, pp. 145-176; Jean-François Botrel, La serie de aleluyas Marés, Minue­
sa, Hernando, Aleluyas, cit., pp. 25-43; Feliu Elies, Les arts del llibre a Barcelona (Hi- 
stôria del Llibre Catalá illustrât). 1775-1939, dattiloscritto inédito, pp. 279-280, Bar­
celona, Biblioteca de Catalunya, 16.VI.21; Luis Estepa, La colección madrileña de ro­
mances de ciego que perteneció a Don Luis Usoz y Río, Madrid, Comunidad de Ma­
drid Consejería de Educación y Cultura, Centro de Estudios y Actividades 
Culturales, 1995-1998, pp. 164-166; Pura Fernández, Datos en torno a la bibliografía 
y difusión de la literatura popular en el Madrid del siglo XIX: la imprenta Manuel Mi­
nuesa (1816-1886), «Anales del Instituto de Estudios Españoles», anno XXI, n. 31, 
pp. 225-238;J.F. Rafols, Diccionario Biográfico de Artistas de Cataluña desde la época 
romana basta nuestros días, Barcelona, Editorial Millá, 1951, 3 voll., ad vocem.

112 Cfr. Eduardo Velaz De Medrano, «La España», anno VI, n. 1570, 15 mag- 
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dei teatri i". Questo nuovo tipo di auca teatrale si diffuse rapidamen- 
te anche a Barcellona (attraverso i Bufos Arderiús), dove la maggior 
parte della produzione riguardo spettacol i musical! catalani messi in 
scena sotto la direzione artística e la progettazione scenografica di 
Francesc Soler i Rovirosa.

Fu proprio nella capitale della Catalogna ehe apparvero due au­
cas sulla zarzuela Los sobrinos del Capitan Grant™, andata in scena 
nel 1880 al Teatre Principal (la prima fu al Teatro del Príncipe Al­
fonso di Madrid 11 25 agosto 1877), che vide protagonista Arderiús 
nella parte del Dottore. La messinscena fu concepita a grande spetta- 
colo con diciotto cambi di scena, numeroso comparse e balli. Le due 
Stampe consentono una comparazione tra libretto, cronache teatrali, 
scenografie e foto di posa, rivelando il loro stretto legame con lo 
spettacolo.

Le due stampe, caratterizzate ognuna da uno stile proprio, sono 
sostanzialmente sovrapponibili, sia per lo svolgimento dell'azione 
(fedele alla trama e alle didascalie del testo "5), sia per i costumi e per 
I'uso delle terzine. Dei diciotto cambi di scena, soltanto alcuni di essi 
— gli stessi — appaiono in entrambe le vignette.

Due cronache del tempo evidenziano i criteri di selezione delle 
scene. In un articolo apparso in «Lo nunci politich y literari» ii6 sono 
elencati alcuni dei luoghi in cui si svolge I'azione scenica: il Cile, 
dove alcune donne ballano fumando il sigaro; la pianura argentina, 
dove i protagonist! si imbattono in alcuni soldati capeggiati da un ge­
nerale; il fondo del mare australiano; l'isola dei maori e un vuleano. 
Complessivamente la critica è positiva, in particolare nei confront!

gio 1853. L'articolo riguarda la zarzuela El Valle de Andorra di Joaquín Gaztambide 
del 1852.

1" Cfr. Joan Amades, J. Colominas, P. Vila, Imatgeria popular catalana. Les nu­
ques, cit., vol. II, pp. L-LI; Jacinto Benavente, Aleluyas, in Jacinto Benavente, Obras 
completas, Madrid, Aguilar, 1963, vol. IX, pp. 872-882, p. 880; Julio Caro Baroja, 
Ensayo sobre la literatura de cordel, Madrid, Revista de Occidente, 1969, p. 418; Fe­
liu Elies, La vida i l'obra de Soler i Rovirosa, Barcelona, M.G., Seix i Barral Ger­
mans, 1931, p. 64.

114 Le aucas, edite da Succesors Bosch (in xilografía) e Josep Ciará (in litogra­
fía), si conservano a Barcellona, presso la sezione disegni e stampe della Biblioteca 
de Catalunya.

1" L'edizione a cui mi riferisco è: Miguel Ramos Carrión, Los sobrinos del Ca­
pitán Grant, Madrid, Imprenta de José Rodríguez, 1880 (musiche di Manuel Fer­
nández Caballero).

116 Cfr. Lo Vell de la Font, Teatros, «Lo nunci politich y literari», anno IV 
Epoca H, n. 2,7 febbraio 1880.
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deU'interpretazione dell'«inimitabile» Arderiús, che entusiasmó il 
pubblico facendo «morir de riurer». Un plauso particolare fu riserva- 
to alla scena del fondo del mare che «es de molt efecte».

Anche in un articolo apparso su «La ilustración española y ame­
ricana» viene fatta menzione deUe stesse ambientazioni sceniche ci­
tate in «Lo nunci politich y literari», anche qui con una particolare 
attenzione alla scena che si svolge sul fondo del mare ii7. Anche neUe 
aucas furono incise le scene ricordate nei due articoli, queUe che pro- 
babilmente ebbero più effetto sugli spettatori, e in particolare la sce­
na marina che indubbiamente suscitó maggiore scalpore, al punto 
che I'edizione Succesors Bosch le dedicó tre vignette, mentre la Cia­
rá quattro.

Inoltre, in due bozzetti scenografici ii8 vi sono corrispondenze 
tra le vignette concernent! I'episodio del Dottore rapito dal condor 
(vignetta n. 18 nell'edizione Ciará e n. 12 in quella Succesors Bosch) 
e quelle che riportano il particolare della scala a corda nel fondo del 
mare (vignetta n. 27 nell'edizione Bosch e nn. 33-36 in quella Ciará).

Le due aucas, sebbene improntate a stili grafici diversi, concor- 
dano sulla tipologia dei costumi impiegati nello spettacolo e, anzi, 
allo spettacolo queste immagini sembrerebbero essere direttamente 
ispirate, come dimostrerebbe una fotografia di Arderiús nei panni 
del Dottore, immortalato nello stesso costume e neUo stesso atteggia- 
mento (con una scarpa in mano) "9 in cui il personaggio viene raffi- 
gurato nella vignetta n. 10 dell'edizione Ciará.

La serie deHe corrispondenze fin qui evidenziate sembrerebbe 
dunque certificate l'attendibilità documentaría delle aucas.

Concepite come tessere di un mosaico più complesso, in genera­
le, le singole vignette acquistano senso solo se collocate nello spazio 
specifico delle aucas, che devono essere considerate document! ico­
nografie! unitari riferibili alla «narrazione» di un evento spettacolare 
e/o di un testo drammatico. Queste immagini, legate da un comune 
denominatore stilistico e contenutistico, introducono da un lato il 
concetto di serie elaborato da Cesare Molinari 120, dall'altro quello di

"7 «La ilustración española y americana», anno XXI, n. 32, 30 agosto 1877, p. 
130 (articolo firmato da José Fernández Bremon).

118 I bozzetti sono conservât! ad Almagro, presso il Museo del Teatro.
119 La fotografía è conservata a Barcellona, presso l'Institut del Teatre.
120 Cfr. Cesare Molinari, Notes about Series in Theatre Iconography, in Euro­

pean Theatre Iconography, cit., pp. 85-92.
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sequenza i2i. E se vero, come ricorda Peter Burke a proposito delle 
serie iconografiche, che «le immagini realizzate a scopo propagandí­
stico si servono spesso dell'artificio della serie» i22, non è improbabile 
ehe le aucas abbiano costituito un veicolo privilegiato per la diffusio­
ne dell'operetta e della zarzuela. L'ai/ca è, dunque, una serie- 
sequenza dotata di una funzione di carattere propagandístico, imme- 
dlatamente comunicativa nella sua strutturazione della narrazione 
per Vignette.

5. I/ ritratto d'attore

In una collezione privata inglese c'é un quadro di sir Joshua Reynolds, il 
padre, come è stato chiamato, del ritrattismo moderno. Vi è raffigurata una 
giovane donna, quasi ancora una ragazza che, seduta di sghembo su una sedia, 
si presenta di fronte all'osservatore, appoggiando un braccio alia spalliera, 1'ul­
tra mano vicino alia bocea, con il pollice che accarezza le labbra. Il vestito set- 
tecentesco pare abbastanza ricco, adorno di un ampio collare di pizzo. Gli oc- 
chi guardano nel vuoto: la ragazza sta fantasticando qualcosa, o, /orse, il pen­
siero giróvaga nel nulla. Non è un ritratto accademico, anche se totalmente 
disinserito dall'ambiente: il soggetto non è «in posa», ma coito in un atteggia- 
mento privato — l'istantanea del pittore ne ha in qualche modo violato l'inti- 
mita, per raccontare la piccola storia di un momento cosi comune dell'anima, 
e non solo di quella delle ragazze. A guardare il quadro non molto si potrebbe 
dire di piü del suo soggetto. Ma in alto a sinistra c'é una scritta: «Mrs. Abing- 
ton», e la preziosa targhetta specifica: «Mrs. Abington as Miss Prue in Love 
for Love». Si tratta dunque di un'attrice, la celeberrima Frances Abington, 
crayonnée au théâtre, mentre interpreta un personaggio di Congreve ''^

Questo brano di Cesare Molinari tocca un altro deipunti caldi del- 
l'iconografia teatrale. Territorio di indagine apparentemente neutro e 
innocuo, il ritratto d'attore nasconde in realta insidie pericolose con­
nesse a un'analisi istintiva ed epidérmica. Come ha evidenziato Ines 
Alivertii24, sono almeno due le declinazioni di questa tipologia docu­
mentaria: da un lato il «ritratto ideale», dall'altro «l'immagine dell'i-

121 SuIle sequenze neU'iconografia teatrale cfr. Ibidem. Sul concetto di sequen­
za nelle arti figurative, si veda Rudolf Arnheim, Arfe e percezione visiva, Milano, Fel­
trinelli, 1986, p. 308.

122 Peter Burke, Testimoni oculari, Firenze, Carocci, 2002, p. 177.
123 Cesare Molinari, Presentazione a Teatro e arti figurative, numero monográ­

fico di «Quademi di Teatro», n. 14, maggio 1981, p. 3.
124 Maria Ines Aliverti, Presentazione a Ritratto d'attore, eit., pp. 3-7.
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stante». La peculiarità della prima categoría «è quella di porsi in assen- 
za del teatro» i'', strutturandosi infatti l'immagine su registri allegorici 
e universali:

II loro carattere metafórico ne rende problemática l'utiHzzazione in una 
combinatoria di fonti finalizzate alla ricostruzione storica di una concreta atti- 
vità teatrale. [...] Eppure questa assenza di teatro non ci esime dall'interrogar­
ei su quanto del teatro può restare in queste immagini: siano figure in piedi, 
[...] siano volti o primi piani colti in atteggiamenti di particolare intensita 
espressiva — e che mai un autentico spettatore può aver avuto la materiale pos­
sibilità di vedere cosí da vicino — gli attori dei ritratti [...] proprio grazie alla 
mancanza di mediazioni apparenti col teatro materiale effondono una «perni­
ciosa» seduzione: dal ritratto ad altri ritratti, síntesi o galleríe immagínaríe di 
sentimenti, di comportamenti, di attitudiní teatrali '26.

Lo stesso sí potrebbe dire anche di certí ritratti privatí, quellí che 
raffigurano gli attori in una dimensione domestica e non scenica: come 
non rimanere suggestionati dal pensoso atteggíamento di Eleonora Dü­
se nel noto dipinto di Gordigianí?

La seconda categoría di ritratti, «l'ímmagine dell'istante», fissa 
frammenti di azione scenica, gestí, atteggiamenti, pose ed espressioni 
della mímica ora sulla carta, ora sulla tela, ora sulla pellícola fotográfi­
ca. Nata ín seno all'estetica settecentesca, essa rísponde dall'esígenza di 
superare la natura effimera del teatro: è ció che consente all'attore occi­
dentale di sopravvivere i'', fermando ístantí altrimenti consegnati all'o- 
blio. Ma non sempre è ímmediatamente possibile riconnettere questi 
ritratti a una dimensione scenica: come ha mostrato Cesare Molinari, 
talvolta sono elementí non pittorici o addirittura esterni alla figurazio- 
ne a certificare la teatralítà del dipínto.

Com'è noto, la ritrattistica d'attore si sviluppò plenamente nella 
Francia e nell'lnghilterra del Settecento 128, principalmente attorno a 
quelle icône viventi ehe furono Mlle Clairon e David Garrick, fino a 
giungere nell'Ottocento a una vera e propria produzione intensiva di 
immagini, specialmente a partira dall'avvento della fotografía. Nel se- 
colo XIX, i registrí allegorici dei ritratti ideali vengono progressiva- 
mente sostituiti da quellí relatíví alla dimensione scenica e da quellí

125 Ivi, p. 4
126 Ibidem.
127 Ibidem.
128 Sui tema si veda Maria Ines Aliverti, II ritratto d'attore nel Settecento france- 

se e inglese, cit.
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della dimensione quotidiana, in concomitanza dell'affermazione di fe- 
nomeni di divismo in senso assolutamente moderno e del consolidarsi 
dei processi di industrialiuazione dello spettacolo, con contaminazioni 
tanto interessanti quanto ambiguë, come nel caso di Sarah Bernhardt, 
le cui immagini sono spesso il segno di un'osmosi incessante tra vita 
scenica e vita privata. Oppure, al polo opposto, in assenza di un'orga- 
nizzazione teatrale fortemente centralizzata e di una tradizione figura­
tiva paragonabile a quella francese e inglese, si registra il caso dei ri- 
tratti privati degli attori italiani del primo Ottocento, timido segnale di 
un lento tentativo di promozione anche in termini sociali, oltre ehe im- 
mediatamente propagandistici.

Renzo Guardenti, Il mito figurativo di Sarah Bernhardt

È [...] fuor di discussione ehe I'iconografia della Bernhardt pro- 
vochi nell'osservatore turbamento e vertigine. La gamma dei reperti 
interessa le molteplici tecniche delle arti visive e obbliga al confronto 
con temperament! artistici different!. Disegni incisioni dipinti foto­
grafié sequenze filmate concorrono alla composizione del macro- 
documento iconográfico '29 delia grande attrice francese, senza tutta- 
via consentime una definitiva sedimentazione. E praticamente im­
possible delimitare da un punto di vista quantitative tale produzio- 
ne di immagini: le sole fotografié realizzate in Francia, Inghilterra e 
Stati Uniti, limitandoci ai soggetti più noti, assommano a diverse 
centinaia mentre sfugge in larga misura la percezione del corpus re­
lativo alle tournée in America Latina e neU'Europa dell'Est. Questo 
fronte necessita ancora di una ricerca sistemática e capillare che solo 
il tempo potrà portare a una maturazione soddisfacente, mentre per 
la documentazione non fotográfica il repertorio, pur essendo lontano 
dall'esaustività, si muove però in direzione di un progressive com- 
pletamento, portando alla luce numeri limitât! di pezzi "o ehe, a

129 Sul concetto di macro-documento iconográfico si veda Renzo Guardenti, 
The iconography of the «Commedia dell'Arte»: figurative recurrences and the organi­
zation of the repertory, in European Theatre Iconography, cit., pp. 197-206.

"° Si vedano ad esempio i soggetti appartenenti a diverse collezioni private, 
esposti nella mostra Sarah Bernhardt ou le divin mensonge (Parigi, Bibliothèque Na­
tionale de France, Galerie Mazarine, 3 ottobre 2000-14 gennaio 2001): cfr. Por- 
trait(s) de Sarah Bernhardt, sous la direction de Noëlle Guibert, Paris, Bibliothèque 
Nationale de France, 2000.
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meno di assolute sorprese, non modificano in termini sostanziali il 
quadro d'insieme.

Dunque, affrontare l'iconografia della diva significa prendere an- 
zitutto coscienza delle distorsioni prospettiche derivanti dall'ampiez- 
za e dalla parziale serialità del repertorio — specie per i ritratti foto- 
grafici dell'attrice -, dall'influenza delle tecniche nella realizzazione 
del monumento, dalla maggiore o minore notorietà dei materiali ana- 
lizzati nonché dall'aura mitica dell'attrice ehe si riverbera, amplifi­
candos!, proprio mediante i monumenti figurativi. Ma significa an­
che prender atto, non senza turbamento, delle immagini di Sarah fis- 
satesi a partiré dalla percezione ehe di lei hanno avuto le varie perso- 
nalità artistiche, il ehe inevitabilmente fa velo, non fosse altro dal 
punto di vista stilistico, a un'analisi oggettiva. Pittori come Georges 
Clairin, Alphonse Mucha, Jules Bastien-Lepage, Louise Abbéma o 
Piotr Sokolov, ma anche fotografi come Félix e Paul Nadar, W. e D. 
Downey, Etienne Carjat, Mélandri, Charles Reutlinger o Napoléon 
Sarony rimangono inevitabilmente soggiogati dal fascino di un «og- 
getto artístico» "i ehe si impone alla loro attenzione, tentandone tut- 
tavia un'autonoma interpretazione sulla base del loro temperamento 
d'artisti e delle loro peculiarità stilistiche. Si tratta di una vera e pro­
pria lotta. Chi vince? L'attrice o 11 pittore? Il fotógrafo o la diva?

Due pezzi famosi: L'enchanteresse dans son antre "?· di Clairin 
(Parigi, Musée du Petit Palais) e l'affiche di Mucha per La Tosca i" 
di Sardou (Parigi, Bibliothèque Nationale de France, Arts du spec­
tacle).

Nel dipinto di Clairin la divina Sarah è mollemente seduta su un 
ampio sofá di velluto rosso. Il candore madreperlaceo del lungo abi­
to da sera ehe fascia il suo corpo esile e flessuoso si staglia contro le 
tonalità scure ehe dominano il quadro, facendo emergere la figura 
dell'attrice. Addossata a un ricco cuscino, una mano in grembo che 
trattiene con leggerezza un ventaglio di piume, Sarah guarda il pitto­
re con un misto di sfida e di attesa. È uno sguardo felino, magnético, 
è lo sguardo della grande ammaliatrice ehe dischiude la bocea vermi- 
glia a un sorriso o a un sospiro di desiderio. Ai suoi piedi un levriero 
è accucciato a terra, intimorito, con l'occhio in aliarme.

Mucha, l'affiche per Tosca. L'interprete dell'eroina di Sardou è 
raffigurata in un atteggiamento di maestoso distacco, una mano ap-

"1 Cfr. Anne Jamault, Sarah Bernhardt objet d'art, in Ivi, pp. 131-134.
132 Cfr. Ivi, p. 101.
1" Cfr.Mp. 110.
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poggiata a un bastone da passeggio, il petto coperto da un enorme 
mazzo fiorito, il corpo nascosto dai panneggi di una lunga sciarpa a 
mantello. Emerge il volto dell'attrice, certo, ma la sua figura sembra 
dissolversi in elemento decorativo, al pari dei motivi floreali con cui 
il maestro dell'Art Nouveau ha incorniciato il manifestó.

Le due opere testimoniano due esiti opposti deUa lotta tra pitto- 
re e attrice. Se Clairin non riesce a sfuggire alla vischiosa e awolgen- 
te sensualité della Bernhardt ehe si propaga anche all'ambiente e agli 
oggetti raffigurati — l'atmosfera sombre, una lussureggiante pianta 
tropicale, la matérica morbidezza dei tessuti del divano e deUe trine 
dei cuscini -, Mucha, al contrario, piega il potere seduttivo della 
donna al proprio stile, soffocando la volumetria del corpo sotto la 
messe di fiori e di tessuti: anche il volto affiora dal tappeto della de- 
corazione quasi con piatta bidimensionalità.

Non possiamo prescindere dalla diversa funzione di queste due 
figurazioni: puro ritratto privato il primo, manifestó teatrale con evi­
dente intento promozionale il seconde. E tuttavia la diversa perce- 
zione dell'attrice si riscontra anche in altre due locandine — oggetti 
artistici originati quindi daUa stessa intenzionalità — realizzate da 
Clairin e Mucha per altre due pièce di Sardou, Tbéodora (Parigi, Bi­
bliothèque Nationale de France, Arts du spectacle) "^ e Gismonda 
(Parigi, Collection Alain Lesieutre): come per l'affiche di Tosea 
(1884), anche per Gismonda (1896) Mucha atténua la fisicità della 
Bernhardt irrigidendola sotto un'ampia stola in un único blocco sta- 
tuario, montre Clairin fa avanzare in primo piano l'imponente figura 
di Théodora e ne sottolinea lo Splendore del volto addirittura abbel- 
lendo i tratti somatici dell'interprete, ehe si stagliano contro una 
grandiosa comice architettonica.

Ma vi è anche chi va in direzione assolutamente contraria, stra- 
volgendo la fisionomía dell'attrice e anticipando singolarmente nelle 
figurazioni i segni impietosi ehe 11 tempo avrebbe lasciato in epoche 
successive sul suo volto. È il caso di Henri Toulouse-Lautrec, ehe in 
un disegno dedicato all'interpretazione della Fedra raciniana "' 1a- 
scia intravedere quel disfacimento fisico percepibile nei fotogrammi 
de La Voyante, l'ultimo film della Bernhardt "6.

"4 La si veda in Claudia Balk, Theatergöttinnen. Inszenierte Weiblichkeit. Cla­
ra Ziegler — Sarah Bernhardt — Eleonora Düse, Basel-Frankfurt am Main, Stroemfeld, 
1994, p. 73.

1" Cfr. Portrait(s) de Sarah Bernhardt, eit., p. 124.
"6 11 fotogramma è pubblicato in William A. Emboden, Sarah Bernhardt, New 

York, Macmillan, 1975, p. 165.
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O ancora, il rapporto attrice e fotógrafo. Se nelle note immagini 
di Felix Nadar "' ehe ritraggono Sarah diciottenne ai tempi della for- 
mazione al Conservatoire la giovane donna, nonostante una presenza 
«scenica» di assoluto rilievo, diventa I'oggetto di una composizione 
definita dal fotógrafo mediante la studiata disposizione della posa e 
dei panneggi, in età più matura, al tempo deUe tournée londinesi, il 
rapporto di forza sembra invertirsi, se è vera la testimonianza di 
Reynhaldo Hahn, ehe dipinge il vecchio Downey completamente in 
balia del fascino dell'attrice:

Il vegliardo, un vero e proprio artista, è radioso e manifesta per Sarah la 
più profonda devozione. [...] Lei si libéra del grazioso cappello da viaggio 
in paglia e si arruffa leggermente i capelli dinanzi allô specchio, con un pic­
colo gesto a scatti dell'indice. Si ravvia un po' le sopracciglia e, raggiante di 
giovinezza, va a piazzarsi davanti all'apparecchio. All'inizio posa in una ve­
ste di panno bianco, con Jack, il suo nuovo cane, vicino a lei. Poi, dopo di­
verse pose, tutte scelte da quel repertorio di atteggiamenti ehe lei stessa ha 
creato e fissato, si cambia d'abito dietro un paravento [...]. Sarah posa an­
cora due o tre volte. Noi scendiamo e il vecchio Downey le chiede di scrive- 
re ancora una volta qualcosa sul suo album. Egli le fa omaggio di una sua 
foto neUa parte di Fedra, smaltata e incomiciata. Per ringraziarlo, lei gli 
prende affettuosamente la testa e gli dice: darling "8.

Prescindendo dalla coloritura dell'aneddoto, colpisce I'assoluta 
nonchalance della Bernhardt ehe, al pari di una mannequin profes- 
sionista dei nostri giorni, arriva dal fotógrafo, posa, si cambia d'abi­
to, posa di nuovo e se ne va. Ma se Hahn dice ü vero, è ancor più in­
teressante il dispiegamento di pose che l'attrice esibisce dinanzi all'o- 
biettivo, attingendo al proprio repertorio personale e riducendo il 
grande Downey a una funzione meramente técnica. E sarebbe inte­
ressante stabilire l'origine e la natura di questo repertorio: si trattava 
cioè di un bagaglio di gesti appositamente creato per la scena degli 
Studi fotografici dove interpretava se stessa oppure in parte mutuato 
dalla pratica del palcoscenico?

La breve analisi delle opere di Clairin e Mucha ha evidenziato sol- 
tanto alcuni problem! di approccio al monumento figurativo. Provia-

"7 Arthur Gold e Robert Fizdale, La divina Sarah. Vita di Sarah Bernhardt, Mi­
lano, Mondadori, 1992, fig. 1.

"8 Reynaldo Hahn, La grande Sarah. Souvenirs, Paris, Hachette, 1930, pp. 
59-60.
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mo ora a soffermarci su alcune considerazioni di carattere generale e 
contestualmente su alcuni esempi specifici, aUo scopo di tracciare un'i- 
potesi di percorso per lo studio dell'iconografia bernhardtiana.

Uno dei nodi concettuali più forti è costituito dal rapporto di Sa­
rah con la fotografía. La Bernhardt è sicuramente una delle prime at- 
trici a venir fotografata, almeno da un punto di vista intensivo. Dalla 
quantité di materiale fotográfico si percepisce con chiarezza la totale 
adesione dell'attrice a un médium ancora relativamente giovane, 
un'adesione sicuramente legata alla serialità della técnica, capace di 
reduplicare infinite volte il prodotto artístico con la conseguente ri- 
caduta in termini di diffusione dell'immagine. Per la Bernhardt la fo­
tografía è un mezzo promozionale, mentre per 1 fotografi che la im- 
mortalano la célébrité del soggetto è Speranza, se non addirittura ga- 
ranzla, di un incremento deha notoriété e del successo dell'atelier "9. 
La técnica di riproduzione fotográfica pone tuttavia dei problem!, 
specie se, come in questo caso, il soggetto raffigurato è un'attrice, 
persona quindi ehe fonda la propria presenza, la propria «visibilité» 
proprio sull'immagine.

In un saggio recente, Pierre Sorlin sottolinea la differenza tra il 
ritratto realizzato con le tradizionali tecniche pittoriche e il ritratto 
fotográfico: «immagine sintética» opposta a «immagine analógi­
ca» 140. Il nuovo tipo di immagine, sebbene si diffonda in tempi rapi- 
disslmi, incontra tuttavia una certa resistenza da parte dei soggetti 
ehe si pongono dinanzi all'obiettivo. Come ricorda lo stesso Nadar, 
«I'opinione ehe ognuno ha delie proprie qualité fisiche è talmente 
benévola ehe la prima impressione di ogni modello di fronte alle 
prove del suo ritratto è, inevitabilmente, di disappunto e di rifiu- 
to» i4i. Tale atteggiamento si spiega fácilmente, poiché «ogni imma­
gine analógica [...] reca un'informazione, rivela certi tratti ignorati o 
misconosciuti del suo modello» i42, creando ció ehe possiamo defini­
ré come «effetto documentario» i43, col risultato di attenuate ogni 
prospettiva di idealizzazione del soggetto:

139 Cfr. Chantal Meyer-PIantureux, Sarah Bernhardt rélévée par la photogra­
phie, in Portrait(s) de Sarah Bernhardt, cit., p. 126.

14° Pierre Sorlin, Ifigli di Nadar, cit., pp. X-XH.
141 Félix Nadar, Quando ero fotógrafo, Roma, Editori Riuniti, 1982, p. 89.
142 Pierre Sorlin, I figli di Nadar, cit., p. 83.
143 Jean-Pierre Esquenazi, L'effet de famille, in Le film de famille. Usage privé, 

usage public, a cura di Roger Odin, Paris, Méridiens-Klincksieck, 1995, p. 21.
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non era la fotografía bensí il ritratto a omogeneizzare i volti. Esso sottoli- 
neava sicuramente i tratti caratteristici di ogni individuo, ma cancellava le 
rughe, le verruche, le cicatrici, le malformazioni e soprattutto, attenuando 
le goffaggini del corpo, dava I'impressione ehe il modello sapesse situarsi 
nello spazio. Utili per mascherare i difetti deU'epidermide, i ritocchi non 
rettificano né le posizioni incerte né gli imbarazzi, non possono dissimulare 
né braccia pendule né spalle cascanti. «L'occhio idealizza», diceva Flaubert 
a Taine; quanto alla foto, fornisce mformazioni '44.

La Bernhardt sembra essere perfettamente cosciente di questo 
rendendosi disponiblle a esibire il proprio volto e la propria figura 
dinanzi a pittori e fotografi: se i primi tendono a idealizzarla i45 — op- 
pure a stravolgerla in termini caricatural! 146 — i secondi, fatta salva la 
componente artística ehe esula dalla pura competenza técnica, si li- 
mitano a registrare sulla lastra, in termini quasi notarili, il sembiante 
dell'attrice. La fotografía è impietosa e non fa grazie: la sua funzione 
cosmética è ridotta all'osso. Sarah Bernhardt lo sa, ma ha dalla sua la 
sapienza di un corpo ehe ha imparato a strutturarsi sulla base di tec- 
niche extraquotidiane. A rigore dovrebbe temere il nuovo medium: 
lei non è beUa — o almeno non risponde ai canoni estetici del secon­
de Ottocento, anche se poi verra riconosciuta come modello di fem- 
minilità — ma la pratica attorica le ha consentito di mettere a frutto, 
come testimonia il citato passo di Hahn, una campionatura di gesti, 
di pose, di atteggiamenti tali da interpretare se stessa, attraverso la 
mediazione dell'apparecchio fotográfico, con la stessa sicurezza e la 
stessa presenza scenica di quando dà vita in teatro alle eroine deUa 
drammaturgia. Questa attitudine alla precisione del gesto e deUa 
posa viene testimoniata da Eleonora Duse in una conversazione con 
Ugo Ojetti alla vigilia della prima parigina della Citta morta di D'An­
nunzio: la Bernhardt

è padrona del suo corpo perché prima di tutto è padrona di se stessa. Cento 
repliche: sempre la medesima in ogni gesto, precisa come un orologio. Nella 
Dame aux camélias l'ho veduta tre volte. Quando chiede ad Armando ehe 
tomi dal padre, si siede dietro una tavola sulla quale è uno scrigno e si met-

144 Pierre Sorlin, 1 figli di Nadar, cit., p. 17.
1 4’ Si veda ad esempio l'acquarello di Walter Spindler, Hommage à Sarah Bern­

hardt (1908, Collezione privata) in Portrait(s) de Sarah Bernhardt, cit., p. 113, di 
chiara atmosfera preraffaellita.

146 È il caso della caricatura di Lugue, Madame Sarah Bernhardt [balayant la 
monnaie] (Parigi, Bibliothèque Nationale de France, Arts du spectacle), Ivi, p. 150. 



TEATRO E ICONOGRAFIA: UN DOSSIER 83

te a girare nervosa la piccola chiave. In tutte e tre le recite, I'ha girata lo stes- 
so numéro di volte: cinque, le ho contate i47.

Un identico rigore compositivo caratterizza le foto realizzate in 
studio, in particolare quelle che non si riferiscono alla dimensione 
teatrale, utilizzate dall'attrice come una sorta di zibaldone visivo, al 
quale attingere, è stato ipotizzato, in una possibile prospettiva sceni- 
ca 148. Se paragoniamo le fotografié di Sarah Bernhardt a quelle della 
stessa Duse si percepisce immediatamente una maggiore struttura- 
zione, nel caso dell'artista francese, non solo delle singole pose e dei 
gesti, ma del complesso dell'assetto corporeo, mentre Eleonora sem- 
bra tradire costantemente un imbarazzo o un impaccio i49 di fronte 
all'obiettivo. Ma soprattutto, al contrario deUa Duse che general­
mente distoglie lo sguardo dal fotografo, la Bernhardt guarda fissa in 
macchina con una intensité particolare, allo scopo di ammaliare I'os- 
servatore 1'°.

NeU'affascinato diario dedicate a Sarah Bernhard, Reynaldo 
Hahn si sofferma a descrivere I'abbigliamento deU'attrice definendo- 
lo «sarahbernhardtesque» I'l. L'aggettivo, nelle intenzioni del compo- 
sitore di origine venezuelana, designa uno stile e una foggia di abiti 
indossati da Sarah, ehe compaiono frequentemente nei dipinti e nel­
le foto ehe spesso la ritraggono in situazioni private. Il neologismo 
coniato da Hahn lascia però intravedere felici aperture a considera- 
zioni più ampie. L'aggettivo si trasforma in concetto. Se guardiamo 
al complesso della parabola artística ed esistenziale dell'attrice, sa- 
rahbernhardtesque non è solo una tipologia di abbigliamento: il ter­
mine può essere esteso a tutto uno stile di vita, in teatro e fuori, so­
prattutto, con implicazioni che interessano settori di gusto extratea- 
trali, un po' come era successo nel Settecento con la Commedia del- 
I'Arte. Sarahbernhardtesques sono i comportamenti eccessivi 
dell'attrice, molti dei quali sedimentatisi nell'iconografia: il leggen-

147 Citato in Olga Signorelli, Eleonora Duse, Roma, Casini, 1955, p. 181.
148 Cfr. Chantal Meyer-Plantureux, Sarah Bernhardt rélévée par la photogra­

phie, cit., p. 128.
149 Renzo Guardenti, Immagini divine: Sarah e Eleonora nell'iconografia teatra­

le, in La Duse. La tragedia dell'ultima diva, atti del convegno (Pisa, Facolta di Lingue 
Straniere, 28-29 marzo 2000), Saló, L'Oleandro, 2002, pp. 30-31.

1'0 Cfr. Claudia Balk, «Theatricality» and Photography — iconographie similari­
ties in Nineteenth-Century role portraits: postures, costumes and spatial situations, in 
European Theatre Iconography, cit., pp. 349-350.

151 Reynaldo Hahn, La grande Sarah, cit., p. 48.
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dario schiaffo a Madame Nathalie, anziana sociétaire della Comédie- 
Française "2, il bizzarro riposo nella bara immortalato da Mélan- 
drii5\ la generosa attivita infermieristica durante la guerra franco- 
prussiana, i voli in pallone aerostático 1'4, la passione per gli animali 
esotici, I'attivita artística come scultrice e pittrice i", I'ostentazione 
deUa propria invalidita, dopo I'amputazione della gamba, in mezzo 
ai soldati al fronte durante la prima guerra mondiale i'' oppure in 
scena, nella parte di Athalie 0 di Daniel i57, 0 ancora sarahbernhardte- 
sque e la nota acconciatura sormontata da un pipistrello imbalsama- 
to 158. Ma il concetto si riverbera anche fuori dal teatro e dalla dimen­
sione personale dell'attrice. Vi è infatti tutta una produzione di og- 
getti, ancora in gran parte da rintracciare, dedicati alla diffusione del 
mito deUa divina Sarah. È il caso di un piccolo busto in bronzo ehe 
raffigura emblematicamente la Bernhardt come sfinge i59 (Londra, 
Collezione Lady Jane Abdy), realizzato dalla stessa attrice, ma anche 
di una spiha smaltata in oro, diamanti, zaffiri e rubini a opera di 
Georges Fouquet 16° (Darmstadt, Hessisches Landesmuseum) ehe ri- 
trae il volto deU'interprete di Mélissinde nella Princesse Lointaine di 
Edmond Rostand. E ancora, ancor più singolare è il caso di un opu- 
scolo pubblicitario che accompagnava le Duke's Cigarettes, prodotte 
verso la fine del secolo XIX dalla compagnia del tabacco W. Duke 
Sons & Co., facente parte di una serie intitolata History of Poor Boys 
who have become rich and Other Famous People e comprendente, tra 
le altre, anche le biografié di Tommaso Salvini, Adelina Patti e Hen­
ry Irving. L'History of Sarah Bernhardt''! presenta, alla prima e alla

"2 Cfr. Sarah Bernhardt, La mia doppia vita, Milano, Savelli, 1981, p. 54.
1" Arthur Gold e Robert Fizdale, La divina Sarah, cit., fig. 11. Su questa im- 

magine e in particolare sulle immagini relative alle morti sceniche dell'attrice si veda 
Carole Ockman, Sarah Bernhardt: Death and The Icon, in European Theatre Icono­
graphy, cit., pp. 331-337.

1'4 Cfr. William Emboden, Sarah Bernhardt, cit., p. 42.
1" Arthur Gold e Robert Fizdale, La divina Sarah, cit., fig. 8 e Portrait(s) de Sa­

rah Bernhardt, cit., p. 86.
1'6 Arthur Gold e Robert Fizdale, La divina Sarah, cit., fig. 43.
"7Cfr. William Emboden, Sarah Bernhardt, cit., pp. 160 e 163.
1'8 Cfr. Ivi, pp. 50-51.
1'9 Cfr. Claudia Balk, Theatergöttinnen, cit., p. 110
160 Cfr. Ivi, p. 85.
161 History of Sarah Bernhardt, New York, Knapp & Company, 1888. L'opu- 

scolo, composto da dodici pagine, è riprodotto nel sito della Duke University (Dur­
ham, North Carolina, USA) dedicate alla Emergence of Advertising in America 
(httD://scrÍDtorium.lib.duke.edu/eaa/tobacco/D00/D0015/D0015-01-72dDÍ.html). 

httD://scr%25C3%258DDtorium.lib.duke.edu/eaa/tobac
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quarta di copertina, due ritratti deU'attrice, rispettivamente nei pan­
ni di Théodora e di Tosca. Questi reperti sono diretta testimonianza 
deUa sua fama, ehe si diffonde, veicolata da cartoline postali, gioielli, 
opuscoli pubblicitari, ben al di lä dei confini della Francia. Anche at- 
traverso questi oggetti si alimenta il culto dell'attrice presso ampie 
fasce di pubblico, come riferisce, con un misto di compassione e iro­
nía, Reynaldo Hahn a proposito di una fervente ammiratrice della 
Bernhardt:

Questa ragazza invecchiata, romántica e col viso arrossato daUa coupe- 
rose, gli occhi pallidi, il naso túrgido, é una di queUe adoratrici di Sarah 
come se ne contano a centinaia nel mondo. Essa non vive che per Sarah e 
attraverso Sarah e ha allestito nel suo soggiomo un altare consacrato a Sa­
rah, ornato con le sue fotografié e oggetti indossati o semplicemente toccati 
da lei: un paio di guanti, una giarrettiera, qualche violetta finta, una spilla 
per capelli... E questo altare viene continuamente curato, infiorato, iUumi- 
nato 162.

Che un'attrice sia un mito vivente e diventi oggetto di culto non 
sorprende affatto. Lo é invece, in termini assolutamente quantitativ!, 
la diffusione di questo mito presso ampi strati della popolazione di 
diversi continenti. Sorprendono le migliaia di persone in attesa di- 
nanzi al tendone in cui si esibiva la Bernhardt durante le tournée 
americano, sorprende il concorso di folla assiepata nel Greek Thea- 
tre dell'Universitá di Berkeley durante la rappresentazione di Fedra. 
Quale altra attrice ha potuto esibirsi di fronte a una simile quantitá 
di spettatori in un'epoca ancora abbastanza lontana dal divismo di 
massa che prendera l'avvio, e in tutt'altro contesto artístico e produt- 
tivo, solo nei primi decenni del Novecento?

Cid che abbiamo definito come sarahbernhardtesque e un atteg- 
giamento eccessivo ed eccentrico, ehe si origina daU'attrice e si am­
plifica nel suo mito, coinvolgendo la massa indistinta degli spettatori 
e le élite fanatiche — prevalentemente femminili — ehe, come testimo­
nia Hahn, adorano l'attrice sulla base di una ritualitä feticista.

Ma Sarah Bernhardt e anche un modeUo per le attrici. Una foto di 
Rudolf Krziwanek ritrae una donna non piú giovanissima appoggiata 
sui gomiti a un piccolo tavolo rotondo in Stile pompier decorato con 
un bouquet di fiori: le mani incomiciano un volto dallo sguardo lán­
guido, il corpo é fasciato da un aderente abito ñero a fiorami. Anche 
un osservatore esperto di primo acchito puo essere tratto in inganno:

162 Reynaldo Hahn, La grande Sarah, cit., p. 62. 
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la posa, il gesto, I'abbigliamento sono quelli di Sarah Bernhardt, ma 11 
volto non è quello deU'attrice francesa. Si tratta invece di Adele San­
drock, importante attrice tedesca di fine secolo, anche lei interprete di 
un Arnleto, portato in tournée in diverse capital! europee. In questa 
foto, la Sandrock si propone secondo modalità gestuali, corporee, co- 
stumistiche assunte dalla Bernhardt in uno scatto di W. e D. Downey 
all'incirca nello stesso anno (1900) ¡'^ Diverso è owiamente il risultato: 
per niente seducente I'attitudine della Sandrock — donna peraltro non 
particolarmente bella -, assolutamente affascinante, specie per cio ehe 
concerne lo sguardo, la presenza di Sarah Bernhardt. Cid ehe conta è 
sottolineare ehe anche gli stilemi compositivi «privati» della Bernhardt 
vengono assunti da altre attrici, ehe la ritengono non solo un modello 
attorico 164, ma addirittura di femminilità.

Lo stile sarahbernhardtesque, ehe si diffonde inarrestabUe dal tea­
tro alla vita, ritoma quindi al teatro, definendo una possibile immagine 
d'attrice, modellata sulle cifre iconiche della Bernhardt. Il cerchio 
quindi si chiude, rendendo conto della complessità del fenomeno e 
della necessità di non separare l'immagine della donna da quella del- 
l'artista di teatro. Questa compenetrazione dei due Hvelli, ehe compor­
ta da parte della Bernhardt una costante spettacolarizzazione del quoti- 
diano i65, pud essere considerara come la cifra caratteristica di tutto il 
suo percorso artístico. Essa si fonda su una pervicace esibizione di se 
stessa fin quasi alle soglie del disfaclmento fisico — si pensi all’interpre- 
tazione di Daniel di Louis Vemeuil o alle immagini de La Voyante, in 
cui I'attrice non atténua ma anzi sottolinea quasi grottescamente il de­
grado del volto — ed è sintéticamente simboleggiata da un fotomontag- 
gio intitolato Sarah, portrait macabre i66 (CoUezione privata): dal profilo 
riconoscibile dell'attrice emerge in trasparenza il teschio sottostante, 
creando un immediato e inquietante parallelismo, come ha ben eviden- 
ziato Georges Banu, tra la Bernhardt e Dorian Gray i67.

163 Cfr. Claudia Balk, «Theatricality» and Photography, cit., figg. 56-57.
164 Si confrontino ad esempio le immagini della Bernhardt e della Duse nell'in- 

terpretazione di Théodora nell'omonimo dramma di Victorien Sardou: cfr. Ivi, figg. 
54-55. Sull influenza artística esercitata dalla Bernhardt si veda in particolare John 
Hare, Sarah Bernhardt s Influence on the Theatrical Life of Montreal, in Bernhardt 
and the theatre of her time, a cura di Eric Salmon, Westport, Conn., London, 
Greenwood Press, 1984, pp. 133-145.

163 Cfr. Renzo Guardenti, Immagini divine, cit., pp. 28-29.
166 Cfr. Portrait(s) de Sarah Bernhardt, p. 114.
161 Cfr. Georges Banu, Sculptures de l'éphémère, Paris, Caisse national des mo­

numents historiques, 1994, p. 18.
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Filippo Saccardi, Gli attori italiani nei ritratti privati del primo 
Ottocento

Nell'Italia dell'Ottocento il ritratto incontra presso le classi ab- 
bienti una notevole fortuna: affrancatosi dall'essere esclusiva aristo­
crática entra, quale segno della posizione sociale raggiunta, neUe case 
della borghesia urbana, ma se la nobíltà vi trasferisce spesso una 
pompa che ne riassume il gusto eccentrico deUa mondanità, l'austeri- 
tà e morigeratezza della classe emergente si traducono in composi- 
zioni decisamente piü sobrie e misurate. Questa sostanziale semplici- 
tà è senz'altro riscontrabile anche nei ritratti privati degli attori italia­
ni ehe, coprendo oltre l'ottanta per cento della produzione iconográ­
fica totale, sono il veicolo pressoché esclusivo per la trasmissione 
delia loro immagine. Se da un lato queste incisioni evidenziano il 
loro carattere occasionale ed estemporaneo, dall'altro la modalità di 
rappresentazione degli attori — assimilati di fatto a un qualsiasi ri- 
spettabile cittadino — lungi dall'elaborare un códice autonome speci- 
ficamente teatrale si adegua a tipologie proprie dell'arte figurativa i68. 
Sarebbe tuttavia fuorviante ricercare le cause di quest'ultimo punto 
tenendo únicamente conto dell'aspetto professionale e interpretati­
vo, assumendo, cioè, il luogo comune storiografico secondo il quale 
la recitazione degli attori dell'Ottocento fu, tanto sotto l'aspetto mi­
mico quanto sotto quello vocale, assai convenzionale, «Impersonale e

168 Occorre però sottolineare ehe i ritratti incisi presentano una costruzione 
dell'immagine piuttosto semplice, il soggetto essenclo ripreso per lo piü in primo 
piano — sfumando la figura sotto le spalle o all'altezza dei gomiti — senza alcun cenno 
di ambientazione. Diversamente, dunque, dai coevi ritratti dipinti, ehe se da un lato 
sembrano privilegiare l'impostazione a tre quarti o a figura intera (Ritratto di Co­
stanza Monti Perticari di Filippo Agricola, Ritratto di Achille Fontanelli di Andrea 
Appiani), dall'altro, in quelli a mezzo busto, arrivano per lo meno a includere le 
mani della persona (Ritratto di Carolina Zucchi di Francesco Hayez, il Ritratto di si­
gnara di Mariano Pompeo Molmenti e l'omonimo di Eliseo Sala). Che il taglio sopra 
detto sia una proprietà deUe incisioni — il cui compito precipuo è diffondere i tratti 
fisionomici dell'effigiato — lo conferma il fatto che è lo stesso osservabile non solo 
nelle litografié di personaggi legati al mondo dello spettacolo (cantanti, compositor!, 
drammaturghi), ma pure in quelle di uomini di scienza (Vincenzo Dandolo, Gaeta­
no Savi) e di intellettuali (Luigi Carrer, Vincenzo De Castro). Già nel Cinquecento, 
d'altra parte, «uno strumento di facile ed efficace divulgazione» era «il ritrattino a 
mezzo busto», lo stesso utilizzato da Lucas Cranach il Vecchio, con l'aiuto della sua 
bottega, «per la riproduzione in massa di immagini sia di Lutero e di Melantone, sia 
dei defunti principi elettori di Sassonia». Cfr. Diane Bodart, II ritratto nelle corti eu- 
ropee del Cinquecento, in II Ritratto. Gli artisti i modelli la memòria, a cura di Gloria 
Fossi, Firenze, Giunti, 1996, p. 157.
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genérica», al punto che, «quando recitavano, c'era da confonderli 
l'uno con l'altro» i'', come ricorda Sergio Tofano a proposito dei fi- 
gli d'arte.

Per quanto elevato potesse essere il grado di stilizzazione, da solo 
è insufficiente a chiarire l'assoluta marginalité di un sistema rappre- 
sentativo atto a documentare il dato performativo: invero, pure igno­
rando ehe attraverso le coeve testimonianze il pubblico dimostra di 
percepire l'attore come individualité artística irripetibile, ora esaltan- 
done le singole virtù ora sottolineandone le pecche e le manchevo- 
lezze, resta nondimeno il fatto ehe il mezzo principale per la trasmis- 
sione dell'immagine degh attori rimane quella del ritratto privato, 
anche quando dalla seconda meté del secolo lo «studio dei caratteri» 
diventa la norma per la resa delle parti al fine di modellare il perso- 
naggio in maniera única e personale. E necessario allora sia delineare 
il contesto entro cui queste icone furono prodotte, sia approfondire 
le modalité e le finalité della produzione stessa.

Marginalizzata a inizio secolo dal successo dell'opera in musica, 
«la prosa si salvo parlando della crisi deUa famiglia tradizionale di 
fronte al condominio delle grandi famiglie, ehe quella crisi appunto 
proprio allora stavano vivendo» 17°: se da una parte la société borghe- 
se trova un campo in cui sono proiettate le proprie istanze, dall'altra 
viene progressivamente a realizzarsi per i comici una compluta legit- 
timazione della propria funzione sociale e culturale. Owiamente cio 
non riguarda altro ehe la ristretta cerchia di attori titolari dei primi 
moli e scritturati presso compagnie primarie o, al massimo, seconda- 
rie, escludendo la gran parte dei professionisti relegati a battere le 
più oscure province al fine di garantirsi la sussistenza; cio premesso, 
è indubbio ehe nasca un inedito rapporte osmotico tra classe emer­
gente e comunité degli attori: l'autarchia deUe compagnie di giro ini- 
zia a sgretolarsi, aprendosi all'innesto di elementi provenienti da 
quella société civile pronta, da parte sua, ad accogliere figli d'arte 
emancipatisi dal mestiere dei padri e giovani attrici disposte, attra­
verso il matrimonio, a lasciare la scena per il focolare domestico.

Significativamente le prime decadi del XIX secolo, se da una 
parte si distinguono per lo scarso numéro di document! iconografici, 
dall'altra vedono tra i soggetti più ritratti quegli attori provenienti da

169 Sergio Tofano, Il teatro all'antica italiana e altri scritti di teatro, Roma, Bul- 
zoni, 1985, pp. 74-75.

17° Claudio Meldolesi e Ferdinando Taviani, Teatro e spettacolo nel primo Ot- 
tocento, Roma-Bari, Laterza, 1991, p. 128.
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«civile condizione» i7i quali Giuseppe De Marini, avviato dal padre 
«agli uffici delle finanze» i72, e Luigi Vestri, figlio di un magistrato 
florentino, ehe «fu iniziato al Foro, e ammesso poi nel tribunale con 
rescritto del granduca Ferdinando, corne ajuto di suo padre» '73, per 
poi, abbandonati gli studi di chirurgia presso l'ospedale di Santa Ma­
ria Nuova, rischiare con profitto la carriera teatrale: la suggestiva 
ipotesi ehe tale particolare forma di ritratto sia stata introdotta dagli 
artisti di estrazione borghese è tuttavia azzardata, considerando ehe 
le attrici — cardine deUe compagnie del tempo e di conseguenza sog- 
getti frequenti di queste icone — germogliarono nella loro quasi tota- 
lita in seno all'arte i74. Giova piuttosto sottolineare ehe tali incisioni 
conoscono due diverse modalité di origine: neUa prima sono proba- 
bilmente gli incisori (abili e misconosciuti mestieranti ehe spesso tra- 
lasciavano l'incombenza deUa firma, apponendo tutt'al più le pro­
prie iniziali, ma anche calcografi e litografi di buon livello dediti alla 
produzione di immagini di consumo come paesaggi o monumenti) a 
promuoverne la realizzazione e quindi la diffusione attraverso la ven­
dita presso la propria bottega, le librerie e 11 teatro in cui l'attore mo­
mentáneamente recitava. Non è tuttavia da escludere il caso ehe l'at­
tore stesso, se in possesso di mezzi economici tali da consentire un si- 
mile investimento, potesse commissionare il proprio ritratto «muto» 
— cioè privo di iscrizioni — si da editarlo, a seconda del giro professio­
nale, in luoghi e tempi diversi, come sembrano provare alcune inci­
sioni ehe differiscono únicamente per la qualité della stampa più o 
meno buona e per le diverse indicazioni della citté e della stagione di 
permanenza, ehe potevano essere fácilmente aggiunte di volta in vol­
ta: testimonianze indiscutibili di fama e prestigio, proporzionali alla 
quantité e qualité delle piazze toccate. Comunque sia, tali oggetti si 
distinguono innanzi tutto per la loro valenza mercantÎlistica, sono,

171 Francesco Regli, Dizionario biográfico dei più celebri poeti e artisti melo- 
drammatici tragici e comici ehe fiorirono in Italia dal 1800 al 1860, Torino, coi tipi di 
Enrico Dalmazzo, 1860, p.50. La voce è quella relativa al primo attore tragico Paolo 
Belli Blanes.

172 Luigi Rasi, I comici Italiani. Biografía, bibliografía, iconografia, Firenze, Boc­
ea, 1895, vol. I, p. 752.

173 Ivi, vol. II, pp. 645-646.
174 Le cause sono sia interne al sistema teatrale (che offriva maggiori possibilité 

di parti alle giovani figlie d'arte) sia meramente sociali, essendo per una ragazza del­
la classe media più difficile svincolarsi dalle convenzioni comuni. Sull'argomento 
Cfr. Claudio Meîdolesi e Ferdinando Taviani, Teatro e spettacolo nel primo Ottocen- 
to, cit., p. 241.
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cioè, prodotti di consumo pensati e realizzati per essere venduti 
principalmente, se non esclusivamente, a quello stesso pubblico ehe 
frequenta i teatri. Lo stesso pubblico è promotore del secondo tipo 
d'immagini, ovvero quel «tributo momentáneo de' versi e ritratti in 
carta, ehe spettatori soprapresi dal lenocinio dell'arte drammatica ri- 
cambiano in gratitudine dell'avuto diletto» '75, la cui peculiarità è l'e- 
straneità da qualsivoglia lògica speculativa, essendo volte esclusiva­
mente all'illustrazione e celebrazione del soggetto.

In definitiva è il gusto del pubblico a essere determinante nella 
genesi di queste incisioni, sia ehe il pubblico stesso rivesta il ruolo di 
consumatore sia quello di committente: senz'altro il suo approccio al 
fatto teatrale si modifica lungo il secolo, ma a rimanere costantemen- 
te invariato è l'interesse, ehe nel caso delle attrici giunge talvolta a li- 
velli quasi morbosi, per la vita privata degli interpreti, di cui questa 
iconografia estranea al contesto scenico ed esaltante la dimensione 
quotidiana è, piu o meno consciamente, il riflesso. D'altra parte è 
giusto non enfatizzare l'inerzia dei comici in questa operazione: se è 
vero ehe l'adozione di codici rappresentativi estranei a quelli teatrali 
ne esclude di fatto la specificità artística, è vero anche che, parados- 
salmente, in tal modo la resa in termini celebrativi e promozionali ri- 
sulta piu immediata ed efficace. Piu precisamente, nella prima metà 
del secolo, la diffusione di simili ritratti è funzionale alia divulgazio- 
ne di una rispettabilità sociale ancora da conquistare, agendo su due 
fronti diversi; innanzitutto quello della distinzione dal mondo misero 
e meschino dei «ciurmadori»: 1'espressione calma, a volte malinconi- 
ca, del viso degli attori o il sorriso appena accennato, quasi timido, 
delle attrici, ma anche 1'ostentazione di abiti di buon taglio al passo 
con la moda corrente, marcano una decisa separazione dalla rumoro­
sa spacconeria del guitto, da colui ehe «si dà delle grand'arie» e «ve­
ste in modo inveroshnilmente cretino» i76. Secondariamente si defini- 
sce il legame con quella comunità che la sera si reca a teatro per tro- 
varvi rappresentati i dilemmi le aspettative e i valori che la cementa-

1 7’ Eusebio, s.t., «Notizie Teatrali, Bibliografiche e Urbane òssia il caffè di Pe­
tronio», 23 aprile 1825. L articolo è un'accesa e farraginosa rimostranza circa l'op- 
portunità di pubblicare un libro di ritratti e cenni biografici di attori allora in attivi- 
tà, la Galleria de piu nnomati attori drammatici italiani, vol. I, Attori viventi, in Ve­
nezia co tipi di Giuseppe Picciotti, VeUi e Menegatti editori, 1825. L'intero opusco- 
lo è allegato alia seconda edizione della Galleria, nella quale è pubblicata la «Difesa 
degli editori [...] contro 1 assurdo e ridicolo attacco del gazzettiere Eusebio [...]».

176 Ventura Almanzi (Papiol), Manuale delia lingua teatrale, Milano, Società 
Editoriale Milanese, 1909, p. 26.
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no, ponendo fine a secoli di emarginazione. A questo inquadramento 
contribuisce certo una nuova ftinzione educativa attribuita alia prosa 
che dai primi del secolo investe gli attori di un inédito ruolo cultura­
le, ma anche un mercato spettacolare avaro e privo di garanzie che li 
costringe ad assecondame la domanda pena l'insuccesso e quindi la 
rovina económica. Nella loro piatta omogeneita questi ritratti rac- 
contano in realtà il graduale passaggio di status che si realizza nel- 
l'Ottocento: se inizialmente la loro pubblicazione mira a diffondere 
un'aura di dignità e rispetto nei confronti di una professione general­
mente mal vista, quando lo statuto di artista drammatico assume 
unanimemente piena pregnanza estética, cioè dagli anni Sessanta cir­
ca, la persistenza di tale forma — anche e soprattutto attraverso la 
nuova técnica fotográfica — consolida un'appartenenza civile oramai 
indiscussa.

Assolvendo a una funzione meramente pubblicitaria e sociale, 
queste incisioni sono pensate e realizzate esclusivamente in relazione 
alia contemporaneità, e qualsiasi tensione per il futuro — finalizzata a 
lasciare ai posteri un frammento della propria arte — è cancellata dal- 
l'inevitabilità della contingenza: costretti dalle esigenze dei modi 
produttivi a cambiare continuamente repertorio, questi attori «co- 
struirono statue di sale, fatte per sparire alle prime piogge. II che 1a- 
scia pensare alia loro azione come a qualcosa che non mirava all'ope- 
ra, ai frutti duraturi, ma alia memoria — alle metamorfosi» i77. Nondi­
meno, al di là della scarsa connotazione espressiva dei soggetti, l'im- 
plicita teatralità di questi ritratti emerge poiché, se già nel Settecento 
«all'interno di una lògica delia trasfigurazione quale è quella dell'in- 
terprete, il volto dell'attore si può ritrarre [...] in quanto passibile di 
una proiezione ideale o immaginaria» ''s, ancora nel XIX secolo è «il 
viso trasmutabile per ogni guisa d'affetto» i79 ad affascinare gli ap- 
passionati: perciò Regli rammenta con trasporto l'«occhio eloquen­
te» e il «volto pronto a trasformarsi» i8o deUa Pelzet, mentre Costetti 
esalta i «due grandi occhi neri ehe parlavano l'affetto, l'ira, la pietà, 
l'entusiasmo, il disprezzo» i8i di Clementina Cazzola.

177 Claudio Meldolesi e Ferdinando Taviani, Teatro e spettacolo nel primo Ot- 
tocento, cit., p. 138.

178 Maria Ines Aliverti, II ritratto dell'attore nel Settecento francese e inglese, 
cit., p. 148.

179 Gosi Niccolò Tommaseo a proposito di Luigi Vestri. 11 documento si legge 
in Francesco Regli, Dizionario biográfico, cit., p. 554.

18° Ivi, p. 393.
181 Giuseppe Costetti, II teatro italiano nel 1800, Rocca S. Casciano, Cappelli 

1901, p. 213.
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Tuttavia é attraverso le iscrizioni che si chiarisce l'identita umana 
e professionale dell'effigiato: talvolta esse si limitano a riportame le 
generalitá e ü ruolo rivestito all'interno deUa compagnia, come nel 
caso del ritratto di Luigi Domeniconi {Luigi DomeniconiZPrimo atto- 
re), edito dalla Litografía Salucci di Firenze. Ripreso, com'é consue­
tudine di queste incisioni, a mezzo busto, volto verso destra, la testa 
girata frontalmente e lo sguardo in tralice, qui tutto, dalla posa vaga­
mente altezzosa alia qualifica, mira a sottolineare il raggiungimento 
dell'apice della carriera: dopo anni di ruoli secondari e di scritture 
presso formazioni minori, nel 1827 Domeniconi entra infatti quale 
primo attore presso la Compagnia ducale di Parma diretta da Ro­
mualdo Mascherpa, e certo non é un caso che questo evento coinci­
da con l'onore del suo primo ritratto dopo un ventennio di profes- 
sionismo, anche in considerazione del fatto che a questa altezza cro­
nológica simili oggetti mantengono una certa sporadicitá. Negli anni 
a venire Domeniconi tenta a piú riprese e con alterne fortune l'attivi- 
tá di capocomico, e proprio durante un corso di recite della sua com­
pagnia a Roma nel 1843 viene pubblicato dalla bottega di V. Batti­
stelli 182 il ritratto di Carolina Santoni (Carolina Santoni/Prima attrice 
drammatica nel teatro Argentina/Roma nella primavera 1843). Rasi 
ricorda l'attrice in questi termini:

Carolina Santoni ebbe figura meravigliosa. I suoi capelli corvini adorna- 
vano un'alta fronte illuminata da due occhi nerissimi, esprimenti tutti i moti 
del cuore umano. Non bella veramente, esercitava sugli spettatori colla 
espressione della faccia un fascino irresistible i83.

Costetti conferma che la Santoni aveva «volto e forme di statua 
greca», ma, aggiunge, «era migliore nella tragedia e nel dramma, che 
nella commedia, ov'era troppo imponente e severa la sua fisionomía, 
pur bellissima» i84. L'acconciatura dei capelli esaltante la forma del 
viso, il fiore vezzosamente intrecciato sotto l'orecchio sinistro, l'abito 
elegante ehe lascia scoperte le spalle, e il busto ehe — al passo con la

182 «Disegnatore e litógrafo, del quale si ignora il nome e una datazione certa, 
direttore dello stabilimento litográfico Battistelli di Roma. Tra le sue opere: Ritratto 
di Amietta Bishop (1844), di L. Ranieri Pochini (1852), di Angelina De Rieux, di Fan­
ny Mazzarelli, ecc.»: Agostino Mario Comanducci, Dizionario illustrato dei Pittori, 
Disegnatori e Incisori Italiani Moderni e Contemporanei, Milano, Luigi Patuzzi Edi­
tore, 1970-1974, 5 voll., vol. I, p. 219.

i8> Luigi Rasi, I comici Italiani, cit., vol. H, p. 505.
184 Giuseppe Costetti, 11 teatro italiano nel 1800, cit., p. 126.
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moda del tempo — stringe decisamente la vita, sono tutti elementi 
volti a valorizzarne lo charme: «componente indispensabile del ruolo 
era l'arma della seduzione ehe I'attrice esercitava con ogni mezzo 
espressivo (mimica, dizione, voce, portamento) e fisico (awenenza, 
toilette)» 185. Tutto questo, unito alla particolare indicazione del tea­
tro e del periodo di stanzialità, doveva rendere I'oggetto un impre- 
scindibile souvenir per ogni appassionato degno di tale nome, si da 
poter concludere ehe, mentre I'aspetto celebrativo era esclusivo van­
taggio del soggetto ritratto, quello promozionale investiva di riflesso 
I'intera compagnia.

Pochi mesi dopo I'icona di Carolina Santoni, Battistelli dà alle 
Stampe un altro ritratto, raffigurante questa volta Luigi Bottazzi '86 
(Luigi Bottazzi/Caratterista/in Roma neU'Estate del 1843), in cui la ri- 
gidita della posa è riscattata dall'incerto sorriso e dallo sguardo vivi­
do. Se ne dà menzione poiché è evidente ehe, coerentemente con la 
legge della domanda e dell'offerta, queste incisioni dovevano acco- 
gliere una significativa richiesta da parte del mercato, tale almeno da 
giustificare, nel caso specifico, un'effigie a cosi breve distanza di 
tempo da quella della Santoni. Per questo motivo la litografía di Bot­
tazzi pud essere assunta a emblema sia deU'incremento esponenziale 
dell'iconografia d'attore ehe alla metà del secolo si registra specie 
nell'Italia centro-settentrionale, e ehe ne amplia lo spettro arrivando 
a includere personaggi di secondo piano, sia, poiché della compa­
gnia è pubblicato il ritratto del suo caratterista, della centralità ehe 
tale ruolo acquisisce dagli anni Trenta in virtù della fortuna crescen­
te delle commedie a tema familiare.

Nei tre esempi sopra citati il dato prettamente teatrale, cid ehe in 
sostanza permette di identificare il soggetto come professionista del­
la scena, non concerne I'aspetto figurativo: è, infatti, la specificazione 
del ruolo, un elemento certo essenziale ma pregnante poiché «l'atto- 
re era il ruolo per cui veniva scritturato» '87.

185 Cristina Jandelli, 1 ruoli nel teatro italiano tra Otto e Novecento. Con un di- 
zionario in 68 voci, Firenze, Le Lettere, 2002, p. 313.

186 «Artista di assai pregio per le parti di caratterista. Fu in varie compagnie, 
encomiatissimo sempre, e specialmente nelle commedie goldoniane. [...] Il ritratto 
ehe qui riproduco gli fu offerto nell'estate del I'anno 1843 a Roma, ov'era caratteri­
sta acclamatissimo. Mod nella compagnia di Michele Sivori I'anno 1865»: Luigi 
Rasi, I cornici italiani, cit., vol. I, p. 496.

187 Cristina Jandelli, I ruoli nel teatro italiano tra Otto e Novecento, cit., p. 77



94 TEATRO E ICONOGRAFIA: UN DOSSIER

6. L'Archivio «Dionysos»

Sono passati quasi dieci anni dalla nascita di Dionysos, l'Arcbivio 
informatiuato di iconografia teatrale costituito presso il Dipartimento 
di Storia delle arti e dello spettacolo dell'Università di Firenze. Spesso 
ignorato, nonostante non siano mancate le occasioni di presentazione, 
e talvolta guardato con una certa sufficienza, questo archivio è pero ben 
vivo e presente: vero work in progress, ba raggiunto la bella cifra di 
20.000 records. E visto cbe siamo nell'era dell'immagine e della comu- 
nicazione, Dionysos si è dotato ancbe di un sito internet (www.arcbi- 
viodionysos.it), al quale si rinviano i piü curiosi e i meno informati, 
cbe potranno anche prendere confidenza con la struttura complessiva 
della scheda di catalogazione. In passato, quando erano tempi di vaccbe 
grasse, l'archivio è stato persino lautamente finanziato dal ministero 
dell'Università e dall'ateneo di Firenze. Dionysos è stato fin dal princi­
pio, e lo è tuttora, una palestra in cui giovani e meno giovani, studenti 
e docenti, laureati e dottorandi hanno costantemente esercitato e mes­
so alia prova le proprie capacità di lettura della figurazione teatrale. È 
stato, all'inizio, un laboratorio in cui il gruppo di ricerca si è interroga­
to, non senza vivaci scontri e salutari polemiche, sulla natura e sulle ti- 
pologie dell'iconografia teatrale, sull'idea stessa di archivio, sull'orga- 
nizzazione in sezioni del repertorio, sulla possibilità di catalogare que­
sta documentazione in base a criteri rispondenti alle specificità discipli­
nari delia storia del teatro e dello spettacolo, sui dettagli del lemmario 
da impiegare per la classificazione dei documenti, sulle insidie concet- 
tuali nascoste sotto termini apparentemente innocui. Ora Dionysos è 
un caleidoscopio inesauribile di immagini: pitture vascolari, disegni, 
incisioni, miniature, dipinti, sculture, foto di scena, di posa e di prova 
ehe presentano scene teatrali reali o immaginate, ritratti di attori, illu- 
strazioni delia drammaturgia, oggetti di scena, architetture, sipari, boz- 
zetti e scenografie, progetti, figurini e costumi, ritratti di attori, raffigu- 
razioni del pubblico, insomma tutto ciò cbe può documentare visiva­
mente, sotto varié forme e a vari livelli, la vita teatrale.

Renzo Guardenti, Prima del software: ció che nasconde l'Arcbivio 
«Dionysos»

L'esigenza di un repertorio informatizzato dell'iconografia teatrale 
ha radici lontane. Già alia fine degU anni Cinquanta veriiva riconosciu- 
ta a questo tipo di documentazione un'importanza non piü occasiona- 

http://www.arcbi-viodionysos.it
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le: addirittura le fonti iconografiche avrebbero dovuto costituire uno 
dei vettori principali delia ricerca storico-teatrale e anzi si iniziava ad 
awertire, sia pure in termini ingenui, la necessità di un repertorio ge­
nerale di iconografia teatrale '88. E che il tema del repertorio sia ancora 
caldo e attuale lo dimostra, sia pure su una scala diversa, la recente 
uscita dell'/l//a„fe iconográfico ¡89 di Stefano Mazzoni che, mediante 
una cospicua serie di immagini, propone un rigoroso percorso attra- 
verso spazi e forme spettacolari dal teatro antico all'Ottocento: un'ope- 
razione raffinatissima e per certi aspetti anómala, visto che in piena 
época di edizioni multimediali Mazzoni affida i suoi materiali al tradi- 
zionale, ma molto più seducente, supporte del libro.

La realizzazione di una banca dati informatizzata di tali materiali 
comporta necessariamente un problema di linguaggio, che è come 
dire un problema riguardante i principi metodologici e anche idéolo­
gie! che stanno alla base deUa sua progettazione. Nel caso della crea- 
zione di una banca dati deU'iconografia teatrale il nodo concettuale 
più aspro è quello delia catalogazione e delia categorizzazione dei 
documenti. L'eterogeneità delle fonti, la loro appartenenza a tipolo- 
gie différent! per técnica, funzione, época e contesti cultural!, e non 
ultimo il fatto che molti di questi monument! sono solo in parte rife- 
ribili a una dimensione spettacolare, complicano non poco la realiz­
zazione di una griglia di riferimento, anche dal punto di vista sempli- 
cemente terminológico.

L'esperienza maturata all'interno del Dipartimento di Storia del­
le arti e dello spettacolo di Firenze nella elaborazione del program­
ma Dionysos ha consentito di individuare una serie di accessi alle in- 
formazioni sulla base di una griglia settoriale e di un lemmario ten­
dent! a classificaré il documento figurativo non soltanto dal punto di 
vista delle sue qualificazioni artistiche e storico-cultural!, ma anche e 
soprattutto da quello della sua spécificité di documento di e sui tea­
tro. I documenti com e noto non sono mai neutri 19°: per questo ogni

188 Heinz Kindermann, W/r brauchen theatergesshitliche Iconographien!, «Ma­
ske und Koturn», anno III, n. 4, 1957, pp. 289-293.

189 Stefano Mazzoni, Atlante iconográfico. Spazi e forme dello spettacolo in Occi­
dente dal mondo antico a Wagner, Corazzano, Titivillus Edizioni, 2003. Per un'am- 
pia contestualizzazione sugli spazi dello spettacolo e sulle opzioni metodologiche 
connesse allo studio di questi oggetti cultural! si veda, sempre di Mazzoni, Studiare i 
teatri: un atlante iconográfico per la storia dello spettacolo, in Storia e storiografia del 
teatro, oggi. Per Fabrizio Cruciani, numéro monográfico di «Culture teatral!», n. 7-8 
2002-2003, pp. 221-253.

190 Jacques Le Goff, Documento/Monumento, in Enciclopedia Einaudi, Torino 
Einaudi, 1978, vol. IV, p. 46.
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operazione di classificazione e di catalogazione non può necessaria­
mente pretendere di avere un carattere di assoluta oggettività. Per 
ció che riguarda ¡’iconografia teatrale, l’articolazione delle finalità di­
sciplinari delia storia del teatro e dello spettacolo non consente at- 
teggiamenti neutrali: le differenti prospettive di approccio al docu­
mento figurativo in vista di specifici obiettivi di ricerca determinano 
inevitabilmente altrettante scelte di campo. Questo atteggiamento, 
per quanto orientato possa apparire, deriva però dalla particolare ti­
pologia di queste figurazioni la cui catalogazione e classificazione, 
specie per le cosiddette fonti indirette, comporta necessariamente un 
preliminare approccio interpretativo tendente a determinare la loro 
natura di documenti teatral!.

Partendo da queste premesse, la scheda di catalogazione su cui si 
fonda l’Archivio Dionysos è stata realizzata a partire dall’analisi di 
vaste campionature di document! iconografici al fine di rintracciare 
insiemi possibilmente omogenei di campi e di individuare, in alcuni 
di essi, serie di lemmi in grado di descrivere compiutamente gli og- 
getti presi in esame, ma al tempo stesso tenendo ben presente che 
l'estrema varietà deUe tipologie figurative necessitava di una struttu- 
ra particolarmente duttile, in grado di adeguarsi allé caratteristiche 
dei soggetti raffigurati: classificate document! come il vaso di Prono­
mos 0 le foto di Sarah Bernhardt in Amleto comporta necessaria­
mente l'utilizzazione di settori, campi e lemmi diversi. L’assetto com- 
plessivo della scheda e in particolare la suddivisione in quattro setto­
ri obbediscono a un criterio di base seconde il quale viene data la 
netta priorité alle emergenze di ámbito storico-teatrale e a quelle più 
propriamente spettacolari, pur tenendo nella dovuta considerazione 
tutti quegli elementi — costitutivi del primo settore — di pertinenza 
storico-artistica, owiamente indispensabili per una corretta classifi­
cazione del documento, sia per ció che riguarda l'ambito culturale, 
cronologico e produttivo di provenienza, sia per la sua definizione 
da un punto di vista técnico, e anche per eventual! rimandi a soggetti 
direttamente o indirettamente coUegabili alla fonte esaminata.

U terzo e quarto settore della scheda sono relativi rispettivamente 
alla pertinenza drammaturgica e a quella spettacolare del documento. 
In essi vengono raccolti i dati necessari alla classificazione non solo 
deUe illustrazioni che corredano il repertorio drammatico, ma anche 
delle testimonianze visive riferibili alla dimensione fenoménica del tea­
tro e deUo spettacolo. Questi due settori appartengono — insieme al 
primo di ambito storico-artistico — a una dimensione strettamente téc­
nica e in qualche misura oggettiva, sono cioè destinati a fornire quel 
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dati riferibili al documento con un buon margine di sicurezza e, anche 
se non sempre è vero, con un impegno interpretativo che si presuppo- 
ne minimo, sia che si tratti del nome di un pittore o di un drammatur- 
go, di un luogo di allestimento spettacolare o di una composizione mu­
sicale, di un testo drammatico o del luogo di conservazione.

L'obiettivo di una banca dati informatizzata dovrebbe essere 
quello di produrre con rapidità ed efficienza il maggior numero pos­
sibile di informazioni su determinati settori della conoscenza e di co- 
stituire relazioni fra di esse sulla base di accessi semplificati in grado 
di fornire all'utenza ampie campionature documentarie. I tre settori 
di cui si è discusso fin qui assolvono ampiamente a questo compito. 
Tuttavia, la particolare natura deU'iconografia teatrale e la sua fre­
quente collocazione in territori liminari comporta un impegno che 
può e deve andaré al di là di questo livello minimo. Non è infatti suf­
ficiente, per una corretta analisi delle diverse fenomenologie teatrali 
a partire dalla documentazione iconográfica, possedere informazio­
ni, ad esempio, circa la técnica realizzativa del documento o sulle oc­
casion! spettacolari riferibili al soggetto raffigurato, occorre soprat- 
tutto penetrare all'interno della figurazione, collocarla entro ambiti 
cronologici e cultural! che possono anche non essere gli stessi di 
quelli che hanno determinato la nascita, in termini fisici, del docu­
mento. Occorre inoltre individuare i suoi elementi costitutivi, evi- 
denziarne la pertinenza teatrale, la funzione e la tipologia raccoglien- 
do, sulla base di lemmi esemplari e di un sufficiente livello descritti- 
vo, tutto ciò che fa si che un monumento figurativo possa essere as­
sunto come documento per la storia dello spettacolo. Destinato a 
questo compito è il secondo settore di Dionysos, relativo alla perti­
nenza teatrale del documento e che può essere considerato come 
l'asse portante, in termini concettuali, dell'intero archivio. Buona 
parte dell'iconografia teatrale appare infatti caratterizzata da una so- 
stanziale ambiguità di fondo derivata da fattori interni al documento, 
quali ad esempio la técnica di realizzazione, oppure dal cristallizzars! 
di una particolare ottica di osservazione, sulla scia, anche, di tradi- 
zioni artistiche e storiografiche. Per tutto questo, l'approccio a que­
sto settore deve awenire sulla base di due diverse esigenze: se da un 
lato è indispensabile una valutazione critica del documento tendente 
a evidenziame le peculiarità di ordine teatrale, dall'altro si rende ne­
cessaria una campionatura di lemmi decisamente univoci, in grado di 
limitare approcci interpretativi approssimativi. Si tratta cioè di utiliz- 
zare una terminología appropriata, sulla base di idonei dizionar! con- 
trollati, capace di designare con chiarezza i singoli elementi e di evi- 
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denziare le specifiche caratteristiche della figurazione e in grado al 
tempo stesso di impedire inserimenti indiscriminati di termini.

Il sistema Dionysos va quindi al di là di una semplice proposta di 
catalogazione, diventando uno strumento ehe può svolgere anche una 
funzione in certa misura critica. Questa caratteristica può suscitaré per- 
plessità e obiezioni, dal momento ehe una banca dati non dovrebbe, in 
linea di principio, orientare criticamente e ideologicamente l'utenza, ma 
forniré dati il più possibile oggettivi e neutri. Questo dipende ovvia- 
mente dai settori di intéressé: ma nel nostro caso, un repertorio di ico­
nografia teatrale dovrebbe anche consentiré di awicinarsi a queste im- 
magini secondo una prospettiva il più possibile corretta, proprio per­
ché questi documenti, sotto la superficie particolarmente accattivante 
delle apparenze, nascondono spesso significati specifici, impossibili da 
rintracciare senza un'adeguata strumentazione critica, determinata dalle 
acquisizioni delia storiografia. Per questo, attribuire a un documento 
un lemma invece di un altro è ü risultato di un'operazione interpretati­
va, ehe spesso comporta anche precise prese di posizione.

Questo approccio può trovare un effettivo riscontro nella catalo­
gazione di iconografie ehe possono essere valutate in modo distorto, 
anche sulla base di particolari orientamenti storiografici. La miniatu­
ra di Hubert Cailleau raffigurante l'impianto scenico delia Passione 
di Valenciennes è l'esempio ehe meglio dimostra l'utilità delia diver- 
sificazione dei campi relativi alla cronologia e all'ambito culturale nel 
primo e nel secondo settore, poiché sappiamo bene ehe questa mi­
niatura, pur essendo riferibile alla Passione rappresentata a Valen­
ciennes nel 1547, è però una delle testimonianze più rappresentative 
di una forma spettacolare squisitamente medievale, ancora presente 
in Francia proprio mentre si stavano affermando i valori delia cultu­
ra rinascimentale. Ma più interessante è U fatto ehe la classificazione 
di questa immagine non può prescindere dal confronto con le anali- 
si, tra loro oppositive, ehe ne sono state fatte. Secondo Rey-Flaud, 
sostenitore di una immagine dell'impianto scenico medievale model- 
lata sui Théâtre en rond, la miniatura di Cadleau sarebbe una sorta di 
sviluppo gráfico in senso orizzontale di una struttura ehe nella realtà 
doveva essere circolare i9i, mentre secondo Konigson questa figura­
zione riflette esattamente la struttura e la disposizione deU'impianto 
scenico dei 1547 i'': e conosciamo benissimo le argomentazioni e i ri-

191 Cfr. Henri Rey-Flaud, Le cercle magique, cit.
192 Cfr. Elie Konigson, La represéntalion d'un Mystère de la Passion de Valen­

cienne en 1547, Paris, CNRS, 1969; Idem, L'espace théâtral médiéval, Paris, CNRS, 
1975.
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scontri documentari prodotti da Konigson a sostegno deUa sua tesi 
allo scopo di evidenziare le diverse articolazioni dello spazio scenico 
medievale. In questo caso, attribuire aUa miniatura del Cailleau il 
solo termine scena significherebbe lasciare ampio spazio alla tesi di 
Rey-Flaud, ormai superata daUe acquisizioni del Konigson: per que­
sto, è sicuramente più opportuno affiancare al lemma scena anche il 
termine palcoscenico, dal significato decisamente più determinato, in 
grado di definire, con maggiore pertinenza terminológica, la configu- 
razione di questo impianto scenico. E questa scelta sarà sicuramente 
oggetto di contestazioni, poiché vi è chi ancora sostiene ehe l'inter- 
pretazione del Konigson è frutto di un'errata lettura de^'immagine e 
di una fuorviante concezione deHo spettacolo medievale.

Lo stesso ámbito spettacolare consente, con la miniatura di Jean 
Fouquet raffigurante il Martirio di Sant'Apollonia, di riflettere anco­
ra sui problemi legati alla classificazione. Il fatto ehe questa immagi- 
ne faccia parte del Libro d'ore di Etienne Chevalier fa si ehe venga 
evidenziata in prima istanza la sua funzione di illustrazione. Pur non 
possedendo notizie sull'allestimento di un simile Mistero agiografi- 
co, è innegabile ehe l'immagine si riferisce a una dimensione rappre- 
sentativa, sottolineata dall'insieme della figurazione e dall'inequivo- 
cabile matrice teatrale dei suoi elementi costituivi: siamo quindi in- 
dotti ad assumerla come documento esemplare della strutturazione 
del Théâtre en rond.

Illustrazione e rappresentazione sono due termini ehe nell'Archi- 
vio Dionysos rivestono un'importanza particolare: il primo viene as­
sociato alle immagini ehe accompagnano le edizioni di testi dramma- 
tici, sia ehe si tratti di figurazioni ehe si riferiscono a singole scene, 
sia ehe Ulustrino la situazione complesslva di scene diverse, di uno o 
più atti, o addirittura dell'intera pièce: è il caso delle incisioni realiz- 
zate da François Chauveau per l'edizione dei 1676 delle Oeuvres di 
Racine i93, dove l'unico rinvio alla dimensione spettacolare è determi­
nato dalla generica ambientazione del palais à volonté, ed è il caso 
anche delle ülustrazioni ehe accompagnano le edizioni goldoniane 
Pasquali e Zatta '94; il secondo termine è invece riferibile alla dimen­
sione fenoménica dello spettacolo, rintracciabile in quelle immagini 
cui noi attribuiamo un valore di testimonianza di un evento scenico.

193 Cfr. ad esempio Raimondo Guarino, La tragedia e le macchine. «Andromè­
de» di Corneille e Torelli, Roma, Bulzoni, 1982, figg. 1-2.

194 Cfr. Carlo Goldoni. Il teatro illustrato nelle edizioni del Settecento Venezia 
Marsilio, 1993.
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È questo il caso degli almanacchi editi tra il 1684 e il 1688 dai fratelli 
Bonnart, riferibUi a tre precisi spettacoli dell'Ancien Théâtre Italien 
di cui documentano, con un intento ehe oggi diremmo «fotográfi­
co», le fasi salienti i95. Ma la funzione ¡Ilustrativa di una figurazione — 
in quanto immagine ehe fisicamente è collocata all'interno di un testo 
letterario — e quella rappresentativa possono spesso coesistere, ele- 
vandone cosi il grado di attendibilità documentaria. E Íl caso delle il- 
lustrazioni del Théâtre Italien di Evaristo Gherardi, per le quali si 
può ipotizzare — sulla base di una serie di relazioni fra diverse tipolo- 
gie documentarie — U diretto intervento dello stesso Gherardi nel 
guidare, con una sorta di regia figurativa, i disegnatori e gli incisori 
che le hanno realizzate alio scopo di riproporre in termini visivi le 
coordinate principal! della pratica scenica e delle forme spettacolari 
dell'Ancien Théâtre Italien i96, oppure, in termini ancor più evident!, 
è il caso delle incisioni di Stefano Della Bella (da Alfonso Parigi) che 
corredano il libretto delle Nozze degli dèi dell'abate Coppola i97.

lllustrazione e rappresentazione non esauriscono certo ü ventaglio 
dei termini in grado determinare la funzione di un documento: parti­
cularmente importante è anche il termine raffigurazione, che indica 
tutti quei soggetti che, pur essendo pervasi da un evidente alone di 
teatralità, non sono però testimonianze di episodi ed eventi specific!, 
ma piuttosto la sedimentazione pittorica di un teatro tutto mentale. 
Penso a Watteau, neUa cui produzione confluiscono la memoria, pe- 
raltro non diretta, dei vecchi Italiens e la rivisitazione in termini oni- 
rici e illanguiditi del loro teatro, ma pensó anche al frontespizio del- 
l'edizione terenziana di Strasburgo del 1496 dove è raffigurato un 
teatro impossibile.

E tuttavia le differenti tipologie iconografiche consentono anche 
in questo caso di istituire relazioni terminologiche non ovvie: pensó a 
Titania Awakes di Fuseli, la cui funzione di raffigurazione è determi- 
nata dalla sua atmosfera sensuale e fantastica, ma al tempo stesso 
questa immagine può essere agevolmente considerara — pur non es- 
sendolo nel significato técnico dei termine — una illustrazione del So- 
gno shakespeariano. Oppure, con un'articolazione ancora maggiore,

1 9' Cfr. Renzo Guardenti, Gli italiani a Parigi. La Comédie Italienne 
(1660-1697). Storia, pratica scenica, iconografia, Roma, Bulzoni, 1990, vol. I, pp. 
294-342 e vol. II, figg. 9-Ilf.

196 Cfr. Ivi, vol. 1, pp. 250-257 e vol. 11, figg. 40-94.
197 Cfr. Cesare Molinari, Le Nozze degli dèi. Un saggio sui grande spettacolo ita­

liano nel Seicento, Roma, Bulzoni, 1968, pp. 176-178 e figg. 62-68.
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le illustrazioni ehe corredano gli Adelphoi terenziani dell'edizione 
lionese del 1493, raffigurazioni in quanto non si riferiscono a uno 
specifico evento, mostrando però al tempo stesso modalità sicura- 
mente possibili di rappresentazione.

Su un altro versante, l'iconografia teatrale consente di evidenzia- 
re e analizzare possibili linee di tendenza della pratica attorica. Il di­
pinto di Van Loo del 1775 ehe ritrae Préville nei panni di Mascarille 
può forniré lo spunto per un percorso à rebours alla ricerca di possi­
bili modelli di pose e atteggiamenti scenici lungo una diacronia di 
circa un secolo, passando dall'anonima incisione ehe raffigura l'atto- 
re Pietro Montani faisant le personnage de Jean Potage al Mezetin ac­
teur de la Comédie Italienne di Henri Bonnart, fino a giungere al 
noto ritratto di Angelo Costantini realizzato da De Troy. La somi- 
glianza fra gli atteggiamenti complessivi dei personaggi raffigurati 
appare evidente, ma è altrettanto evidente ehe questo percorso, pur 
essendo credibile, non può eludere, in un contesto più ampio, la ne­
cessità di doversi confrontare con uno dei nodi concettuali più forti e 
controversi dell'esegesi iconográfica, e cioè il rapporte fra teatro e 
arti figurative.

Si toma cioè, per un'altra via, ma forti dell'ampiezza del reperto­
rio e di metodologie ormai consolidate, a quel punto di partenza da 
cui, oltre un secolo fa, Aby Warburg aveva fatto iniziare lo studio 
delle figurazioni teatrali i98.

198 Aby Warburg, / costumi per gli intermezzi del 1589. 1 disegni di Bernardo 
Buontalenti e il Libro di conti di Emilio de' Cavalieri, in La rinascita del paganesimo 
antico, Firenze, La Nuova Italia, 1996, pp. 59-107.


