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«Teatro e Storia» n.s. 36-2015

Marina Fabbri
LE PAROLE (NON) SONO IMPORTANTI

L’EDIZIONE POLACCA E QUELLA ITALIANA
DEI «TESTI 1954-1998» DI JERZY GROTOWSKI

Il Dossier che presentiamo in questo numero di «Teatro e Sto-
ria» è stato concepito in seguito alla pubblicazione della raccolta di 
tutti i testi di Jerzy Grotowski uscita in Polonia alla fine del 2012, e 
della versione italiana dei Teksty zebrane (Testi raccolti). La versione 
italiana, curata da Carla Pollastrelli per le traduzioni e dal comita-
to redazionale dell’edizione polacca per la sua struttura, sta uscendo 
quest’anno in quattro volumi per i tipi della Casa Usher. Al momento 
di redigere questo Dossier sono usciti due volumi, La possibilità del 
teatro (1954-1964) e Il teatro povero (1965-1969), mentre sono in 
uscita tra l’autunno e l’inizio del 2016 gli altri due volumi: Oltre il 
teatro (1970-1982) e L’arte come veicolo (1984-1998). L’uscita del 
primo volume, presentato a Pontedera con un incontro su Grotowski 
tra il 9 e il 14 dicembre 2014, ha già suscitato molta ammirazione per 
la portata storica di un’operazione editoriale coraggiosa come que-
sta, ma anche qualche domanda soprattutto tra gli specialisti, come 
Marco De Marinis o Franco Perrelli, entrambi studiosi che da anni 
seguono l’opera di Grotowski con molta attenzione, o come Mirella 
Schino1. Per la verità non si tratta di critiche vere e proprie, quanto di 
appunti rivolti soprattutto all’eccessiva «nudità» dei testi grotowskia-
ni, che non sono accompagnati da note critico-informative ma sol-
tanto da note editoriali, pur se assai circostanziate. Questi appunti, 
che sembrano più che altro suggerimenti in vista di possibili ulteriori 

1 Cfr. Marco De Marinis, recensione di Jerzy Grotowski, Testi 1954-1998, «Cul-
ture teatrali online», 18 febbraio 2015. La recensione ai Testi di Franco Perrelli, in via 
di pubblicazione su «Mimesis Journal», mi è stata fatta leggere per cortesia dell’auto-
re. Mirella Schino ha scritto una recensione per «L’indice dei libri del mese», febbraio 
2015.
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122 MARINA FABBRI

pubblicazioni, sollevano non tanto questioni di tipo filologico. Ad 
esempio: la questione della non inclusione di un testo considerato 
canonico come l’intervista di Eugenio Barba Il Nuovo Testamento del 
teatro, e il conseguente smembramento del libro da noi e nel mon-
do considerato canonico per la conoscenza di Grotowski, e cioè Per 
un teatro povero. La questione principale che tali critiche, alle quali 
peraltro è facile rispondere (cosa che farò più avanti), sollevano è a 
mio avviso di tipo morale: a chi appartiene Grotowski? A se stesso, 
dunque agli eredi che hanno l’obbligo di curarne l’immagine, oppure 
ai lettori, al mondo?

Zbigniew Osiński, il maggiore studioso e biografo di Grotowski, 
nel suo fondamentale saggio intitolato L’opera di Jerzy Grotowski come 
oggetto di studi, all’interno del suo stesso volume, in italiano, Jerzy 
Grotowski e il suo Laboratorio, avvertiva all’inizio degli anni 2000:

L’altro problema è la pubblicazione di tutti i testi possibili di Jerzy Gro-
towski. In questo caso mi sembra necessario un atto di trasgressione, che esige un 
atteggiamento di dialogo con le stesse convinzioni del loro autore, che del resto 
hanno subito mutamenti nei diversi periodi della sua vita, cosa di cui posso testi-
moniare personalmente. Grotowski ha efficacemente imposto a molti, compresi 
i suoi eredi designati e la maggior parte degli studiosi del suo lavoro, il libro The 
Grotowski Sourcebook, pubblicato meno di due anni prima della sua morte, come 
una sorta di versione canonica di tutta la conoscenza possibile sull’argomento, 
l’unica e ultima verità consegnata ai credenti. Così ha voluto vedere se stesso, e 
così ha programmato la ricezione della propria immagine. Fino a che non avremo 
il coraggio di uscire da questo circolo vizioso, che in aggiunta al coraggio, ovvia-
mente, richiede una adeguata competenza, siamo condannati a restare chiusi nel 
cerchio dell’ortodossia, del sapere canonico e, di conseguenza, alla ripetizione di 
ciò che l’artista stesso ci ha invitato a credere2.

C’è stato questo dialogo, auspicato da Osiński, da parte dei cura-
tori dell’edizione dei Teksty e della sua versione italiana? Per verifi-
carlo abbiamo chiesto ad alcuni autori, polacchi e italiani, coinvolti a 
vario titolo nell’impresa editoriale oppure semplicemente suoi attenti 
osservatori, un contributo personale intorno alla problematica dei testi 
di Jerzy Grotowski. Tra loro, i primi ad essere interpellati sono stati i 

2 Zbigniew Osiński, L’opera di Jerzy Grotowski come oggetto di studi, in Jerzy 
Grotowski e il suo Laboratorio, trad. di Marina Fabbri, Roma, Bulzoni Editore, 2011, 
p. 527.
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123DOSSIER GROTOWSKI

maggiori esegeti dell’opera grotowskiana, Zbigniew Osiński e Les zek 
Kolankiewicz, che tuttavia non hanno potuto offrire un loro contributo 
a questa riflessione. Per non far mancare la loro voce, così preziosa, 
imprescindibile direi, considerata la loro diretta implicazione – in di-
versi periodi dell’attività di Grotowski – nel processo di formazione 
stesso dei testi grotowskiani, come collaboratori, esegeti, consulenti o 
addirittura curatori e redattori (Kolankiewicz), si è pensato di tradur-
re per il lettore italiano due delle conversazioni contenute nel volume 
Grotowski - narrazioni, che raccoglie una serie di dialoghi intercorsi 
tra i maggiori collaboratori di Grotowski in occasione del convegno 
omo nimo che si è tenuto a Varsavia nel gennaio del 2010. I dialoghi 
scelti sono quelli tra Zbi gniew Osiński e Ludwik Flaszen (un’altra 
voce immancabile in questo contesto) e tra Leszek Kolankiewicz (che 
è anche l’ideatore e curatore del convegno «Grotowski - narrazioni») e 
Teo Spychalski, collaboratore di Grotowski del periodo parateatrale e 
voce poco presente nel panorama italiano degli studi sul fondatore del 
Teatro Laboratorio. Le due conversazioni vengono proposte in apertu-
ra di questo numero, non come parte del Dossier dedicato alla pubbli-
cazione degli scritti grotowskiani, ma come documentazione sul pen-
siero e sulla genesi della scrittura di Grotowski nei diversi periodi della 
sua attività. Allo stesso tempo, proprio il loro carattere documentario 
e di testimonianza diretta del pensiero e della pratica grotowskiani, fa 
di queste conversazioni una premessa fondamentale alla lettura dei Te-
sti, e una chiave sia per contestualizzarli meglio, che per individuarne 
aporie e problemi. 

Tra gli autori che invece hanno fornito un contributo specificamen-
te per il Dossier, c’è Dariusz Kosiński, coinvolto direttamente nell’im-
presa editoriale, studioso di teatro della generazione dei quaranta-cin-
quantenni, già autore di diversi libri su Grotowski e il teatro polacco 
del Novecento, legato all’Istituto Grotowski di Wrocław di cui è stato 
direttore dei programmi, ora direttore dell’Istituto Teatrale di Varsavia. 
Nel suo testo qui pubblicato, Kosiński racconta il processo di costru-
zione della raccolta originale dei Teksty e svela così le differenze tra 
l’edizione polacca e quella italiana. Ma soprattutto spiega il significato 
della tradizione grotowskiana e la ricetta per mantenerla viva: una con-
tinua trasformazione. Anche Tadeusz Kornaś, docente ultrasessantenne 
dell’Università Jagellonica di Cracovia, autore di numerosi studi sul te-
atro di ricerca polacco, nel suo ispirato testo qui pubblicato non ha dub-
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bi su ciò che resta al lettore dei testi grotowskiani: l’indicazione della 
via su cui far correre il pensiero e la pratica, una via in continua – anche 
qui – trasformazione. Infine Weronika Szczawińska, giovane regista di 
successo e studiosa di teatro che ha riflettuto su Grotowski dal punto di 
vista delle esigenze della sua generazione, quella dei «nipoti tardivi», 
lontani dal Grotowski monumentalizzato dai «padri» della critica, ma 
che scoprono oggi – anche grazie alla pubblicazione dei Teksty – ac-
canto alle inevitabili distanze anche insospettate affinità elettive con il 
teacher del performer. 

Esiste un Grotowski italiano diverso da quello polacco? 
Abbiamo chiesto anche due contributi italiani: una riflessione sul 

primo volume dell’edizione italiana di Oliviero Ponte di Pino, critico e 
studioso soprattutto di teatro contemporaneo, che ha partecipato all’in-
contro-presentazione dell’edizione italiana dei Testi tenutosi a Ponte-
dera nel dicembre del 2014; e uno di Mario Biagini, erede designato di 
Grotowski insieme a Thomas Richards, perché rispondesse ad alcuni 
dei quesiti che sono stati posti su questa impresa editoriale di portata 
storica. 

Grotowski appartiene ai polacchi

Grotowski crede da sempre nella ricerca, chiama il suo teatro La-
boratorio, ispirandosi a Nils Bohr. La ricerca è movimento, la parola 
tende a fissare. Come dice Platone nel Fedro, l’invenzione della scrit-
tura, secondo il mito degli antichi egizi, serve per costruire la memoria, 
ma la memoria è il paradosso che insieme conserva in vita (riflessa) 
e uccide l’esperienza. Grotowski ama i paradossi, per questo pratica 
oltre alla ricerca anche la parola, ma dopo averla praticata denuncia il 
pericolo del suo utilizzo sbagliato. Le parole di Grotowski non sono 
l’esperienza, sono una guida per avvicinarsi al processo creativo, all’e-
sperienza dell’incontro con l’altro, all’esperienza dell’incontro con se 
stesso, a seconda delle fasi del suo percorso di lavoro: gli spettacoli, il 
parateatro, l’arte come veicolo. Ecco cosa lui stesso diceva delle parole 
poco prima di morire:

Non sono le idee a decidere, ma la pratica. È così nella cultura, nelle arti, nel-
le questioni della vita interiore o – come io preferisco chiamarla – nella «verticali-
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tà». Sono tutte questioni pratiche. Possono cambiare le parole, le dottrine possono 
venire espresse ogni volta in un modo diverso. Non ha nessuna importanza. Ciò 
che importa davvero in qualsiasi campo è il «come fare»3.

Queste parole «che possono cambiare» si sono via via raccolte dap-
prima in testi che Grotowski ha redatto personalmente negli anni ’50 e i 
primi anni ’60. Poi, dal 1965, la pratica del laboratorio e il lavoro sugli 
spettacoli hanno preso il sopravvento, ed ecco che le interviste di allie-
vi come Eugenio Barba, il maggiore responsabile della conoscenza del 
fenomeno Grotowski all’estero, ma anche di critici e giornalisti, hanno 
trasformato le idee di Grotowski in testi, consegnati per lo più alle rivi-
ste di settore polacche e, raramente, straniere, o a libri confezionati con 
l’urgenza di promuovere un’idea di teatro allora tanto rivoluzionaria, 
quanto difficile da comprendere appieno, e da seguire. Più avanti, negli 
anni dei grandi viaggi in giro per il mondo con i primi esperimenti para-
teatrali e poi con il Teatro delle Fonti, i testi di Grotowski sono sempre 
di più, anzi soltanto, trascrizioni di conferenze e incontri. Testi fram-
mentati, testi dispersi, testi filtrati da lingue non dominate dall’oratore e 
mai abbastanza all’altezza delle sue idee all’avanguardia, testi segreti, 
misconosciuti. Tutti questi testi bisognava raccoglierli, pubblicarli in-
sieme, e così è stato fatto in Polonia alla fine del 2012. Nel comitato di 
redazione italo-polacco sedevano, oltre ovviamente agli eredi Thomas 
Richards e Mario Biagini, anche la sua traduttrice italiana e assistente di 
lungo corso Carla Pollastrelli; il professor Dariusz Kosiński, e altri due 
giovani protagonisti della vita culturale polacca, Agata Adamiecka-Si-
tek e Igor Stokfiszewski, sulle cui biografie vale la pena di soffermar-
si, perché dicono molto dell’orientamento di questa impresa editoriale. 
Agata Adamiecka-Sitek è una giovane studiosa di teatro specializzata 
in gender studies, autrice de Il teatro e il testo. La messa in scena nel 
teatro postmodernista (2006). Per l’Istituto Teatrale di Varsavia dirige 
progetti scientifici, tra cui «L’altra scena – programma di ricerche gen-
der e queer sul teatro polacco». È inoltre curatrice della serie di studi 
Le donne nella storia e nel contemporaneo del teatro polacco (2006), 

3 Dalle Lezioni di Jerzy Grotowski al Collège de France 1997-1998, Lezione 9: 
26 gennaio 1998, Théâtre du Rond-Point, cit. in Zbigniew Osiński, Grotowski al Col-
lège de France. Memoria e tradizione, in Id., Jerzy Grotowski e il suo Laboratorio, 
cit., p. 475.
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Corpo, sessualità, desiderio. L’identità sessuale e identità di genere nel 
teatro e nel dramma polacchi (2008), Costellazioni famigliari. L’imma-
gine della famiglia nel dramma e nel teatro polacchi nella prospettiva 
gender e queer (2009). Nel presentare l’opera a Wrocław nell’aprile del 
2013, la giovane studiosa ha detto:

Jerzy Grotowski, prima che iniziassi a lavorare su questi testi, mi appariva a 
dire il vero come una grande figura di profeta, o anche di messia del teatro santo. 
Una figura essenzialmente esclusa dalla riflessione critica – e quindi poco interes-
sante. Più o meno nel 2009, quando abbiamo iniziato a lavorare, venne pubblicata 
un’intervista con Leszek Kolankiewicz, in cui lui definiva Grotowski un secondo 
papa. Nascosto, informale e illegale. Questa formula mi sembrava estremamente 
appropriata nel suo essere particolarmente paradossale, perché Grotowski, che 
si opponeva a ogni dottrinarismo e irrigidimento istituzionale, mi sembrava allo 
stesso tempo funzionare nel campo di attività di quegli stessi meccanismi che 
fondano l’autorità delle istituzioni religiose. Pertanto, ho pensato che raccogliere 
tutti i testi di Grotowski, organizzarli, dotarli di un essenziale strumento editoriale 
e renderli accessibili al più ampio pubblico possibile avrebbe dato un nuovo im-
pulso alla riflessione critica su Jerzy Grotowski4.

Igor Stokfiszewski è un giovane critico letterario (n. 1979), dra-
maturg per diversi teatri, membro di «Critica Politica», il maggiore 
network di sinistra dell’Europa dell’Est, con un quotidiano online 
(«Dziennik Opinii»), una rivista, una casa editrice, un centro di ricer-
che a Varsavia, centri culturali in diverse città e club di attivisti sparsi 
per il paese (anche a Kiev e a Berlino) che organizzano oltre millecin-
quecento eventi l’anno. Così Stokfiszewski, nell’incontro pubblico per 
la presentazione dei Teksty già citato, spiegava le motivazioni che lo 
avevano spinto a partecipare all’impresa editoriale:

[…] quando io personalmente, ma anche, come si è scoperto, quelli della 
mia cerchia, abbiamo cominciato a guardare a Jerzy Grotowski, abbiamo visto 
che il suo pensiero e la sua pratica possono essere qualcosa di estremamente rin-
frescante oggi. Per almeno tre ragioni. Per chi come me, nel nostro ambiente, si 
occupa di attività nel campo dell’arte, un’etica del pensiero e della pratica artistica 

4 Agata Adamiecka-Sitek, Dariusz Kosiński, Igor Stokfiszewski, «Teksty zebra-
ne» Jerzego Grotowskiego - zapis spotkania przedstawiającego tom (I «Testi raccolti» 
di Jerzy Grotowski - registrazione dell’incontro di presentazione del volume), «Per-
former», n. 6, 2013; http://www.grotowski.net/performer/performer-6/teksty-zebra-
ne-jerzego-grotowskiego-zapis-spotkania-przedstawiajacego-tom.
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è ovviamente fondamentale. Significa alzare il livello delle ambizioni nel teatro e 
nelle arti, anche contro le diverse tendenze che erano dominanti ai tempi di Jerzy 
Grotowski e continuano ad esserlo anche oggi. Ma per coloro che non si occupano 
di arte ci sono due cose che oggi sembrano essere, dal mio punto di vista, estre-
mamente importanti. In primo luogo, la questione della speranza di fondare un 
universalismo che non deve basarsi sulla fede, o sulla religione. […] La seconda 
questione è la questione della comunità, e ora qui entro in una zona che mi appar-
tiene, quella cioè, in cui Jerzy Grotowski apre una prospettiva di esplorazione dei 
rapporti umani per modellare le relazioni tra gli individui, tra le persone, ma anche 
per plasmare in modo pratico le connessioni tra moltissimi individui, e oggi, in una 
società così atomizzata e rituale, modellare i legami collettivi sembra essere qual-
cosa di estremamente importante, così come è molto importante cercare di trovare 
soluzioni pratiche, e giustificazioni teoriche per la formazione di questo tipo di 
legame. E qui Grotowski diventa, modestamente, una presenza chiave5.

Dunque da una parte sono le giovani generazioni il destinatario 
principale della pubblicazione dei Teksty, e per loro era necessario li-
berare la figura di Grotowski dal suo ermetico «monumento», per far 
riscoprire il suo universalismo ai figli del mondo globalizzato, o il lega-
me comunitario ai protagonisti della solitudine digitale. Dall’altra parte 
però esiste un secondo inevitabile destinatario, lo studioso di teatro, per 
il quale la «riabilitazione» della memoria di Grotowski in Polonia non 
è cosa rimandabile, come testimonia Mirosław Kocur, studioso polacco 
del teatro antico che ha sempre seguito l’attività di Grotowski, quando 
scrive a proposito dell’uscita dei Teksty: «È un gran bene che questa 
pubblicazione esca proprio adesso. Quando era vivo Grotowski, in Po-
lonia era sbeffeggiato e maledetto, ultimamente il logo “Grotowski” si 
era trasformato in un’invettiva. Uno studioso contemporaneo che sia in 
serio rapporto con l’eredità di Grotowski agli occhi di alcuni intellettua-
li polacchi è compromesso. […] Tutti coloro che sentono il nome “Gro-
towski” come un’invettiva, temo non abbiano mai letto attentamente 
Grotowski. Adesso finalmente dovrebbero farlo»6.

Dariusz Kosiński, nel suo articolo pubblicato in questo Dossier, 
racconta benissimo la genesi di questo gruppo redazionale e il processo 
di lavoro che ha portato all’edizione polacca dei testi grotowskiani, ma 

5 Ibidem.
6 Mirosław Kocur, Wrescie jest (Finalmente è arrivato), «Teatr», n. 6, 2013, 

http://www.teatr-pismo.pl/czytelnia/508/wreszcie_jest/.
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insieme svela anche un aspetto curioso che riguarda l’edizione italiana. 
A differenza di quanto asserito dai curatori nell’Introduzione al primo 
dei quattro volumi italiani degli scritti grotowskiani, l’edizione polacca 
e quella italiana differiscono in più punti, e in certi casi in modo sostan-
ziale. A partire dallo sfoltimento dei testi: centotrentotto sono quelli 
pubblicati dai polacchi, centosedici quelli «italiani». Una scelta dettata 
dalla diversità dei due pubblici o dei mercati editoriali? Sembrerebbe 
di no, visto che la disaffezione nei confronti di Grotowski pare acco-
munare lettori polacchi e italiani. Perché agli studiosi italiani vengono 
negati ben ventidue testi scomparsi nel passaggio tra le due edizioni? 
Fare alcuni esempi di queste differenze può aiutare a capire meglio.

Il giovane curatore polacco Igor Stokfiszewski, nell’intervento alla 
presentazione del volume già menzionato, sottolineando la presenza 
nel volume di tanti testi inediti, ne cita con orgoglio almeno tre, tutti 
autografi di Grotowski:

Il manoscritto delle note di regia dell’opera Il giuramento delle fanciulle di 
Aleksander Fredro, che faceva parte del saggio di diploma di Jerzy Grotowski 
alla Scuola Teatrale di Cracovia […]. I testi trovati negli archivi: nel deposito di 
Kazimierz Grotowski affidato agli archivi dell’Ossolineum, come Arte, quotidia-
nità, morte, anch’esso inedito prima d’ora, ma anche un testo del periodo politico 
come il Discorso di Jerzy Grotowski alla II Seduta Plenaria del Comitato Cen-
trale Provvisorio dell’Unione della Gioventù Socialista7.

L’edizione italiana comprende soltanto il terzo di questi testi, men-
tre il secondo e il primo, poiché non pubblicati da Grotowski durante 
la sua vita, non sono stati tradotti. Immagino che le note di regia non 
siano state tradotte per tema di spaventare il giovane lettore italiano 
con una dettagliata dissertazione sull’allestimento di un dramma to-
talmente sconosciuto alla nostra cultura. Ma se quel lettore fosse un 
giovane aspirante regista? Non sarebbe curioso di leggere della tesi di 
Grotowski, oltre alla parte teorica (tradotta), anche quella pratica delle 
note di regia? 

Si possono fare altri esempi. Soprattutto per quel che riguarda gli 
scritti «problematici», in gran parte perché si tratta di trascrizioni ap-

7 Cit. http://www.grotowski.net/performer/performer-6/teksty-zebrane-jerzego- 
grotowskiego-zapis-spotkania-przedstawiajacego-tom.
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prontate per la stampa da studiosi molto vicini a Grotowski, ma di cui, 
per diversi motivi, Grotowski non ha autorizzato la pubblicazione. 

Per esempio, Rezerwaty kultury (Le riserve della cultura), trascri-
zione dell’incontro con i partecipanti al seminario «Uomo - creatività, 
arte», tenuto al club del Politecnico di Varsavia Riwiera-Remont il 5 
dicembre 1976, uno dei più lunghi e complessi tra i testi di Grotowski 
pubblicati nel volume polacco, e non pubblicato nell’edizione italiana. 
Si tratta certamente di un testo problematico, poiché appartiene a quel-
la pletora di scritti approntati per la stampa da Leszek Kolankiewicz e 
alla fine non autorizzati da Grotowski (ne parla a lungo Kosiński nel 
suo intervento). 

Il testo, che risponde al quesito «che cos’è la cultura?», piacerebbe 
per il suo linguaggio diretto e poco intellettuale a un ipotetico giovane 
lettore, ma farebbe anche la delizia degli studiosi, grazie alle citazioni 
di autori come Gombrowicz, Dostoevskij, Genet (su cui Grotowski si 
sofferma a lungo), Mann, van Gogh, Artaud, Dumas, Limanowski di cui 
racconta il «manifesto» L’arte dell’attore, Lévi-Strauss incontrato negli 
anni ’60, Bergman di cui vede al cinema, commuovendosi, Sussurri e 
grida. A questo gruppo «problematico» appartiene anche lo scritto che 
chiude il volume polacco, Droga (La via), citato da Tadeusz Kornaś 
nell’articolo che qui pubblichiamo. C’è però una differenza decisiva tra 
questi testi appena citati. Infatti, mentre le note di regia per la pièce di 
Fredro (non tradotte) o il discorso al Plenum (tradotto) sono senza dub-
bio autorizzati, non altrettanto lo sono gli altri testi, per diversi motivi. 
Come abbiamo già detto e ripetono i curatori nell’Introduzione all’edi-
zione italiana, i testi grotowskiani non sono tutti «testi di Grotowski». 
La loro stragrande maggioranza deriva da trascrizioni di conferenze e 
seminari, da interviste (in misura minore) o dibattiti (ancor meno). In 
epoca di tecnologia riproduttiva debole, specie nella Polonia comunista, 
e in presenza del severo controllo della divulgazione delle proprie co-
municazioni verbali in forma scritta esercitato dall’autore, pochissimi 
sono i casi di fuoriuscita e conseguente pubblicazione di queste confe-
renze senza l’autorizzazione di Grotowski. Un po’ più numerosi sono i 
casi di testi preparati per la stampa e dunque in un primo tempo autoriz-
zati, ma poi mai pubblicati per le ragioni più diverse e non necessaria-
mente derivanti da un disconoscimento di quei testi da parte dell’autore. 

La varietà della natura di questi testi impone una scelta editoriale. 
Le trascrizioni di conferenze tenute in varie parti del mondo presentano 
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ripetizioni, che possono rendere noiosi i testi. Inoltre, non abbiamo a 
che fare con delle registrazioni tecnologicamente fedeli delle comuni-
cazioni verbali di Grotowski. In molti casi i testi finali sono stati redatti 
in base ad annotazioni di persone presenti, mentre perfino lì dove si è 
proceduto a trascrivere da registrazioni, bisogna tenere conto del filtro 
dei traduttori (là dove Grotowski all’estero parlava la propria lingua) o 
anche del filtro dello stesso Grotowski che parlava in una lingua stra-
niera, francese per lo più, poiché sappiamo che non ne dominava real-
mente nessuna, tranne la propria lingua madre. 

I curatori, nella versione polacca dei Teksty, hanno deciso perciò 
di pubblicare tutti i testi esistenti (con l’eccezione dei testi della colle-
zione famigliare andati in consegna all’Archivio della Biblioteca Os-
solineum di Wrocław, e delle lezioni romane e quelle del Collège de 
France) tenendo conto di tutti i possibili lettori, e dunque raccogliendo 
i testi chiaramente autorizzati dal suo autore in un corpo centrale, e 
costituendo due appendici per le due diverse categorie di testi «spuri». 
«Nelle Appendici […] – si legge, nell’edizione polacca, nella nota che 
le precede – si sono raccolti i testi e i materiali che non soddisfano i 
criteri generali di pubblicazione accettati e presentati nell’Introduzione 
al presente volume. L’Appendice A contiene le versioni precedenti dei 
testi importanti pubblicati in seguito in redazioni significativamente 
modificate dall’autore e che sono stati inclusi nella raccolta principale. 
Nell’Appendice B si sono invece raccolti i materiali inediti che non 
sono mai stati autorizzati, sebbene fossero, in diversi gradi di avanza-
mento, preparati per la stampa. […] Nonostante questi testi non fossero 
stati destinati dall’autore alla pubblicazione, la redazione li ha ritenuti 
interessanti e preziosi, e quindi ha deciso di pubblicarli in un’Appen-
dice separata…».

È una decisione che rende l’opera polacca davvero preziosa, im-
prescindibile d’ora in poi per la conoscenza non solo di Grotowski, ma 
di tutto il teatro di ricerca europeo della seconda metà del Novecento. 

Libri buoni e libri cattivi

Marco De Marinis, nella sua recensione all’edizione italiana dei 
Testi già citata, lamenta l’assenza dell’intervista di Eugenio Barba Il 
Nuovo Testamento del teatro, che nell’edizione polacca è stata inclusa 
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in Appendice A, fra i testi riconosciuti da Grotowski per la stampa. La 
motivazione dell’esclusione, di cui ci informa Carla Pollastrelli nel se-
condo volume dei Testi, Il teatro povero, sta nella preferenza accordata 
dallo stesso Grotowski alla rielaborazione che lui stesso ne aveva fat-
to, e che aveva dato vita al testo L’attore denudato, pubblicato fin dal 
1965 in polacco come lavoro autonomo, privo delle domande di Barba 
e qua e là modificato dall’autore. L’intervista di Barba fa anche parte 
del libro «canonico» di Grotowski Per un teatro povero, raccolta di 
articoli peraltro non tutti di Grotowski, ma proprio questa appartenen-
za, che per De Marinis giustificherebbe l’inclusione nei Testi (insieme 
agli altri che già vi sono), è il motivo per cui i curatori italiani hanno 
deciso di escluderlo. Sulla storia travagliata di Per un teatro povero e 
del rapporto di Grotowski con questo libro e la sua fama, hanno scritto 
approfonditamente sia Zbigniew Osiński che, basandosi su Osiński, 
Franco Ruffini8. Dai loro saggi si evince come Grotowski (e con lui 
Flaszen) non fosse contento delle traduzioni inglese e francese di molti 
dei testi contenuti in Per un teatro povero. In particolare, aveva chiesto 
a Osiński di non ripubblicare mai più Affermazione di principi e La 
ricerca del metodo, intendendo probabilmente eliminare ogni traccia 
di un lessico non più corrispondente alle sue ricerche9. L’imprecisione 
delle traduzioni era stata del resto immediatamente notata da alcuni. 
Un esempio per tutti: in occasione della tournée del Teatro Laboratorio 
a New York, nel 1969, il critico americano Eric Bentley scrisse a Gro-
towski una lettera aperta che venne pubblicata sul «New York Times», 
e più tardi è entrata a far parte del Grotowski Sourcebook. Lamentando-
si della politica elitaria del teatro di Grotowski, che avrebbe consentito 
solo a pochi fortunati di vedere i suoi spettacoli (Il Principe costante, 
Akropolis e Apocalypsis cum figuris), e lasciato fuori spettatori di ran-
go come Theodore Mann, Bentley scrive tra l’altro:

8 Cfr. Zbigniew Osiński, O zamierzonym przez Grotowskiego nowym wydaniu 
«Ku teatrowi ubogiemu» (La nuova edizione di «Per un teatro povero» progettata da 
Grotowski), «Didaskalia», n. 94, dicembre 2009, pp. 114-120, in gran parte confluito 
in L’opera di Jerzy Grotowski come oggetto di studi, cit., pp. 493-531; Franco Ruffini, 
I libri di Jerzy Grotowski, in Z. Osiński, Jerzy Grotowski e il suo Laboratorio, cit., 
pp. 533-557.

9 Cfr. Zbigniew Osiński, L’opera di Jerzy Grotowski come oggetto di studi, cit., 
p. 499.
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A book could be written, and probably will be, on the mess around your per-
formances. May it be better one than yours! Do you realize that the Anglo-Ame-
rican version of your book isn’t even in good English? And this was what, for 
many of us, heralded your visit. Mind you, we could have penetrated bad prose, if 
that was the only problem, but this, surely, must be a bad book in any language. If 
there is a new theatre it deserves a properly articulated description, if not a gran-
dly conceived theory. You have made a mistake of publishing a bundle of scraps 
and pretending that this is a worthy manifesto. A book that oscillates between the 
trivial and the grandiose10. 

Inutile dire che quel bundle of scraps (malloppo di ritagli) forse 
andava rivisto e benissimo ha fatto Pollastrelli a sottoporre quei testi a 
un’analisi minuziosa e a confrontarli, dov’era possibile, con gli origina-
li. L’analisi e il confronto hanno anche rivelato delle piccole sorprese. 
Come quella dell’equivoco sul concetto di «rinunciare a “non fare”», 
presente nell’intervista a Grotowski di Richard Schechner e Theodore 
Hoffman (intitolata Incontro americano), pubblicata anch’essa in Per 
un teatro povero. 

Nell’articolo originale polacco Ku teatrowi ubogiemu (Per un te-
atro povero) si parlava di «bierna gotowość do realizowania aktywnej 
partytury» (disponibilità passiva ad attuare una partitura attiva) e di un 
atteggiamento psichico in cui «rezygnuje siȩ z nieuczynienia» (si ri-
nuncia a non fare) (Teksty zebrane, p. 246). Nella versione inglese, una 
traduzione dall’originale polacco, leggiamo: «resigns from not doing 
it» (rinuncia a non fare) (The Grotowski Sourcebook, p. 29). Anche nella 
traduzione italiana di Per un teatro povero leggiamo: «L’atteggiamento 
mentale necessario è una disponibilità passiva ad attuare una partitura 
attiva, non un atteggiamento per cui una persona vuole fare una deter-
minata cosa ma per cui fa a meno di non farla» (Bulzoni, 1970, p. 23). 

10 Eric Bentley, Dear Grotowski: An Open Letter, in The Grotowski Sourcebook, 
a cura di Richard Schechner e Lisa Wolford, London, Routledge, 1997, p. 165 (prima 
pubbl.: «The New York Times», 30 November 1969, pp. 1, 7). A leggere queste righe 
ci si potrebbe sorprendere che la lettera sia poi finita nel Grotowski Sourcebook, rice-
vendo quindi l’avallo del regista, ma continuando la lettura apprendiamo che Bentley 
definisce Apocalypsis cum figuris «a theatrical equivalent of modern poetry» (ivi, p. 
166), mentre Grotowski gli appare «radical in the most radical sense of the word» 
perché, scrive Bentley al regista, «you are digging for the roots, all the time for the 
roots of your art, and intermittently for the roots of the unprecedented sufferings of 
our time, man’s unremitting inhumanity to man». (Ivi, p. 168).
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Il problema nasce quando nell’intervista Schechner e Hoffman cita-
no quel passo usando un verbo riflessivo, che produce un significato op-
posto. Schechner domanda: «You also said that one must resign oneself 
“not to do”» (The Grotowski Sourcebook, p. 40). Grotowski risponde: 
«The formula of resigning oneself not to do is a stimulus» (Ibidem). Ma 
resign oneself «not to do» significa «arrendersi a non fare», cioè il con-
trario di «rinunciare a non fare» e come tale è stato tradotto in italiano 
nell’edizione 1970 di Bulzoni: Schechner: «Lei ha anche detto che ci si 
deve limitare a non fare» (Per un teatro povero, Bulzoni, 1970, p. 284). 
Grotowski: «Se egli [l’attore] si limitasse a non fare questa cosa diffici-
le […] troverebbe una verità molto ardua» (Ivi, p. 286). 

Dell’intervista esiste una traduzione italiana più recente, di Mario 
Biagini, in cui si continua a usare la definizione «rassegnarsi a non fare» 
(Opere e sentieri, vol. 2, pp. 14-15). Anche su questa versione, come sul-
la precedente del 1970, Carla Pollastrelli è intervenuta per ripristinare la 
corretta interpretazione: avendo potuto leggere l’intervista sul dattiloscrit-
to originale inglese, ha scoperto che gli autori avevano usato l’allocuzione 
«resign oneself not to do not to do», la doppia negazione per poter espri-
mere il paradosso del rinunciare a non fare. Cosa è successo? Il polacco 
«rezygnuje siȩ z nieuczynienia» usa la preposizione riflessiva siȩ come 
un suffisso personale: rezygnuje siȩ equivale a «si rinuncia», ma in in-
glese è stato tradotto con resign oneself che significa «arrendersi», da qui 
l’aggiunta di un secondo «not to do» per poter esprimere correttamente il 
concetto: «arrendersi a non fare a non fare». Si suppone che il redattore 
inglese del libro, nel leggere il doppio «not to do not to do», debba aver 
pensato ad un errore di battitura e ne ha eliminato uno, da cui la presenza 
nel libro di «to resign oneself not to do» che significa appunto «arrendersi 
a non fare», ovvero il contrario di quanto voleva dire Grotowski11. 

Un errore del tutto comprensibile, considerato l’avventuroso pro-
cesso editoriale di Per un teatro povero, rilevato da numerose testi-
monianze, come quella, raccolta da Osiński, del famoso storico del 
teatro polacco, il prof. Zbigniew Raszewski. Nel gennaio del ’69, poco 
dopo l’uscita danese del libro, Raszewski incontra Grotowski per con-
vincerlo a pubblicare Per un teatro povero in Polonia. Grotowski gli 

11 Il racconto di questa scoperta mi è stato fatto da Carla Pollastrelli durante una 
mia recente visita a Pontedera.
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dice che del libro in pratica non esisteva un originale. «Alcuni capitoli 
erano stati scritti in polacco – riferisce Raszewski – altri derivavano da 
interviste che Grotowski aveva tenuto a Bruxelles in francese». (I bel-
gi le avevano stenografate in fiammingo, e dal fiammingo erano state 
tradotte in inglese)12.

Ma Per un teatro povero non è solo un libro pieno di errori, per il 
suo autore è anche un libro «datato», se già nel 1972 scrive:

I libri che sono usciti finora riguardano il passato. Tutti questi lavori si chiu-
dono con il Principe costante. I libri – buoni o cattivi – incluso il mio, trattano di 
un altro periodo. Il mio libro è solo il diario di un viaggio che, parlando di espe-
rienze del passato, descrive una ricerca. Ma sono dei viaggi nel passato13.

Mi paiono premesse sufficienti per non considerare davvero Per 
un teatro povero riproponibile in blocco all’interno di una raccolta fi-
lologica dei testi. Va inoltre considerata l’ulteriore volontà dello stesso 
Grotowski, espressa nel 1988 sia a Osiński che allo stesso Barba14, di 
correggerne l’indice in vista di una sua ripubblicazione (che alla fine non 
ci fu), mentre soltanto l’anno dopo l’autore darà alle stampe il volume 
Teksty z lat 1965-1969. Wybór (Testi scelti degli anni 1965-69) conte-
nente testi diversi. Tra di essi non figura più Il Nuovo Testamento del 
teatro, a cui viene preferito L’attore denudato, così com’era successo nel 
nuovo indice di Per un teatro povero proposto da Grotowski nel 1988.

In O praktykowaniu romantyzmu (Praticare il romanticismo), testo 
di una conferenza di Grotowski del 1979 pubblicato nel 1980 in Polo-
nia, si parla di «autopenetrazione»: 

La parola «autopenetrazione» può essere fraintesa. C’è in essa qualcosa 
dell’interiorizzazione. Nel nostro lavoro la cercavamo nel contesto del contatto 
diretto tra le persone. Era legata a una situazione fra «me» e «te». Ciò che non ci 

12 Zbigniew Raszewski, Raptularz (Diario), redaz. Edyta e Tomasz Kubikow-
scy, t. 1, Londra, Puls, 2004, p. 484, cit. in Zbigniew Osiński, O zamierzonym przez 
Grotowskiego nowym wydaniu «Ku teatrowi ubogiemu», cit., p. 114.

13 Jerzy Grotowski, Widze was, reaguje na was (Vi vedo, reagisco alla vostra 
presenza), in Teksty zebrane, cit., p. 540. Questo testo fa parte del terzo volume dei 
Testi 1954-1998, al momento di scrivere non ancora uscito, pertanto la traduzione del 
brano citato è mia.

14 Cfr. Eugenio Barba, Per un teatro povero, in La terra di ceneri e diamanti. Il 
mio apprendistato in Polonia, Bologna, Il Mulino, 1998, pp. 117-123.
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permetteva di chiuderci in una qualche forma di narcisismo emotivo. Nel termine 
«autopenetrazione» – come ho notato in tutti questi anni in cui ha circolato per il 
mondo – c’è lo stesso pericolo che si nasconde nel termine «estasi». Nonostante 
il fatto che sia etimologicamente all’opposto, perché l’estasi è l’«uscita dal sé», 
mentre l’autopenetrazione è l’«addentrarsi in sé»15.

Il termine lo ha «inventato» Barba, come dichiara lui stesso nel 
suo libro La terra di cenere e diamanti: «L’“auto-penetrazione”, e per 
di più spirituale, così caratterizzavo il processo del lavoro psichico 
dell’attore in questo teatro non ancora definito “povero”. Non era un 
problema di terminologia ma di fede»16. Lo dice anche il titolo della se-
conda opera a stampa che Barba produce ancora in Polonia, nell’aprile 
del 1964: Le Théȃtre Laboratoire 13 Rzȩdów d’Opole ou le théȃtre 
comme auto-pénétration collective, edita a Cracovia17. Il termine si tro-
va nel Nuovo Testamento del teatro, mai ne L’attore denudato. Che sia 
una delle cause che spinge Grotowski a ricavare da quella intervista un 
proprio testo, diverso? Il confronto tra i due testi è più facile per i po-
lacchi, che leggono L’attore denudato nel corpo maggiore e Il Nuovo 
Testamento del teatro in Appendice A (è il primo testo di questa parte), 
noi italiani però l’intervista di Barba ce l’abbiamo pubblicata già dal 
1963, nessun problema.

Tuttavia, se questa del Nuovo Testamento è un’assenza giustifica-
bile, ce ne sono altre, nell’edizione italiana, che dispiacciono davve-
ro, in particolare, il testo Grotowski powtórzony. Słowa, słowa, słowa 
(Grotowski ripetuto. Parole, parole, parole). Certo, non è un testo di 
Grotowski, ma ci sarà un motivo se i polacchi lo hanno pubblicato nel 
corpus major del volume? Vediamo qual è.

Il 20 marzo 1981 Grotowski venne invitato dalla professoressa 
Maria Janion all’Università di Danzica per partecipare a un seminario 
con i suoi allievi. Vale la pena di soffermarsi un istante sulla figura di 
questa intellettuale per capire la portata di questo evento e del testo a 
esso collegato. Nata nel 1926, studiosa della cultura polacca del XIX 

15 Jerzy Grotowski, O praktykowaniu romantyzmu (Praticare il romanticismo), 
in Teksty zebrane, cit., p. 662. Questo testo fa parte del terzo volume dei Testi 1954-
1998, al momento di scrivere non ancora uscito, pertanto la traduzione del brano ci-
tato è mia.

16 Eugenio Barba, La terra di ceneri e diamanti, cit., p. 58.
17 Zbigniew Osiński, Jerzy Grotowski e il suo Laboratorio, cit., p. 165.
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e XX secolo, professoressa universitaria, Janion ha lavorato, tra gli 
altri, per l’Istituto di ricerche letterarie dell’Accademia delle Scienze 
Polacca, per le Università di Danzica e Varsavia. Ha formato molte 
generazioni di umanisti polacchi: scrittori, giornalisti, scienziati, acca-
demici, editori e insegnanti. Critico letterario, esperta di romanticismo 
polacco ed europeo, il suo libro del 1975 Gorączka romantyczna (La 
febbre romantica) è stato per molti una rivelazione. Sotto la sua penna, 
i personaggi romantici hanno preso vita, le idee del romanticismo si 
sono rivelate una chiave per comprendere il presente. Ribelle e anti-
conformista per eccellenza, nel periodo di Solidarność Janion ha lavo-
rato come attivista e in seguito ha difeso i valori della sinistra libertaria 
contro la destra clericale. Nel 1981, quando invita Grotowski a Danzi-
ca, è una grande autorità morale e intellettuale soprattutto per i giova-
ni. Con i suoi allievi Janion ha creato la serie editoriale in più volumi 
«Transgresje» (Trasgressioni, 1981-1988), frutto dei seminari da lei 
tenuti per molti anni, in cui ha pubblicato preziose antologie letterarie e 
saggi di protagonisti degli studi umanistici di tutto il mondo, a volte in 
traduzioni d’autore. «Transgresje» ha fatto conoscere in Polonia autori 
come Laing, Sontag, Bataille, Klossowski, Genet, Foucault, e molti al-
tri18. Dunque, dopo l’incontro con Grotowski, nel 1986 «Transgresje» 
fece uscire un volume intitolato Maski (Maschere), nel quale apparve 
una trascrizione del discorso di Grotowski piuttosto singolare19. Come 
faceva sempre, anche a Danzica Grotowski aveva proibito all’uditorio 
sia di registrare che di prendere appunti. Ma una trascrizione apparve 
lo stesso, questa volta nella forma di tre «registrazioni» parallele, pro-
venienti dalle annotazioni di tre ascoltatrici. È molto interessante la 
testimonianza di Stanisław Rosiek, che di quella trascrizione fu cura-
tore insieme alla Janion, e che poi l’avrebbe ripubblicata in un volume 
apparso nel 200920.

18 Per ulteriori informazioni (in inglese) su Maria Janion, e per visionare il do-
cumentario realizzato nel 2006 da Agnieszka Arnold e intitolato Bunt Janion (La ri-
voluzione Janion): http://culture.pl/pl/tworca/maria-janion.

19 Grotowski powtórzony. Słowa, słowa, słowa (Grotowski ripetuto. Parole, pa-
role, parole), trascrizioni di Jolanta Siejak, Kwirina Ziemba e Zofia Żakiewicz, in 
Maski («Transgresje» 4), redaz. Maria Janion e Stanisław Rosiek, Gdańsk, Wydawni-
ctwo Morskie, 1986, pp. 376-411.

20 Grotowski powtórzony, introduz. e cura di Stanisław Rosiek, Gdańsk, Wy-
dawnictwo słowo / Obraz terytoria, 2009.

TEATRO E STORIA (+nero.) ok_ULTIMO+FOTO.indd   136 04/12/15   15.59



137DOSSIER GROTOWSKI

C’era la nostra «maestra», la professoressa Maria Janion; e c’era un maestro 
con un diverso carisma, Jerzy Grotowski. Ascoltammo tutti tesi le sue parole, cer-
cando di ricordare il più possibile. Noi che subivamo il fascino della nostra ma-
estra sapevamo che le parole dette devono condurre alle parole scritte. Eravamo 
allenati a produrre testi. Tutto il seminario della Janion era una grande macchina 
per produrre testi e libri. […]

Grotowski veniva da tutt’altro mondo, con un’idea diversa di ciò che inter-
corre tra le persone nella sfera massima della comunicazione. Noi venivamo dalla 
letteratura, lui dal teatro. La collisione era inevitabile, il contatto era inevitabile. 
E poi quel suo divieto: non si può registrare, non si possono nemmeno prendere 
appunti personali, per non parlare di stenografare, filmare o usare altre forme per 
fissare ciò che veniva detto. Ma noi registravamo sempre. Tutti i seminari di Ma-
ria Janion erano registrati dall’inizio alla fine e soltanto dopo quelle registrazioni 
subivano diverse trasformazioni, soltanto dopo diventavano dei testi. Non sape-
vamo come risolvere il conflitto tra due approcci così diversi alla parola detta, 
quello scontro inevitabile di idee sul tema del dialogo e dello scambio comunica-
tivo, finché non ci siamo ricordati della memoria.

Perché ovviamente le parole e le frasi che ci vengono dette da chi ci parla 
si possono anche non annotare, ma ciò non significa che non vengano ricor-
date. E Grotowski non poteva vietare a nessuno di noi di ricordare ciò che 
avrebbe detto. Di ricordare letteralmente. Alcune persone sono dotate di una 
memoria eccezionale. Dopo l’incontro con Grotowski tre di queste persone 
(forse avendo preso di nascosto degli appunti per aiutare la memoria, non co-
nosco i dettagli) scrissero delle specie di relazioni di ciò che avevano ascoltato. 
Queste relazioni vennero vagliate da Maria Janion e approntate per la stampa 
da me. E così, prima in Maski e poi nel libro Grotowski powtórzony, venne 
pubblicata la trascrizione di quell’incontro. Questa trascrizione si compone 
di piccoli blocchi di discorsi di Grotowski affiancati sincronicamente, cioè in 
modo tale che le frasi che tra loro si corrispondono si trovino affiancate in tre 
versioni, facilmente confrontabili, per riscontrare le somiglianze e le inevita-
bili differenze. L’intervento redazionale si è limitato a dare un titolo a ognuno 
di questi blocchi, circa trenta, se ben ricordo. Non erano titoli presi a caso, ma 
venivano dallo stesso testo. Più spesso erano frammenti di parole ricordate 
e trascritte dagli ascoltatori, che originariamente erano state pronunciate da 
Grotowski. Perché questa ostinazione? Ci tenevamo molto che qualcosa del 
suo mondo arrivasse al nostro, dal mondo del teatro al mondo della letteratura, 
dal mondo delle parole vive al mondo dei testi scritti. Sapevamo che dovevamo 
in qualche modo ignorare l’obbligo dell’autorizzazione. […] Ci siamo giusti-
ficati dicendo che non pubblicavamo i discorsi di Grotowski, ma gli appunti 
dei suoi ascoltatori […]. Non erano più le parole di Grotowski, era Grotowski 
ripetuto, e dunque non ciò che lui aveva detto, ma ciò che era stato compreso 
e ricordato da quelle tre ascoltatrici. […] Ho atteso con impazienza le sue re-
azioni […] ma alla fine arrivò la sua lettera. Quando ho letto le prime parole 
della lettera che erano: «Molto bello questo libro Maski», ho tirato un sospiro 
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di sollievo. Sapevo che Grotowski avrebbe approvato la nostra versione che 
fissava e documentava quell’incontro. E inoltre, ne stava parlando in tono stra-
ordinariamente positivo21.

Usando le stesse parole della lettera spedita ai curatori di Maski, 
Grotowski ne scrive anche a Osiński: 

In sostanza, anche se può sembrare assurdo, nel suo insieme questa rico-
struzione è più vicina a quello che ho detto veramente di quanto lo sarebbe stato 
uno stenogramma. Ma è così. È così infatti che nascevano i testi antichi, special-
mente quelli sacri; non venivano scritti né da un discorso di un autore, né da uno 
stenogramma, né da un nastro. E perciò vanno all’essenza della questione e del 
linguaggio, e non di formule e definizioni. 

Per questo ho sempre chiesto e chiedo ancora di non registrare e di non 
tentare di trascrivere una definizione, ma di Comprendere. Ha a che fare con 
qualcosa di quasi mistico, ma è del tutto concreto. Gli antichi parlavano delle 
cosiddette idee vive, come di un’esistenza viva, o come di un codice genetico 
che si riproduce da solo. Se l’idea viva incontra la Comprensione, essa rivive 
nuovamente nell’ascoltatore, cresce e si riproduce insieme alla forma linguistica, 
proprio come un codice genetico. Se è trascritta come formula, muore, anche se 
le parole trascritte fossero fedeli. 

Questo Maski mi ha procurato molta gioia e mi ha molto toccato la trascri-
zione dell’incontro di Danzica. […] In quell’incontro ho detto le cose per me più 
importanti e più sincere che avevo da dire22.

In un altro saggio, sempre Osiński ci informa che Grotowski ripe-
tuto è l’unico «testo» in cui il regista abbia parlato della gnosi. 

Una delle partecipanti, Kwiryna Ziemba, aveva trascritto: «La gnosi come 
sistema non mi interessa. Ogni sistema è un letto procustiano alle cui misure bi-
sogna adattarsi». Secondo Jolanta Siejak, Grotowski aveva detto: «La gnosi come 
sistema non mi interessa minimamente». Zofia Zakiewicz è quella che ha anno-
tato di più: «La gnosi in sé non mi interessa. È un sistema, uno dei tanti. E ogni 
sistema è un letto procustiano, al quale bisogna adattarsi. Adattarsi allo stesso 

21 Intervento di Stanisław Rosiek al convegno «Grotowski - narracje», Varsavia 
gennaio 2010: cfr. Grotowski - narracje (Grotowski - narrazioni), introduz. e cura 
scientifica di Leszek Kolankiewicz, Warszawa-Wrocław, Uniwersytet Warsawski - 
Instytut im. Jerzego Grotowskiego, 2013, pp. 69-70.

22 Zbigniew Osiński, Grotowski al Collège de France, in Jerzy Grotowski e il 
suo Laboratorio, cit., pp. 468-469.
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modo in cui Procuste di Sparta tagliava o allungava gli infelici malcapitati per 
adattarli alle misure del suo letto»23.

Infine, anche Leszek Kolankiewicz ha commentato Grotowski ri-
petuto, nel suo testo ancora inedito intitolato The Experience Of Expe-
rience:

Testi sacri! Ovviamente il parallelo fra le tre ricostruzioni e i tre vangeli 
sinottici sorge spontaneo. I discorsi dell’ultimo Grotowski ricordano non soltanto 
il logion del proto cristianesimo, ma anche le cosiddette risposte a sentenza, ad 
esempio degli zadik chassidici o dei maestri del buddismo zen. Qui però non è 
tanto importante il contesto di questa o quella religione, quanto la performatività 
del messaggio: per Grotowski conta soltanto il fare, perciò sono importanti quelle 
parole che ci spingono a fare24.

Ancora molto si potrebbe scrivere sui testi, ad esempio su quelli 
degli anni ’70 che Grotowski ha rieditato in nuove versioni nella pub-
blicazione che ha fatto da modello a questa edizione completa, The 
Grotowski Sourcebook. Di uno di questi, forse il più importante del pe-
riodo, Holiday (Święto), discutono Kolankiewicz e Teo Spychalski nel 
dialogo riproposto in questo Dossier, ed è interessante la diversità delle 
loro posizioni, a mio avviso entrambe condivisibili. Da una parte infat-
ti, lo studioso Kolankiewicz (ma anche ex collaboratore di Grotowski, 
curatore di molti dei testi di quel periodo) che rivendica la superiorità 
della versione «vintage» di Święto, quella del 1972 pubblicata sulla 
rivista «Odra», dall’altra Spychalski, ex teorico diventato un «pratico», 
collaboratore stretto di Grotowski nel periodo parateatrale, che dei testi 
rivisti dal maestro accetta qualsiasi versione, perché, come diceva Gro-
towski: «Solo un cadavere non cambia mai». Ma Spychalski aggiunge 
anche un’altra cosa: «Se si vuole si possono leggere tutte le versioni».

È vero, e anche se al momento lo possono fare solo i polacchi e 
i polonisti, bisogna essere eternamente grati agli eredi, Thomas Ri-
chards e Mario Biagini, e a Carla Pollastrelli che li ha aiutati con la 
sua esperienza, per aver pubblicato «tutti» i testi in polacco, ogni tanto 
superando le barriere delle autorizzazioni, e perfino la paura di un fal-

23 Zbigniew Osiński, Grotowski e la gnosi, in Jerzy Grotowski e il suo Labora-
torio, cit., p. 435; la citaz. da Grotowski powtórzony è a p. 400.

24 Testo, ancora inedito, inviatomi recentemente dall’autore in visione.
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limento commerciale, elemento certo non da trascurare in un’impresa 
editoriale, specie di questa portata.

E interessanti e preziosi questi testi lo sono davvero tutti, pieni 
come sono di dati, informazioni, citazioni che, se da una parte affa-
scineranno i giovani lettori, dall’altra aiuteranno gli specialisti a rico-
struire i contesti, a scoprire inediti punti di vista, a collegare luoghi, 
persone, fatti e idee, per tracciare nuove mappe o ridefinire le vecchie, 
per permettere una navigazione logicamente insicura in quell’oceano 
ancora in parte inesplorato chiamato Grotowski.
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«Teatro e Storia» n.s. 36-2015

Dariusz Kosiński
PER UNA PRATICA

DEI TESTI DI JERZY GROTOWSKI

L’edizione polacca dei Teksty zebrane (Testi raccolti) di Jerzy 
Grotowski reca la data di pubblicazione del 2012, ma in verità il vo-
lume è apparso all’inizio del 2013. La sua pubblicazione è stata il co-
ronamento di tre anni di intenso lavoro del gruppo formato dagli eredi 
dell’artista, Mario Biagini e Thomas Richards, dalla sua collaboratrice 
e traduttrice di una vita, Carla Pollastrelli, e per la parte polacca da 
Agata Adamiecka-Sitek, Igor Stokfiszewski e da chi scrive. I membri 
di questo gruppo rappresentano al contempo le istituzioni che si sono 
impegnate nel progetto: il Workcenter of Jerzy Grotowski and Thomas 
Richards, la Fondazione Pontedera Teatro, l’Istituto Teatrale Z. Ras-
zewski, le Edizioni Krytyka Polityczna e l’Istituto Jerzy Grotowski di 
Wrocław. 

I tre anni di lavoro sui testi di Grotowski sono stati preceduti da 
quasi due anni di diversi colloqui e negoziazioni, il cui effetto ultimo è 
stato il formarsi di questo specifico gruppo. Non è questo il luogo e il 
momento per fare un resoconto dettagliato su questa vicenda peraltro 
appassionante. Bisogna però dire che l’idea di pubblicare i testi ha co-
minciato a prendere forma nel 2009, anno proclamato dall’UNEsCo, su 
iniziativa dell’Istituto di Wrocław, «Anno Grotowski», all’indomani di 
una serie di incontri tra Mario Biagini e l’allora direttore dell’Istituto 
Teatrale Maciej Nowak. Grazie ad entrambi ebbe allora inizio una col-
laborazione del Workcenter di Pontedera con l’Istituto di Varsavia, che 
comprendeva anche il progetto della pubblicazione di un volume con i 
testi di Grotowski. In principio doveva essere piuttosto una selezione, 
che avrebbe dovuto uscire nella collana delle cosiddette «guide» delle 
Edizioni Krytyka Polityczna. Soltanto in seguito si trasformò gradual-
mente nel progetto di pubblicare tutti i testi dell’artista. 

Ricordo di aver appreso di questa idea all’inizio del 2009, quan-
do fui chiamato da Maciej Nowak a esprimere la mia opinione sul 
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progetto di pubblicare una selezione di testi di Grotowski. In se-
guito, nel corso dell’anno, parlai più volte del progetto con Agata 
Adamiecka-Sitek, direttore editoriale dell’Istituto Teatrale e respon-
sabile anche per questa pubblicazione. Agata fu subito favorevole 
alla pubblicazione integrale dei testi e sono certo che abbia giocato 
un ruolo predominante nel convincere Maciej Nowak ad aderire al 
progetto. Sempre lei presenziò alle riunioni con il Ministero della 
Cultura e del Patrimonio Nazionale che hanno avuto come risultato 
la concessione di un finanziamento per la preparazione e la pubbli-
cazione del libro. 

Fin dalla seconda metà del 2009 sapevo che dall’inizio dell’an-
no successivo avrei ricoperto la carica di vicedirettore ai programmi 
dell’Istituto Jerzy Grotowski di Wrocław. Era dunque evidente, per me, 
che uno dei miei primi e più importanti compiti sarebbe stato quello di 
far entrare l’istituzione di Wrocław nel progetto di pubblicazione dei 
testi del suo patrono, e in seguito di portarlo felicemente a termine. Era 
ugualmente chiaro però che, dopo le tensioni che negli anni erano sorte 
tra Wrocław e Pontedera, e che durante l’Anno Grotowski si erano 
manifestate con decisione, non sarebbe stato un compito facile. Nel 
gennaio del 2010, quando Thomas Richards fu ospite del convegno di 
Varsavia «Grotowski - narrazioni», ebbi occasione, grazie all’aiuto di 
Igor Stokfiszewski, di incontrarlo per un breve colloquio, che sortì un 
invito a Pontedera. Per non perdere tempo, a febbraio andai in Toscana 
in pullman da Cracovia. Il fatto che avessi intrapreso un viaggio di 
molte ore per incontrare Mario e Thomas fece loro una certa impres-
sione, e contribuì a rompere il ghiaccio. I colloqui non furono semplici, 
ma lasciai Pontedera con la speranza che il progetto di pubblicare una 
raccolta di testi di Jerzy Grotowski con la partecipazione dell’Istituto 
di Wrocław stesse prendendo forma.

Prese forma tre anni più tardi, quando dopo mesi di lavoro e molti 
incontri appassionati del gruppo redazionale e dei suoi collaboratori, 
venne dato alle stampe un imponente volume di millecentotrentuno pa-
gine, contenente centotrentotto testi dell’artista (centoventi nella parte 
principale, cinque nell’Appendice A e tredici nell’Appendice B). Il te-
sto più vecchio data 1954, il più recente venne dettato dall’autore, or-
mai gravemente malato, nel 1998, qualche mese prima della sua morte. 

La forma assunta dall’edizione polacca dei Teksty zebrane è sca-
turita dai molti colloqui, dalle molte negoziazioni e perfino dai dissi-
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di, nei quali si sono scontrate diverse concezioni e visioni su ciò che 
avrebbe dovuto essere quel volume e cosa avrebbe dovuto contenere. 
Fin dall’inizio tutti i membri del comitato di redazione furono d’ac-
cordo su alcune cose. La prima e più importante: l’obiettivo princi-
pe del nostro lavoro sarebbe stato la restituzione del corpus dei testi 
di Grotowski a una platea di lettori più vasta possibile, per renderlo 
accessibile a tutti gli interessati in modo diretto, autonomo, senza al-
cuna regolamentazione. Personalmente sono convinto che una delle 
cose che maggiormente danneggia oggi la tradizione di Grotowski sia 
il circondarla di un’atmosfera esclusiva, inaccessibile. La sensazione, 
formatasi in vario modo, che a parlare di Grotowski siano ammessi sol-
tanto gli «iniziati», e che la conoscenza che lo riguarda sia un qualche 
sapere «segreto», esoterico, ha fatto sì che moltissime persone con-
siderassero questa tradizione semplicemente come chiusa, arcaica e 
non interessante per il modo di vedere contemporaneo. La situazione è 
aggravata ulteriormente dal fatto che, da anni, in Polonia e nel mondo 
si parla di Grotowski sempre nello stesso modo e dicendo le stesse 
cose, collocandolo nel contesto dell’antropologia del teatro, del ritua-
lismo, delle ricerche delle origini, ecc. Mentre invece il teatro e l’arte 
performativa di Grotowski, così come ogni altra parte del patrimonio 
culturale dell’umanità, possono essere oggetto di studi di un genere to-
talmente diverso e possono, quando non dovrebbero, essere analizzati 
con l’aiuto di strumenti e linguaggi diversi. Magari dovrebbero anche 
diventare un’ispirazione, un punto di partenza per le proprie ricerche 
artistiche, anche di quelle che originano da divergenze e contestazioni. 
Perché questo sia possibile, tuttavia, bisogna mettere a disposizione i 
materiali che permettano questa conoscenza alle generazioni successi-
ve, a coloro che vogliano condurre ricerche proprie e porsi domande 
personali. Nessuna tradizione può essere viva se appare inaccessibile, e 
tale purtroppo continua a essere considerata la tradizione di Grotowski. 
A fronte di una situazione legale enormemente complicata, che impe-
disce praticamente la pubblicazione della documentazione filmata, la 
cosa di primaria importanza e insieme possibile da realizzare era la 
pubblicazione di questi testi, per la maggior parte di difficile reperi-
mento, sparsi tra riviste, a volte neppure mai pubblicati in precedenza. 
Il nostro obiettivo principale era, in parole povere, quello di sollevare 
una nuova ondata di interesse per Grotowski, grazie ai suoi testi ora 
accessibili in tutta la loro ricchezza. Io stesso ricordo come nel leggerli, 
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dopo averli riesumati da polverose riviste nella biblioteca universitaria 
di Cracovia, avessi avuto una rivelazione. Quell’esperienza rivelatrice, 
a volte perfino illuminante, volevamo ora renderla possibile agli altri.

Questo primo obiettivo di base, su cui tutti eravamo d’accordo, 
contribuì a tratteggiare un primo profilo della futura edizione. Per pri-
ma cosa, visto che avrebbe dovuto avere una larga diffusione ed essere 
accessibile ai non specialisti, non avrebbe dovuto essere appesantita da 
un apparato critico: commenti, appendici con la storia dei testi o delle 
loro varianti. Eravamo convinti, a questo proposito, che per produr-
re un’edizione critica, scientifica, ci sarebbero voluti anni di lavoro, e 
molti studi. Non avevamo né il tempo né le forze per questo. Ma non 
ne sentivamo nemmeno il bisogno. 

Questo non vuol dire che riteniamo inutile l’edizione critica. Al 
contrario! Misurarsi con le complicate vicende dei testi di Grotowski 
ci ha reso molto consapevoli di quanto questo lavoro sia importante e 
necessario. Perfino Mario e Thomas, che avevano guardato con fred-
dezza i commenti editoriali di Leszek Kolankiewicz pubblicati con la 
traduzione polacca di Per un teatro povero, dovettero a un certo punto 
ammettere che in realtà si erano rivelati incredibilmente utili. Ma non 
potevamo realizzare quel lavoro in occasione di questa pubblicazione. 
Il gruppo di specialisti interessati alle vicende dei testi, alle loro varian-
ti e alle diverse versioni è un’élite, e noi volevamo destinare il nostro 
lavoro non a un’élite, non a un rispettabile club di grotologi, ma a chi, 
cercando la propria strada nell’arte e nella vita, forse ha sentito parlare 
di Grotowski ma non ne sa quasi nulla. 

Anche per questo abbiamo deciso fin dall’inizio che, sebbene al 
lavoro sull’edizione polacca partecipassero sia l’Istituto Grotowski che 
l’Istituto Teatrale, dotati di una loro preziosa casa editrice, il libro ve-
nisse pubblicato da Krytyka Polityczna, un editore che ben rappresen-
tava in quegli anni l’influente ambiente dei giovani intellettuali di sini-
stra, in alcun modo identificabili con Grotowski. Volevamo che, grazie 
a Krytyka, i testi di Grotowski si trovassero nella sfera di interesse 
di un altro genere di utenti. Contavamo inoltre sul fatto che Krytyka 
Polityczna, grazie alla sua collocazione sul mercato editoriale e alla 
sua efficiente distribuzione, assicurasse al libro una più ampia e forte 
presenza (cosa che è riuscita). Volevamo che Grotowski arrivasse a più 
gente possibile, e specialmente a coloro che fino ad allora non avevano 
pensato a lui e non ne avevano mai parlato. 
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Ai componenti polacchi del gruppo è stato chiaro fin dall’inizio 
che, sulla base di queste premesse del progetto, sarebbe stata necessa-
ria un’edizione integrale, e non una selezione di testi. Su questo punto 
ci siamo differenziati dai nostri amici italiani, che all’inizio ritenevano 
di non dover includere necessariamente tutti i testi. Temevano infatti 
che raccogliere un numero troppo grande di testi, tra i quali ci sareb-
bero stati naturalmente i discorsi casuali, occasionali, incomprensibi-
li al di fuori del contesto locale o storico, potesse annoiare il lettore, 
spaventarlo, col rischio inoltre che questi testi minori, di circostanza, 
potessero offuscare quei testi davvero importanti che stavano a cuore 
anche a noi. Un pericolo del genere in effetti esisteva e perciò fummo 
d’accordo, come prima cosa, sul fatto che avremmo riletto e discusso in 
comune tutti i testi, per eliminare eventualmente quelli che, a maggio-
ranza dei voti (anche se il voto decisivo spettava a Mario e a Thomas), 
ritenevamo non necessari. Ci siamo accordati su questo protocollo di 
lavoro anche se nello stesso tempo non volevamo attribuirci il potere di 
giudicare cosa avrebbe potuto essere importante per un’altra persona. 
In definitiva non c’è modo di prevedere che cosa un futuro lettore a noi 
ignoto possa scoprire nei singoli testi. 

Durante i vari incontri al Teatro Era di Pontedera, dove abbiamo 
discusso i singoli testi, è risultato che in realtà ognuno di essi era sotto 
certi aspetti importante e prezioso. Alla fine, dalla prima lista formata 
sulla base delle bibliografie redatte da Zbigniew Osiński e Grzegorz 
Ziółkowski, abbiamo eliminato soltanto quei testi che non soddisfa-
cevano i criteri editoriali stabiliti (che spiegherò più avanti), nonché 
dei piccoli testi di carattere puramente occasionale (lettere di congra-
tulazioni, dediche, necrologi). Abbiamo invece aggiunto ad essi un 
intero gruppo di testi suggeriti da grandi esperti del tema, che hanno 
svolto il ruolo di consulenti e di aiutanti, principalmente Leszek Ko-
lankiewicz e Zbigniew Osiński. Il volume, nella sua forma definitiva, 
si è guadagnato pienamente il titolo di Teksty zebrane (Testi raccolti), 
e noi abbiamo potuto sentire che in nessun modo avevamo manipolato 
la scelta e imposto ai futuri lettori le nostre concezioni e i nostri punti 
di vista.

Prima di chiarire come abbiamo inteso il concetto di «testi» e a 
quali criteri ci siamo ispirati per decidere l’inclusione dei singoli in-
terventi nel libro, devo chiarire il motivo per cui l’edizione polacca è 
in un unico volume. Questo punto è stato oggetto di molte discussioni, 
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durante le quali noi, rappresentanti della parte polacca, ci siamo battuti 
proprio per questa forma editoriale. I nostri partner avevano numerosi 
dubbi di carattere puramente pratico, sostenendo (in parte giustamen-
te) che un volume così monumentale, di mille e cento pagine, sarebbe 
stato semplicemente troppo grande e troppo pesante. Per questo motivo 
infine, hanno deciso di dividere l’edizione italiana in quattro pratici vo-
lumi. Pur comprendendo queste ragioni pragmatico-utilitaristiche, noi 
ci siamo attestati sul volume unico, non desiderando imporre ai futuri 
lettori nessuna cornice, e non volendo avvalerci della facoltà di dividere 
in una periodizzazione il patrimonio testuale di Grotowski. La divisione 
della raccolta in parti, di fatto obbligava invariabilmente a questa pe-
riodizzazione. Accettare la versione del volume unico ci ha permesso di 
rinunciare, insomma, a delle conclusioni arbitrarie, e di rendere acces-
sibili i testi come una raccolta unica sistemata in ordine cronologico. Ci 
ha permesso inoltre di giustificare la decisione di smontare raccolte già 
d’autore, come Per un teatro povero1 o i Testi 1965-19692. Se ripartiti 
cronologicamente (come nell’edizione italiana), questi testi possono in-
fatti dare l’impressione di essere delle «nuove versioni» di quelli, men-
tre un unico volume contenente tutti i testi è un libro che ha, in modo 
evidente, un carattere e uno scopo del tutto differenti da quelle storiche 
pubblicazioni, nate in circostanze particolari e come risposta a determi-
nate necessità del momento. Vale la pena inoltre ricordare che, sebbene 
Per un teatro povero sia stato attribuito a Grotowski come unico autore, 
una significativa parte di quel libro è formata da testi scritti da altri auto-
ri: Eugenio Barba, Ludwik Flaszen o Franz Marijnen. Era pertanto fuori 
discussione la possibilità di accogliere interamente il libro del 1968. 

E ora è arrivato il momento di chiarire che cosa siano infine questi 
«testi» che abbiamo raccolto nella nostra pubblicazione. Per sempli-
ficare: sono articoli, discorsi e interventi di diverso genere, tutti auto-
rizzati, pubblicati o approntati per la stampa da Jerzy Grotowski. Solo 

1 Jerzy Grotowski, Towards a Poor Theatre, preface by Peter Brook, Holstebro, 
Odin Teatrets Forlag, 1968; edizione polacca: Ku teatrowi ubogiemu, traduz. dall’in-
glese di Grzegorz Ziółkowski, a cura di Leszek Kolankiewicz, Wrocław, Instytut im. 
Jerzego Grotowskiego, 2007.

2 Jerzy Grotowski, Teksty z lat 1965-1969. Wybór, a cura di Janusz Degler, Zbi-
gniew Osiński, ed. 2 rivista e ampliata, Wrocław, Wydawnictwo «Wiedza o Kultu-
rze», 1990.
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una parte di essi (soprattutto gli articoli prima del 1965) sono dei testi 
in senso stretto, e cioè degli interventi scritti, nati pensando alla loro 
pubblicazione. La stragrande maggioranza sono invece registrazioni di 
conferenze, trascrizioni di interventi e discorsi pubblici, registrazioni di 
incontri, interviste e conversazioni. Dalla metà degli anni ’60 in poi la 
parte principale delle pubblicazioni di Grotowski è nata in questo modo, 
e cioè i suoi discorsi venivano trascritti, in seguito rielaborati (spes-
so da «scribi» suoi stretti collaboratori) e alla fine l’autore provvedeva 
alla redazione finale e li autorizzava alla pubblicazione. Proprio il fatto 
dell’autorizzazione ha avuto per noi un significato cruciale, sia nel caso 
della decisione di includere un certo testo nel volume, sia nella scelta 
della sua versione (su cui tornerò in seguito). In via di principio, non 
abbiamo considerato i testi non autorizzati, anche quando erano stati già 
pubblicati come registrazioni di interventi di Grotowski, o quando era-
no trascrizioni di discorsi diffusi pubblicamente grazie a media diversi 
dalla stampa (ad esempio le trasmissioni radiofoniche). Abbiamo preso 
queste decisioni spesso a malincuore, poiché alcuni interventi pubbli-
cati e non autorizzati sono preziosi e di enorme interesse. Li abbiamo 
messi da parte però per il futuro, per un potenziale possibile volume che 
raccolga proprio queste relazioni, le registrazioni e le trascrizioni. 

Abbiamo inoltre stabilito che dal volume sarebbero stati esclusi 
due gruppi diversi di testi: la corrispondenza di Grotowski pubblicata e 
le sue poesie. Questa decisione derivava per prima cosa da un proble-
ma di autorizzazioni, molto difficili nel caso di lettere e di poesie per 
la maggior parte rivelate postume, e secondariamente dalla preoccupa-
zione di rendere il volume coerente e dalla convinzione che corrispon-
denza e poesie vi avrebbero introdotto una distorsione derivante dalla 
loro specificità.

Questi principi e criteri sembrano relativamente semplici quando 
li si formula genericamente, ma in molti casi particolari per accettarli 
e seguirli ci sono volute molte discussioni e l’assunzione di decisioni 
rischiose. Su alcune di esse vorrei soffermarmi più a fondo.

Il problema maggiore si è manifestato con i testi scritti e redatti 
ma, per diverse ragioni, non pubblicati. Due esempi del primo periodo 
del lavoro di Grotowski mostrano molto chiaramente i problemi con 
cui abbiamo avuto a che fare. Il primo è il saggio intitolato Arte - quoti-
dianità - morte. È sicuramente degli anni 1958-1959, e non è mai stato 
pubblicato. Si è conservato sotto forma di dattiloscritto con annotazioni 
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a mano dell’autore. È stato per anni insieme ad altri materiali trasmessi 
da Jerzy Grotowski e conservati dal fratello Kazimierz, che nel 2009 
ha offerto l’intera collezione alla Biblioteca dell’Istituto Ossolineum di 
Wrocław, dove è stato creato l’Archivio di Jerzy Grotowski. La forma 
dattiloscritta, il genere di correzioni indicano che Arte - quotidianità 
- morte era stato preparato per la stampa insieme ad altri testi pubbli-
cati alla fine degli anni ’50, come Il teatro e l’uomo cosmico, Morte e 
reincarnazione del teatro, Che cos’è il teatro?. Formalmente esso non 
soddisfaceva i criteri accolti dalla redazione per la scelta dei testi, ma 
per via delle presunte circostanze della sua nascita, nonché per il suo 
valore eravamo molto maldisposti ad escludere dal libro questo reperto 
così prezioso. Alla fine abbiamo deciso di pubblicare questo testo in 
una delle due appendici create appositamente per risolvere situazioni 
così problematiche. 

L’altro testo problematico era Il «lavoro pratico» di regia su I voti 
delle fanciulle di A.[leksander] Fredro, un manoscritto del progetto di 
messa in scena allegato alla tesi di laurea Tra il teatro e l’attitudine di 
fronte alla realtà, discussa alla Facoltà di Regia dell’Accademia d’Arte 
Drammatica Ludwik Solski di Cracovia nell’ottobre del 1960. Secon-
do le norme, per poter ottenere il diploma a conclusione degli studi, 
Grotowski doveva presentare un saggio teorico e la descrizione di un 
progetto di messa in scena. Il lavoro teorico venne costruito unendo 
insieme dei testi che aveva per lo più già pubblicato, riscrivendoli pa-
zientemente a macchina. A questo dattiloscritto venne poi aggiunto il 
manoscritto di un interessantissimo progetto di messa in scena di una 
classica commedia polacca del XIX secolo. Abbiamo considerato la 
tesi di laurea come una pubblicazione, e abbiamo messo nella parte 
principale del volume tutti i testi che ne facevano parte (tra cui il sag-
gio mai presentato prima Il dialogo con lo spettatore). Anche il saggio 
pratico l’abbiamo considerato come parte della tesi di laurea, e come 
tale l’abbiamo incluso nel corpo principale del volume.

Scrivo di questi due casi anche perché i curatori dell’edizione 
italiana dei Teksty zebrane non hanno pubblicato nessuno dei due te-
sti citati sopra nella loro versione del libro, evidentemente ritenendo 
che la loro natura problematica li obbligasse ad eliminarli dal gruppo 
dei Testi. 

Ma il problema costituito da questi due testi è un nonnulla in con-
fronto alle difficoltà incontrate con i tredici testi degli anni Settanta 
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e inizio anni Ottanta, ancora inediti ma approntati per la stampa da 
Leszek Kolankiewicz, per un libro di Grotowski che avrebbe dovuto 
intitolarsi Sulle tracce del Teatro delle Fonti. Doveva uscire per i tipi 
di Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe e raccogliere i testi e i discorsi 
di Grotowski degli anni Settanta. In poche parole doveva essere per il 
periodo post-teatrale ciò che Per un teatro povero era stato per il pe-
riodo degli spettacoli. Grotowski, occupato a ritmo serrato nel lavoro 
pratico, ne aveva rimesso la cura a un suo fidato e stretto collaboratore, 
il giovane ma già molto apprezzato studioso di teatro e docente dell’U-
niversità di Varsavia, Leszek Kolankiewicz, il quale aveva incluso nel 
volume sia alcuni testi di Grotowski già pubblicati che le trascrizioni 
dei suoi discorsi da lui curate. Nel caso di queste ultime, Kolankiewicz 
aveva spesso unito in un unico discorso degli interventi fatti da Gro-
towski in luoghi diversi ma su temi simili. Inoltre egli aveva composto 
il libro in modo organizzato, per mostrare l’evoluzione del pensiero e 
della pratica di Grotowski dalla fine del lavoro teatrale alla fase matura 
del Teatro delle Fonti. All’inizio degli anni Ottanta il libro era pronto, 
venne firmato perfino il contratto con l’editore. Tuttavia, quando Gro-
towski decise di rimanere all’estero e di richiedere l’asilo politico negli 
Stati Uniti, proibì quella pubblicazione. Il dattiloscritto restò per anni 
nell’archivio privato di Leszek Kolankiewicz, poi Grotowski, molto 
più tardi, autorizzò e pubblicò alcuni testi di quella raccolta (ad es. Sul-
la genesi di Apocalypsis, apparso in italiano nel 1984). Per farla breve, 
dei trentatré testi che dovevano trovarsi nel libro Sulle tracce del Teatro 
delle Fonti, venti vennero pubblicati in diverse occasioni. Mentre altri 
tredici testi rimasero unicamente dattiloscritti. Leszek Kolankiewicz 
ci ha fornito l’intero libro, suggerendoci al contempo di pubblicare i 
testi finora inediti. Fin dall’inizio ho appoggiato decisamente l’idea, 
anche se mi rendevo conto della problematicità della situazione. Quei 
tredici testi non erano stati infatti autorizzati formalmente e ufficial-
mente da Grotowski, e la sua decisione di non pubblicare quel libro 
in Polonia poteva significare esattamente che l’autore non volesse che 
quei testi venissero pubblicati. La questione fu oggetto di molte accese 
discussioni nel gruppo redazionale. Alla fine venne stabilito che dodici 
dei testi inediti3 avrebbero trovato posto nel volume ma non nella sua 

3 Dodici e non tredici perché alla fine abbiamo rinunciato a pubblicare il te-
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parte principale, bensì in un’appendice creata allo scopo, preceduta da 
un commento chiarificatore. Così è stato, e personalmente lo ritengo 
un grande successo e un vantaggio dell’edizione polacca. Sono inoltre 
molto grato a Carla Pollastrelli, che ci ha aiutato a convincere gli eredi 
di Grotowski a prendere questa decisione. Alla fine, di fronte alla qua-
lità, al peso e al valore della raccolta curata da Kolankiewicz, le com-
plicate questioni di autorizzazione passano in secondo piano, e testi 
come Il tempo spesso, Le riserve della cultura o La via (per citare solo 
quelli che ritengo più importanti) sono di grande significato per la com-
prensione dell’attività e del pensiero di Grotowski non solo negli anni 
Settanta. Questi testi, pubblicati nelle appendici, i lettori li troveranno 
soltanto nell’edizione polacca, poiché i curatori italiani hanno deciso 
di non includerli in quella italiana.

Dunque, ricapitolando, nell’edizione polacca si trovano due appen-
dici. I testi che avevano più problemi di autorizzazione si trovano nella 
seconda, mentre la prima è stata concepita in seguito alla scoperta, da 
parte del collettivo redazionale, di un altro genere di problema derivante 
dalla specificità della scrittura di Grotowski. Mi riferisco alla pratica 
dell’autocorrezione, o autoriscrittura, intrapresa dall’artista specie a par-
tire dagli anni Ottanta, dopo aver lasciato la Polonia e dopo aver assunto 
un atteggiamento di forte critica nei confronti del periodo parateatrale. 
In quel periodo, Grotowski cominciò (per ovvie ragioni) a controllare 
rigorosamente la pubblicazione dei suoi testi, e allo stesso tempo a cre-
are nuove versioni di interventi già pubblicati e ben noti, tra cui alcuni 
conosciuti da anni, a volte a memoria. Il culmine di questa pratica è stato 
il lavoro sul The Grotowski Sourcebook, per la cui edizione Grotowski 
ha creato nuove versioni definitive di testi precedentemente noti in Po-
lonia, come Holiday (Święto): Il giorno che è santo e Il Teatro delle 
Fonti. Naturalmente, anche in precedenza Grotowski aveva fatto queste 
autocorrezioni, o atti di rivisitazione dei testi, e il più importante di que-
sti è costituito da uno dei più famosi testi polacchi dell’artista, L’attore 
denudato. Pubblicato sul mensile «Teatr» il primo settembre 1965 (pp. 

sto Organicità ed espressione, basato sulla trascrizione di una delle lezioni tenute da 
Grotowski nella primavera del 1982 all’Istituto del Teatro e dello Spettacolo dell’U-
niversità La Sapienza di Roma. Gli stenogrammi di quelle famose «lezioni romane» 
saranno in futuro pubblicati integralmente, per questo motivo abbiamo rinunciato a 
includere nei Teksty zebrane la versione non autorizzata di alcuni di essi. 
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8-10), questo testo era un frammento, abbastanza modificato, ritagliato 
dall’intervista a Grotowski di Eugenio Barba, conosciuta in tutto il mon-
do come Il Nuovo Testamento del teatro. Poiché da vivo Grotowski non 
aveva mai autorizzato la pubblicazione della traduzione polacca del libro 
Per un teatro povero, la versione polacca del Nuovo Testamento del te-
atro4 è stata pubblicata solo nel 2007, insieme all’intero libro5. Per anni, 
dunque, per i lettori polacchi il testo canonico è stato L’attore denudato, 
pubblicato anche nei Testi degli anni 1965-1969 curati dall’autore. 

Il problema dei testi importanti esistenti in diverse versioni è stato 
uno dei più difficili e più controversi che abbiamo affrontato. Natural-
mente ci sono state molte situazioni piuttosto semplici in cui le modi-
fiche fatte dall’autore erano relativamente piccole, e i testi non erano 
particolarmente noti. Tuttavia, i tre testi L’attore denudato, Holiday 
(Święto): Il giorno che è santo e Il Teatro delle Fonti erano dei casi ec-
cezionali. Gli ultimi due sono testi in circolazione da anni nella loro ver-
sione originale polacca, e dunque molto noti, da alcuni conosciuti quasi 
a memoria, e ritenuti addirittura «sacri». Così, esistevano valide ragioni 
per la pubblicazione della prima versione e, allo stesso tempo, in con-
formità con i criteri adottati per l’intero volume, si dovevano pubblicare 
le versioni definitive autorizzate. Invece, nel caso dell’Attore denudato 
e del Nuovo Testamento del teatro, al di là dei criteri di importanza e di 
notorietà di entrambi i testi, c’era ancora un disaccordo fondamentale 
su quale fosse la versione «definitiva autorizzata». La situazione è tale 
infatti che, mentre in Polonia forse viene considerata versione definitiva 
solo L’attore denudato, nel resto del mondo questa variante non è nota, 
mentre la versione definitiva è Il Nuovo Testamento del teatro, pubbli-
cata in Per un teatro povero. Per uscire in qualche modo da questo caos, 
abbiamo proposto la creazione di un’appendice, che raccogliesse pro-
prio queste varianti problematiche dei testi. Nell’edizione polacca, in 
questa Appendice A si sono dunque ritrovati: la traduzione di Nuovo Te-

4 Il Nuovo Testamento del teatro, «Sipario», VIII-IX 1963. Ripubbl. con modi-
fiche in Eugenio Barba, Alla ricerca del teatro perduto. Una proposta dell’avanguar-
dia polacca, Padova, Marsilio Editori, 1965, pp. 83-116. La più nota è naturalmente 
la ristampa nella traduzione inglese di Jörgen Andersen e Judy Barba, pubblicata in 
Towards a Poor Theatre, cit., pp. 27-53. 

5 Nowy Testament teatru, in Ku teatrowi ubogiemu (Per un teatro povero), cit., 
pp. 25-50.
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stamento del teatro, le versioni originali di Holiday (Święto): Il giorno 
che è santo (1972) e del Teatro delle Fonti (pubblicato nel 1987), e un 
piccolo testo uscito in Occidente, L’arte del debuttante, che è una parte 
modificata del testo pubblicato in Polonia con il titolo Sulle tracce del 
Teatro delle Fonti. Invece, nella parte principale del volume abbiamo 
pubblicato L’attore denudato e le versioni di Holiday (Święto): Il gior-
no che è santo e del Teatro delle Fonti del Grotowski Sourcebook. Tale 
soluzione ci ha permesso di rendere giustizia alla storia, e allo stesso 
tempo mantenere intatti i criteri di selezione dei testi.

Nell’edizione italiana si è rinunciato a questa appendice. Essa è 
stata del resto fin dall’inizio concepita per i lettori polacchi, che ben 
conoscono le prime versioni di Holiday (Święto): Il giorno che è santo 
e del Teatro delle Fonti, e che hanno potuto leggere Il Nuovo Testamen-
to del teatro in polacco soltanto otto anni dopo la morte di Grotowski. 
I curatori italiani hanno ritenuto che per il lettore italiano, che non ha 
mai conosciuto altro che la versione definitiva di Holiday (Święto): Il 
giorno che è santo o del Teatro delle Fonti, la pubblicazione di tradu-
zioni delle prime edizioni polacche non avrebbe avuto molto senso. 
Diverso è il caso del Nuovo Testamento del teatro. Questo testo, molto 
ben conosciuto in Italia, non è stato pubblicato dai curatori italiani nel-
la raccolta poiché si è scelto di pubblicare al suo posto L’attore denu-
dato. I curatori hanno ritenuto che se Grotowski aveva scelto proprio 
questa versione per la raccolta polacca dei suoi testi della metà degli 
anni Sessanta pubblicata a Wrocław nel 1990, significava che quella 
era la sua versione definitiva. Il caso, però, non è così chiaro, perché 
i Testi degli anni 1965-1969 erano destinati solo ai lettori polacchi, 
mentre nel mondo erano apparse fin dal 1968 le diverse edizioni di Per 
un teatro povero, che contiene Il Nuovo Testamento del teatro. A me 
sembrava perciò giusto pubblicare questa intervista, molto più lunga, 
se non nella parte principale, almeno in appendice. 

Un altro testo problematico che abbiamo pubblicato nella raccolta 
polacca, e che non è stato incluso nella raccolta italiana, è la trascri-
zione di un incontro con i seminaristi della professoressa Maria Janion 
all’Università di Danzica nel 1981, intitolata Grotowski ripetuto. Paro-
le, parole, parole6. Naturalmente lo stato di questa trascrizione, redatta 

6 Grotowski powtórzony. Słowa, słowa, słowa, a cura di Stanisław Rosiek, 
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dopo l’incontro da tre diverse persone in parallelo, è problematico, ma 
una lettera di Jerzy Grotowski, pubblicata nella versione a stampa, che 
riconosceva questa trascrizione come estremamente preziosa e auten-
tica, è stata considerata durante la discussione da parte del team edito-
riale come un’autorizzazione particolare che avrebbe consentito l’in-
serimento di Grotowski ripetuto nei Teksty zebrane. I curatori italiani 
hanno però deciso diversamente. 

Durante il lavoro sull’edizione dei Teksty zebrane, e subito dopo 
la sua pubblicazione, siamo stati spesso criticati per non aver appron-
tato un’edizione scientifica, per aver incluso troppo pochi commenti, 
per l’assenza di un apparato critico, di una bibliografia, ecc. Ho sempre 
risposto a queste critiche, affermando di ritenere sinceramente che il 
senso della pubblicazione dei testi di Grotowski, nonché delle trascri-
zioni delle sue lezioni, prima di tutto di quelle romane e parigine (la cui 
edizione è prevista in futuro), non consista tanto nel pubblicare il libro 
di un famoso artista, per arricchire così il patrimonio culturale del mon-
do, e nemmeno di accrescere le risorse materiali di base per lo studio 
del suo pensiero e della sua pratica. Per me la cosa più importante è ren-
dere questi testi utilizzabili senza esercitare il controllo su come e per 
cosa verranno utilizzati. Anche se alcuni metodi di utilizzo saranno ri-
conosciuti da questi o altri esperti come una profanazione, non c’è altro 
modo per fare della tradizione di Grotowski una tradizione veramente 
viva. Naturalmente si può sollevare ancora un’altra obiezione su tutto il 
nostro lavoro: che attraverso la pubblicazione dei testi diamo l’impres-
sione che si possa conoscere Grotowski dalla lettura. Lui stesso ha più 
volte detto di essere un pratico e che – come scrive nel Performer – «la 
conoscenza è questione di fare». Tutto questo è vero, ma non si può 
dimenticare che nel corso della sua attiva vita creativa Grotowski ha 
commentato quasi costantemente la sua pratica e spiegato gli obiettivi, 
influenzando attraverso i suoi testi e i suoi discorsi non solo il modo di 
percepire e comprendere la sua attività, ma soprattutto le scelte altrui. 
Già durante la vita di Grotowski, la lettura delle sue parole ha spinto 
molte persone a interessarsi del suo lavoro, a cercare le opportunità di 
incontrarlo o di intraprendere un proprio lavoro artistico. L’artista stesso 
si era molto preoccupato del modo di raggiungere quei «nostri che non 

Gdańsk, Słowo / Obraz - terytoria, 2009.
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conosciamo», ecco perché fornire il massimo accesso all’eredità dei 
suoi scritti a tutti gli interessati mi sembra essere uno dei modi migliori 
per garantire alla sua opera una vera presenza e una continuità creativa.

Per me l’accesso ai testi di Grotowski ha anche una dimensione 
personale. Ebbene – l’ho più volte sottolineato – io appartengo a una 
generazione che non ha conosciuto Grotowski, ma che è stata in qual-
che modo formata dalla generazione dei suoi sodali e testimoni del suo 
lavoro. La mia è una generazione di transizione, con una posizione par-
ticolare anche nei confronti delle nuove generazioni a venire, che non 
solo Grotowski non lo conoscono, ma troppo spesso hanno un moto 
di repulsione verso lo stereotipo del misterioso guru, circondato dal 
culto dei seguaci e da ricordi di reduci dalla natura fortemente esclu-
siva. Penso che la mia missione e il mio dovere siano di fornire ai più 
giovani questo materiale che mette in discussione la loro perniciosa 
ignoranza, in realtà spesso basata sulla pigrizia mentale e sui pregiudizi 
alla moda. Un materiale che permetterà loro di conoscere Grotowski da 
soli. Sono fermamente convinto che tale comprensione sia possibile e 
che siano proprio i testi a costituirne lo spazio e gli strumenti, perché io 
stesso ho conosciuto Grotowski unicamente dai testi. Confesso franca-
mente che ad oggi egli è più importante per me come autore di Holiday 
(Święto): Il giorno che è santo (in polacco, la versione originale), che 
come regista del Principe costante. È possibile che i modi in cui uso 
questo e altri testi siano delle profanazioni, ma credo che senza il con-
senso alla profanazione, della grande e ribelle tradizione di Grotowski 
rimarrà soltanto un sempre più sterile e anacronistico culto del Grande 
Artista. Io credo che la pubblicazione dei suoi testi possa impedirlo. Ed 
è per questo che sono così orgoglioso e grato di avere avuto la possibi-
lità di prendervi parte.
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«Teatro e Storia» n.s. 36-2015

Tadeusz Kornaś
LA VIA1

La via è il titolo dell’ultimo testo dell’imponente volume che com-
prende la raccolta completa dei testi di Jerzy Grotowski. Ho scelto que-
sto titolo anche per la mia breve recensione, sentendomi un po’ inti-
morito a scrivere di questo libro. Oltre mille e cento pagine, l’intera 
esistenza creativa di Grotowski… Un’esistenza tanto variegata come lo 
sono i testi contenuti nel libro. Il percorso creativo di Grotowski è stato 
raccontato ormai molte volte in diversi libri e articoli su di lui, perciò il 
mio resoconto non aggiungerà granché. Partendo da questi testi potrei 
certamente ingaggiare una discussione anche polemica sui saggi che 
su di lui sono stati scritti, così come potrei indicare le incongruenze o 
le contraddizioni che si trovano nelle formule dello stesso Grotowski. 
Potrei enumerare i prestiti rintracciabili nel suo pensiero, biasimarne il 
tono da guru saccente, esaltarne le realizzazioni, mostrarne le innova-
zioni creative… Invece comincerò nel modo più semplice, da un elogio 
del libro. Per prima cosa: sono contento che sia finalmente uscito. Se-
condariamente: sono contento che sia uscito così «nudo», senza ten-
tativi di interpretazione, senza eccessivi commenti (perfino editoriali), 
in effetti senza nessun tipo di ingerenza. Per tutta la vita Grotowski è 
stato attento alla ricezione delle sue opere, curando perfino le proverbia-
li virgole. La maggior parte dei testi contenuti nel libro è composta da 
trascrizioni dei suoi incontri o di interviste. Grotowski non voleva che i 
suoi discorsi venissero registrati o anche solo annotati, credeva innanzi-
tutto nella parola viva, nell’incontro. Ma alla fine le trascrizioni autoriz-
zate furono numerose, fatto testimoniato se non altro dalla consistenza 
di questo libro. Bisogna aggiungere che alcuni vecchi testi ebbero una 
vita lunga, e Grotowski spesso li modificò in vista dell’ennesima ripub-
blicazione. Certamente in alcuni casi ritenne di aver dato definizioni im-
proprie, oppure l’esperienza del lavoro lo portò a sottolineare elementi 

1 Tadeusz Kornaś, Droga, «Didaskalia», n. 117, 2013, pp. 144-147.
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non evidenziati in precedenza. O forse ci furono altri motivi. Nel libro 
si è seguito il principio di pubblicare l’ultima versione (in appendice 
sono state riportate – in casi specificati – anche le versioni precedenti).

L’arte di Grotowski è stata oggetto di numerosi scritti, tra quelli po-
lacchi cito qui soltanto i lavori di Zbigniew Osiński e di Leszek Ko-
lankiewicz, sebbene l’elenco sia molto più lungo. Abbiamo letto tutti 
con passione, man mano che uscivano, i libri di questi autori. La loro 
scienza ha anche influenzato il nostro modo di leggere i testi dello stes-
so Grotowski, è diventata una chiave per interpretarli, specialmente nel 
caso dei testi «post-teatrali». Perché, ad esempio, che cosa si potrebbe 
capire di un testo come Performer, senza aver mai sentito parlare di Gro-
towski e delle sue ricerche nell’ambito dell’«arte come veicolo»? Come 
interpretare quel testo? Di come è organizzato il lavoro al Workcenter, 
almeno del suo aspetto esteriore, non ci fa sapere praticamente nulla. 
Dunque il racconto di tutto il contorno, fatto dagli studiosi dell’opera di 
Grotowski, assume un enorme significato. In questo senso, l’esemplare 
testo del Performer rimanda al nucleo del lavoro concreto di Grotowski, 
mentre i testi degli altri completano il quadro dei suoi tratti e delle sue 
forme. Dopo la morte di Grotowski questa situazione è molto cambiata. 
Si sono mescolati i racconti più diversi, buoni e cattivi, ognuno voleva 
raccontare il proprio Grotowski o la propria immagine di lui. Bastava sa-
per scrivere appena un po’ e nella sua opera ci si poteva mettere di tutto, 
costruire leggende oscure e luminose, creare un maestro o un impostore, 
un genio o un ciarlatano. Questa «nudità» del discorso di Grotowski nei 
Teksty zebrane mi è dunque sembrata incommensurabilmente chiara e 
trasparente. In grado di respingere le manipolazioni, le forzature di lettu-
ra, l’eccessiva contestualizzazione in un tempo concreto. 

Forse è proprio per questo che la sua lettura mi ha condotto in 
territori sorprendenti. Giorni e giorni immerso in questa pubblicazio-
ne mi hanno allontanato sempre di più dal pensare al teatro. E questo 
non perché i testi del periodo teatrale compaiano (per forza di cose) 
soprattutto nella prima metà del volume. Forse il vero motivo è stato il 
mio modo di leggere il libro come un «romanzo». O forse la decisione 
di non voler ricostruire, durante la lettura, il percorso artistico di Gro-
towski, che in sé ben conosco, ma di rivolgere invece la mia attenzione 
a qualcos’altro. Abbastanza presto ho smesso di riferire i testi agli spet-
tacoli concreti di Grotowski (che conosco dalle registrazioni filmate), 
alle mie modeste esperienze parateatrali, ad Action, che ho visto due 
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volte a Wrocław... Il paradosso di questo tipo di lettura è che il libro 
mi raccontava di più quello che Grotowski voleva dire sulla gente, sul 
mondo e su se stesso. Quello che diceva su «come si potrebbe vivere». 
L’atteggiamento di Grotowski verso le domande fondamentali non è 
semplice da raccontare. È lampante e mutevole, specie perché abbiamo 
a che fare con le sue successive trasformazioni (i testi abbracciano un 
periodo di quasi mezzo secolo). Per di più i discorsi di Grotowski sono 
spesso paradossali e ambivalenti. Se ne rendeva conto lui stesso: 

Avete ragione a pensare che in quello che dico ci siano molte contraddizioni. 
Sono consapevole di dire cose contraddittorie, ma ricordatevi che sono fonda-
mentalmente un pratico. E la pratica è contraddittoria. Questa è la sua sostanza2.

Da tutto questo grande magazzino di pensieri in forma di discorso 
provo a scegliere solo qualche tema che mi ha particolarmente inte-
ressato. E spero che questo non venga scambiato per un tentativo di 
reinterpretare il modo di pensare di Grotowski. Comincio dal tono che 
emerge da tutto il libro. Grotowski diceva tutto seriamente, a volte con 
estrema serietà. Difficile trovare in lui una leggerezza di tono o anche 
dell’ironia disarmante. Piuttosto l’esigenza, continua, intransigente di 
trattare ogni questione seriamente. Grotowski è tuttavia sempre con-
sapevole, perfino ai tempi della sua sbornia di socialismo negli anni 
Cinquanta, che un simile atteggiamento è difficile da accettare per gli 
altri. Che a portare profitti immediati, sia nella creazione teatrale che 
nella vita quotidiana, è proprio l’atteggiamento contrario: affilare l’iro-
nia, praticare la derisione, sconfessare quei valori che per gli altri sono 
importanti per motivi puramente mercantili e futili. Nel 1959 scriveva:

Gli atti di affermazione (di qualsiasi cosa) che propongono risposte (a qual-
siasi cosa) e «non per far ridere» (di qualsiasi cosa) sono riprovevoli e compro-
mettenti; gli atti di «ribellione» (contro qualsiasi cosa), di sfiducia (di qualsiasi 
genere) e di presa in giro (di qualsiasi cosa) sono meritevoli e intelligenti3.

2 Jerzy Grotowski, O praktykowaniu romantyzmu (Praticare il romanticismo), in 
Teksty zebrane (Testi raccolti), a cura di Agata Adamiecka-Sitek, Mario Biagini, Da-
riusz Kosiński, Carla Pollastrelli, Thomas Richards e Igor Stokfiszewski, Instytut im. 
Jerzego Grotowskiego, Instytut Teatralny im. Zbigniewa Raszewskiego, Warszawa, 
Wydawnictwo Krytyki Politycznej, 2012, p. 665.

3 Jerzy Grotowski, Indignazione teatrale, in Grotowski. Testi 1954-1998. Vol. 
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Non è un caso che in questa frase abbia messo tra virgolette il ter-
mine «ribellione». Infatti anche lui si era ribellato molte volte contro il 
mondo e contro le tendenze dominanti nell’arte. In questo caso, tutta-
via, egli intendeva la ribellione contro quei valori altrui che non sono 
sostenuti dalla testimonianza della propria vita e dall’assunzione di un 
qualche rischio. Negli anni del teatro povero parlerà molte volte della 
dialettica di derisione e apoteosi che compariva nei suoi spettacoli. Più 
tardi menzionerà due atteggiamenti: la profanazione e la blasfemia. Il 
primo è il gesto derisorio che deve ferire gli altri e farsi beffe dei loro 
valori, il secondo è la lotta con la propria vita e con i propri problemi. 
Si può profanare tutto senza pagare con la propria vita, la bestemmia è 
invece legata alla tensione e ai valori, che restano importanti. Sembrava 
dire: non si può bestemmiare impunemente. Era chiaro che, specie nella 
fase matura della sua ricerca creativa, solo questa seconda categoria lo 
interessava. La prima non portava con sé nulla di vitale. La ricerca crea-
tiva di Grotowski, in tutti i periodi del suo lavoro, si riferiva a questioni 
difficili da esprimere a parole e che erano quanto meno tutt’altro che 
trascurabili. Negli anni Cinquanta, ad esempio, scriverà di «liberazione 
dalla solitudine e dalla morte»4, più tardi avrebbe usato spesso la defini-
zione di «santità laica», parlerà di sacrificio dell’attore, di fratello, di lu-
minescenza, per concentrarsi infine sulla costruzione della scala di Gia-
cobbe. Grotowski ha più volte sottolineato che il suo campo è quello del 
lavoro pratico, e che queste definizioni zoppicanti sono in qualche modo 
necessarie per essere compresi. Sotto questo aspetto ha sempre trattato i 
suoi discorsi in modo molto pragmatico, anche se in totale serietà.

Ma leggendo questo libro di oltre un migliaio di pagine, non c’è 
modo di eludere la domanda: dal momento che il campo d’azione prin-
cipale dichiarato da Grotowski era quello dell’«agire», qual era dunque 
il suo posto in esso? Tanto quanto nel periodo teatrale si era autodefinito 
«spettatore di professione» (dunque colui che stimola gli attori e realiz-
za il «montaggio» dello spettacolo), così nel periodo dell’«arte come 
veicolo» alcuni aspetti del suo lavoro restano un mistero. Allora si auto-
definisce insegnante del Performer. Ricordo che in quel periodo diceva 

I. La possibilità del teatro, trad. di Carla Pollastrelli, Firenze-Lucca, La casa Usher, 
2014, p. 154.

4 Conversazione sul teatro con Jerzy Grotowski (a cura di Jerzy Falkowski), in 
Idem, p. 110.
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che durante Action l’attuante doveva raggiungere livelli di luminosità 
per portarli, nel corso della propria azione, al nostro livello terreno, man-
tenendoli nell’azione. È proprio questa la «scala di Giacobbe» da cui 
salgono e scendono gli angeli. Ma da dove viene questa conoscenza di 
Grotowski? Lui l’ha sottolineato più volte che questo processo non lo si 
può inventare, lo si può toccare soltanto in azione. Ma lui è mai stato in 
azione? Ha mai raggiunto i livelli luminosi? Mi rendo conto che le mie 
divagazioni si infrangono sulle mie parole. Subisco la magia di quei testi 
«nudi», come li ho definiti, mentre provo a disarmarli razionalmente. 

Grotowski, per chiarire la sua opera ma anche il suo modo di pen-
sare, si è richiamato a diverse tradizioni e culture. Più volte, per dare 
un’immagine del proprio mondo di pensiero e d’azione, parlerà di 
tradizioni e di mistica orientali, principalmente dell’India (è lì infatti 
che ordina di spargere le sue ceneri dopo la morte), si richiamerà alle 
culture afro-caraibiche, alla gnosi, al dhikr. Ma anche ai circoli legati 
al cristianesimo: diverse volte ricorda i padri del deserto, i filocalici, 
evoca Eckhard, San Giovanni della Croce. Nel novero delle «autorità» 
merita di essere incluso anche Martin Buber, che forse era il patro-
no del parateatro. Grotowski evoca anche diverse volte Dostoevskij… 
L’elenco potrebbe allungarsi, e alla fine sarebbe facile lanciargli accuse 
di eclettismo mistico, di multiculturalismo. Ma la faccenda non è così 
semplice e inequivocabile. Lo stesso Grotowski, nei suoi testi, ha più 
volte avvertito che non era la sintesi dei culti a interessarlo. Al contra-
rio, scherzava dicendo che lo yoga in dieci lezioni non funziona mai. 
Che immergersi nella tradizione è di enorme importanza per scegliere i 
giusti elementi di lavoro. Cercava piuttosto ciò che precede la differen-
ziazione culturale, ed è vitale per l’uomo, ma il punto di svolta – cosa 
che sottolinea nei suoi testi sul Teatro delle Fonti o sull’«arte come 
veicolo» – è la propria cultura. 

I canti vibratori, suoi fondamentali strumenti nell’ultimo periodo 
di lavoro, sono canti della tradizione. Li cantava un tempo un antenato, 
e anche il suo antenato. Chi lo sa quanto indietro possono datare alcune 
strutture musicali contenute nei canti? Cantandoli, tocchiamo qualcosa 
di molto vecchio, che esisteva un tempo ed esiste ora, mentre li cantia-
mo. Ma l’avo dell’avo dell’avo… ha provato la stessa cosa che prova 
chi, oggi, canta quello stesso canto?

È un po’ ingenua la mia spiegazione di Grotowski, lo so. Ma lo 
sottolineo di nuovo: leggendo questo libro, ho messo da parte la co-
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noscenza accumulata e l’ho letto «semplicemente». Tornando al tema 
di prima… Poiché l’uomo è immerso nella tradizione, anche lo stesso 
Grotowski doveva formulare la propria «immersione». Alcuni suoi di-
scorsi trattano di questo argomento. Negli anni Settanta disse:

Il nostro rapporto con la tradizione polacca.
Sono un prodotto di questa tradizione. I miei compagni sono prodotti di que-

sta tradizione. Penso che in ogni istante in cui non mentiamo a noi stessi siamo in 
contatto con questa tradizione. Non bisogna prendersi la pena di cercarla in modo 
cosciente. La tradizione agisce in maniera reale, se è come l’aria che si respira, 
senza pensarci. Se qualcuno deve costringersi, compiere degli sforzi spasmodici 
per ritrovarla, celebrarla ostentatamente, vuol dire che in costui non è viva. Non 
vale la pena di fare quello che non è vivo in noi, perché non sarà vero5.

In un altro testo del 1980 disse che una delle esperienze formative 
più efficaci della cultura polacca è stato il nostro romanticismo. Non a 
caso i vati riposano nella cattedrale del Wawel accanto ai re. Aggiunse 
inoltre che alla base di tutto vi è ciò che si vive personalmente. «La 
biografia di ognuno di noi come dei nostri genitori è profondamen-
te immersa nella storia». Mi sembra che, lavorando con persone di 
diversi ambiti culturali, non si considerasse uno sradicato. Era di un 
qualche luogo, era – usando il titolo di uno dei suoi discorsi (Tu es le 
fils de quelqu’un) –, figlio di qualcuno. Non veniva dal nulla. A que-
sta appartenenza alla tradizione polacca spesso è legato un sentimento 
religioso. Grotowski nuovamente racconta di se stesso. Ad esempio 
dell’iniziazione infantile, della lettura segreta del Vangelo. Sotto di lui, 
nel porcile, grugnivano i maiali, e lui leggeva con il viso in fiamme. Ma 
nel testo Praticare il romanticismo v’è un passo più lungo, direttamen-
te collegato a questa questione: 

[Nell’ashram indiano], quando poco dopo mi stavo per rimettere in viaggio, 
Griffith mi chiese se ero cristiano. Gli risposi che la mia famiglia era cattolica 
ma che io… non avrei potuto dire di credere che Gesù fosse Dio. Per quanto mi 
riguarda, non ho il diritto di dire queste cose. Al che mi rispose: «Vedi, quando 
Gesù interrogò Pietro, non gli chiese: Pietro, mi consideri Dio? Lui gli chiese: 
Pietro, mi ami?». Allora mi accadde di tornare in qualche modo a quei giorni 

5 Jerzy Grotowski, Ciò che è stato, in Il Teatr Laboratorium di Jerzy Grotowski 
1959-1969, a cura di Ludwik Flaszen e Carla Pollastrelli, trad. di Carla Pollastrelli, 
Pontedera, Fondazione Pontedera Teatro, 2001, p. 239.
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dell’infanzia, e rivedere quella persona che girava i villaggi, amico mio e di quel 
cavallo mezzo cieco… Oh, e tutte quelle complicazioni psicologiche interiori o 
quella lotta con il proprio retaggio, se volete…6

Questa «lotta con il proprio retaggio», nell’arco della vita di Gro-
towski rivela diversi momenti. Sfugge alla presa, oscilla, è dinamica. 
Il libro permette di toccare il modo di pensare di Grotowski, ma non 
può iscrivere la sua vita entro confini coerenti, univoci. Pulsa delle sue 
trasformazioni, di un’incessante aspirazione ad afferrare l’impossibi-
le. E questo continuo confrontarsi, pragmatico e pratico (nell’azione), 
con le questioni che oltrepassano la condizione umana mi sembra la 
caratteristica particolare della sua personalità e della sua creatività. 
Grotowski sentiva il mondo come un tutto, anzi animisticamente, tutto 
ciò che stava intorno a lui era vivo. Lo evidenzia in modo particola-
re nel periodo parateatrale e del Teatro delle Fonti. Pone un accento 
speciale sul suo amore per gli alberi. Nella raccolta dei suoi testi vie-
ne menzionato molte volte e su piani diversi l’essere-albero. Credo 
fosse un modo opportuno e forte di definire il proprio atteggiamento. 
Nell’infanzia, Grotowski è il sacerdote di un piccolo melo, l’albero è 
in Holiday l’esempio dell’essere-fratello, l’albero è la metafora per 
descrivere in che modo un muro ci separa da ciò che è vitale, poiché 
conosciamo attraverso il pensiero e non direttamente (e Grotowski 
quel muro lo vuole abbattere), infine esso è al centro di un bel raccon-
to su un uomo maturo che per la prima volta vede un albero… Che 
altro si potrebbe aggiungere? 

Torno ancora su quella Via da cui ho iniziato il mio testo. Gro-
towski menziona diverse volte anche l’errare, il percorrere una strada. 
Ricorda che spesso ha suggerito agli altri di mettersi in viaggio, finché 
alla fine anche lui intraprende un viaggio erratico (erano gli inizi del 
parateatro). Più tardi, quando c’era già lo stato di guerra, viaggia sui 
treni di notte e ascolta, conversa, incontra. Nel periodo del parateatro 
avevano inventato anche un genere speciale di incontro chiamato ap-
punto La via. Si percorreva uno spazio, procedendo per alcuni giorni. 
In L’impresa Montagna, per arrivare in un posto bisognava anche lì 
marciare in silenzio, in un piccolo gruppo, per almeno tre giorni. A che 
scopo? Grotowski diceva:

6 Jerzy Grotowski, O praktykowaniu romantyzmu, cit., p. 664.
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A qualcuno che osservasse dal di fuori potrebbe sembrare espressione. Ma 
non è espressione. Ciò che accade è una reazione al «qui e ora». Ovviamente tutto 
può diventare fonte di menzogna. C’è il vento e qualcuno arde dal desiderio di 
esprimere la propria reazione al vento. Un’idiozia totale. In questo modo si rinun-
cia alla percezione del vento, si rinuncia al contatto. È sterile. Se arriva il vento, 
arriva. Non dobbiamo esprimere nessuna reazione7.

Ed è così Grotowski: tra il fare e l’astenersi dal fare. Tutto ha un 
suo tempo. Tutto è connesso. Lo so, i miei sono pensieri un po’ sgra-
ziati, ma derivano dalla lettura del libro. Che contiene molti testi ben 
noti, ma anche molti tradotti in polacco per la prima volta. I più curiosi 
– perché nuovi – sono i testi che si trovano nella seconda appendice. 
Vengono in misura decisamente maggiore dagli anni Settanta. Li ave-
va curati per la stampa Leszek Kolankiewicz, ma Grotowski non si 
decise a pubblicarli in quegli anni, possiamo leggerli soltanto adesso. 
Essi riguardano, evidentemente, soprattutto il periodo del parateatro e 
suggeriscono la nascita del Teatro delle Fonti. Per me è stata una lettura 
appassionante. Questi testi chiudevano il libro, per questo forse hanno 
influenzato il tono della mia recensione, in cui c’è poco teatro e ci sono 
molte divagazioni. Perché il libro mostra un Grotowski disuguale. Al-
cuni periodi, come quello teatrale (Per un teatro povero e molti altri 
discorsi) e quello parateatrale (tra cui i testi curati da Kolankiewicz), 
hanno dominato la scena. Ciò che è accaduto in seguito, è raccontato 
dallo stesso Grotowski in testi di enorme importanza sebbene in nume-
ro minore. E leggendo questo libro bisogna tenerlo presente, per non 
lasciarsi ingannare: Grotowski è cambiato. Ma forse per questo lo ha 
fatto così bene.

7 Jerzy Grotowski, Droga (La via), in Teksty zebrane, Aneks B, cit., p. 1116.
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Weronika Szczawińska
GROTOWSKI E IL SUO FANTASMA
ALCUNE NOTE SUI «TEKSTY ZEBRANE»

Difficile non esordire con una ovvietà: qualsiasi tentativo di com-
mentare il volume di oltre mille pagine dei Teksty zebrane di Jerzy 
Grotowski è un’impresa che suscita un certo disagio. Un disagio 
che bisogna subito vincere, le dimensioni stesse del volume infatti 
garantiscono che un eventuale commento dovrà essere per principio 
frammentario, soggettivo e selettivo. Dovrà, per principio, opporsi di 
natura alla narrazione che scaturisce da quelle mille e più pagine; una 
narrazione che, in tutta la sua eterogeneità, produce un’apparenza di 
coerenza. 

Il discorso intorno all’opera di Jerzy Grotowski (forse non solo 
quello prodotto dagli studi sul teatro o dagli studi culturali polacchi, 
ma anche quello generato dagli studi internazionali) spinge a qual-
cos’altro, la necessaria, quando si parla o si scrive di Grotowski, de-
finizione della propria posizione, l’individuazione del proprio posto 
nella memoria collettiva che riguarda questo artista. Come regista e 
studiosa della cultura nata nel 1981 appartengo ai «nipoti tardivi» (o 
piuttosto alle nipoti). Una simile definizione (presa dai versi del po-
eta ottocentesco Cyprian Kamil Norwid) è stata usata dalla studiosa 
Dorota Sajewska durante la conferenza internazionale «Grotowski - 
narrazioni» organizzata nel 2010, per ricordare la presenza e la voce 
di coloro che (a causa della loro data di nascita) non hanno avuto 
la possibilità di essere diretti testimoni o partecipanti delle attività 
condotte da Jerzy Grotowski e si muovono in un ambito fortemente 
mediatizzato della memoria su di lui e sulla sua opera1. Le poche os-

1 Cfr. Grotowski - narracje (Grotowski - narrazioni), redaz. Agata Chałupn-
ik, Zofia Dworakowska, Małgorzata Terlecka-Reksnis, Joanna Woźnicka, introduz. 
e redaz. scientifica Leszek Kolankiewicz, Warszawa-Wrocław, Uniwersytet Wars-
zawski e Instytut im. Jerzego Grotowskiego, 2013, p. 142. 
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servazioni e annotazioni qui raccolte sono generate proprio da questo 
tipo di prospettiva. 

Come premessa devo inoltre sottolineare che l’edizione polacca 
dei Teksty zebrane nel 2013 è diventata parte di un complicato pae-
saggio teatrale. Tanto più complicato se si considera la paradossale 
posizione assunta in esso da Grotowski. È difficile analizzare una pub-
blicazione del livello qui ricordato senza quantomeno tratteggiare il 
profilo di questo paesaggio. Sul terreno della cultura polacca, per Gro-
towski funziona ormai da tempo il sistema della celebrazione ufficiale: 
dà il suo nome a scuole, ha avuto monumenti, è diventato perfino una 
sorta di marchio da esportazione della cultura polacca (i cui esempi 
si sono potuti osservare, tra l’altro, durante le celebrazioni dell’Anno 
Grotowski nel 2009). L’istituto che porta il suo nome agisce rigorosa-
mente e intraprende molte importanti iniziative artistiche, di ricerca e 
di formazione, esplorando incessantemente il campo del teatro e del-
le arti performative intese in senso ampio. D’altra parte Grotowski è 
sempre restato e resta un artista in larga misura sconosciuto, ermetico 
e misterioso, perfino per la gente di teatro in Polonia. La sua pratica è 
stata quasi totalmente estromessa dalle scuole teatrali (o piuttosto non 
ci è mai entrata veramente) ed è circondata da pregiudizi. Un’eccezio-
ne alla regola può essere rappresentata soltanto dal Corso di Recita-
zione della Scuola Teatrale di Stato a Wrocław che, in virtù della sua 
collocazione, mantiene un certo legame con la tradizione del fondatore 
del Teatro Laboratorio, o anche lo Studio Teatrale gestito dallo Stabile 
di Olsztyn, dove insegna tra gli altri Przemysław Wasiłkowski, che in 
passato ha partecipato al lavoro condotto a Pontedera. Le facoltà che 
formano i registi saltano accuratamente l’insegnamento di Grotowski 
nei programmi di formazione pratica (esclusi forse i casi sporadici di 
analisi della messa in scena del Principe costante) – in molti casi i pe-
dagoghi si sforzano al contrario di scoraggiarne l’approccio, servendo-
si continuamente di logore argomentazioni sul cosiddetto «settarismo» 
del fondatore del Teatro Laboratorio. 

Grotowski continua ad essere tuttavia circondato da una forte leg-
genda che influenza significativamente il giudizio sui fatti. Mirosław 
Kocur, teorico e pratico della scena (e inoltre diretto testimone del la-
voro di Grotowski), recensendo i Teksty zebrane per il mensile «Tea-
tr», ha presentato l’edizione del volume in una prospettiva chiaramente 
trionfalistica: 
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Grotowski agisce e ispira ancora con forza. Come sempre, sono i giovani a 
recepire le sue idee in modo più vitale. […] Non molto tempo fa, dopo la prima di 
un saggio di diploma alla Scuola Teatrale di Wrocław, Paweł Passini, uno dei re-
gisti attualmente più interessanti, regalò i Teksty zebrane di Grotowski al proprio 
assistente, uno studente del secondo anno di regia. Quello studente, il ventenne 
Grzegorz Grecas, me lo ha raccontato mentre correva alle prove, conquistato dal-
la lettura, con le guance in fiamme, posseduto dalla visione della creazione di un 
proprio gruppo teatrale2. 

Per me è molto importante commentare una prospettiva simile. 
Quel Grotowski che «agisce con forza» non trova, purtroppo, nessuna 
traduzione sui palcoscenici dei teatri pubblici nazionali, i quali deter-
minano il carattere dell’arte teatrale in Polonia. Il regista Paweł Passini 
menzionato dal recensore, nato nel 1977, è l’unico tra gli artisti che 
lavorano nei teatri di repertorio a confessare così apertamente la sua 
ammirazione per Grotowski e ad ispirarsi a lui nel pensiero e nella 
pratica. Passini è un artista che si muove nell’ambito di una carriera 
ufficiale: diplomato all’Accademia Teatrale di Varsavia, ha collabora-
to tra gli altri anche con Gardzienice, e unisce il suo lavoro nei teatri 
pubblici alle attività prodotte indipendentemente. Si tratta di un tipico 
esempio di artista che attinge ostentatamente alla ricca tradizione di 
Grotowski – e, bisogna aggiungere, in realtà l’unico. Oltre al suo nome 
però si dovrebbe fare anche quello di Marcin Cecko, drammaturgo e 
performer (la cui collaborazione con il regista Krzysztof Garbaczewski 
ha ottenuto grandi successi  nei maggiori teatri nazionali), che ha ini-
ziato la propria attività teatrale nella compagnia indipendente Studium 
Teatralny guidata da Piotr Borowski (legato in passato sia al Teatro 
Laboratorio, che a Gardzienice e a Pontedera); tuttavia Cecko (e con 
lui anche Garbaczewski) attinge al patrimonio artistico di Grotowski in 
modo molto indiretto, ignorandone la parte strettamente artigianale ed 
estetica del lavoro, trattando l’artista piuttosto come un filosofo della 
cultura e un teorico del teatro. 

Naturalmente esiste ancora in Polonia una rete abbastanza ampia 
di teatri non di repertorio e di gruppi indipendenti che continuano an-
cora un lavoro che deriva dalle attività di Jerzy Grotowski. Alcuni di 

2 Mirosław Kocur, Wreszcie jest (Alla fine è arrivato), «Teatr», n. 6, 2013; ac-
cessibile sul sito: http://www.teatr-pismo.pl/czytelnia/508/wreszcie_jest/, visitato il 
24 giugno 2015.

TEATRO E STORIA (+nero.) ok_ULTIMO+FOTO.indd   165 04/12/15   15.59



166 WERONIKA SZCZAWIēSKA

essi, come Gardzienice o il Teatr Pieśni Kozła, continuano ad essere 
considerati fenomeni su scala mondiale. Tuttavia la loro forza si sta 
affievolendo in modo evidente. Il passare del tempo, l’inevitabile isti-
tuzionalizzazione, sono solo alcuni dei fattori che hanno determinato il 
loro ruolo marginale sulla mappa del teatro polacco. Significativamen-
te più importante sembra essere una certa pietrificazione della tradizio-
ne, che non si sforza di allacciare rapporti con la realtà socio-culturale 
della tarda modernità, rinchiudendosi nell’ambito di ricerche motorie 
o vocali e del perfezionamento delle tecniche ma anche in un anacroni-
smo estetico e concettuale, nella replica dell’ispirazione di Grotowski 
nei diversi periodi del suo percorso artistico. 

Lo spazio in cui l’opera di Jerzy Grotowski continua ad essere viva 
e fortemente presente è uno spazio di pratica teorica, dominio di ricer-
catori, studiosi di teatro, antropologi, studiosi della cultura, specialisti 
di performance studies. Gli studi polacchi su Grotowski sono un set-
tore in continuo e rapido sviluppo, che genera ennesime conferenze, 
convegni scientifici, pubblicazioni. Ma anche qui si può riscontrare 
una certa crisi, che cercherò di illustrare. Nell’aprile del 2013 l’Istituto 
Grotowski di Wrocław organizzò un incontro durante il quale il comi-
tato di redazione polacco dei Teksty zebrane presentò il volume appena 
pubblicato e analizzò i diversi contesti legati alla sua curatela. Durante 
l’incontro fu chiesto ai curatori di parlare delle motivazioni personali 
che avevano nutrito il lavoro di ognuno sulla raccolta degli scritti di 
Grotowski. Agata Adamiecka-Sitek, un’eccellente studiosa di teatro, e 
uno dei redattori, ha dato questa risposta: 

Ecco, io prima di fare questo lavoro ero profondamente convinta che Jerzy 
Grotowski fosse stato capace, come nessun altro artista del teatro polacco, di 
progettare e realizzare la ricezione della propria arte. Infatti tutte le opere e i 
commenti più importanti, i temi più importanti, le tracce seguite e sviluppate dagli 
studiosi sono stati indicati dallo stesso Grotowski. Lui ha delineato il campo ideo-
logico su cui si sono svolte le discussioni sulla sua arte. Ero dunque convinta che 
il lavoro di ricerca che viene svolto attorno a Grotowski fosse una sorta di esegesi 
«biblica», di meticolosa ricerca e interpretazione dei significati contenuti nei testi 
sacri, nello spirito dell’interpretazione canonica. Si tratta ovviamente di un lavo-
ro straordinariamente importante, assolutamente fondamentale. Ma avevo anche 
la sensazione che fosse ugualmente importante superare quel campo ideologico, 
quella rete di concetti che erano stati indicati agli studiosi dallo stesso Grotowski. 
Mi sembrava che fosse necessario risvegliare un movimento di pensiero attorno a 
Grotowski, porgli le domande che perfino lui non si poneva, o anche di iscriverlo 
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in un contesto che lui non aveva mai attivato. […] Perciò ho pensato che racco-
gliere tutti i testi di Grotowski, riordinarli, dotarli di un elementare strumento 
editoriale e renderli accessibili a un pubblico il più ampio possibile avrebbe dato 
nuovo impulso alla riflessione critica intorno a Jerzy Grotowski. Questa era la 
mia motivazione più importante. Sono convinta che succederà proprio questo. 
Del resto io stessa sono un esempio di questo processo, perché la lettura dei testi 
di Grotowski e il lavoro su di essi hanno fatto sì che cominciassi a porgli delle 
domande che Grotowski non si era posto, e che per me erano importanti per il 
pensiero sul teatro e sul mondo3. 

La Adamiecka-Sitek ha qui sinteticamente definito il problema 
dell’attuale ricerca polacca su Grotowski: la sua reclusione nel discor-
so del «maestro», sostenuta – va aggiunto – dal primato della narrazio-
ne prodotta dai testimoni diretti del lavoro di Grotowski. 

Dalla pubblicazione dei Teksty zebrane sono ormai trascorsi due 
anni. Per il momento mancano validi motivi per affermare che questa 
edizione abbia aperto nuovi campi nelle ricerche su Grotowski o, me-
glio, un nuovo capitolo nelle ricerche culturali condotte attraverso il 
prisma di un insieme complesso di testi, opere, registrazioni e ricordi 
etichettati come «Jerzy Grotowski». Ciò non significa che non esistano 
affatto studi innovatori. Quelli più interessanti, perché di maggior re-
spiro per gli studi culturali, sono stati però condotti da ricercatori che 
li hanno intrapresi un attimo prima dell’uscita del volume: lo studio 
di Agata Adamiecka-Sitek, che ha svolto un’analisi pionieristica sul 
lavoro di Grotowski utilizzando gli strumenti della critica femminista 
e della teoria di genere; il lavoro di Grzegorz Niziołek (evocato nell’in-
tervento della Adamiecka-Sitek già citato), autore de Il teatro polacco 
dell’Olocausto (2013), un libro di svolta per l’umanistica polacca in 
cui ci sono, tra le altre cose, testi su Grotowski che lo collocano in 
quella complessa rete di negoziazione culturale ed economia degli af-
fetti, rappresentata dalla reazione polacca alla Shoah; o anche il saggio 
di Martin Kościelniak, che si richiama al lavoro di Grotowski attra-
verso l’arte e il pensiero del regista e drammaturgo Helmut Kajzar, a 

3 Agata Adamiecka-Sitek, Dariusz Kosiński, Igor Stokfiszewski, «Teksty ze-
brane» Jerzego Grotowskiego - zapis spotkania przedstawiającego tom (I «Testi 
raccolti» di J.G. - registrazione dell’incontro di presentazione del volume), http://
www.grotowski.net/performer/performer-6/teksty-zebrane-jerzego-grotowskiego-za-
pis-spotkania-przedstawiajacego-tom, accesso effettuato il 2 giugno 2015. 

TEATRO E STORIA (+nero.) ok_ULTIMO+FOTO.indd   167 04/12/15   15.59



168 WERONIKA SZCZAWIēSKA

lui contemporaneo, offrendo così una visione radicalmente diversa del 
modello di soggettività proposto dall’avanguardia.

La prospettiva che ho descritto sopra mostra come l’edizione po-
lacca dei Teksty zebrane sia nei fatti paradossale: centinaia di pagine 
di importanti materiali vengono diffusi in una situazione di crisi acu-
ta, dimostrata non solo dalla pratica scenica ricordata prima, ma an-
che dai postulati formulati in modo sempre più deciso negli ultimi anni 
dai ricercatori della generazione dei «nipoti tardivi» per liberarsi dalla 
narrazione esistente su Grotowski. La radicalità di quelle voci – a me 
molto vicine – indica un certo esaurimento del modello di ricerca prece-
dente che, anche se necessario, affascinante ed elaborato da ricercatori 
eminenti, è riuscito ad allontanare Grotowski dalle nuove generazioni 
grazie ad una procedura gelosamente custodita di distribuzione della 
conoscenza, dei diritti e di una profonda familiarità con i contesti, sen-
za la quale la scrittura su Grotowski o sulle attività che lo riguardano 
hanno cominciato a sembrare impossibili. Dorota Sajewska, già evocata 
prima, si è chiesta semplicemente se «l’unica possibilità, forse, di salva-
re Grotowski in noi, nipoti tardivi e nipoti futuri, non fosse dimenticarlo 
per salvarlo dall’oblio»4. Il corposo volume dei Teksty zebrane sembra 
essere, a mio parere, una risposta paradossale a questo tipo di domanda. 
I testi di Grotowski, spogliati da note e commenti critici, provvisti solo 
di note editoriali assolutamente necessarie, sembrano promettere un 
nuovo inizio, «un oblio per salvare dall’oblio». In questo caso un oblio 
(temporaneamente necessario, forse) del «Grotowski di prima», quello 
cioè emerso dalla pratica della ricerca precedente.

Trovo difficile valutare quanto la lettura di quei testi senza com-
mento risulti comprensibile a chi non li abbia mai conosciuti prima. 
Da molti anni leggo i testi di Grotowski, ho familiarità con l’apparato 
critico che di solito li accompagna, ma leggere queste interviste così 
nude, le note e i discorsi apre un campo di potenzialità completamente 
nuovo. A patto, però, che questi testi nudi non vengano nuovamente af-
frontati dagli studiosi con un atteggiamento di tipo post-secolare: con-
siderandoli come testi sacri, da non commentare per non disturbare la 
loro trasmissione. Nonostante l’assenza, finora, di una nuova dinamica 
linea di ricerca su Grotowski, come già detto, si può ancora sperare che 

4 Grotowski - narracje, cit., p. 142.
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l’atteggiamento coerente dei curatori del volume comporterà, ad esem-
pio, quel che Pawel Soszynski ha postulato nel suo articolo del 2009, 
intitolato Grotowski, ciò che non si deve fare: ovvero la collocazione di 
Grotowski in un contesto che dimostri l’assenza di contraddizione tra 
la sua pratica e la pratica, ad esempio, degli scrittori francesi influenzati 
da Roland Barthes o Maurice Blanchot5. O, dovrei aggiungere, Jacques 
Derrida. La lettura di questo volume porta a intuizioni sorprendenti – 
un’attività in cui Grotowski stesso può diventare un alleato. La cosa 
che incuriosisce nei Teksty zebrane e spinge a vedere diversamente 
tutta la pubblicazione e il suo autore è la costante disponibilità di Gro-
towski a una particolare auto-decostruzione, a minare la propria posi-
zione, anche se questa prospettiva non sembra emergere a prima vista 
dalla pubblicazione. Nonostante il tono deciso, quasi autoritario che 
traspare dagli scritti di Grotowski, una lettura attenta rivela ancora un 
altro punto di vista, espresso, tra l’altro, nel testo Nie jestem cały, jeśli 
Ty nie jesteś (Non sono intero, se Tu non ci sei), incluso nell’Appen-
dice B, che contiene i testi inediti curati da Leszek Kolankiewicz, una 
parte della raccolta, questa, che in ogni caso merita particolare atten-
zione. L’autore vi scrive: 

È stato chiesto cosa penso di questo o quello spettacolo. Che ve ne fate del 
mio parere? Che importa se dico che uno spettacolo non è buono, o che un altro 
non è molto interessante? Se rispondo a queste domande, comincio a funzionare 
come una persona che sentenzia. Io non sono il depositario dell’unica verità. Non 
accetto questo ruolo6. 

Di testimonianze del genere nei Teksty zebrane ce ne sono altre. 
Il volume e l’autore incoraggiano l’indipendenza artistica e di ricerca. 
Incoraggiano la polemica e la risposta personale: ma intanto è facile 
vedere come questo atteggiamento sia soggetto a un blocco immediato 

5 Cfr. Paweł Soszyński, Grotowski i czego robić nie trzeba (Grotowski, ciò che 
non si deve fare), dwutygodnik.com, rivista su internet: http://www.dwutygodnik.
com/artykul/25-grotowski-i-czego-robic-nie-trzeba.html, accesso del 1 luglio 2015. 

6 Jerzy Grotowski, Nie jestem cały, jeśli Ty nie jesteś (Non sono intero, se Tu 
non ci sei), in Jerzy Grotowski, Teksty zebrane, red. Agata Adamiecka-Sitek, Mario 
Biagini, Dariusz Kosiński, Carla Pollastrelli, Thomas Rochards, Igor Stokfiszewski, 
Instytut im. Jerzego Grotowskiego, Instytut Teatralny im. Zbigniewa Raszewskiego, 
Wrocław-Warszawa, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, 2013, p. 1014.

TEATRO E STORIA (+nero.) ok_ULTIMO+FOTO.indd   169 04/12/15   15.59



170 WERONIKA SZCZAWIēSKA

nel discorso corrente, come si può osservare dalle reazioni al volume. 
I recensori di due riviste polacche del settore, «Teatr» e «Didaskalia», 
hanno incluso nelle loro discussioni sui Teksty zebrane un elenco di 
dubbi minori legati alla lettura degli scritti di Grotowski. Mirosław Ko-
cur scrive: «Grotowski espone tesi radicali, spesso assume un tono da 
mentore, si esprime in modo bizzarro sulle donne, abusa di immagini 
guerresche»7. Dall’altra parte, Tadeusz Kornaś fa intendere la direzio-
ne che prenderebbe il suo discorso se non avesse deciso di cominciare 
«nel modo più semplice, da un elogio del libro»8. E dunque: «Parten-
do da questi testi potrei certamente ingaggiare una discussione anche 
polemica sui saggi che su di lui sono stati scritti, così come indicare 
le incongruenze o le contraddizioni che si trovano nelle formulazioni 
dello stesso Grotowski. Potrei enumerare i prestiti rintracciabili nel suo 
pensiero, biasimarne il tono da guru saccente, esaltarne le realizzazio-
ni, mostrarne le innovazioni creative…»9. Questi dubbi e queste incon-
gruenze non troveranno mai una soluzione. «L’atteggiamento bizzarro 
verso le donne» o le «incongruenze» sono sintomo di qualcosa che viene 
accuratamente nascosto dai numerosi elogi e luoghi comuni (Kocur ha 
scritto: «È l’affascinante testimonianza del percorso di un artista e di un 
pensatore, delle sue ricerche e delle sue realizzazioni, così come degli 
errori e dei dubbi, una testimonianza tanto più notevole perché espressa 
dalle parole dello stesso Grotowski, spesso in un dialogo vivo con altre 
persone.»10). Nel frattempo, dal mio punto di vista, queste incoerenze e 
incongruenze, forti del loro migliaio di pagine, forniscono un interes-
sante punto di partenza per nuove discussioni su Grotowski. La tensione 
tra l’individuo e la collettività, l’artificialità e l’autenticità, la storia e 
il mito, l’esaltazione e il rifiuto della corporeità umana, il desiderio di 
una pienezza rivestita di vuoto, sono tutti argomenti per nuovi studi, per 
espandere la rete dei paradossi in cui ha funzionato Grotowski. 

L’edizione polacca dei Teksty zebrane di Jerzy Grotowski rivela, 
a mio parere, la sua vita autenticamente spettrale nella cultura del suo 
paese d’origine. Non intendo riferirmi qui all’idea semplicistica che 
lui sia il «grande assente» dell’arte e del pensiero polacchi (anche se in 

7 Mirosław Kocur, Wreszcie jest, cit. 
8 Tadeusz Kornaś, Droga (La via), «Didaskalia», n. 117, 2013, p. 144.
9 Ibidem. 
10 Mirosław Kocur, Wreszcie jest, cit.
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qualche modo è vero che Grotowski, poiché tocca le questioni chiave 
della mentalità polacca, non viene analizzato troppo spesso da questo 
punto di vista, ma resta piuttosto in un ghetto estetico-teatrale). Mi 
riferisco a una particolare modalità della sua non (presenza): l’enorme 
ricchezza della sua eredità e il rifiuto che questa incontra; un enorme 
corpo di opere di testi specialistici che ne accompagnano l’espulsione 
dalla vita teatrale e dalla formazione degli operatori teatrali; stratificate 
risorse mai utilizzate di scoperte tecniche, di ispirazioni e di pratiche. 
Il fenomeno etichettato come «Jerzy Grotowski» è in qualche modo 
un fantasma che infesta il teatro polacco. Ma non nel senso del fanta-
sma, ad esempio, degli spiriti degli antenati, ai quali si è ripetutamente 
riferito lo stesso Grotowski, ma del fantasma simile a quelli che vi-
vono nello spazio dell’hauntologist (spettrontologo) Jacques Derrida. 
La derridiana spettrontologia, più marcatamente esposta nel suo libro 
Spectres de Marx dei primi anni Novanta, consente l’elaborazione di 
strategie specifiche degli studi culturali, legate principalmente al «de-
ragliamento del tempo» di Shakespeare (il time out of joint di Amle-
to). Jakub Momro, ricercatore polacco che esplora la spettrontologia 
della modernità, ha così definito il fantasma derridiano: «Non è tanto 
una forma di materia decostruita, quanto l’oscillazione tra presenza 
e assenza, visibilità e invisibilità, tra emergere del fenomeno e sua 
scomparsa, memoria del passato e ficcante attualità»11. Una dinamica 
del non-essere così descritta, sembra corrispondere in qualche modo 
al paradosso di Grotowski nella cultura polacca. Grotowski-fantasma 
appartenente sia al passato che al futuro del teatro polacco; Grotowski 
perso, dimenticato o pietrificato, e allo stesso tempo portatore di una 
promessa di ispirazioni tonificanti che definiscono campi costanti di 
potenzialità per futuri artisti.

Per inciso, è interessante che sia in Grotowski, che in Derrida 
emerga una chiamata etica di responsabilità per tutti i tempi: passato, 
presente e futuro. Grotowski dice nel testo Le riserve della cultura: 
«Ecco che si stabilisce un legame con un’eredità quando si è in presen-
za di qualcosa che appartiene al passato remoto. Si ha come la sensa-
zione che stia parlando a me. Ma se si vuole guardare la questione da 

11 Jakub Momro, Widmontologie nowoczesności. Genezy (Spettrontologie della 
modernità. Una genesi), Warszawa, Wydawnictwo Instytutu Badań Literackich PaN, 
2014, p. 474. 
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una prospettiva ancora più importante, si scopre che questa comunità è 
la comunità dei morti, dei vivi e dei nascituri. Quando dico i nascituri, 
non intendo tanto qualcuno che nascerà domani. […] È guardando così 
lontano che si vede qualcosa»12. Spectres de Marx apre a un punto di 
vista simile13: assumersi la responsabilità per il futuro che sta arrivan-
do, facendo riflessioni che sono vicine alla formula di Grotowski, al 
titolo di uno dei suoi testi, Come sarebbe possibile vivere; la ricerca di 
uno spazio in cui i tempi siano intimamente collegati, uno spazio non 
inteso come sfogo metafisico, ma come un’insieme di esperienze in bi-
lico tra pieno e vuoto. In uno spazio così inteso si muovono i fantasmi 
derridiani. E la temporalità presente negli scritti di Grotowski può es-
sere interpretata anche in modo spettrontologico, e non antropologico, 
come spazio di spettri ambigui che costantemente testano la loro (non)
presenza, e non l’eterno ritorno dell’eredità ancestrale delle origini. 

Mark Fisher, un critico britannico che ha dato un impulso crea-
tivo all’hauntology di Derrida, ha indicato un aspetto della figura del 
fantasma molto importante nel contesto delle nostre considerazioni: 
è qualcosa che non tanto esiste, quanto piuttosto è indice di una rela-
zione, di una tensione tra il «non è più» e il «non è ancora»14. Sembra 
riflettere, in qualche modo, lo status della teoria-pratica di Jerzy Gro-
towski nella cultura polacca contemporanea. L’oscillazione costante 
tra questi due poli, designati anche da due interpretazioni della malin-
conia: come oscillazione intorno a una perdita irrecuperabile e come un 
processo creativo di non accettazione della perdita, che porta in sé una 
resistenza e una ribellione contro la realtà. La pubblicazione dei Teksty 
zebrane nel 2013 sarebbe dunque una sorta di manifestazione spettrale, 
il lampeggiare di un campo ancora non realizzato delle potenzialità che 
porta con sé. È interessante notare che lo stesso Grotowski ha utilizzato 
nei suoi scritti la figura del fantasma: «Penso che sarò in mezzo a voi 
come un fantasma. Come qualcuno presente in apparenza, ma che non 

12 Jerzy Grotowski, Rezerwaty kultury (Le riserve della cultura), in Jerzy Gro-
towski, Teksty zebrane, cit., p. 1112. 

13 Cfr. Jacques Derrida, Spectres of Marx. The State of the Debt, the Work of 
Mourning and the New International, trad. Peggy Kamuf, Routledge, New York and 
London 2006, pp. XVII-XX.

14 Por. Mark Fisher, Ghosts of My Life. Writings on Depression, Hauntology and 
Lost Futures, Winchester-Washington, Zero Books, 2014, pp. 18-19. 
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è più presente. Sarà una sorta di discorso funebre al proprio funerale. 
Sarà un modo di prendere commiato da voi»15 – ha detto ai parteci-
panti a un workshop, durante un riepilogo del lavoro (e invitando a 
resistere contro la creazione di un sistema chiuso). Come «nipote tar-
diva», recente destinataria dell’eredità di Grotowski, cerco nei Teksty 
zebrane quei fili che possano tessere un racconto ancora inesistente 
sulla cultura polacca, il teatro e Jerzy Grotowski. Sto cercando quei fili 
che non siano ancora segnati dalla categorizzazione di una narrazione 
chiusa – di una narrazione dominante su una comunità che, persistendo 
nella ricerca della pienezza, porta ad esclusioni estreme (come nell’in-
quietante frammento del testo Tu es le fils de quelqu’un: «Non sei un 
vagabondo, sei di qualche parte, di qualche paese, di qualche luogo, di 
qualche paesaggio. C’era gente reale attorno a te, vicino o lontano. Sei 
tu – duecento, trecento, quattrocento, o mille anni fa, ma sei sempre tu. 
Perché colui che ha cantato le prime parole era figlio di qualcuno, di 
qualche posto, di qualche luogo; allora, se ritrovi tutto ciò, tu sei figlio 
di qualcuno. Se non lo ritrovi, non sei il figlio di qualcuno; sei separato, 
sterile, infecondo.»)16. 

Mi auguro che in futuro la discussione sul fondatore del Teatro La-
boratorio seguirà il sentiero di quel fantasma che si muove negli intersti-
zi di testi così eterogenei, come quei manuali di arte registica già pronti 
e ancora validi (anche se non utilizzati), (ad esempio i testi Il montaggio 
nel lavoro del regista o anche Il regista come spettatore di professione), 
o quei documenti ormai storici legati all’esperienza del giovane ideo-
logo Grotowski, testi che mettono in discussione l’istituzione del teatro 
e la possibilità di cambiare il sistema (per esempio, Solo la qualità è in 
grado di salvare il teatro di gruppo) o infine quegli articoli ispirati al 
periodo del Teatro delle Fonti. Il sentiero del fantasma, non dello spiri-
to, che permetterà ai futuri lettori di scoprire non un «Grotowski», ma 
alcuni «Grotowski» e quindi consentire eventuali risposte. Come quella 
che Grotowski ha dato a Stanislavskij o a Osterwa. 

15 Jerzy Grotowski, Discorso di addio agli allievi, in Testi 1954-1998. II. Il te-
atro povero (1965-1969), traduz. di Carla Pollastrelli, p. 187. Grotowski pronunciò 
questo discorso a Holstebro nel luglio 1969. (N.d.T.)

16 Jerzy Grotowski, Tu es le fils de quelqu’un (1986), in Jerzy Grotowski. Testi 
1968-1998, a cura di Antonio Attisani e Mario Biagini, Bulzoni Editore, 2007, pp. 79-80.
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«Teatro e Storia» n.s. 36-2015

Oliviero Ponte di Pino
TRACCE DI UN ROMANZO DI FORMAZIONE 
NELLA POLONIA DEGLI ANNI CINQUANTA

APPUNTI DI UN NON-GROTOWSKIANO

Il primo volume delle opere di Jerzy Grotowski, tradotte e cura-
te con appassionata dedizione da Carla Pollastrelli (Jerzy Grotowski, 
Testi 1954-1998. Volume I. La possibilità del teatro (1954-1964), La 
Casa Usher, Firenze-Lucca, 2014), è un libro prezioso: ci regala le trac-
ce intermittenti di uno straordinario romanzo di formazione.

Straordinario, perché eccezionale è il protagonista: un giovane 
colto e sensibile, ambizioso e ispido di talenti, che diventerà un solido 
riferimento della cultura del secondo Novecento. È destinato, quel ra-
gazzo per certi aspetti già maturo, a essere riconosciuto da molti come 
un maestro: una figura carismatica e ammantata di misteri (veri e pre-
sunti), e dunque circondata da un’aura numinosa. È come se in queste 
pagine vedessimo in filigrana la fabbricazione (o meglio, l’autopoiesi) 
di un profeta.

Personalità di questo genere possono nascere solo in circostan-
ze particolari. Questo apprendistato è prezioso anche per lo scenario 
in cui si impartisce questa dissonante educazione teatrale: la Polonia 
degli anni Cinquanta, appena passata dalla truce e sanguinosa domina-
zione nazista al grigio entusiasmo del «socialismo reale», di impron-
ta sovietica. È un periodo difficile, intreccio di ferite e speranze, za-
vorrato da ipoteche ideologiche (in un mondo rigidamente bipolare), 
spaccato da profonde tensioni politiche, destinate a scatenare rivolte 
e repressioni.

Raccogliendo i testi del giovane Grotowski, La possibilità del tea-
tro consente di ricostruire diversi aspetti di un tortuoso ma affascinante 
percorso intellettuale. Non è facile farlo riemergere nei suoi risvolti 
e nelle sue implicazioni. Più che i riferimenti puntuali a nomi e fatti, 
quello che è difficile recuperare è il contesto storico, politico, culturale, 
e anche umano, che è profondamente cambiato.
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Del resto, quello che leggiamo non è un vero romanzo di forma-
zione, nemmeno nella sua forma autobiografica. Consente però di ri-
percorrere le orme del protagonista, all’inizio un po’ casuali: si tratta di 
scritti su commissione, o d’occasione, o estemporanei, nei quali però si 
avverte il corpo a corpo dell’autore con se stesso e con la propria epoca.

Della lotta restano impronte, calchi, indizi. È divertente provare 
a immaginarsi le tappe di questa tambureggiante educazione teatrale, 
lavorando su questo negativo. Ricordando che il giovane autore non 
era ancora padrone del proprio destino, incerto della propria autentica 
vocazione, e si andava cercando lungo varie direttrici. È anche ovvio 
che, quando si è dedicato alla scrittura, in alcune occasioni l’autore 
si dev’essere sentito in dovere di rispondere a sollecitazioni esterne: 
richieste che qualche anno dopo avrebbe ignorato, o che nessuno gli 
avrebbe fatto. Dobbiamo dunque essere grati ai suoi committenti, o 
alle circostanze che l’hanno obbligato a compilare queste pagine.

Il viaggio inizia con un segreto. Quel ragazzo possiede un segre-
to teatrale che nutrirà tutta la sua parabola. Grotowski aveva studiato 
all’Accademia d’Arte Drammatica di Cracovia, era un allievo brillan-
te, di quelli che sfoggiano la propria intelligenza, forse già carismatico. 
È ossessionato da Stanislavskij. Si guadagna la possibilità di andare a 
studiare per un anno a Mosca, là dove Stanislavskij aveva iniziato la 
rivoluzione della regia. Grotowski ha capito qualcosa che molti ave-
vano solo creduto di capire. Per certi aspetti, diventerà l’allievo più 
conseguente e radicale del Maestro russo, e dunque il più paradossale. 
Perché il suo è uno Stanislavskij che ha accantonato le puntigliose, ma-
gistrali messinscene dei testi di Čechov, le regie che hanno reinventato 
il teatro moderno; il suo Stanislasvkij ha pure superato il geniale psi-
cologismo della «riviviscenza», la tecnica sulla quale il Maestro aveva 
tentato di rifondare scientificamente il lavoro dell’attore. Grotowski gli 
ha tolto i due schermi che nascondevano il segreto che vuole affinare.

Il primo testo del volume, Il testamento artistico di K.S. Stanisla-
vskij, approfondisce proprio la lezione del Maestro, e in particolare il 
suo lavoro negli ultimi anni, dal 1930 al 1938. Quello che interessa a 
Grotowski sono «le affermazioni fondamentali del metodo delle azioni 
fisiche» (p. 26). Il corpo, il gesto. Sarà il nucleo fondante della pratica 
teatrale del Teatr Laboratorium: «Bisogna sottolineare con forza che 
non si tratta affatto di gesti o di forme per esprimere i sentimenti, né, al 
contrario, si tratta unicamente di atti di volontà, di desideri momenta-

TEATRO E STORIA (+nero.) ok_ULTIMO+FOTO.indd   176 04/12/15   15.59



177DOSSIER GROTOWSKI

nei, ma di reali atti concreti, di risoluzioni fisiche, per mezzo dei quali 
l’uomo realizza i propri obiettivi» (pp. 27-28). «Le azioni scelte devo-
no essere precise, organiche, motivate ed efficaci» (p. 29). Sono già le 
immagini del suo attore-feticcio, Ryszard Cieślak.

Il segreto che ha approfondito nel periodo moscovita lo lascerà 
a volte trapelare, quando rivendicherà la sua diretta discendenza da 
Stanislavskij. Da quel segreto parte una riscoperta del corpo – nutrita 
anche di altre discipline e di altre sapienze, e condotta in parallelo dal 
Living Theatre di Mysteries and Smaller Pieces – che rivoluzionerà 
la cultura dell’Occidente moderno. Sarà la sua arma segreta, ma è un 
segreto che confida subito. Resta invisibile, perché in quei primi anni 
Cinquanta, ancora chiusi nelle vecchie forme sociali e di conseguenza 
anche teatrali, è impossibile capire la potenza eversiva di quell’atteg-
giamento. Ma il principio delle azioni fisiche conduce alla danza della 
libertà interiore ed esteriore, e soprattutto della conoscenza di sé attra-
verso il gesto espressivo.

Quel segreto sarà il talismano del suo viaggio teatrale. Ma ci sono 
anche i viaggi reali, variamente avventurosi. Come gli eroi delle fiabe, 
Grotowski è un vagabondo. Non si ferma nella capitale dell’impero 
sovietico, ma si spinge fino alle sue periferie asiatiche, verso l’Oriente. 
Ne resta una chiara traccia nel reportage Tra Iran e Cina, con un incipit 
disincantato e ironico che ricorda quello di Tristi tropici: «I cammelli 
non sono per niente creature nobili. […] Non fidatevi dell’aspetto dei 
cammelli allo zoo. Nel deserto non sono così ben nutriti, non hanno 
un mantello così folto» (p. 61). Ovviamente a interessarlo non è la 
fauna dell’Asia Centrale, e nemmeno le curiose usanze matrimoniali 
dei turkmeni. Rivela la sua vera motivazione in un altro, curiosissimo 
testo, quasi un pezzo di gonzo journalism. A Parigi, «Babilonia di tutte 
le fedi», s’intrufola tra gli «ultimi successori viventi di Zarathustra». 
Vuole partecipare al loro misterioso rituale (ovviamente dietro questa 
curiosità c’è un altro segreto, che lo spinge a interrogare quelle «facce 
di gente in cerca di contemplazione e preghiera. Facce di gente bi-
strattata dalla vita, umiliata, sola, in cerca di un sostegno»). Racconta: 
«In Russia ho visto i riti della Chiesa ortodossa. In Asia Centrale sono 
venuto a contatto con l’Islam, con la religione tradizionale dei Curdi, 
chiamata dai musulmani “culto del diavolo”, con i riflessi del buddi-
smo e dell’induismo. Nell’Europa Occidentale mi sono imbattuto in 
nuove sette quasi ad ogni passo – dal luteranesimo e dal calvinismo 
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tradizionali alla magica “scienza cristiana”» (p. 140). Dalla cattolicis-
sima Polonia, dalla patria del materialismo storico e ateo, il fragile 
eroe, finito nel cuore dell’Asia per curarsi, esplora le pieghe del rito, in 
tutte le sue forme. Vuole cogliere nel corpo le tracce del trascendente, o 
l’eco dell’origine. Ma anche questa ossessione deve restare un segreto, 
nella Polonia cattolica e comunista, che va dissimulato sotto la patina 
del disincanto.

Non c’è solo il fascino dell’Oriente. L’avventuroso giovane po-
trebbe essere quasi una reincarnazione di Simon del Deserto, così 
come se l’era immaginato Luís Buñuel. Nella prima parte del film 
Simone è un monaco eremita dei primi secoli del cristianesimo. Nelle 
ultime sequenze lo vediamo aggirarsi nella New York beat e under-
ground degli anni Cinquanta, gli stessi capelli e barba incolti ma con 
un paio di occhiali scuri. Grotowski passa con naturalezza dalla so-
litudine delle steppe asiatiche alla concitazione mondana di Parigi e 
Avignone, come documentano i suoi reportage di cultura e spettacolo. 
Curioso, colto e aggiornato (come molti altri giovani del suo tempo, 
affamati di idee e di chiavi per capire il mondo), forse un po’ snob, 
sembra a perfetto agio negli ambienti dell’avanguardia cosmopolita e 
nelle polemiche culturali à la page. A Parigi corre a vedere il film di 
cui parlano tutti, Peccatori in blue jeans di Marcel Carné, dedicato 
ai «nuovi Manfred senza amore e senza speranza. Giovani annoiati 
da tutto fuorché dalla ginnastica sessuale e da certi piccoli brividi al 
limite tra crimine e psicopatia» (p. 122). Questa variazione francese 
sul tema di Gioventù bruciata, che ha visto un anno prima sempre a 
Parigi, è stata accolta da scandali e premi. A Grotowski interessa il 
tema del film, «la questione dei ventenni». Spiega di averla analizzata 
proprio in quei mesi con due spettacoli, Gli dei della pioggia e Gli 
Iellati, nel tentativo di «arrivare alla verità sulla mia generazione» (p. 
125). In questa apparizione dalle venature autopromozionali (vuole 
convincere che le sue regie sono meglio del film di Carné), rivendica 
il proprio ruolo di artista «generazionale». Ha cercato di dare voce al 
disagio e alle speranze dei suoi coetanei, alla loro novità e diversità. 
E si legittima come portavoce critico dei «ventenni pessimisti», privi 
delle basi per elaborare il proprio «progetto di vita» e senza «risposte 
alla “problematica ultima del destino umano”: alla problematica del 
senso della vita, del valore dell’uomo, della questione della solitudine 
dell’uomo e della sua morte» (p. 126).
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Un secondo reportage dalla Francia è dedicato a Marcel Marceau. 
Visto l’interesse per le azioni fisiche, non sorprendono l’attrazione per 
il maestro della pantomima e l’attenta analisi della sua arte. Ma la dop-
pia imprevedibile conclusione è un colpo di frusta. Il primo affondo: 
«Un uomo “nudo” sta in piedi sulla scena, come se fosse la personifica-
zione dell’esistenza umana. Nello spazio di qualche decina di secondi, 
con movimenti mimici rapidi, semplificati, coerenti, racconta le quat-
tro fasi dell’esistenza umana: giovinezza, maturità, vecchiaia, morte. 
E torna alla posizione iniziale. Ecco i presupposti fondamentali del 
mimo nel XX secolo: il carattere filosofico, l’essenzialità, il coraggio 
di affrontare i “problemi ultimi”. […] Un’arte dalle ambizioni filoso-
fiche sarà l’espressione del XX secolo. Il che non vuol dire: un’ar-
te pessimista». Un’altra scheggia di (auto)consapevolezza profetica. 
Il sottofinale filosofico apre a un finale cosmologico, dove Grotowski 
racconta della «pantomima del mondo». La rivelazione è il dono di «un 
vecchio afghano di nome Abdullah», che gli ha spiegato: «La pantomi-
ma è come il grande mondo e il grande mondo è come la pantomima». 
Commenta l’autore: «Mi sembrava allora di ascoltare i miei pensieri» 
(p. 130). Il teatro, il rito. L’uomo, il vecchio saggio, il cosmo.

Nel frattempo il nostro giovane eroe ha iniziato la lotta contro il 
drago. In apparenza i draghi muoiono. Era morto nel 1945 a Berlino 
Adolf Hitler, è morto nel 1953 a Mosca Iosif Stalin. Nel corso del XX 
Congresso del Partito Comunista Sovietico, nel febbraio 1956, il nuo-
vo segretario, Nikita Chruščëv, denuncia i crimini di Stalin e apre un 
varco alla speranza. Una generazione intera ci crede, ci prova, lotta. 
Fiorisce l’«Ottobre polacco», ma dura poco: a novembre l’invasione 
sovietica dell’Ungheria spegne con il sangue quel sogno di democra-
zia. La lezione arriva subito in Polonia. Tra quelli che hanno creduto 
alla morte del drago, e ancora ci credono, c’è un giovane regista po-
lacco. Quel giovane Amleto innamorato del teatro si sente costretto ad 
agire. È assai apprezzato dai compagni, nel 1954 era stato nominato 
«presidente del Circolo di Studio dell’Accademia d’Arte Drammatica 
di Cracovia», «una fucina di ambizioni, discussioni e sperimentazioni» 
(Zbignew Osińki, Jerzy Grotowski e il suo laboratorio. Dagli spetta-
coli a L’arte come veicolo, Bulzoni, Roma, 2011, p. 68; proprio sulla 
rivista del Circolo aveva pubblicato il suo saggio su Stanislavskij). Ha 
l’autorevolezza e il seguito necessari per costituire un punto di riferi-
mento anche politico. All’inizio del 1957, a Varsavia, diventa un guer-
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riero. Tiene un discorso alla II Seduta Plenaria del Comitato Centrale 
Provvisorio dell’Unione della Gioventù Socialista, in cui è appena sta-
to eletto. Sta cercando di tenere aperta la porta alla speranza, anche se 
la battaglia è già persa. A Mosca, a Budapest, a Varsavia.

Bisogna fare attenzione nel leggere queste pagine, come avverte 
nella sua prefazione Włodek Goldkorn: «I giovani che a quel punto 
iniziano a uscire allo scoperto usano il linguaggio dominante: quel-
lo comunista. Altro non hanno, perché il vecchio lessico democratico 
liberale risulta fallito, inutile» (p. 18). Il campo di battaglia sono i di-
battiti politici, che sconfinano spesso nell’estetica. Le parole, armi a 
doppio taglio, vanno usate con la massima cautela: l’ideologia impone 
l’uso di una langue de bois, di un gergo attentamente calibrato, dove 
le parole sembrano innocenti ma pesano come macigni. Anche oggi 
domina il «pensiero unico», un’ideologia alla quale è difficile sottrarsi, 
talmente è pervasiva: ma le parole dette o ascoltate non comportano 
più un pericolo di tortura e morte o deportazione, la massima pena è 
l’indifferenza nell’assordante chiacchiericcio globale. Forse per questo 
ci è così difficile decifrare quei codici e quei virtuosismi verbali, e le 
ironie che li illuminavano. Mentre a volte rischiamo di prendere alla 
lettera, come verità sincere, le speranze di umanità e giustizia, i sinceri 
auspici di pace e fratellanza, ovvero quello che era semplicemente il 
linguaggio d’ordinanza, con la sua retorica e le sue frasi fatte.

Agli intellettuali progressisti toccava un duplice compito: da un lato 
mettere a confronto le parole d’ordine dei gerarchi e dei burocrati con la 
realtà; dall’altro operare per sottili slittamenti semantici, aprendo nuove 
opzioni. Grotowski lotta con passione e astuzia per un «socialismo nel-
le condizioni di democrazia e libertà» che «ancora non esiste» (p. 75). 
Si ribella alle etichette con cui viene zittito chi dissente: sono riprese, 
denuncia, dal «vecchio gergo militare: “deviazioni” e “frazione”, “so-
cialdemocratico”, “anarchico” e simili». Sbugiarda dunque «l’ipocrisia 
ideologica» di espressioni come «ragione politica», «intelligenza poli-
tica», «necessità del compromesso», «percorso oggettivo», «la politica 
non è la morale», ovvero tutto quello «che doveva servire e deve servire 
a giustificare quello contro cui la nostra coscienza protesta» (p. 73).

Il piccolo Jurek è un guerriero coraggioso e può diventare un po-
lemista feroce, come dimostra l’acuminata risposta a «Paolino Dubel» 
(p. 92). Raccoglie un certo seguito. Quando s’accorge che nell’Unione 
della Gioventù Socialista la lotta s’impantana, lancia con un manifesto 
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il Centro Politico della Sinistra Universitaria (pp. 81-86). Non appe-
na quel movimento giovanile prende forza e rischia di diventare un 
problema, viene normalizzato. Non è la prima nella storia, non sarà 
l’ultima. Ma per chi la combatte da ragazzo, è la battaglia della vita. 
La banda partigiana del Centro Politico brilla per tre mesi, dal marzo al 
maggio 1957, poi viene sciolta d’autorità.

Meglio dimenticare, meglio il teatro, meglio l’Occidente. A luglio 
Grotowski è ad Avignone, partecipa all’Incontro Internazionale della 
Gioventù che si tiene durante il festival. La guerra sul fronte della poli-
tica è finita, anche se lascia cicatrici e conseguenze. La prima è la pau-
ra. Una paura che non passa mai. Quelle prese di posizione pubbliche 
hanno fatto di Grotowski un eterno sospetto, sempre in pericolo. Basta 
un delatore, un collega invidioso, un critico zelante, e possono aprirsi 
le porte del carcere. Da quel momento, alla politica – e alla macina 
della storia, e ai macellai che pensano di muoverla – guarderà sempre 
con diffidenza, cautela e disprezzo. Il potere è un drago da tenere il più 
lontano possibile, e da ingannare quando ci arriva vicino.

Grotowski avrà sempre presente la lezione del 1956. La ricorda con 
appassionata intelligenza nei suoi spettacoli, dove in filigrana si legge 
una sofferta riflessione sulla storia e sulla cultura polacca. La ricorda 
nel 1968, a Parigi, a Praga e in tutto il mondo, i giovani inizieranno 
a lottare per socialismo, democrazia e libertà, e lui potrebbe proporsi 
come leader ma resta assai guardingo. Quel ricordo lo trafiggerà ancora 
con terrore quasi paranoide ai tempi del generale Wojciech Jaruzelski, 
che nel 1981 chiude con un’ondata di repressione un altro «Ottobre 
polacco», quello acceso da Solidarność. In quel crudele Ottobre del 
1956, l’ha imparato: per cancellare l’entusiasmo di una generazione, 
se va bene basta un colpo di penna, altrimenti arrivano i manganelli, i 
lacrimogeni, i carri armati.

Un’altra eredità di quella stagione è la maniacale attenzione al 
linguaggio, dettata dalla consapevolezza che le parole sono un’arma 
a doppio taglio e possono essere usate come prova a carico. Dunque 
calibra una terminologia raffinata, precisa e inventiva, alla ricerca di 
espressioni in grado di comunicare il nuovo sapere che va costruendo 
empiricamente, giorno dopo giorno, senza alcun retroterra teorico sta-
bile. Vuole mantenere il suo sapere in una condizione di fluidità, senza 
offrire troppi appigli a una critica ideologica, fidandosi in primo luogo 
della fascinazione dell’oralità.
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La disavventura politica ha anche immediate (ma durature) con-
seguenze pratiche. Mettendoci la faccia, Grotowski si è bruciato qua-
lunque seria possibilità di carriera. Verrà sempre guardato con sospet-
to. Probabilmente a riscattarlo non basterebbe nemmeno una pubblica 
abiura dell’«avventurismo». Il giovane e promettente regista è fuori dai 
giochi, bruciato.

La sua precaria navigazione dovrà forzare due correnti avverse. 
La prima è il materialismo storico «di regime», con la sua ideologia 
del progresso, la diffidenza contro ogni forma di «misticismo» (vera 
o presunta), il disprezzo del «formalismo», meticolosamente praticati 
dai custodi dell’ortodossia. La seconda è l’ideologia cattolica, l’unica 
opposizione al regime, con la sua deriva trascendente, l’orizzonte clau-
strofobico segnato dal senso di colpa, una fascinazione per il martirio 
che si rispecchia storicamente nelle sofferenze della nazione polacca. 
Una trappola micidiale, dalla quale sembra impossibile evadere. Ser-
virà una rotta sghemba, zigzagante, discreta, ricca di diversivi, che ren-
da difficile ai nemici individuare la meta finale, e che offra ai potenziali 
amici sufficienti motivi d’attrazione.

Il rifugio glielo offre, con generosa preveggenza, quello che di-
venterà il suo fedele scudiero. Si incontrano, lui e Ludwik Flaszen. Si 
parlano. Si riconoscono, «ambedue reietti o falliti della Rivoluzione 
d’Ottobre polacca del 1956». C’è un teatrino dimenticato in una citta-
dina dimenticata. «Nella primavera del 1959 mi fu offerta la direzione 
di un piccolo teatro in provincia nella città di Opole. In seconda battu-
ta, decisi di cedere il posto a Jerzy Grotowski, regista che cominciava 
la carriera alla Stary Teatr di Cracovia» (Ludwik Flaszen, Grotowski 
& Company. Sorgenti e variazioni, Edizioni di Pagina, Bari, 2014, p. 
64). Per uno dei più promettenti registi teatrali della sua generazione, la 
gestione di una saletta di provincia è un vicolo cieco, un buco nero. Ma 
è anche un rifugio perfetto, finché non si calmano le acque.

Con sorpresa di molti, quel giovane intellettuale, lucido e genero-
so quanto arrogante e petulante, scompare. Lo scoverà un paio d’anni 
dopo la giornalista Rena Nalepa. Prima di informarsi su quel che sta 
facendo in quel bugigattolo, non nasconde la sorpresa: «È sparito da 
Cracovia in modo del tutto misterioso e da un anno non dà segni di vita 
sulle pagine delle riviste di Cracovia» (p. 205).

Ma ormai siamo alla fine di questo primo volume, ed è già ini-
ziata un’altra storia. Ci sono molti scogli che affiorano, le onde sono 

TEATRO E STORIA (+nero.) ok_ULTIMO+FOTO.indd   182 04/12/15   15.59



183DOSSIER GROTOWSKI

e resteranno alte, ma il vento gonfia le vele. Come annuncia a Jerzy 
Falkowski, il «Teatro del Giovane Spettatore» è ormai una realtà: «I 
“comuni mortali” non ci frequentano. Mentre a Opole – e in ognuno 
dei luoghi toccati durante le numerose tournée in Polonia – ci accom-
pagnano fedelmente i giovani, soprattutto gli studenti, i giovani attivi-
sti della cultura, ma anche anziani “giovani di spirito”, in particolare 
persone legate agli ambienti artistici» (p. 249).

In questi testi c’è un altro indizio prezioso, un filo rosso che gli 
amanti del teatro possono cogliere, un interesse che riemerge quasi 
ossessivamente, indizio di una riflessione profonda. Il suo fulcro è l’at-
tenzione per lo spettatore.

L’attualissimo spunto da cui parte un testo ingenuamente program-
matico del 1955, Il teatro che sogniamo, è «il sentimento di insoddisfa-
zione con cui il nostro spettatore spesso esce da spettacoli riusciti sia sul 
piano della regia che del lavoro degli attori»: questo «dovrebbe indurci 
a ripensare radicalmente la concezione stessa, lo stile del teatro e il suo 
modo di influire artisticamente» (p. 42). È da questa insoddisfazione di 
spettatore che nasce tutto il nuovo teatro.

Tre anni dopo, in un altro testo programmatico, gli sembra di aver 
trovato la chiave «sfruttando ovviamente il complesso delle conquiste 
formali della prima metà del Novecento». Si tratta di passare «dal tea-
tro come spettacolo che crea l’illusione (più o meno deformata) della 
realtà al teatro come dialogo intellettuale, filosofico tra gli attori dello 
spettacolo e la platea» (p. 107, corsivo nell’originale). Tanto che sogna 
un Amleto «realizzato con una compagnia di pochissimi attori, basato 
sul dialogo consapevole degli attori con la platea, un dialogo nell’am-
bito del quale un attore mostrerebbe a turno una serie di personaggi» 
(p. 112).

Finalmente, quando l’anno successivo torna a riflettere con mag-
giore consapevolezza sul «teatro del futuro», esplicita l’intuizione: «Il 
ponte tra l’anacronistico teatro contemporaneo, il teatro come “arte del 
teatro”, e il teatro del futuro sarà – credo – da un lato, l’ulteriore, deci-
sivo sviluppo della messinscena teatrale intellettuale, antinaturalistica, 
impegnata nella riflessione filosofica, dall’altro, invece, lo sviluppo di 
forme reciproche di contatto diretto tra la scena e la platea, la graduale 
metamorfosi dello spettacolo, che rimarrà sempre meno “rappresen-
tazione” (rappresentazione della storia agli spettatori da parte degli 
attori), mentre comincerà sempre più a diventare “dialogo” (dialogo 
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tra scena e platea, naturalmente sul materiale dell’azione scenica). Il 
che determina anche la necessità di un’evoluzione del materiale let-
terario del teatro» (p. 147). C’è in queste righe il fulcro del lavoro di 
Grotowski nei decenni successivi, e insieme il nucleo dell’evoluzione 
del teatro in generale: da un lato la regia critica, dall’altro il nuovo 
teatro, basato sul coinvolgimento dello spettatore: «“Neo-teatro”: dia-
logo diretto, scambio diretto di posizioni intellettuali tra platea e scena. 
Naturalmente stiamo parlando di un dialogo basato sul materiale della 
concreta azione scenica» (p. 150). La provocazione non passa inosser-
vata: Grotowski si trova costretto a rispondere a Jerzy Broszkiewicz, 
che se l’è presa proprio sulla sua visione del teatro del futuro «inteso 
come “dialogo” intellettuale con la platea» (p. 185). L’autodifesa fini-
sce nella tesi di laurea di Grotowski, discussa nel 1960 a Cracovia.

Nel frattempo la necessità di ridefinire il rapporto tra attore e 
spettatore inizia a concretizzarsi nel Teatro delle 13 File, a comincia-
re dall’invenzione di spazi non convenzionali, che sperimentano una 
diversa dialettica tra scena e platea. È una mossa decisiva, all’epoca 
dell’avvento della televisione, per difendere la «festività» del teatro, 
che «nasce nel contatto diretto di due gruppi di persone (gli attori e gli 
spettatori)» e le cui «forme sono scolpite nell’organismo umano – nei 
muscoli, nei nervi, nella voce» (pp. 245-246).

A Opole il romanzo di formazione del giovane Jurek, con le sue ini-
ziazioni, i suoi viaggi, le vittorie e le sconfitte, i segreti e la scelta dei pri-
mi paladini, si avvia alla conclusione. Jerzy Grotowski ha trovato la sua 
identità. O meglio, le sue due identità: quella profonda e quella pubbli-
ca. Per quanto riguarda quest’ultima, è diventato il regista-demiurgo del 
Teatr Laboratorium. Negli anni precedenti, attraverso i suoi spettacoli e 
le sue riflessioni, si è liberato dei residui di un teatro che non gli serve 
più, attraverso un procedimento per prove ed errori. Tra poco arriverà il 
suo Giovanni Evangelista, Eugenio Barba, che assemblerà il libro-ma-
nifesto Towards a Poor Theatre, pubblicato per la prima volta in inglese 
nel 1968 e che prende il titolo dal testo originale di Grotowski apparso 
sulla rivista «Odra» nel 1965 (sulla vicenda, oltre al secondo volume 
dei Testi, Il teatro povero (1965-1969), vedi Eugenio Barba, La terra di 
cenere e diamanti. Il mio apprendistato in Polonia. Seguito da 26 lettere 
di Jerzy Grotowski a Eugenio Barba, Il Mulino, Bologna, 1998).

Nel cammino, il giovane guerriero ha indossato diverse masche-
re. È stato studioso di teatro, promettente regista, giornalista culturale, 
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gonzo journalist, viaggiatore, reporter di viaggio, portavoce generazio-
nale, intellettuale di tendenza, dirigente politico... Ha dimostrato di es-
sere uno scrittore autentico, dalla prosa efficace ed evocativa. Avrebbe 
potuto diventare studioso, regista, giornalista, viaggiatore, intellettua-
le, politico, scrittore... Sarà tutte queste cose insieme, senza però sce-
gliere alcuna di queste professioni o carriere. La sua identità profonda, 
o meglio il suo daimon, emergerà pian piano, attraverso svolte spesso 
difficili da decifrare ma coerenti con quello che si è cristallizzato in 
quegli anni.

Gli anni dell’apprendistato sono finiti, Grotowski può finalmente 
spiccare il volo.
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«Teatro e Storia» n.s. 36-2015

Mario Biagini
GLI SCRITTI DI GROTOWSKI

Cara Marina,*
Ho provato a rispondere nel modo più succinto e semplice possibi-

le. Scusa se mi ci è voluto più del previsto, ma stiamo lavorando a tante 
cose (tra le quali anche il terzo volume, che è molto bello).

Con l’uscita del quarto volume (nella primavera del 2016) il letto-
re italiano avrà a sua disposizione circa 950 pagine di testi, tra i quali 
numerosi inediti, mentre le traduzioni esistenti sono state tutte riviste 
e corrette confrontandole con le versioni originali. Un gran lavoro, mi-
nuzioso, attento, e una ricchezza che può essere di nutrimento e stimo-
lo per costellazioni di studi, analisi, confronti e riflessioni. A tutt’oggi 
sono state già pubblicate 530 pagine di testi. I sottotitoli dei quattro 
volumi fanno riferimento alle tappe essenziali del percorso creativo di 
Grotowski e sono, nell’ordine: La possibilità del teatro, Il teatro pove-
ro, Oltre il teatro, L’arte come veicolo.

Prima di iniziare a lavorare a questa pubblicazione Thomas e io 
avevamo già una certa familiarità con numerosi testi di Grotowski. 
Sono rimasto tuttavia sorpreso quando ho letto per la prima volta le 
traduzioni di Carla Pollastrelli del primo, secondo e terzo volume. Mi 
ha colpito la vulcanica attività di Grotowski in campi diversi, sempre 
coerente e portatrice di una contemporaneità che stupisce. Ho avuto 
inoltre l’impressione (sicuramente molto soggettiva) di riconoscere 
in questi testi, anche nelle pagine della giovinezza, il tono e il timbro 
della voce del Grotowski che ho conosciuto negli ultimi dodici anni 
della sua vita. Che non sia mai stato giovane? O meglio, che non sia 
mai invecchiato, e che in tutte le diverse tappe del suo viaggio abbia 
continuato a seguire in modi sempre nuovi le sue aspirazioni più pro-
fonde e urgenti?

* Lettera 67 (a Marina Fabbri).
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Una sorpresa è stata anche la lettura dei testi che compongono Per 
un teatro povero nelle nuove e curatissime traduzioni dagli originali in 
polacco, che restituiscono a questi scritti che hanno fatto la storia di gran 
parte del teatro del Novecento una complessità e profondità inaspettate.

Per quel che riguarda i criteri editoriali, l’edizione italiana segue gli 
stessi criteri di quella polacca, criteri che sono descritti nell’Introduzio-
ne all’edizione italiana, a pagina 12 del primo volume e pagina 10 del 
secondo:

“L’edizione italiana in quattro volumi si attiene ai criteri definiti 
dai curatori della prima edizione polacca. Una delle questioni più ardue 
è stata la definizione dell’indice dell’opera: il fatto che lo stesso Gro-
towski ritenesse un testo pronto per la stampa è stato ritenuto il criterio 
decisivo per l’inclusione. La raccolta complessiva contiene articoli e 
saggi autorizzati, pubblicati o preparati per la stampa dall’autore, con-
tiene inoltre trascrizioni di conferenze, discorsi e interventi pubblici 
di cui Grotowski ha curato la redazione (spesso con l’aiuto di colla-
boratori) o ha autorizzato la pubblicazione. Sono incluse anche le più 
importanti interviste, trascrizioni di incontri, lettere aperte e altri testi 
che riguardano soprattutto il lavoro creativo e la ricerca nell’ambito 
del teatro e della cultura. Non fanno parte della raccolta numerose tra-
scrizioni di conferenze non autorizzate, resoconti giornalistici, appunti 
tratti da interventi e incontri pubblici e nemmeno quelle trascrizioni 
di interviste radiofoniche, televisive e filmate che non portano traccia 
di elaborazione e redazione per la stampa da parte di Grotowski; sono 
state escluse anche lettere di congratulazioni, dediche, poesie, brevi 
dichiarazioni d’occasione citate sulla stampa, materiali privati e la cor-
rispondenza”.

È evidente che la nozione stessa di criteri editoriali per la pub-
blicazione di un corpus dinamico e multiforme come quello dei testi 
di Grotowski lascia un margine di scelta, di cui ci prendiamo la re-
sponsabilità, lucidamente. Abbiamo optato fin dall’inizio, assieme ai 
colleghi curatori polacchi, per una edizione di natura non filologica, 
che fosse di grande qualità ma con un apparato critico ridotto. I criteri 
che abbiamo deciso di utilizzare per l’indice di entrambe le edizioni, 
polacca e italiana, si basano sulle istruzioni lasciateci da Grotowski 
per la pubblicazione dei suoi testi, come anche altre scelte editoriali 
(la pubblicazione di testi da lui autorizzati o rielaborati o comunque 
preparati per la stampa, e dunque l’eliminazione di testi spuri o non au-
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torizzati, l’assenza di commenti critici e di note esplicative, la presenza 
di note di natura unicamente bibliografica e storica dopo ogni testo, la 
successione cronologica dei testi, ecc.).

Paradossalmente, è l’edizione polacca a essere sui generis, nel 
senso che, considerando la specificità della storia delle pubblicazioni 
dei testi di Grotowski nel suo paese, dopo aver lungamente discusso e 
riflettuto con i colleghi del gruppo dei curatori, abbiamo deciso di af-
fiancare nell’edizione polacca due appendici al corpus dei testi che ri-
spondevano ai criteri definiti, pensando che questi materiali potessero 
essere significativi per i lettori o gli studiosi polacchi. L’Appendice A 
contiene le prime versioni, diventate un riferimento storico per il letto-
re polacco, ma significativamente modificate nella versione finale, di 
due testi fondamentali come Holiday e Teatro delle Fonti, oltre a Il 
Nuovo Testamento del teatro, pubblicato in Polonia solo recentemente 
nell’edizione di Per un teatro povero a cura del Prof. Kolankiewicz, 
un testo che non è circolato in Polonia. L’Appendice B contiene una 
serie di materiali dattiloscritti che facevano parte di un’ampia raccolta, 
a cura del Prof. Kolankiewicz, di interventi e conferenze di Grotowski 
che risalivano al periodo tra la fine degli anni Sessanta e gli anni Set-
tanta. La raccolta era stata compilata in vista della pubblicazione, an-
che se numerosi testi erano già stati pubblicati soprattutto nella rivista 
«Dialog», sempre a cura del Prof. Kolankiewicz. All’inizio degli anni 
Ottanta Grotowski decise di non autorizzare la pubblicazione della 
raccolta. I testi pubblicati durante la vita dell’autore e da lui rielaborati 
e autorizzati sono entrati a far parte del corpus del libro, mentre sono 
stati inclusi nell’Appendice B dell’edizione polacca quei dattiloscritti 
che non sono stati pubblicati e che non recano traccia di elaborazione 
per la stampa da parte dell’autore. Questo per quel che riguarda la 
Polonia, con la sua specificità. Questi materiali non appaiono nell’e-
dizione italiana, che preferiamo più aderente ai criteri editoriali che 
abbiamo stabilito.

Ovviamente le istruzioni più specifiche di Grotowski si riferiscono 
a un numero piuttosto ristretto di testi, soprattutto quelli di cui esistono 
varie versioni. Un’indicazione molto chiara riguarda proprio i testi da 
lui rielaborati negli anni, e di cui esiste una versione finale considerata 
definitiva dall’autore. Dunque, ogniqualvolta esista una versione rie-
laborata e considerata dall’autore come definitiva, essa rimpiazza la 
versione o le versioni precedenti.
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Per quanto riguarda Il Nuovo Testamento del teatro, la comples-
sa vicenda editoriale è spiegata nell’introduzione al secondo volume 
(pag. 12 e 13) dove appunto si menziona L’attore denudato e Il Nuovo 
Testamento del teatro e si chiariscono la situazione e i motivi della 
scelta. Il testo L’attore denudato è conosciuto soprattutto in Polonia e 
corrisponde, con alcune correzioni significative, al blocco centrale de 
Il Nuovo Testamento del teatro – conversazione con Eugenio Barba, 
pubblicata inizialmente in italiano in: Eugenio Barba, Alla ricerca del 
teatro perduto, Marsilio, Padova 1965, e successivamente in inglese 
in: Jerzy Grotowski, Towards a Poor Theatre, Odin Teatrets Forlag, 
Holstebro 1968 e nelle numerose traduzioni in altre lingue del famo-
so volume. L’attore denudato e Il Nuovo Testamento del teatro hanno 
circolato in modo indipendente – il primo unicamente in Polonia e il 
secondo all’estero. Il Nuovo Testamento del teatro è d’altronde dispo-
nibile in italiano (e in numerose altre lingue) perché regolarmente ri-
pubblicato in Per un teatro povero. È dunque facilmente accessibile al 
lettore italiano. Il testo, non avendo una sua storia editoriale in Polonia 
(a parte nella relativamente recente pubblicazione in polacco di Per 
un teatro povero, come già ricordato), è stato pubblicato nell’Appen-
dice A dell’edizione polacca, mentre L’attore denudato è stato incluso 
nel corpo del volume. Per quel che riguarda l’edizione italiana, il fatto 
che Grotowski, alla fine degli anni Ottanta, abbia scelto Aktor ogołoc-
ony per la raccolta da lui autorizzata Teksty z lat 1965-1969 ha deter-
minato la scelta di pubblicare questa versione in italiano. Sarebbe stato 
d’altronde fuori luogo pubblicare uno dopo l’altro due testi talmente 
simili, in una pubblicazione che non vuole essere un’edizione critica.

Le versioni finali si trovano per la maggior parte in pubblicazioni 
indicate dallo stesso Grotowski come fonti di riferimento, tra le qua-
li appunto il già menzionato Teksty z lat 1965-1969 (seconda edizio-
ne, 1990, con cambiamenti importanti rispetto alla prima edizione del 
1989, che riguardano anche L’attore denudato), e The Grotowski Sour-
cebook (1997). Informazioni più dettagliate si trovano già nelle intro-
duzioni al primo e al secondo volume dell’edizione italiana (rispetti-
vamente pag. 13 e 10) e nelle note bibliografiche in calce a ogni testo.

Parole, parole parole, di cui mi chiedi, non è propriamente un te-
sto di Grotowski. Si tratta infatti della trascrizione di appunti presi da 
tre diverse persone presenti a un incontro che si tenne il 20 marzo 1981 
– in un periodo di gravissime tensioni sociali e politiche in Polonia – 
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all’Università di Danzica con i partecipanti al seminario di letteratura 
polacca tenuto dalla professoressa Maria Janion. Grotowski considera-
va quel testo un documento molto interessante e scrisse, anni dopo, una 
lettera all’editore al riguardo, ma il testo non soddisfa i criteri editoriali 
che ci siamo dati. Pur non soddisfacendo questi criteri, abbiamo deciso 
di inserirlo nell’edizione polacca perché già pubblicato due volte in 
Polonia e a causa dell’interesse storico che può rappresentare per il 
pubblico polacco. Certo, è un documento importante, e non avrei nien-
te in contrario a vederlo pubblicato in italiano, magari accompagnato 
dalla lettera di Grotowski e dal testo di Buber a cui Grotowski fa rife-
rimento. Ma – ripeto – è evidente che non può essere considerato uno 
scritto di Grotowski.

Ancora diversa la situazione dei materiali (e non «testi inediti») 
redatti dal Professor Kolankiewicz e mai preparati per la stampa da 
Grotowski. Mi riferisco ai dattiloscritti facenti parte dell’ampia raccol-
ta di cui riferivo sopra. L’autore non ha elaborato questi materiali – con 
due eccezioni, entrambe presenti sia nel corpo dell’edizione polacca 
che in quella italiana. Si tratta di Sulla genesi di «Apocalypsis» e di Di-
scorso di addio agli allievi. Entrambi i testi portano nella versione dat-
tiloscritta correzioni a mano dello stesso Grotowski e la menzione del 
copyright «Grotowski © 1984». Sulla genesi di «Apocalypsis» è stato 
pubblicato per la prima volta quando Grotowski era vivo, nel 1985, 
e Discorso di addio agli allievi è stato invece pubblicato postumo in 
traduzione inglese nel 2008. I materiali redatti dal Prof. Kolankiewicz, 
non rivisti e non preparati per la stampa da Grotowski, non sono pre-
senti nell’edizione italiana, che si attiene ai criteri stabiliti.

Per il futuro, a parte il lavoro che ancora ci aspetta per la pubbli-
cazione del terzo e quarto volume dell’edizione italiana, stiamo pre-
parando il terreno per le edizioni francese e inglese. Inoltre, dopo aver 
completato la pubblicazione dei testi, abbiamo intenzione di rendere 
disponibile un’ampissima scelta di materiali dalle lezioni di Roma del 
1982 e la totalità delle lezioni del Collège de France. Anche in questo 
caso si tratterà di un lavoro impegnativo e complesso e chiediamo a 
tutti di essere pazienti.

Dunque, per quel che riguarda la pubblicazione di testi come Paro-
le, parole, parole, o dei materiali collazionati dal Prof. Kolankiewicz, 
non ci occuperemo della loro pubblicazione. Del resto le decisioni in 
merito sono state ampiamente meditate. Personalmente, non ho nulla 
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in contrario a una pubblicazione online, per esempio, dei materiali non 
inclusi nell’edizione italiana, in cui si specifichi comunque perché non 
possano essere considerati testi «di Grotowski».

Chi si troverà a leggere i quattro volumi, resi possibili dal lavoro 
comune, durato tre anni, dei curatori dell’edizione polacca e dal soste-
gno della Fondazione Pontedera Teatro, si renderà conto della ricchez-
za messa a disposizione, e anche dello sforzo, la cura, l’amore, l’atten-
zione e la competenza di Carla Pollastrelli, Renata Molinari, Magda 
Złotowska, che ci offrono questo regalo, questa abbondanza di senso, 
per quel che riguarda i testi finora inediti in italiano e le nuove tradu-
zioni di testi già conosciuti.

Nell’Introduzione (pag. 9 del primo volume) si legge: «La raccolta 
complessiva Testi 1954-1998 costituisce la biografia artistica e intellet-
tuale di Grotowski, scritta con le sue parole; permette di conoscere da 
presso la pratica, il pensiero, le riflessioni e le idee di Grotowski non 
solo sul teatro e sull’arte, ma sui problemi politici, sociali, umanistici 
con i quali si è misurato nel corso della sua vita».

Sono d’accordo, e spero proprio che nel leggere questi testi ci si 
concentri su ciò che attraverso di loro si rivela importante per la nostra 
vita, per il nostro mestiere, per la nostra epoca in cerca di senso e po-
vera di speranze. Grotowski pone a se stesso, ai suoi colleghi, e a noi, 
domande concrete, essenziali e reali. Quale sarà la mia, la tua risposta?

Fammi sapere, cara Marina, se hai bisogno di altri chiarimenti. Ti 
mando un abbraccio in questa bella e torrida estate, e ti ringrazio del 
tuo interesse e della tua disponibilità – Mario
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