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«Teatro e Storia» n.s. 37-2016

Marco Consolini
IL TEATRO ITALIANO VISTO DA «COMŒDIA».

SGUARDI SULLA «SORELLA LATINA»

«Comœdia», fondato da Henri Desgrange, e pubblicato a Parigi tra 
il 1907 e il 1937, è stato un caso, forse unico, di quotidiano interamente 
dedicato allo spettacolo1. I suoi trent’anni di attività continuata, con l’u-
nica interruzione della Grande Guerra, sono stati al centro delle attività 
del Groupe de Recherche Interuniversitaire sur les Revues de Théâtre 
(g.r.I.r.t.), l’Université de la Sorbonne Nouvelle – Paris 3 e l’Univer-
sité Paris Diderot – Paris 7, diretto da me insieme a Sophie Lucet e 
Romain Piana. Fra i primi risultati va registrata la digitalizzazione del-
la collezione completa del giornale, ormai interamente disponibile sul 
sito della Bibliothèque nationale de France, Gallica2. Inoltre, il g.r.I.r.t. 
ha dedicato al quotidiano una prima giornata di studi («Comœdia», un 
continent inéxploré dans l’histoire du théâtre du XXe siècle, 21 giugno 
2014) e un convegno internazionale («Comœdia», un quotidien en son 
temps. Nouvelles perspectives: théâtre, musique, littérature, beaux-arts, 
cinéma, radio..., 19-20 giugno 2015). 

Nonostante questi primi, importanti risultati, lo studio e la schedatura 
del quotidiano, che in trent’anni di attività ha sviluppato una mole di più 
di 50.000 pagine, sono appena agli inizi. «Comœdia» era stampato su 
formato “grande in-folio”, constava di quattro, sei o otto pagine e usciva 
sette giorni su sette, trecentosassantacinque giorni all’anno, estate com-
presa. Pertanto, questo saggio deve essere inteso come una prima lettura, 
quasi un viaggio tra le molte pagine, preliminare a qualsiasi studio siste-
matico. Tuttavia, cominciare ad analizzare da un’angolazione particolare 
e di grande interesse, come la percezione del teatro italiano da parte dei 

1 Il quotidiano «Comœdia» fu pubblicato ininterrottamente dal 1° ottobre 1907 
al 6 agosto 1914. Riprese le stampe il 1° ottobre 1919 e le interruppe definitivamente 
il 1° gennaio 1937.

2 <http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/cb32745939d/>. 
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francesi, l’enorme mole documentaria di «Comœdia» può essere un buon 
modo per non farsi sopraffare dalla quantità e per cominciare a mettere 
in cantiere nuove conoscenze attraverso un primo esame di questi docu-
menti, non certo inediti, ma ancora largamente ignoti o ignorati. Ci soffer-
meremo dunque solo sullo sguardo rivolto al panorama teatrale italiano 
durante i primi quattro anni di vita del giornale3, tenendo ben presente il 
punto d’approdo a cui esso giunse nell’ultima parte della sua esistenza.

1. Il punto di approdo – 1927

Le hasard veut que, dans le même temps, de nombreux écrivains 
ou artistes italiens se trouvent simultanément à Paris. En sorte que rien 
ne saurait mieux marquer que ce va et vient perpétuel, la consangui-
nité spirituelle de la France et de l’Italie. […] Rien ne pouvait mieux 
représenter les liens profonds, indépendants des sautes de tempéra-
ture, qui unissent et doivent unir pour leur rayonnement, deux grandes 
nations méditerranéennes. […] Par delà les jalousies passagères, les 
fiertés chatouillées, les nations qui détiennent la substance et l’esprit 
de la civilisation méditerranéenne, bonheur du monde, doivent s’unir4.

Così scriveva Gabriel Boissy (1879-1949), redattore capo di 
«Comœdia» dal 1926 al 1937, introducendo una serie di interviste a 
personalità italiane (tra cui Umberto Fracchia, Curzio Malaparte, Pier 
Maria Rosso di San Secondo, Giuseppe Prezzolini, Alberto Savinio, 
Giorgio De Chirico) pubblicate nel quotidiano parigino fra il novembre 
1927 e il gennaio 1928 sotto il titolo comune L’Italie et nous5.

3 Per lo spoglio, effettuato in gran parte sulle copie cartacee o i microfilm posse-
duti dalle biblioteche della saCd (Société des Auteurs et Compositeurs Dramatiques), 
dell’Arsenal e del Département des Arts du Spectacle della Bibliothèque nationale 
de France (quando la recentissima digitalizzazione sopra menzionata non era ancora 
disponibile), ringrazio sentitamente Livia Cavaglieri e Claudio Pirisino: senza il loro 
prezioso e generosissimo aiuto, questo articolo non esisterebbe.

4 Gabriel Boissy, introduzione a Max Frantel, Pourquoi l’Italie recherche ses 
caractéristiques profondes. Un entretien avec M. Umberto Fracchia, «Comœdia», 7 
novembre 1927.

5 A questo proposito, si veda l’interessante articolo di Anna Frabetti, “L’Italie et 
nous”. Alcune interviste francesi a scrittori italiani dell’epoca fascista, «Filologia e 
critica», n. 1, gennaio-aprile 2000, pp. 69-94.

TeS 2016_BULZONI (10 dic 2016) (nero).indd   286 11/12/16   12.30



DOSSIER GLI AFFARI DEL TEATRO 287

«Comœdia» non nascose, negli anni Venti e Trenta, un notevole 
interesse per l’Italia. Scorrendo il giornale in quegli stessi giorni si può 
incontrare per esempio, in prima pagina, la celebre foto di Benito Mus-
solini e Gabriele D’Annunzio a Gardone con la seguente didascalia: 
«A l’heure où la Comédie-Française accueille et va jouer La Torche 
sous le boisseau, de Gabriele D’Annunzio, il est curieux de voir en 
conversation familière les deux hommes qui représentent dans l’Italie 
actuelle les forces d’action et d’intellectualité»6. 

Boissy, che nutriva grande ammirazione per la personalità del Duce 
(si fece ritrarre in un busto bronzeo di sembianze sorprendentemente 
mussoliniane), era certamente un nazionalista, (fra le altre cose, fu lui, 
nel primo dopoguerra, a proporre la fiamma perpetua sotto l’Arco di 
Trionfo come monumento al Milite Ignoto). Era un uomo di destra 
affascinato dallo “Stato forte”. Ma era anche molto di più, almeno dal 
punto di vista della cultura teatrale: molto vicino a Copeau, fu uno dei 
pochi a comprendere il senso della sua fuga in Borgogna. Fu anche uno 
dei pochi giornalisti francesi capaci di leggere con attenzione partecipe 
gli spettacoli di Stanislavskij, di Tairov. E del resto, anche Copeau, in 
questi anni, era un ammiratore di Mussolini, o almeno era molto inte-
ressato al suo operato, soprattutto in termini di politica culturale, come 
molti altri francesi, anche di sinistra. 

«Comœdia» in questi anni testimonia dunque quello che era in re-
altà un interesse generalizzato e, in fondo, ideologicamente piuttosto 
ecumenico, per il “nuovo corso” italico in fatto d’intervento statale in 
materia di cultura. Era un giornale senz’altro piuttosto conservatore, 
ma sufficientemente aperto per dare spazio a una notevole pluralità di 
voci: negli anni vi hanno trovato spazio Claudel e Copeau, ma anche 
Artaud e i surrealisti; vi hanno collaborato tanto Léon Blum quanto 
Jean-Pierre Liausu (autore di violentissimi testi antisemiti all’epoca di 
Vichy).

Non era sempre stato così. La notevole evoluzione dell’atteggia-
mento nei confronti dell’Italia può anzi rivelarsi un banco di prova 
per esaminare i cambiamenti di «Comœdia», testimone preziosissimo 
della vita teatrale non solo francese, nei cruciali decenni a cavallo del 
primo conflitto mondiale.

6 «Comœdia», 6 dicembre 1927.
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Negli anni Trenta, l’interesse per i molteplici annunci d’intervento 
statale in materia di teatro7 provenienti dalla «sorella latina» ribaltò 
infatti in buona parte l’atteggiamento iniziale di «Comœdia», impron-
tato al ben noto e persistente complexe de supériorité transalpino nei 
confronti dell’Italia. È un cambiamento molto significativo tanto per 
la storia del protagonismo del teatro francese in ambito internazionale, 
quanto per quella del giornale, che era funzione dell’altra: fintanto che 
il sistema di mercato parigino poté rivendicare un’indiscussa centralità 
in materia di spettacolo, «Comœdia» poté fregarsi di esserne il fiero 
ambasciatore nel mondo. Quando la prosperità economica di questo 
tipo di mercato cominciò a venir meno, a scricchiolare, «Comœdia», 
pur sapendo che senza quel mercato veniva meno la sua stessa ragione 
di essere, si avvicinò ad altri modelli. 

2. Le dinamiche economiche dietro la nascita di «Comœdia»

La nascita del giornale, in effetti, fu indissolubilmente legata alle 
dinamiche economiche che reggevano il mercato teatrale parigino d’i-
nizio secolo. Il suo fondatore, Henri Desgrange (1865-1940), seppur 
appassionato di teatro, non ne era certo uno specialista: è meglio noto 
in quanto inventore del Tour de France, un homme de sport che si era 
lanciato nel giornalismo con la creazione de «L’Auto», antenato del più 
importante giornale sportivo francese ancora in vita: «L’Equipe». Nel 
1907, Desgrange intuì un possibile affare nella scommessa un po’ folle 
di dar vita a un quotidiano quasi interamente dedicato allo spettaco-
lo. Reclutò alcune firme celebri come Tristan Bernard, Jean Richepin, 
Willy (alias Henri Gauthier-Villars, primo marito di Sidonie-Gabrielle 
Colette), Vincent D’Indy, Emile Mas, un po’ dopo anche Léon Blum, 
destinato in seguito a diventare il capo del governo del Front Populaire. 

7 Per un’analisi dell’intervento pubblico in materia teatrale da parte del fascismo 
cfr. Gianfranco Pedullà, Il teatro italiano nel tempo del fascismo, Bologna, Il Muli-
no, 1994. Sulla vivacità del teatro italiano di questo periodo, cfr. L’anticipo italiano. 
Fatti, documenti, interpretazioni e testimonianze sul paesaggo e sulla ricezione della 
grande regia in Italia fra il 1911 e il 1934, dossier a cura di Mirella Schino, Carla 
Arduini, Rosalba De Amicis, Eleonora Egizi, Fabrizio Pompei, Francesca Ponzetti, 
Noemi Tiberio, «Teatro e Storia», n. 29, 2008, pp. 27-255.
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Vi unì la sua squadra di giornalisti letterario-sportivi, a cominciare da 
Gaston de Pawlowski (1874-1933), che fu redattore-capo di «Comœdia» 
fino allo scoppio della Prima Guerra Mondiale. 

La scommessa fu vinta rapidamente. Un anno dopo la nascita del 
giornale, Tristan Bernard si divertì a prendere in giro coloro che ave-
vano predetto la rapida fine di «Comœdia»8 proprio nei giorni in cui 
veniva lanciata «Comœdia illustré», rivista quindicinale patinata e ric-
camente illustrata9. La società finanziaria creata per gestire il quoti-
diano (Société Anonyme des Journaux Littéraires et Artistiques), i cui 
principali azionisti, oltre a Desgrange, erano soprattutto industriali, fu 
presto in attivo: il giornale s’impose rapidamente nel panorama media-
tico, con una tiratura di tutto rispetto (fra le 25.000 e le 80.000 copie, a 
seconda delle fonti) e un’imponente struttura redazionale stimata fra i 
cento e i centodieci collaboratori interni ed esterni.

Per comprendere lo stretto rapporto di «Comœdia» con la parte 
industriale del fenomeno teatrale, vale la pena di leggere una rubrica 
apparsa fin dai primi mesi, la Revue financière des valeurs de théâtre, 
che invitava il lettore a:

Parcourir Paris et à rendre visite à ses principaux théâtres, pour voir com-
ment se comportent leurs actions. […] Les bénéfices des diverses entreprises 
théâtrales sont assez aisément calculables et le succès de telle pièce, le pouvoir 
d’attraction de telle de nos grandes actrices, sont des indications au moins aus-
si précises que bon nombre d’informations prétendues sensationnelles, dont une 
presse ad hoc émaille les exercices de nos entreprises industrielles, minières, mé-
talliques et autres10.

È in questo contesto, fortemente condizionato dalla dimensione 

8 Cfr. Tristan Bernard, Prophéties, «Comœdia», 30 settembre 1908.
9 «Comœdia illustré» (1908-1935), diretto da Maurice de Brunhoff, nato come 

supplemento illustrato di «Comœdia», conobbe una progressiva autonomia rispetto al 
quotidiano. Fu pubblicato ininterrottamente dal dicembre 1908 all’agosto 1914. Dopo 
la pausa della guerra, riprese le stampe nel novembre 1919 e le interruppe di nuovo nel 
dicembre 1921. Nel gennaio 1922 avvenne la fusione con un altro, storico periodico 
teatrale illustrato, «Le Théâtre» (nato nel 1898): «Le Théâtre et Comœdia illustré», 
diretto da Jacques Hébertot, fu pubblicato fino al novembre 1926. La rivista riapparve 
nel 1929, ritrovando il suo titolo originario ma anche il rinnovato controllo editoriale 
del quotidiano e interruppe definitivamente le pubblicazioni nel 1935.

10 «Comœdia», 27 gennaio 1908.

TeS 2016_BULZONI (10 dic 2016) (nero).indd   289 11/12/16   12.30



MARCO CONSOLINI290

economica, che vanno inquadrate le osservazioni sul teatro italiano 
nelle pagine di «Comœdia».

Uno dei primi articoli dedicati a quanto avveniva oltralpe, ano-
nimo, intitolato Nos Auteurs Dramatiques en Italie»11, può aiutarci a 
comprendere lo spirito col quale «Comœdia» guardava al teatro ita-
liano: come a un terreno di conquista per la drammaturgia francese, 
capace di fornire con continuità prodotti diversificati, di cui i cugini 
italiani avrebbero dovuto riconoscere la provata efficacia commerciale 
facendo tacere certi isolati mugugni:

Le théâtre de M. Sardou est toujours en grand honneur dans la “nation soeur”. 
A lui seul, sans aucune exagération, il fait vivre la plus grande partie des acteurs 
italiens, qui ne se lassent jamais de jouer, Divorçons, Tosca, Fédora, etc. […] La 
vogue toutefois appartient véritablement aux vaudevillistes. Georges Feydeau, 
Maurice Hennequin, Pierre Veber, etc. Ne comptent que des succès et remplissent 
continuellement les salles où on joue leurs pièces. La «troupe Talli» et la «troupe 
Sichel» ont gagné presque une fortune avec La Dame de Chez Maxim’s, Florette 
et Patapon, etc.12:

Vedremo a breve che questa relativa bonomia fu abbandonata ra-
pidamente quando si trattò di commentare il noto conflitto fra la SIa 
di Marco Praga e gli importatori del repertorio francese, Adolfo Re 
Riccardi in particolare.

Parallelamente, l’Italia rimaneva sempre, almeno per il «Comœd-
ia» dei primi anni, la terra di straordinari attori, di danzatrici e, soprat-
tutto, di cantanti: il paese dell’Opera e della Commedia dell’Arte. Per 
tutti questi motivi, che vanno da ragioni di opportunità commerciale a 
una certa miopia culturale, le notizie relative all’Italia e agli artisti ita-
liani sono dunque di tre tipi: quelle che parlano degli interessi francesi 
in Italia (autori che vi sono rappresentati o, più raramente, compagnie 
che vi si producono); quelle che riguardano il settore in cui si riconosce 
l’eccellenza italiana, vale a dire, sostanzialmente, il teatro musicale; 
quelle che si riferiscono ad artisti che hanno rapporti stabili e durevoli 
con la Francia, in particolare con Parigi.

11 «Comœdia», 9 novembre 1907. Il sottotitolo, anch’esso interessante, è: «La 
“soeur latine” diffère parfois d’avis d’avec nous: ce cas se produit dans les meilleures 
familles».

12 Ibidem.
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3. Volti italiani in «Comœdia»

Può essere interessante, per i quattro anni scelti per la nostra in-
chiesta, stilare per prima cosa un elenco che a prima vista potrebbe 
apparire poco significativo: quello dei soggetti di ritratti fotografici e/o 
di caricature. Per «Comœdia», che si fregiava del titolo di giornale 
illustrato, si trattava in realtà di discriminanti importanti: la fotogra-
fia e, ancor più, la caricatura testimoniavano una particolare rilevanza 
mediatica. Nel periodo preso in considerazione, disegni con tratti più o 
meno comici sono riservati a D’Annunzio e a Camillo Antona-Traversi 
fra gli autori, a Ermete Novelli e a Giovanni Grasso (quest’ultimo, con 
la sua partner Mimì Aguglia, costituisce un caso a parte, su cui ritorne-
remo) fra gli attori, al cantante Enrico Caruso e al compositore Rugge-
ro Leoncavallo in ambito lirico. Abbondano anche le fotografie: oltre 
alle personalità citate vi ritroviamo più volte Eleonora Duse, ma anche 
Emma Gramatica o Bella Starace-Sainati fra le attrici; Carlotta Zam-
belli per la danza; Giacomo Puccini, Umberto Giordano, Arturo Tosca-
nini, Gino Marinuzzi, Edoardo Vitale, Rosina Storchio e Lina Cavalieri 
per il mondo dell’Opera; Filippo Tommaso Marinetti, Sem Benelli e 
Marco Praga fra gli autori. Il caso di quest’ultimo è assai significativo: 
se meritò di veder comparire per ben tre volte il suo ritratto13, non fu 

13 La foto di Praga compare a corredo di tre articoli: il primo di P. Mealy, La vérité 
sur le trust italien, «Comœdia», 9 gennaio 1908, il secondo, di Renzo Sacchetti, Comœd-
ia à Milan. Le nouveau traité d’alliance entre auteurs et comédiens en Italie, 2 giugno 
1909, il terzo di Camille Monnet (in seguito corrispondente da Torino), La Confédérati-
on théâtrale italienne. Toujours le même pacte d’alliance, «Comœdia», 17 agosto 1909.

Giovanni Grasso e Mimì Aguglia (10 gennaio 1908); Camillo Antona-Traversi 
(15 maggio 1909); Ermete Novelli (26 ottobre 1907)
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in quanto drammaturgo, ma come direttore della SIa, ovvero per via 
del suo contenzioso con Re Riccardi e, in misura minore, con Silva-
no D’Arborio e Gallieno Sinimberghi, anch’essi immortalati più tardi 
sulle pagine di «Comœdia»14. Questo stesso criterio – la rilevanza di 
un rapporto con gli interessi o con la curiosità francesi – è confermato 
in diversa misura dagli altri esempi: sono noti i rapporti con la Francia 
di D’Annunzio, Marinetti, Antona-Traversi e a maggior ragione del-
la Zambelli; la Gramatica o la Starace-Sainati interpretavano in quel 
momento e non a caso pièces del repertorio francese, mentre Benelli e 
Grasso comparivano a causa di un’opera drammatica (La Cena delle 
beffe) o di una tournée data a Parigi. In ambito teatrale, solo le star in-
ternazionali come Novelli o la Duse potevano figurare in prima pagina 
senza un preciso motivo contingente, mentre personaggi come Caruso, 
Puccini, Giordano, o Toscanini rientravano a pieno titolo nell’ambito 
di comprovata competenza italica: l’Opera e il bel canto.

4. Il caso Marco Praga – Re Riccardi

Anche se vanno registrate alcune eccezioni notevoli (Livorno, 
Padova, Parma, San Remo e persino Voghera), le notizie riportate da 
«Comœdia» riguardavano sostanzialmente un numero ridotto di città, 
nell’ordine seguente: Milano, Roma, Torino, Napoli e Genova15. Si tratta 
per lo più di notizie anonime, brevi o brevissime, pubblicate nella rubrica 
Province et étranger, a cui si aggiunsero, a partire dal novembre 1908, 
resoconti più articolati da Milano («Comœdia» à Milan), firmati Renzo 
Sacchetti (giornalista e traduttore, fra gli altri, di Molière); poi da Torino 

14 Le Théâtre en Italie. Le fameux pacte d’alliance donne à une nouvelle Féd-
ération théâtrale, «Comœdia», 12 febbraio 1910. L’articolo, sormontato da un montag-
gio dei ritratti fotografici dei tre importatori, è firmato “L’informé” e vi si puo’ leggere: 
«Le camp théâtral italien est donc divisé en deux partis, l’un contro l’altro armato [in 
italiano nel testo, e questa citazione manzoniana tradisce una penna italiana, molto 
probabilmente quella dello stesso Silvano D’Arborio], l’un obéissant au cri de Marco 
Praga, l’autre rangé sous le drapeau italo-français du général Re Riccardi» (Ivi).

15 Ci si chiede perché non Venezia, per esempio, o Bologna, dove le stagioni 
d’opera erano assai importanti. Tale esclusione doveva essere legata alla rete di corri-
spondenti del giornale, determinata senz’altro da ragioni di opportunità economiche, 
ma anche da fattori più casuali difficili da stabilire.
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(maggio 1909), firmati Camille Monnet; da Napoli (novembre 1909), fir-
mati Ugo Scalinger16 e, infine, da Roma (febbraio 1910), firmati Silvano 
D’Arborio (già citato traduttore e importatore di pièces francesi). 

Il tenore delle notizie dall’Italia, anche quando si tratta di articoli 
più lunghi, che appaiono talvolta in prima pagina, andava raramente al 
di là della pura informazione, e i temi trattati confermano le conside-
razioni fatte in precedenza: una forte rilevanza dell’Opera lirica (molte 
notizie dalla Scala e dal Dal Verme di Milano, dal Regio di Torino 
e dal San Carlo di Napoli) mentre, a eccezione di alcune personalità 
più rilevanti, come D’Annunzio, di cui il giornale seguì passo passo 
la creazione de La Nave al Teatro Argentina di Roma, le informazioni 
teatrali sembrano privilegiare le attività che riconducevano in qualche 
modo alla Francia.

Il caso più emblematico è rappresentato dal contenzioso che op-
pose la SIa e Marco Praga ad Adolfo Re Riccardi17: «Comœdia» ne 
diede conto con costanza, prendendo apertamente posizione a difesa 
degli interessi francesi, schierandosi dunque a favore di Re Riccardi. Si 
prenda ad esempio un trafiletto, pubblicato nel settembre 1910 fra gli 
échos (anonimi, cioè a firma Le Masque de verre) della prima pagina:

Ça se décolle.
On se souvient des articles dithyrambiques communiqués à la presse pour 

célébrer la victoire du «Pacte d’alliance», conclu entre la Société des Auteurs 
italiens et les directeurs des troupes […]. Déjà beaucoup de défections s’étaient 
produites dans les rangs des ligueurs, mais plusieurs impresarii importants, Zac-
coni, Talli, Ando et Bensini étaient restés fidèles à l’Association dirigée par M. 
Marco Praga. Or, ces directeurs viennent d’adresser à la Société une lettre dans 
laquelle ils demandent d’être déliés de leurs engagements. 

16 Di Scalinger e Monnet non siamo stati in grado d’individuare con precisione 
l’identità.

17 Accesi concorrenti nel mercato dei copioni, Re Riccardi e Praga furono fauto-
ri di due idee opposte della gestione dei diritti d’autore: il primo difensore della libertà 
d’impresa e di una gestione privata del diritto d’autore, nonché grande importatore del 
repertorio francese di successo commerciale; il secondo intenzionato a fare della SIA 
l’unico organo di tutela della proprietà intellettuale in Italia. Si vedano Paola Daniela 
Giovanelli, La società teatrale in Italia fra Otto e Novecento. Lettere ad Alfredo Te-
stoni, Roma, Bulzoni, 1984 e Livia Cavaglieri, Trust teatrali e diritto d’autore (1894-
1910). La tentazione del monopolio, con un’appendice di Matteo Paoletti, Corazzano, 
Titivillus, 2012. 
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C’est le triomphe de M. Re-Riccardi, qui a défendu avec autant d’énergie 
que d’habileté les intérêts des auteurs français. M. Marco Praga restera seul avec 
sa gallophobie: nous avions, depuis longtemps prévu ce dénouement18.

O ancora, l’articolo, pubblicato il 7 novembre dello stesso anno, in 
cui veniva annunciata, con tono di vittoria, la presunta fine del conten-
zioso e le altrettanto presunte dimissioni di Praga:

C’est fini. Le pacte d’alliance, la magistrale conception de M. Marco Praga, 
dont le but avéré, sinon avoué, était le boycottage du répertoire français en Italie 
[…] n’existe plus que nominalement. […]. Donc, M. Marco Praga va, fort proba-
blement, et très sagement, céder la place, et tout s’arrangera aussitôt pour le plus 
grand bien des auteurs français, du public et des directeurs italiens19.

Vi fu di conseguenza una lettera di smentita dell’interessato20, che 
si aggiunse a quelle pubblicate in precedenza da Praga, Re Riccardi, 
Sardou e di tanti altri.

5. Gaston de Pawlowski, redattore capo nei primi anni di «Comœdia»

Al di là di questa lunga querelle, che interessò «Comœdia», oltre che 
per i motivi appena esposti, anche per ragioni puramente giornalistiche – 
il quotidiano coglieva infatti ogni occasione per sfruttare ad arte conflitti 
e polemiche, trasformandoli in autentici feuilleton da servire ai propri 
lettori – altri indizi confermano un atteggiamento che potremmo definire 
di “imperialismo culturale”, venato talvolta di vera e propria supponen-
za, nei confronti delle cose teatrali d’Italia. Basti leggere questo breve 
editoriale del redattore-capo, Gaston de Pawlowski, comparso nei primi 
mesi di pubblicazione del giornale, che riproduciamo integralmente:

Au sujet des théâtres italiens, j’ai lu avec étonnement, dans plusieurs jour-
naux, des descriptions enthousiastes des salles de spectacle italiennes et de la 
ferveur avec laquelle le public y assistait aux représentations théâtrales.

18 «Comœdia», 1° settembre 1910.
19 Léon Nunes, La fin du pacte d’alliance. La démission probable de M. Marco 

Praga, «Comœdia», 7 novembre 1910.
20 Le pacte d’alliance n’est pas rompu. Une lettre de M. Marco Praga, 

«Comœdia», 13 novembre 1910.
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J’avoue j’en ai conçu quelque étonnement. S’il est évident que les Italiens 
sont nos véritables grands-parents en matière de théâtre et que l’Art dramatique 
se confonde pour eux avec la vie quotidienne, il n’en demeure pas moins vrai que 
leur façon d’assister au spectacle ne ressemble en rien à notre manière habituelle 
ni à celle de nos excellentes voisins les Anglais. 

Les prix d’entrée au théâtre se décomposent en deux parties: un droit d’en-
trée tout d’abord, qui permet de circuler dans les couloirs, de bavarder pendant un 
acte ou d’aller au café, et un second droit, qui permet de prendre un fauteuil. Il en 
résulte une circulation invraisemblable pendant toute la durée de la pièce, et l’on 
pourrait comparer l’aspect d’une salle italienne au cours de la représentation, à 
une salle française pendant un entr’acte, avec cette différence, toutefois, que, dans 
le plus petit théâtre parisien, on peut se croire dans un salon, tandis qu’une salle 
italienne donne plutôt l’impression d’une salle d’attente de gare ou d’un café.

D’un fauteuil à l’autre, les gens s’interpellent, causent tranquillement, 
épluchent des oranges, dévorent on ne sait quelle pastèque qui prennent parfois la 
forme plus odorante de la mortadelle.

Des malheureux qui hurlent sur la scène, personne ne semble prendre souci. 
On est là comme au Forum, pour causer, pour s’observer, pour se montrer, et si l’on 
baissait le rideau au milieu d’un acte, je crois bien que personne ne s’en apercevrait. 

Je sais bien que certains théâtres comme la Scala de Milan ont des allures 
plus septentrionales, il n’en demeure pas moins vrai que le théâtres de Rome et de 
Naples, par exemple, sont encore bien loin de donner l’impression de correction 
que l’on a dans le dernier de nos cafés-concerts parisiens. 

Ce sont là de ces constatations qui ne sauraient, en aucune manière, tourner à 
la critique ; chacun agit suivant son tempérament et, en fait d’art, les Italiens, sont 
nos maitres ; il n’en importe que plus pour nous de défendre les légers avantages que 
nous pouvons avoir en la matière, et je crois que la bonne tenue de nos salles est de 
ceux-ci21.

Pawlowski, ex giornalista sportivo e legato alla bohème di Mont-
martre, era solito a questi brevi e sarcastici articoli di costume, pubbli-
cati quotidianamente in prima pagina col chiaro intento di provocare 
discussioni e, eventualmente, polemiche profittevoli alle vendite del 
giornale. Ma, nei giorni successivi, non si registrarono reazioni22: se-
gno evidente del fatto che questo genere di affermazioni rientrava nel 
normale tono apertamente chauvin del giornale.

21 Gaston de Pawlowski, Théâtres italiens, «Comœdia», 21 gennaio 1908.
22 Ve ne fu una, in realtà, qualche settimana dopo: vedi nota 30.
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6. Contro il teatro musicale italiano

Di reazioni ve ne furono, invece, e numerose, quando «Comœd-
ia» si fece promotore, nei primi mesi del 1910, di un attacco in pie-
na regola al teatro musicale italiano e alla voga del cosiddetto “ve-
rismo”. A seguito del successo riscosso da Pagliacci di Leoncavallo 
all’Opéra-Comique, il giornale raccolse le opinioni di numerose perso-
nalità del mondo musicale – fra i quali Gabriel Fauré, Claude Debussy, 
Paul Dukas, Reynaldo Hahn, Vincent d’Indy (il titolare per «Comœd-
ia» della critica musicale). Queste testimonianze assunsero presto un 
tono d’invettiva, sorprendentemente violento, contro i «volgari accenti 
melodici», la «grossolanità dei facili effetti» di alcune opere, ai cui 
autori – Ruggero Leoncavallo, Pietro Mascagni e Giacomo Puccini, 
in particolare – venne persino contestato il titolo di compositori23. La 
grancassa mediatica, tanto sistematicamente ricercata dal giornale, 
questa volta si attivò subito. Come racconta con dovizia di particolari 
Jean-Christophe Branger, descrivendo quella che definisce la «crisi del 
1910», ci furono molti interventi, da quello di Pierre Lalo che, sul-
le colonne de «Le Temps», mise in guardia contro la tentazione del 
«protezionismo musicale», a quelli, ospitati da «Comœdia», di Camille 
Saint-Saëns, di Ricciotto Canudo, di Giacomo Puccini e di Claude De-
bussy (il quale smentì almeno in parte le sue iniziali dichiarazioni)24.

Se ci confrontiamo poi con la reazione iniziale del giornale al gran-
de successo dell’opera di Leoncavallo, anche qui possiamo ritrovare i 
caratteri di quel riflesso nazionalista istintivo, miscuglio di sufficienza 
e acredine protezionista, di cui «Comœdia» si voleva fare titolato por-

23 Louis Borgex, Enquête sur la Musique moderne italienne, «Comœdia», 31 
gennaio 1910. L’articolo raccoglie le testimonianze di Gabriel Fauré, Claude Debus-
sy, Vincent d’Indy, Marie-Emmanuel Savard, Reynaldo Hahn, Camille Chevillard, 
Alfred Bruneau, Paul Dukas e Alfred Cortot.

24 Si veda a questo proposito Jean-Christophe Branger, Les Compositeurs 
français et l’Opéra italien: la crise de 1910, in Le Naturalisme sur la scène lyrique, 
a cura di Jean-Christophe Branger e Alban Ramaut Saint-Etienne, Publications de 
l’Université de Saint-Etienne, 2004. Cfr. inoltre Fiamma Nicolodi, Gusti e tendenze 
del Novecento musicale in Italia, Firenze, Sansoni, 1982, in particolare il capitolo 
L’opera verista a Parigi: una “querelle” musicale a confronto (pp. 1-66), e Madama 
Butterfly, mise en scène di Albert Carré, a cura di Michele Girardi, Torino, Edizioni 
Edt, 2013. 
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tavoce. È il celebre Willy a esprimerlo al meglio con la sua abile penna, 
tanto velenosa quanto divertita. 

Fin dagli inizi di «Comœdia», Henry Gauthier-Villars vi aveva 
trasferito la sua nota rubrica di cronaca musicale – La Lettre de l’ou-
vreuse – iniziata qualche decennio prima su «L’Echo de Paris». Su 
«Comœdia» firmò col suo pseudonimo più noto, Willy, quasi a sottoli-
neare un’esplicita presa di posizione. 

Notre sœur n’a pas en ce moment une très bonne presse. Reconnaissons, 
d’ailleurs, que l’Italien, vraiment, exagère. Elle nous a fait le coup classique du 
parent de province qui, sous prétexte de visiter l’Exposition, débarque à Paris avec 
une redoutable smala et un camion chargé de malles, prend tranquillement pos-
session du logis et de ses hôtes, s’installe dans la meilleure chambre, les contraint 
d’aller coucher à l’hôtel, boit leur vin, exige le renvoi du chef dont les menus lui 
déplaisent et trousse les femmes de chambre à défaut de la maitresse de céans. 
Courtoisement, nous avions invité nos voisins à visiter notre Opéra-Comique: la 
maison leur a paru bonne, ils en ont aussitôt pris livraison. Sans retard, ils ont 
organisé leur existence: exigé un chef d’orchestre connaissant leurs goûts, choisi 
le mardi pour faire exécuter La Vie de Bohème, le mercredi pour La Tosca, le 
jeudi pour Cavalleria, le vendredi pour Butterfly et le samedi pour I Pagliaci. Le 
dimanche et le populaire lundi sont gracieusement abandonnés à M. Carré pour 
les ouvrages français qu’il lui plairait de mettre en scène. Et nos compatriotes 
approuvent sans réserve ce programme de réjouissance. 

Dans un article où l’indignation s’élève jusqu’au lyrisme, Gaston Carraud 
a stigmatisé les mœurs impudentes de ces pifferari encombrants. «A la porte 
les barbares!» crie-t-il d’une voix forte que nous ne lui connaissions pas. «Leur 
œuvre tout entier est bon à mettre où dit l’Alceste de Molière… Ces ouvrages ne 
sont pas seulement laids et mauvais en eux-mêmes: ils sont dangereux pour la 
santé publique… etc.». Comment ne pas être de son avis après la représentation 
d’hier?

Parmi tous les Italiens contemporains, Leoncavallo me semble détenir le 
record de la grossièreté, de la platitude et de l’ignorance. Ces Paillasses […] sont 
la honte de l’art lyrique25.

Gauthier-Villars, che tra le altre cose era stato uno dei primi esti-
matori della novità del linguaggio musicale di Debussy, doveva essere 
sinceramente ostile ai “veristi” italiani, ma appare chiaro che una tale 

25 Willy [Henri Gauthier-Villars], Théâtre de l’Opéra-Comique. Phryné, opé-
ra-comique de Camille Saint-Saëns, Paillasse [Pagliacci], drame lyrique de Ruggero 
Leoncavallo, «Comœdia»,14 gennaio 1910.
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violenza verbale non era dovuta esclusivamente a questioni d’estetica 
musicale. Non a caso, nell’articolo citato da Willy, si afferma: «Questi 
Italiani, che vivono da noi come ghiotti parassiti, a casa loro si proteg-
gono accuratamente dall’invasione delle derrate francesi. [...] Dovrem-
mo anche noi gridare, per sempre: fuori barbari!»26. E proprio di prote-
zione degli interessi dei compositori nazionali si trattava. Le pagine di 
«Comœdia» permettono infatti di ricostruire le pressioni esercitate sul 
governo affinché nel nuovo contratto di gestione dell’Opéra-Comique, 
prossimo alla scadenza, venisse stabilita una quota fissa di novità fran-
cesi da rappresentare. All’interno della Société des Auteurs et Compo-
siteurs Dramatiques (saCd) fu creata una commissione apposita, de-
nominata «Groupe de la musique», in stretta relazione con una vera e 
propria lobby parlamentare, il «Groupe de l’Art», che costrinse Albert 
Carré a giustificare il suo operato di fronte al governo27. Le memorie di 
Carré mostrano come la polemica scatenata da Pagliacci fosse tutt’al-
tro che una novità. Le sue origini risalivano almeno al debutto francese 
di Madama Butterfly, andata in scena nel dicembre 1906, quando il 
trionfo dell’opera pucciniana era valso al direttore dell’Opéra-Com-
ique l’accusa d’essere al soldo dell’editore Ricordi. Ma gli attacchi, 
ricorda Carré, non erano mai giunti a un tale livello istituzionale: «La 
campagna raggiunse il punto culminante nel 1910, quando diede luogo 
a un’interpellanza alla Camera e il caso fu portato addirittura al cospet-
to del Ministro!».28

«Comœdia» dovette svolgere un ruolo non indifferente nella pres-
sione mediatica esercitata sul direttore dell’Opéra-Comique. Quando 
fu ridiscusso il cahier des charges del teatro, il giornale si spinse quasi 
a rivendicare a sé il merito d’aver difeso con successo gli interessi del 
teatro musicale francese:

26 Gaston Carraud, Fuori barbari!, «La Liberté», 11 gennaio 1910.
27 A proposito delle lobbies degli autori e compositori francesi, molto attive in 

Parlamento, si veda la tesi di dottorato in storia contemporanea di Sylvain Nicolle, 
La Tribune et la Scène. Les débats parlementaires sur le théâtre en France au XIXe 
siècle (1789-1914), sous la direction de Jean-Claude Yon, Université de Paris-Saclay, 
2015, in corso di pubblicazione presso le edizioni Armand Colin. L’autore dedica un 
intero capitolo alla «Crisi del 1910», dimostrando come «Comœdia» abbia assunto in 
quel frangente un vero e proprio ruolo di piattaforma mediatica per le rivendicazioni 
protezioniste.

28 Albert Carré, Souvenirs de théâtre, Paris, Plon, 1950, pp. 316-317.
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Nous avons dit que Dujardin-Baumetz [sottosegretario alle Belle Arti, inca-
ricato delle questioni teatrali] s’était entretenu de la question de l’Opéra-Comique 
avec un certain nombre de personnalités connues pour leur compétence en ma-
tière théâtrale, comme MM. Paul Hervieu et Paul Ferrier [presidenti della saCd]. 
[...] Il tiendra compte également des observations qui lui ont été soumises par 
Xavier-Leroux [presidente del citato “Groupe de la Musique”].

Nous croyons pouvoir annoncer que, dans une très bonne mesure, M. Dujar-
din-Baumetz donnera satisfaction aux réclamations émises par les artistes fran-
çais, réclamations dont Comœdia s’est fait l’écho. Il donnera aussi satisfactions à 
ceux qui désirent voir que la musique française soit encore plus en honneur dans 
les théâtres nationaux29.

7. Perfezione francese e capacità di improvvisazione italiana

Lo sguardo di «Comœdia» sull’Italia e i suoi artisti era senz’altro 
condizionato dalla necessità di proteggere gli interessi della produ-
zione nazionale. Ma anche quando si può ravvisare nelle pagine del 
giornale una sincera ammirazione per la vitalità del teatro e della tra-
dizione culturale d’oltralpe, questa si accompagna in genere a una sor-
ta d’inconsapevole presunzione di superiorità. È il caso, per esempio, 
dell’articolo pubblicato in uno dei primi numeri del quotidiano teatra-
le da un giovane autore drammatico, Paul-Hyacinte Loyson, reduce 
entusiasta da un soggiorno in Italia per seguire le rappresentazioni 
di una sua pièce, Ames ennemies, a opera della compagnia di Rugge-
ro Ruggeri e Emma Gramatica. Loyson, che diceva «essersi sentito, 
in quanto francese, a casa propria in Italia» e che lodava l’arte degli 
attori quanto la generosità del pubblico, non poté impedirsi infatti di 
scrivere:

Chez nous, plus d’art, plus de méthode, plus de perfection. Chez eux, l’impro-
visation cavalière, l’inspiration puisée toute vive à la source vierge de l’émotion: le 

29 Raphaël Mairoi, M. Dujardin-Baumetz et l’Opéra-Comique, «Comœdia», 11 
dicembre 1910. Mairoi, titolare della rubrica «Comœdia à la chambre», pubblicherà 
in seguito un notevole numero di articoli dedicati alle contrattazioni relative all’Opéra 
Comique, fino alla riproduzione in esteso del nuovo Cahier de Charge (in anteprima 
rispetto alla pubblicazione sul «Journal officiel»), l’8, il 9 e il 10 agosto 1911, contrat-
to che stipulava l’obbligo di riservare un minimo di duecentosessanta rappresentazio-
ni annue a opere contemporanee nazionali e del repertorio classico.
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triomphe obstiné de la Commedia dell’Arte. Ils apprennent une pièce en trois jours, 
jouent «au souffleur» du commencement à la fin et ont l’air de savoir par cœur30.

Si tratta d’una reazione sorpresa e affascinata da un modo di fare 
teatro, specie da parte degli attori italiani, che allo sguardo transalpi-
no doveva apparire al tempo stesso naturale ed esasperato, trasanda-
to eppure estremamente preciso, frutto d’una pratica ammirevole ma 
difficilmente comprensibile (e soprattutto irriproducibile) nel contesto 
francese, poiché legata a un modo d’essere considerato tanto esotico 
quanto primitivo.

8. Il caso Grasso

Per fissare icasticamente questa visione dell’altro da sé, materia-
lizzata nei “cugini italiani”, il caso volle che «Comœdia» incontras-
se, a pochi mesi dalla sua nascita, una delle realtà teatrali italiane più 
singolari e interessanti d’inizio Novecento: la compagnia di Giovanni 
Grasso. L’organizzatore della sua tournée parigina, l’abile Aurélien 
Lugné-Poe, si servì del resto non poco di «Comœdia» per prepararne 
il terreno: il giornale pubblicò annunci entusiasti con largo anticipo 
sull’arrivo della compagnia siciliana, «la plus réputée dans les pays 
latins, pour sa cohésion et pour les effets tragiques qu’elle obtient»31.

Giunti a Parigi, Giovanni Grasso, Mimì Aguglia e compagni con-
fermarono e al tempo stesso scompaginarono tutti i luoghi comuni che 

30 Paul-Hyacinte Loyson, Nos auteurs en Italie. Les Ames ennemies au Teatro 
Manzoni de Milan, «Comœdia», 16 novembre 1907. È da segnalare che fu proprio 
Loyson l’unico a rispondere allo sprezzante articolo di Pawlowski sopra citato, in 
questi termini: «Mon cher Directeur, Quelle pastèque vous venez de lancer dans le 
jardin de nos amis d’Italie! Que dis-je, ‘jardin’? Votre projectile a balayé tout leur 
scène et rebondi sur le côte cour! Mais vous, que l’Italie scandalise si fort, apprenez 
qu’on vous le rendrait bien. Anglais, Allemands et Américains ont des frémissements 
d’hermine indignée, retroussant sa queue sous sa patte, lorsqu’il leur arrive de risquer 
les pieds dans nos plus inclites établissement». E dopo aver perorato la causa dei teatri 
italiani, e in modo particolare del pubblico popolare che ne riempiva d’entusiasmo 
i loggioni, l’autore concludeva così: «Tâchez de pardonner ces impertinences à un 
ami des Italiens et de vous, qui signera, cette fois, Paolo-Giacinto Loyson» (Théâtres 
latins, «Comœdia», 3 febbraio 1908).

31 «Comœdia», 29 novembre 1907.
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avevano alimentato la loro attesa: i giornalisti di «Comœdia» si trova-
rono di fronte ad attori «provenienti da quell’“isola delle differenze” 
che agli occhi delle società occidentali [e, a maggior ragione, di quelli 
del microcosmo teatrale parigino] aveva ancora un connotato esotico, 
indossarono i singolari abiti del “diverso più vicino possibile”, l’esoti-
co del giardino di casa»32. Il risultato fu che di fronte a tale “stranezza”, 
il dibattito divenne presto “interno”, come se lo specchio deformante 
della compagnia siciliana obbligasse i francesi a interrogare l’attualità 
della loro produzione teatrale, specie intorno alla controversa nozione 
di “realismo”. Jean Richepin, poeta e prima firma critica di «Comœd-
ia», scrisse a questo proposito:

Nos interprètes, à nous, sont, en général, des diseurs, des artistes de nuances, 
même dans la force, des élégants, des sobres, des distingués, même dans l’outrage 
tragique ou comique, bref des gens qui jouent très peu avec leurs gestes, peu avec 
leur physionomies, et presque uniquement avec leur voix. Les acteurs siciliens 
agissent d’abord, et encore, et toujours, et ne font réellement que cela. […] En ré-
alité, ces acteurs jouent la comédie comme on a dû la jouer toujours aux époques 
primitives où la psychologie était sommaire, s’écrivait en gros, se traduisait en 
gestes, pouvait se passer du verbe. 

Et je me demande, en effet, pourquoi ils parlent, ces prodigieux acteurs qui 
devraient se contenter d’agir33.

Ma tali considerazioni che, nelle parole di Richepin, suonavano 
come il più sincero e ammirato dei complimenti, trasferite nello stile 
più diretto e chauvin del solito Pawlowski, presero tutt’altra piega:

Les personnes qui ne peuvent s’imaginer comment on pouvait jouer sans dé-
cors au temps de Shakespeare n’ont, pour s’en faire une idée, qu’à s’en aller voir 
les Siciliens. Elles comprendrons du même coup, en comparant leur théâtre primi-
tif au nôtre quelle fut l’évolution de l’art dramatique pendant ces derniers siècles34.

32 Gabriele Sofia, Sulla tecnica di Giovanni Grasso. Ipotesi, abbagli e testimo-
nianze, «Teatro e Storia», n. 35, 2014, p. 17. Gabriele Sofia ha ripreso e sviluppato le 
sue osservazioni su Grasso, in relazione alla speciale accoglienza critica riservatagli 
da «Comœdia», nel citato convegno dedicato al giornale, con un eccellente intervento 
dal titolo: Giovanni Grasso et le débat autour du théâtre “réaliste” dans le journal 
«Comœdia».

33 Jean Richepin, Les acteurs siciliens, «Comœdia», 13 gennaio 1908.
34 Gaston de Pawlowski, Déterminisme dramatique, «Comœdia», 23 gennaio 1908.
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9. Gli interventi di Stanislas Rzewuski

Gaston de Pawlowski aveva consapevolmente scelto il ruolo del 
provocatore, dando a «Comœdia» quel tipico tono parisien, scanzona-
to e conservatore, spregiudicato e tradizionalmente nazionalista, che 
aveva attirato al giornale un notevolissimo successo editoriale e un 
buon numero di inimicizie35. Ma, sarebbe troppo semplice appiattire 
tutta la complessa realtà del giornale sul personalissimo stile del suo 
redattore capo.

Quando gli “interessi nazionali” erano in gioco, lo abbiamo visto, 
la posizione di «Comœdia» perdeva ogni possibile ambiguità: niente 
più remore di cortesia. Il naturale e implicito sentimento di superiorità 
nei confronti della «sorella latina» assumeva i caratteri di un’aggressi-
vità consapevole. Al di là di questi casi, tuttavia, il giornale mostrò un 
grande e articolato interesse per i fatti teatrali italiani – non foss’altro 
che per riempire quotidianamente le pagine delle trecentosessantacin-
que uscite annuali – e diede spazio anche a resoconti tutt’altro che con-
venzionali. È il caso, abbastanza sorprendente, degli articoli della serie 
La saison théâtrale à l’étranger, firmati a cadenza settimanale da Stani-
slas Rzewuski (1864-1913), a partire dal settembre 1908. Sorprendente 
perché da un autore che trattava di teatro russo, austriaco, polacco, te-
desco, e (più raramente) inglese e americano, ci si sarebbero aspettati 
contributi puramente compilativi. I pezzi dedicati all’Italia, al contrario, 
mostrano una reale conoscenza del contesto, unita a una buona capacità 
di comprensione e di sintesi delle specificità del teatro della penisola.

Aristocratico d’origine ucraino-polacca, viaggiatore poliglotta, fi-
gura in vista dell’ambiente cosmopolita parigino, nonché autore teatra-
le che aveva a suo tempo fatto parte della cerchia del Théâtre Libre di 
André Antoine, Rzewuski pubblicò un primo articolo sul teatro italiano 

35 Si legga per esempio quanto scriveva sul suo conto André Suarès, intellet-
tuale legato alla «n.r.f.», in una lettera indirizzata a Jacques Copeau all’indomani 
dell’inaugurazione del Théâtre du Vieux-Colombier: «L’infame Aristotele polacco 
di “Comœdia”, studentello della Mirandola, scribacchino del nulla senza limiti. Che 
furbetto, che mascalzone, quanto meriterebbe delle bastonate!» (cfr. Auguste Anglès, 
André Gide et le premier groupe de la N.r.f. 3. Une inquiète maturité (1913-1914), 
Paris, Gallimard, 1986, p. 186). Nonostante le sue origini, Pawlovski non amava af-
fatto essere definito “polacco” come aveva fatto, peraltro spregiativamente Suarès, e 
rivendicò sempre con forza la sua identità puramente francese. 
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nell’ottobre 1908. Il lettore distratto vi avrebbe potuto leggere l’abitua-
le spocchia degli esteti parigini:

La ville des Césars ne saurait être comparée, dans l’ordre d’idées qui nous 
occupe, à Paris, ville unique au monde par la splendeur, la richesse et l’influence 
morale acquise et conservée, cela va sans dire ; mais on ne doit même pas assimi-
ler Rome à des capitales telles que Berlin ou Pétersbourg36.

In realtà, questo preambolo serviva a disegnare un quadro abba-
stanza consapevole e soprattutto assai encomiastico del policentrismo 
culturale italiano:

Les autres villes d’Italie, si curieuses, si riches, elles aussi, en glorieuses tra-
ditions et en souvenirs immortels, ont une importance artistique tout aussi grande 
et aussi appréciable.

Pour tout dire, en un mot, et pour expliquer notre pensée par un exemple si-
gnificatif, un dramaturge italien célèbre donnera volontiers la première représen-
tation de son nouvel ouvrage à Naples, à Florence ou à Turin, et, dans le domaine 
du drame musical, particulièrement fertile et florissant au pays de l’inspiration et 
de la mélodie spontanées, certaines villes de province, comme Milan, avec son 
légendaire théâtre de la Scala, ou Palerme, avec son admirable Massimo, sont très 
supérieures, en tant que villes de théâtre, à la Ville éternelle […]. 

Cette décentralisation, produit de l’histoire national, du génie de la race, 
de ses tendances les plus profondes, […] aura eu et exerce encore une influence 
énorme sur les destinées du théâtre italien. Elle lui prête plus de vie, de souplesse, 
d’éclat, mais elle présente aussi, bien entendu, de sérieux inconvénients37.

Rzewulski informava di seguito i lettori francesi dell’assenza di 
compagnie permanenti e stabili, situazione che costringeva al noma-
dismo «les plus illustres, les plus admirables artistes, les Salvini (cet 
incomparable génie, le plus grand comédien des temps modernes, 
sans aucun doute), les Rossi, ou, de nos jours, Novelli, Zacconi, Eleo-
nora Duse, Mme Pezzana, ou Tina di Lorenzo», per concludere con 
rammarico, ma anche con sincera ammirazione: «Il en résulte ce je 
ne sais quoi d’éparpillé, d’instable, de provisoire et d’improvisé qui 
altère l’effort collectif d’un admirable pays et d’une race géniale, le 

36 Stanislas Rzewuski, La saison théâtrale à l’étranger. Les Théâtres italiens, 
«Comœdia», 18 ottobre 1908.

37 Ibidem.
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mieux douée de toutes peut-être au point de vue des aptitudes théâ-
trales»38.

Nello stile un po’ ampolloso del Conte Rzewulski, che era solito 
non lesinare i complimenti sproporzionati, c’era senz’altro una buo-
na dose di mondanità, in perfetta sintonia con la linea editoriale di 
«Comœdia», ma i suoi numerosi resoconti, pubblicati con una certa 
regolarità fino alla sua morte improvvisa, nel 1913, contribuiscono, 
assieme agli altri materiali già citati, a fare del giornale parigino un te-
stimone e dunque una fonte documentaria insostituibile del panorama 
teatrale italiano (come del resto di quello europeo in generale) prece-
dente alla prima guerra mondiale.

Saldamente certo del primato francese, vale a dire parigino, 
«Comœdia» si faceva infatti un dovere di guardare al mondo teatrale 
circostante con una certa precisione, quasi dovesse trovarvi le prove 
della superiorità della ville lumière.

10. La seconda metà degli anni Venti

Come abbiamo accennato all’inizio, a partire dalla seconda metà 
degli anni Venti vi fu però un vero e proprio ribaltamento. «Comœdia», 
che fra il 1925 e il 1935 dispose di un corrispondente stabile a Roma, 
Emmanuel Audisio (traduttore fra gli altri di Massimo Bontempelli, 
Orio Vergani, Luigi Chiarelli), non solo tenne informati regolarmente i 
suoi lettori delle attività teatrali italiane – per esempio e con insistenza 
di quelle di Anton Giulio Bragaglia, un nome che la storiografia fran-
cese ha in seguito perso quasi completamente di vista – e delle posizio-
ni della critica, a cominciare da quelle di Silvio D’Amico o di Lucio 
D’Ambra: esso sembrò rivolgersi sempre di più all’Italia come a un 
laboratorio per una riconfigurazione del ruolo del teatro nella moderna 
società di massa.

38 Ibidem.

Testata di «Comœdia»: è il primo numero, uscito il primo ottobre 1907
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Il congresso romano dell’aprile 1932 della Société universelle du 
théâtre (s.u.d.t.), fondata sei anni prima da Firmin Gémier, fu una tappa 
essenziale di questo percorso. Per il quotidiano rappresentò l’occasio-
ne per entusiasmarsi dei successi dei Carri di Tespi e delle altre azioni 
dell’Opera Nazionale Dopolavoro, raccontati dal «prodigioso oratore»39 
Achille Starace, prova del fatto che «Le parti fasciste envisage donc le 
théâtre comme une fonction d’Etat et il entend l’organiser et le dével-
opper» e della fervente attenzione che i paesi «que s’efforcent à intro-
duire un ordre social nouveau, tels la Russie et l’Italie»40 accordavano 
all’arte drammatica. L’anno dopo, quando la s.u.d.t. si riunì a Zurigo, 
fu ancora la delegazione italiana, e in modo particolare la relazione di 
D’Amico, ad attirare l’attenzione di «Comœdia»: «On ne peut manquer 
d’être frappé en constatant que la plupart des problèmes, et même le 
plus délicats, que l’on rencontre dans le domaine du théâtre, ont été 
heureusement résolus en Italie grâce à cet admirable organisme qu’est 
la corporation du Spectacle qui possède assez de force et de souplesse 
pour concilier des points de vue ou des intérêts contradictoires»41.

Inutile dire, infine, che il celebre Convegno Volta, nell’ottobre 
1934, non farà che confermare questa tendenza: «Comœdia» lo annun-
ciò con largo anticipo e ne seguì in dettaglio i lavori, e anche se Audisio 
(che tutto era fuorché un fervente ammiratore del regime fascista) non 
lesinò critiche ad alcune incongruità del congresso, il giornale riconob-
be un valore esemplare alle note posizioni di d’Amico sul necessario 
ruolo regolatore dello Stato: quando, un anno dopo, il critico romano 
otterrà l’apertura dell’Accademia d’arte drammatica, «Comœdia» non 
esiterà a incitare il governo francese a seguirne l’esempio: «Voici l’I-
talie dotée d’une institution des plus complètes, dont peut-être notre 
ministère d’Education nationale pourrait utilement s’inspirer»42.

39 Mateï Roussou, Un prodigieux orateur. M. Achille Starace et MM. Alessandro 
Sardi et Melchiorre Melchiori exposent l’effort pour le théâtre en Italie, «Comœdia», 
3 maggio 1932.

40 Mateï Roussou, La S.u.D.t. recherche les causes des difficultés actuelles du 
Théâtre en Allemagne, en Italie, en Espagne, en Roumanie, en Angleterre, en France, 
etc., «Comœdia», 1° maggio 1932.

41 Paul Blanchart, Coup d’œil d’ensemble sur le Congrès international de la 
Société universelle du théâtre, «Comœdia», 21 giugno 1933.

42 Alfred Mortier, Quelques précisions sur la nouvelle Académie d’art drama-
tique instituée à Rome, «Comœdia», 28 ottobre 1935.
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I tempi erano cambiati: il cinema (ormai divenuto sonoro), la radio 
e lo sport, uniti all’impatto della crisi economica, facevano vacillare la 
supremazia tutta commerciale del sistema teatrale parigino. «Comœd-
ia», attratto dai fasti appariscenti del regime fascista, guardava ormai 
all’Italia con un occhio di riguardo: una prova di più che l’analisi ap-
profondita di questo quotidiano, esperienza editoriale unica e irripetu-
ta, può rivelarsi un’opportunità rara per riesaminare, da una prospetti-
va esterna dotata di continuità, la storia del teatro italiano nella prima 
metà del Novecento.

TeS 2016_BULZONI (10 dic 2016) (nero).indd   306 11/12/16   12.30
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Livia Cavaglieri
TRASFORMAZIONI NELL’ORGANIZZAZIONE 

TEATRALE IN ITALIA ALL’INIZIO
DEL NOVECENTO

In questo intervento, mi propongo di guardare la radicale trasfor-
mazione che investe a livello mondiale il teatro occidentale tra la fine 
del XIX e i primi decenni del XX secolo da un punto di vista in genere 
disprezzato, più che trascurato: il mercato. Pure, sappiamo bene come 
il mercato sia lo spazio fondamentale in cui prende vita la dinamica 
della domanda e dell’offerta di spettacolo. 

Da questo punto di vista, bisogna ricordare come, nel passaggio tra 
Otto e Novecento, due fenomeni incidano con particolare forza sul mondo 
delle scene teatrali, a un livello che potremmo definire macroambientale. 

Il primo è di ordine sociologico, riguarda la cosiddetta «invenzio-
ne del tempo libero» e concerne l’aumento massiccio della domanda 
di spettacolo proveniente dalla piccola borghesia e dalle classi ope-
raie urbane, in linea con dinamiche generali già avviate in altri paesi 
dell’Europa occidentale1. Si tratta di una domanda di spettacolo inteso 
primariamente come intrattenimento, perciò è soprattutto la spettacola-
rità leggera a prendere piede: operetta2, caffè-concerto, varietà, rivista, 
avanspettacolo3. 

1 Su questo fenomeno in Italia, si vedano David Forgacs, L’industrializzazione 
della cultura italiana (1880- 2000), Bologna, Il Mulino, 1992 ed Emanuela Scarpelli-
ni, L’Italia dei consumi. Dalla Belle Époque al nuovo millennio, Roma-Bari, Laterza, 
2008, pp. 3-86. 

2 In particolare, sulla diffusione dell’operetta come genere all’origine dell’in-
dustria dell’intrattenimento e sulle modalità attraverso cui essa prende piede in Italia 
a partire dagli anni Settanta dell’Ottocento, cfr. Carlotta Sorba, The origins of the 
entertainment industry: the operetta in late nineteenth century Italy, in «Journal of 
Modern Italian Studies», n. 11, 2006, pp. 282-302.

3 Ma si assiste anche a un primo, molto modesto, ingresso di pubblico popolare 
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Le città si disseminano di una pluralità di locali pubblici che offro-
no spettacolo. In Italia possiamo indicare come data simbolica di inizio 
l’inaugurazione del Salone Margherita a Napoli, il 15 novembre 1890: a 
partire da quel momento nella penisola si moltiplicano i caffè-concerto, 
i teatri di varietà e i locali polivalenti, poi i primi cinematografi4, i ci-
ne-teatri5. 

Il successo dei generi di puro intrattenimento, mescolandosi agli altri 
cambiamenti che segnano le città, porta a una mutazione della dinami-
ca distributiva dello spettacolo. Generi leggeri e spettacoli popolari non 
erano certo mancati nella ricca offerta teatrale del pieno Ottocento, che 
nelle grandi città prevedeva, accanto al «palazzo degli spettacoli», fiere 
e baracconi, arene, diurni e politeami. Questa varietà di luoghi – fun-
zionali alla commercializzazione di molteplici tipologie di spettacolo e 
all’accoglimento indifferenziato degli spettatori – era nata per ospitare 
appunto spettacoli molto diversi da quel che si intendeva per “teatro”. 
Tuttavia, arene, diurni e politeami sapevano offrire, accanto alla spettaco-
larità minore, anche prosa e melodramma in allestimenti ridotti. Invece i 
nuovi luoghi di spettacolo, per motivi al contempo tecnici e commercia-
li, ospitano sempre meno frequentemente i generi tradizionali e tendono 
a specializzarsi nella spettacolarità di puro intrattenimento, minando la 
predisposizione all’alleanza tra generi alti e bassi all’interno di uno stes-
so contenitore6, che aveva differenziato l’Italia rispetto a paesi come la 

nei teatri istituzionali (si veda Fiamma Nicolodi, Il teatro lirico e il suo pubblico, in 
Fare gli italiani, a cura di Simonetta Soldani e Gabriele Turi, Bologna, Il Mulino, 
1993, vol. I, pp. 278-281).

4 Le sale cinematografiche, intese come ambienti specializzati e deputati al 
consumo delle pellicole filmiche, precedentemente fruite soprattutto in luoghi poliva-
lenti, si diffondono anche in Italia a partire dal 1905. Si veda, in particolare, Spettatori 
italiani. Riti e ambienti del consumo cinematografico (1900-1950), a cura di Frances-
co Casetti e Elena Mosconi, Roma, Carocci, 2006.

5 Come l’Alcazar, che Daniele Chiarella inizia a costruire a Genova già negli 
anni Ottanta con la doppia funzione di palcoscenico e di stabilimento per i bagni-pis-
cina; o l’Eldorado Santa Lucia a Napoli, stabilimento balneare di giorno e café-chan-
tant la sera; o ancora a Milano l’Eden-Olympia (teatro e velodromo) e il Kursaal 
Diana (teatro, caffè ristorante, impianti sportivi), aperti dalla Suvini Zerboni. 

6 Si vedano per esempio le programmazioni dell’Arena del Sole a Bologna o 
dell’Arena Alfieri a Genova (cfr. La fabbrica di Amleto. L’Arena del Sole nella cultu-
ra teatrale italiana, a cura di Sergio Colomba, Bologna, FuoriThema, 1999 e Livia 
Cavaglieri, Daniele Chiarella “l’impresario selvaggio”. Questioni organizzative tra 
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Francia e l’Inghilterra. Lo spettacolo leggero raggiunge emancipazione 
distributiva, la concorrenza fra generi alti e bassi si sposta dall’interno 
all’esterno della sala. In sintesi, si avvia anche nelle grandi città italiane 
quel processo di specializzazione nella programmazione dei locali di spet-
tacolo, che in alcune capitali europee era già particolarmente marcato7. 

Su questa nuova geografia dei luoghi di spettacolo cittadini, si in-
nesta la rivoluzione tecnologica rappresentata dalla possibilità di ripro-
durre le opere d’arte e quindi dalla nascita di fotografia, cinema e radio. 
Per la prima volta nella sua millenaria storia, lo spettacolo conosce una 
riconfigurazione strutturale al suo interno fra spettacolo dal vivo (in 
presenza, unico e irriproducibile) e spettacolo riprodotto (mediato e ri-
producibile). È una svolta epocale e di lungo periodo: lungo dinamiche 
lente, non univoche e frammentate, si costituiscono nuovi dispositivi 
di spettacolo e nuove estetiche, i sistemi e i linguaggi espressivi si spe-
cializzano e si complicano, le pratiche della visione e dell’ascolto si 
differenziano e moltiplicano. 

Immettere lo spettacolo teatrale in questo più ampio contesto, che 
investe la tecnologia come la sociologia, permette di fermare l’atten-
zione sui mutamenti del mercato e, in particolare, sullo scompaginarsi 
e il ricomporsi dell’arena competitiva in cui erano abituate a muoversi 
le compagnie teatrali. Oltre a doversi misurare con i concorrenti diret-
ti, cioè con le altre formazioni che agiscono nel mercato drammatico, 
le compagnie subiscono la nuova minaccia competitiva dell’operetta, 
del caffè-concerto, del varietà e del cinema, generi capaci di meglio 
soddisfare (e spesso con costi di produzione decrescenti8 e dunque 
prezzi finali più attraenti), gli stessi bisogni dei pubblici potenziali di 
riferimento. In più, queste nuove forme di spettacolo sono in grado di 
polarizzare l’attenzione di investitori e mecenati, mentre le case di pro-
duzione cinematografica iniziano ad attrarre attori e attrici.

Otto e Novecento nei teatri a iniziativa privata, in Teatro e teatralità a Genova e in 
Liguria dall’epoca medievale al Novecento, a cura di Federica Natta, Pisa, Ets, 2009, 
pp. 123-159).

7 Cfr. Christophe Charle, Théâtres en capitales. Naissance de la société du spec-
tacle à Paris, Berlin, Londres et Vienne, Paris, Albin Michel, 2008.

8 Cfr. Dominique Leroy, Histoire des arts du spectacle en France, Paris, L’Har-
mattan, 1990, p. 289 e Martial Poirson, Isabelle Barbéris, Économie du spectacle 
vivant, Paris, Puf, 2013, pp. 31-35.
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Café chantant, teatro di varietà e cinema sono forze che modificano 
in maniera prepotente l’arena competitiva dello spettacolo. Nonostante 
coabitazioni e alleanze, prestiti e travasi con la prosa, essi possono 
essere nemici formidabili del teatro drammatico di tradizione e della 
tipologia di prodotto spettacolare che esso offre. Soprattutto riferendo-
si al cinema, è stato spesso giustamente rilevato come, in questo nuovo 
contesto di offerta spettacolare, il teatro perda progressivamente una 
posizione che era stata unica e dominante. Non è una perdita immedia-
ta, ma gli scricchiolii si riverberano su tutto il sistema e influenzano sia 
le dinamiche di produzione e distribuzione, sia gli assetti organizzativi. 

Gli organizzatori entrano nella produzione teatrale 

Che conseguenze ha tutto questo nell’ambito del teatro dramma-
tico? Come si riflette il mutamento del sistema della concorrenza, in 
particolare sulle dinamiche produttive della prosa? Certamente l’effet-
to più evidente – che, beninteso, deriva anche da noti e non trascurabili 
fattori endogeni – è che la compagnia capocomicale di giro, l’istituto 
produttivo per eccellenza, entra in crisi1. Ma, prima che questa crisi sia 
conclamata e che la prima sovvenzione statale segnali un’importante 
discontinuità politico-economico2, come rispondono (più o meno con-
sapevolmente) ai mutamenti del mercato coloro che portano su di sé il 
rischio imprenditoriale di una compagnia, cioè i capocomici? Nei cir-
cuiti secondari, le compagnie imboccano spesso la strada antica della 

1 Una suggestione che qui non abbiamo lo spazio di approfondire: quanto il 
varietà, incentrato sulla solitudine dell’attore, ha riverberi sulle dinamiche organiz-
zative della prosa e sul fenomeno di sfaldamento della «microsocietà teatrale», per 
cui in ambito contrattuale inizia a prevalere il profilo del singolo attore, inteso come 
«lavoratore individuale», piuttosto che come membro di un complesso collettivo? Cfr. 
Gianfranco Pedullà, Il teatro italiano nel tempo del fascismo, Corazzano, Titivillus, 
2009, p. 54 (1a ed. 1994).

2 Con la presidenza di Rosadi al Sottosegretariato per le antichità e le belle arti 
del Ministero della pubblica istruzione, lo Stato italiano decide nel 1921 per la prima 
volta di finanziare la produzione teatrale drammatica. La sovvenzione in sé «fu pic-
cola, e rimase un fatto isolato» (Mirella Schino, Il teatro di Eleonora Duse, Roma, 
Bulzoni, 2008, p. 276), ma essa riveste un notevole valore simbolico, poiché avvia un 
processo di modernizzazione politico-istituzionale, preludendo l’allinearsi dell’Italia 
a politiche culturali più avanzate. 
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compagnia sociale3. Ma le compagnie primarie devono potere garanti-
re la propria solvibilità in altro modo.

La presenza di più nomi in ditta è una soluzione a cui si ricorre di 
frequente. Un’altra strada significativa è quella imboccata da alcuni 
capocomici, che coinvolgono nell’impresa soci esterni. Esterni perché 
provenienti sì dal mondo teatrale, ma non da quello specifico (e ancora 
riconoscibile) dei comici. Si tratta di organizzatori, agenti e direttori di 
teatri, tutte figure fino ad allora non legate alla produzione artistica. Tra 
Otto e Novecento si moltiplicano i casi di associazione tra capocomici 
e questo tipo di soci esterni, i quali portano un capitale e condividono 
il rischio d’impresa in percentuali variabili (compagnia mista capoco-
micale-impresariale). Qualche volta, invece, subentrano in toto, diven-
tano proprietari della compagnia (compagnie impresariali). In questi 
casi i soci esterni si sostituiscono al capocomico, e il primo attore vie-
ne investito di un nuovo ruolo di direttore della compagnia, tanto nel 
senso di concertatore della messinscena, quanto in quello di direttore 
artistico. 

L’ingresso degli organizzatori nella produzione teatrale porta alla 
scissione (totale o parziale) tra proprietà della compagnia e lavoro ar-
tistico. È una novità considerevole, che modifica la compagnia tradi-
zionale. 

Attori borghesi e compagnie impresariali

Facciamo qualche esempio. Nel 1897 Francesco Pasta si associa 
con Adolfo Re Riccardi per un primo triennio. La società è confermata 
nel 1900 quando Virginia Reiter aggiunge il proprio nome in ditta4. Il 
fatto che uno dei più grandi cavalli di battaglia della Reiter, Madame 
sans gêne, di Sardou e Moreau, debutti proprio nel 1900 e che sia com-
mercializzato da Re Riccardi, testimonia l’immediato successo che co-
glie questa partnership. 

3 Per un modello di sociale aggiornato ai tempi, cfr. Valentino Soldani, Pietro 
Sibert, Le imprese di spettacoli, Torino, utet, 1923, § 61 Il contratto sociale. 

4 Per Virginia Reiter, cfr. la voce di Emanuela Agostini per l’Archivio Multi-
mediale degli Attori Italiani, (inserimento on-line della voce 14/03/2009), all’url 
<http://amati.fupress.net>.
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Nel 1906 sempre Re Riccardi si associa con Virgilio Talli per un 
triennio. Nel mezzo del triennio scoppia la bomba del primo paventato 
trust teatrale (1907), novità che la penisola non è ancora pronta a ri-
cevere: un sistema di compagnie impresariali (quelle di Talli, Novelli, 
Zacconi, Benini, Mariani-Calabresi, Sichel, E. Gramatica) fra loro in-
tegrate per quel che riguardava distribuzione, esercizio e promozione. 
I Chiarella avrebbero corrisposto un compenso fisso agli scritturati e ai 
capocomici, questi ultimi beneficiati anche da una partecipazione agli 
utili, ma non dall’onere delle eventuali perdite. Sbarazzatisi dell’incu-
bo del risultato economico, i capocomici si sarebbero trovati (così scri-
vono essi stessi) «nella migliore condizione possibile [per] perseguire 
un più severo e razionale programma d’arte, scevro da preoccupazioni 
finanziarie»5. Come è noto, la combinazione Re Riccardi-Chiarella non 
prende forma6, a causa della pugnace opposizione di Marco Praga e del 
suo entourage di autori iscritti alla SIA, che influiscono sull’opinione 
pubblica, e diffondono del trust un’immagine unilateralmente peggio-
rativa7. Talli però ritorna al modello della compagnia impresariale nel 
1916, quando la sua formazione (la Talli-Melato-Betrone, una delle 
migliori, ma anche delle più care in circolazione) entra a fare parte del 
Consorzio Suvini-Zerboni-Chiarella-Paradossi e viene gestita diretta-
mente dalla Suvini-Zerboni, come semistabile del Manzoni8.

Anche Ruggero Ruggeri sceglie questa via, associandosi a Giusep-
pe Paradossi (che si era fatto le ossa come mediatore di tournées in Sud 
America) già dal 1909 con Lyda Borelli, cioè alla sua seconda esperien-
za di capocomicato, dopo aver debuttato nell’imprenditoria teatrale nel 

5 Si legge nella lettera che il 12 agosto 1907 i capocomici aderenti al proget-
to firmano collettivamente e diramano a numerosi organi di stampa. Il documento è 
trascritto in Paola Daniela Giovanelli, La società teatrale in Italia fra Otto e Novecen-
to, Roma, Bulzoni, 1984, vol. III, pp. 1090-1091. 

6 Ma proprio all’inizio del 1907 era stata fondata da Suvini-Zerboni al Dal 
Verme la prima compagnia impresariale d’operette, la Compagnia Città di Milano, 
imperniata sulla fantasia inventiva di Caramba e Rovescalli e destinata a grande suc-
cesso.

7 Questa, almeno, è la mia lettura, per cui si veda Trust teatrali e diritto d’autore 
(1894-1910). La tentazione del monopolio, con un’appendice di Matteo Paoletti, Co-
razzano, Titivillus, 2012, pp. 23-26. 

8 Cfr. Donatella Orecchia, Aspetti d’organizzazione e percorsi di poetica sulla 
scena: Virgilio Talli e la Compagnia del Teatro Argentina di Roma, «L’asino di B.», 
n. 6, 2002, pp. 10-20.
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1906. Il legame con Paradossi è confermato nel 1912, quando Ruggeri 
dirige da solo la compagnia, e l’impresario rimane un socio importante 
anche in formazioni successive9. 

C’è ancora molto da studiare, a proposito del funzionamento spe-
cifico di queste compagnie miste o del tutto impresariali. Non sarà fa-
cile, vista la difficoltà di reperire i contratti fra i direttori e i soci o 
proprietari. Però mi sembra che sia già possibile delineare alcuni punti 
di interesse. 

In primo luogo, l’esempio e l’impulso alle compagnie impresa-
riali sembrano provenire dalla Francia10, dove queste forme erano già 
in uso. Il primo organizzatore che pratica queste forme nuove è Re 
Riccardi, importatore non solo di testi, ma anche di idee e prassi orga-
nizzative da Parigi, mediatore a suo modo anche culturale, per quanto 
questa sua funzione sia stata sempre sottovalutata poiché il suo nome 
è legato prevalentemente a un repertorio di scarso valore artistico-let-
terario. Tuttavia, in Italia è più rara la presenza di uomini d’affari “pu-
ri”11, del tutto estranei al teatro, non infrequente in Francia12. 

Secondariamente, può essere interessante soffermarsi sulla pro-
venienza sociali dei capocomici/direttori implicati con le compagnie 
impresariali, cioè Francesco Pasta (con Virginia Reiter), Ruggero Rug-
geri (con Lyda Borelli), Virgilio Talli: nessuno di loro è figlio d’arte. 
Forse anche per la loro origine borghese, sono figure capaci di armo-
nizzare i propri obiettivi d’arte con i processi di trasformazione econo-
mica in atto e di farsi emblemi di una nuova visione del rapporto fra 
creazione artistica e denaro (lo si vede anche nel fatto che sono Talli, 

9 Si veda la Cronologia di Ruggero Ruggeri, curata da Albarosa Camaldo, 
«Ariel», n. 2-3, 2004, pp. 9-35.

10 Cfr. Dominique Leroy, Histoire des arts du spectacle en France, cit., pp. 280-
289.

11 È il caso, di cui si dice meglio oltre, della compagnia di Talli, posseduta 
dall’Ars Italica, legata agli scaltri speculatori della Società Teatrale Internazionale 
(stIn). Cfr. Matteo Paoletti, Mascagni, Mocchi, Sonzogno. La Società Teatrale Inter-
nazionale (1908-1931) e i suoi protagonisti, Bologna, ams Acta, 2015, disponibile 
all’url <http://amsacta.unibo.it/4235/>.

12 Ne è espressione anche «Comœdia», a partire dal suo azionariato sociale per 
finire con il taglio e i contenuti di alcuni articoli, come la rubrica Revue financière des 
valeurs de théâtre (cfr. il saggio di Marco Consolini, in questo numero di «Teatro e 
Storia»).
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Ruggeri e Borelli a dare vita nel 1921 alla prima compagnia finanziata 
dal governo).

In particolare Virgilio Talli e Ruggero Ruggeri meriterebbero uno 
studio specifico sui loro comportamenti imprenditoriali e sulle rela-
zioni con impresari, agenti, sovvenzionatori. Ruggeri rimarrà a lungo 
fedele a Beppe Paradossi, esattamente come la sua arte attorica tende 
a caratterizzarsi «per continuità nello stile e nella poetica»13. Docu-
mento significativo e miniera ancora solo in parte esplorata sono i suoi 
famosi taccuini, che testimoniano un’attenzione quasi maniacale per il 
rendimento della compagnia e una volontà di ottimizzarne al massimo 
l’efficienza14. 

Ancora più interessante è il caso di Virgilio Talli, tanto spesso ad-
ditato come riformatore delle scene italiane, specie per quel che riguar-
da il sistema dei ruoli, ma molto noto anche per la disinvoltura delle 
sue alleanze. Per sviluppare il progetto «di una compagnia fondata su 
nuovi criteri organizzativi, coerente con ben precisi ideali artistici»15, 
è capace di intraprendere «una via di continuo compromesso con le 
forze in campo, con lo scopo principale di mantenere almeno una par-
ziale libertà di azione» e si allea volta a volta «con i protagonisti più 
potenti del gioco»16, sapendo anche farsi valere quando si tratta di 
strappare condizioni favorevoli ai suoi scritturati. Esemplare del suo 
atteggiamento è il primo editoriale che egli firma per il nuovo corso de 
«Le quinte del teatro di prosa», il giornale dei capocomici:

Questo giornale […] mette in cima al suo programma il proposito di un at-
teggiamento conciliante: ossia il proposito di “trattare” come si dice in linguaggio 
diplomatico gli affari comuni per raggiungere quell’accordo perfetto che sarebbe 
il più puro ideale della nostra arte17. 

13 Donatella Orecchia, Il critico e l’attore. Silvio d’Amico e la scena italiana di 
inizio Novecento, Torino, Accademia University Press, 2012, p. 55.

14 Per un primo approccio ai taccuini manoscritti su cui Ruggeri, dal 1906 alla 
morte, annota minuziosamente i dati della propria attività di capocomico, si vedano 
gli studi di Marzia Pieri e Siro Ferrone, «Ariel», n. 2-3, 2004, pp. 75-150. I taccuini 
sono conservati presso il Museo biblioteca dell’attore di Genova. 

15 Donatella Orecchia, Aspetti d’organizzazione e percorsi di poetica sulla sce-
na, cit., p. 10. 

16 Ivi, pp. 14 e 36. 
17 «Le quinte del teatro di prosa», n. 1, 27 settembre 1918, p. 1. 
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Integrando nell’impresa nuovi portatori di interessi per i quali l’in-
gresso nella produzione drammatica rappresenta anzitutto un investi-
mento economico, le compagnie impresariali riconfigurano dunque in 
modo nuovo il più antico tra i bisogni del teatro a partire dalla nascita 
del professionismo: l’equilibrio fra gli interessi artistici e gli interessi 
economici. 

Nella creazione teatrale contemporanea questo tema è stato trattato 
in genere da un’ottica difensiva, come necessità di preservare l’indi-
pendenza e l’autonomia della direzione artistica. Ma potrebbe essere 
interessante indagare come, anche in questo tipo di compagnie, questi 
due aspetti si siano correlati, e quali soluzioni siano state sperimentate. 

Se ci si libera di una «vision manichéenne […] qui oppose “com-
merçants” ou “industriels du spectacle” et “artistes”»18, ci si rende 
conto che una delle grandi trasformazioni che investono la mentalità 
teatrale all’inizio del XX secolo è proprio la nuova attenzione posta 
alla dimensione economica e gestionale dell’arte teatrale, che non è 
un fatto infausto di per sé. Si tratta di un mutamento generale e so-
vranazionale, particolarmente stimolato dal dinamismo degli organiz-
zatori di prosa, portatori non solo di risorse economiche, ma anche 
di un savoir faire organizzativo19. Se nella prima metà dell’Ottocento 

18 Christophe Charle, Théâtres en capitales, cit., p. 57. Questo pregiudizio viene 
più facilmente dimenticato di fronte al topos della coppia organizzatore-artista d’ec-
cezione (Verdi/Ricordi; Strehler/Grassi). In particolare, si veda Stefano Baia Curioni, 
Mercanti dell’opera. Storie di Casa Ricordi, Milano, Il Saggiatore, 2011, in cui si 
dimostra il ruolo della dinastia di editori musicali milanesi nel profondo ripensamento 
dell’arte musicale che avvenne nella seconda metà dell’Ottocento. Risulta per noi 
particolarmente interessante l’alleanza tra Verdi e Ricordi e la riflessione sulla «con-
vivenza tra l’aspetto economico e commerciale e quello della ricerca artistica e filo-
sofica» (p. 130). 

19 Christopher Balme ha recentemente messo in luce l’importanza dell’emergere 
di un nuovo concetto imprenditoriale nel teatro e nel cinema, sul principio del XX 
secolo. Se l’operato di figure come i fratelli Chiarella, Enrico Suvini e Luigi Zerboni, 
Giuseppe Paradossi non è certo all’altezza degli imperi costruiti da J. C. Williamson, 
Isidore Schlesinger, Maurice E. Bandmann, J. F. Madan, pure ritroviamo nella glo-
balità delle loro imprese quei caratteri comuni che Balme identifica come segnali di 
questa svolta. Cfr. Christopher Balme, Managing Theatre and Cinema in Colonial 
India: Maurice E. Bandmann, J.F. Madan and the War Films’ Controversy, «Popular 
Entertainment Studies», n. 6, 2015, pp. 7-10, disponibile all’Url <https://novaojs.
newcastle.edu.au/ojs/index.php/pes/index>.
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essi erano per lo più confinati nella dimensione della mediazione e se 
oltre la metà del secolo il loro ruolo si era allargato alla costruzione 
e gestione di sale di spettacolo (prefigurando la centralità delle scelte 
di gestione del dirigente di teatro)20, nei primi anni del Novecento gli 
organizzatori entrano nella produzione e si fanno impresari, proprio nel 
momento in cui gli impresari lirici (che avevano potuto contare sulle 
consuetudini di finanziamento di antico regime e preunitarie) sono al 
tramonto della loro parabola storica. 

L’insieme delle trasformazioni di cui si è parlato è comunemen-
te definito, già dai contemporanei, “industrializzazione teatrale” 21, in 
virtù di una percepita analogia con il fenomeno di industrializzazione 
vera e propria che investe, benché difformemente, il Paese. L’uso di 
questa espressione è legato anche al canale degli scambi con la vicina 
civiltà francese: a Parigi si era iniziato a parlare di industria teatrale 
fin dalla prima metà del XIX secolo22. Ma è soprattutto dopo la libe-
ralizzazione del sistema teatrale (decreto 6 gennaio 1864) che Parigi 
diviene la capitale mondiale dello spettacolo e che il teatro rappresenta 
un grande motore economico della città, ove si riscontra «l’existen-
ce d’une production théâtrale “industrielle”, au sens banale du terme, 

20 Che si possa leggere in questa direzione anche il modello di contratto di loca-
zione del 1921, il quale introduce una sorta di controllo del repertorio delle compagnie 
da parte dei teatri? In ogni caso, l’accresciuta importanza dei direttori teatrali è parte 
di una più vasta fenomenologia, cfr. Directeurs de théâtre XIXe-XXe siècles: Histoire 
d’une profession, a cura di Jean-Claude Yon e Pascale Goetschel, Parigi, Publications 
de la Sorbonne, 2008.

21 Accenno qui solamente al fatto che l’espressione “industrializzazione teatra-
le” mi pare oggi sempre meno convincente e che vada messa in discussione, distin-
guendo tra campi di produzione culturale che partecipano in modo reale e concreto 
all’avvento della modernità industriale, avvalendosi dell’impiego di nuovi macchinari 
(la stampa, l’editoria, l’industria fonografica e cinematografica) e campi nei quali i 
mutamenti tecnologici non incidono veramente sull’artigianalità prevalente delle tec-
niche di produzione (come il teatro, appunto).

22 Cfr. Frederic William John Hemmings, The Theatre Industry in 19th Cen-
tury France, Cambridge, Cambridge University Press, 1993 e Renzo Guardenti, 
L’industria dello spettacolo: il teatro in Francia nel secondo Ottocento, in Storia 
del teatro moderno e contemporaneo, Gigi Livio, Il teatro del grande attore e 
del mattatore, in Storia del teatro moderno e contemporaneo, diretta da Roberto 
Alonge e Guido Davico Bonino, Torino, Einaudi, 2000-2003, 4 voll.; vol. II, pp. 
513-564. 
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c’est-à-dire pourvoyeuse de pièces standardisées en grand nombre»23. 
Il riferimento va naturalmente a Saint Beuve e al suo famoso articolo 
De la littérature industrielle («Revue des deux mondes», 1839), che è 
la chiave per comprendere il significato dell’uso metaforico del termi-
ne industria. Non spuntano infatti fabbriche teatrali reali, ma la predi-
sposizione mercantile che caratterizza il panorama francese in modo 
esplicito, il successo della formula drammaturgica standardizzata della 
pièce bien faite, l’utilizzo di strumenti seriali come i livrets scèniques, 
la necessità di capitali consistenti per avviare l’attività teatrale motiva-
no la partecipazione metaforica delle scene teatrali a un movimento di 
industrializzazione24.

Il ruolo degli autori nel contrastare l’alleanza capocomici-organizzatori

Più noto è il ruolo degli autori italiani, riuniti nella SIA e capeggia-
ti da Marco Praga, in queste circostanze. Tuttavia, è importante ricor-
darlo, almeno brevemente. 

La polemica del 1907 contro il trust ha sullo sfondo anche il pro-
blema della drammaturgia italiana: Praga e i suoi sodali temono un’al-
leanza imprenditoriale fra organizzatori e capocomici che avrebbe po-
tuto accentuare il subordine della drammaturgia italiana proprio in un 
momento in cui gli autori italiani stanno tentando una rivincita rispetto 
al sistema delle famiglie d’arte25, consolidando una posizione di supre-

23 Jean-Claude Yon, Monter une pièce de théâtre au XIXe siècle, un pari écon-
omique, in Histoire des industries culturelles en France, XIXe-XXe siècles. Actes du 
colloque en Sorbonne décembre 2001, a cura di Jacques Marseille e Patrick Éveno, 
Paris, 2002, Association pour le développement de l’histoire économique, p. 421. 

24 Naturalmente l’industrializzazione del teatro drammatico italiano si muove 
su binari più corti e stretti: la necessità di ingenti capitali per l’avvio dell’impresa è 
limitata a poche compagnie primarie, di serialità e standardizzazione della produzio-
ne in senso proprio pare difficile parlare. Cfr. anche Francesco D’Arcais, L’industria 
musicale in Italia, «Nuova antologia di scienze, lettere ed arti», n. XV, 1879, pp. 
133-148: «L’industria musicale è una delle più curiose manifestazioni dell’attività 
italiana; è stata ed è ancora, quantunque in più scarsa misura, una delle sorgenti della 
nostra ricchezza».

25 Come è stato già notato, Talli nelle sue memorie «parla di una sconfitta del ca-
pocomicato non a causa della regia bensì degli autori, dei rappresentanti della cultura 
contro il mestiere del capocomico e dell’attore di tradizione» e contro le «muraglie 
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mazia istituzionale, prima ancora che culturale (la drammaturgia, gra-
zie all’azione di Praga per la sIa, diventerà un fatto di organizzazione, 
di diritto d’autore e di percentuali, prima ancora che di testi).

Per questo, il progettato trust viene bocciato, nonostante non man-
chino in esso alcuni aspetti innovativi e interessanti, che segnano l’a-
pertura dei Chiarella e di Re Riccardi a un ripensamento dei moduli 
della messinscena tradizionale, sia pure secondo un approccio cauta-
mente riformista e certo non visionario26. 

Subito dopo la polemica contro il primo trust, c’è un evento sim-
bolico significativo, che indica come il progetto di Praga sia andato in 
porto: nel 1909 nasce la Confederazione del teatro di prosa, che riuni-
sce capocomici, attori e autori ed esclude completamente gli organiz-
zatori27. La confederazione non è tanto importante come organismo in 
sé, ma perché fa emergere una spaccatura senza ritorno tra arte e orga-
nizzazione. Questa rottura non impedisce singole alleanze28, ma rende 
più difficile la collaborazione fra le categorie e non farà bene, almeno 
a mio avviso, al successivo percorso del teatro italiano. 

Lo scarto è poi aumentato dalla catastrofe della prima guerra mon-
diale: il riassetto economico e sociale che pervade la società italiana al 
termine della guerra libera il campo a forze speculatrici, rinvigorisce 
i fermenti nazionalisti, accelera proprio quei processi di modernizza-
zione sviluppati in modo unilaterale dagli organizzatori e dagli uomini 
d’affari, che, come categoria, hanno perso il contatto e l’appoggio vivo 
con i teatranti e parlano ormai un linguaggio “altro”29. Gli organizza-

inaccessibili» (l’espressione è di Talli, a p. 248) che la stirpe dei comici aveva eretto 
contro chi proveniva dall’esterno (Francesca Ponzetti, Riccardo Gualino e lo strano 
caso del Teatro Oden. Progetto per uno studio, «Teatro e storia», n. 31, 2010, p. 271).

26 Cfr. Livia Cavaglieri, Trust teatrali e diritto d’autore (1894-1910), cit., pp. 
90-93. 

27 La decisione di Re Riccardi, sul cui corpo si consuma la battaglia, di abbassa-
re le tariffe nel 1912 dimostra inequivocabilmente che l’equilibrio si è ormai spostato 
a favore della SIa, come è confermato dal fatto che nel 1919 egli venda definitivamen-
te il suo repertorio al sodalizio.

28 Sulla difficoltà di orientarsi in un periodo «vischioso», cfr. Mirella Schino, Il 
teatro di Eleonora Duse, cit., pp. 289-299.

29 «È soprattutto a partire dalla prima guerra mondiale che il loro [degli uomini 
d’affari del teatro] intervento prende a stringere la vita delle compagnie come in una 
morsa» (Mirella Schino, Storia di una parola. Fascismo e mutamenti di mentalità 
teatrale, «Teatro e Storia», n. 32, 2011, p. 186).
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tori accentuano l’aggressività di politiche decisamente commerciali, 
rese possibili da strumenti giuridici, come le sempre più diffuse società 
di capitale anonime30, che hanno grande successo nell’ambito della 
produzione cinematografica. 

Di questo atteggiamento aggressivo è emblematico il Consorzio 
Teatrale Italiano, il trust che vede la luce alla fine del 1915, aggregando 
le tre più grandi imprese teatrali italiane, al tempo stesso concorrenti 
e partner: la Suvini-Zerboni, i fratelli Chiarella e Giuseppe Parados-
si31. Ma è altrettanto emblematico di intrecci complicati e non sempre 
perspicuamente leggibili, che sia proprio questo trust a possedere la 
poc’anzi citata compagnia semistabile di Talli al Manzoni.

Esperimenti di mecenatismo privato e di finanziamento pubblico 

Una strada diversa che si apre ai capocomici è la ricerca di finan-
ziamenti pubblici e privati.

Il mecenatismo privato, che in Francia aveva sostenuto operazioni 
d’avanguardia e del tutto fuori mercato come il Théâtre Libre di An-
toine32, è nell’Italia dei primi due decenni del Novecento un’opzione 
rarissima, destinata a prendere maggior quota solo successivamente 

30 Si tratta di forme societarie paragonabili alle attuali società per azioni, con 
una personalità giuridica distinta rispetto alle persone fisiche e un patrimonio sociale 
altrettanto autonomo e disgiunto dalle abilità professionali dei soci stessi. Sul fronte 
della complessità organizzativa, ricordiamo le due anonime realizzate (con scopi dia-
metralmente opposti) nell’ambito del teatro musicale: a Milano nel 1898 al Teatro alla 
Scala e a Roma nel 1908 al Costanzi dalla già ricordata StIn, la quale peraltro esprime 
un ambivalente connubio di organizzazione industriale e teatro d’arte, coinvolgendo 
per esempio Pietro Mascagni e ospitando a Roma regolarmente le tournées dei Ballet-
ti russi. Cfr. Matteo Paoletti Mascagni, Mocchi, Sonzogno, cit.

31 Rimane tuttavia da capire il funzionamento effettivo di questa aggregazione, 
ovvero se si trattò di un cartello o di una integrazione trustista. 

32 Per la sopravvivenza del Théâtre Libre nel contesto parigino fu essenziale, 
oltre a una grande capacità di contenimento delle spese (cui contribuì anche la scrit-
tura di attori dilettanti, soluzione difficilmente pensabile nel nostro paese), l’aiuto di 
«personnalités, membre de la Presse, écrivains, artistes dramatiques qui n’ont cessé 
de couvrir la nouvelle tentative de leur toute-puissante protection» (André Antoine, 
Le Théâtre libre, 1890, p. 11 citato in Christophe Charle, Théâtres en capitales, cit., 
p. 220).
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(penso a Riccardo Gualino e al movimento dei piccoli teatri d’arte). 
In ogni caso, quando la liberalità è diretta verso il teatro, la scelta cade 
molto più frequentemente sul teatro musicale, per motivi di più facile 
identificazione da parte dei finanziatori, eredità storica, prestigio, visi-
bilità e riconoscibilità stessa dell’operazione33. 

Un caso interessante è rappresentato dalla seconda Compagnia del 
teatro Manzoni, imperniata su Irma Gramatica, diretta da Praga e lega-
ta a doppio filo con la SIa. Dopo il fallimento economico della prima 
formazione, chi rende possibile la seconda tappa è un mecenate, Giu-
seppe Visconti di Modrone, esponente di una famiglia la cui liberalità 
era stata fondamentale per la vita teatrale milanese, segnatamente per 
il Teatro alla Scala34. Del progetto-truffa dell’Istituto Teatrale Italiano 
di Luca Cortese35 si può sottolineare come questo riprenda l’idea delle 
compagnie impresariali, coinvolgendo l’esperto Paradossi, e come una 
serie di attori non «vedano l’ora» di cedere ad altri la faticosa proprietà 
di un manipolo di scritturati.

Sul fronte del finanziamento pubblico, in anni di disinteresse go-
vernativo, i municipi sono gli unici interlocutori possibili, per quanto 
anche in questo frangente la competizione con la lirica sia impari. L’u-
nica forma che agli amministratori pare essere finanziabile è quella 
della compagnia stabile, che appare, con la sua patente di modernità, 
un modo per cominciare a mettere in discussione quelle fondamen-
ta storiche dell’offerta e del consumo di teatro in Italia, che erano il 
nomadismo produttivo e la circuitazione a ciclo continuo. Il caso più 
interessante è quello delle compagnie (semi)stabili, che si susseguono 
al Teatro Argentina di Roma. Si tratta di un teatro particolarmente ap-
petibile perché la politica municipale prevalente prevede la cessione 
gratuita del teatro, unitamente a un sussidio annuale. Quanto influisce 
questa rara opportunità economica nelle petizioni di stabilità espres-

33 Cfr. i casi della Scala, del Regio di Parma e della Fenice a fine Ottocento 
analizzati in Jutta Toelle, Oper al Geschäft. Impresari an italienischen Openhäusern 
1860-1900, Bärenreiter, Kassel et al. 2007, pp. 123-191.

34 Cfr. I Visconti di Modrone. Nobiltà e modernità a Milano (secoli XIX-XX), a 
cura di Gianpiero Fumi, Milano, Vita e pensiero, 2014.

35 Cfr. Mirella Schino, L’acquisto del teatro. Documenti sul caso Cortese, in La 
passione teatrale. Tradizioni, prospettive e spreco nel teatro italiano: otto e novecen-
to. Studi per Alessandro d’Amico, a cura di Alessandro Tinterri, Roma, Bulzoni, 1997, 
pp. 305-33.
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se da Boutet e Garavaglia, direttori della Drammatica Compagnia di 
Roma36, e poi da Virgilio Talli (1918-1921)? Detto in altri termini, 
stabilità produttiva e fund-raising capocomicale possono essere inter-
pretati anche come due facce della stessa medaglia? 

Entrambe queste esperienze sono appoggiate da privati. Tuttavia, 
sono due casi molto diversi. La compagnia di Boutet è appoggiata dalla 
Società romana degli autori, mentre la compagnia di Talli è rilevata dal 
precedente proprietario (il Consorzio Teatrale Italiano) in blocco dalla 
società Ars Italica, al fine di presentare al Comune di Roma un ‘pac-
chetto’ completo per la programmazione dell’Argentina. L’Ars Italica è 
una società con una evidente natura speculativa, e mette insieme politi-
ci in vista, intellettuali, nobili, uomini d’affari, banche: figure, insom-
ma, che sapevano molto bene utilizzare il proprio prestigio per ottenere 
sovvenzioni pubbliche. 

Le fonti: guide commerciali, statistiche, aspetti quantitativi 

Quanto ho scritto finora deriva dallo studio di fonti generiche – 
carteggi, periodici, letteratura secondaria – e di fonti specialmente utili 
per una ricerca di taglio economico-organizzativo. Vorrei soffermarmi 
su queste ultime per una riflessione sugli attrezzi del mestiere: come 
si studia la storia dell’organizzazione e dell’economia dello spettacolo 
moderna? Attraverso quali fonti e quali documenti? 

Fonti largamente conosciute sono i trattati giuridico-economici e 
i manuali dedicati all’organizzazione e gestione delle «aziende teatra-
li»37, un genere che compare sul mercato librario italiano al principio 
dell’età restaurata, per spiegare gli usi teatrali e proporre soluzioni di 
carattere gestionale. Uno strumento assai utile rispetto al periodo di 
cui ci stiamo qui occupando, ma poco preso in considerazione dagli 
storici del teatro (più spesso compulsate dagli storici della musica, del 

36 Presieduta da un abile uomo politico e d’affari come il conte Enrico di San 
Martino, la Stabile romana entra presto nella controversa orbita della StIn e viene 
diretta per un breve periodo anche dall’agente Enrico Polese (cfr. Matteo Paoletti 
Mascagni, Mocchi, Sonzogno, cit., pp. 57-85). 

37 Giovanni Valle, Cenni teorico-pratici sulle aziende teatrali, Milano, Società 
Tipografica de’ Classici Italiani, 1823.
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cinema e della città), sono le guide commerciali teatrali. Un “maestro” 
del genere è Cesare Dalmas, veronese, direttore del Teatro Andreani di 
Mantova, noto e attivo anche sul piano nazionale, propugnatore, per 
fare solo un esempio, del primo Congresso tra i proprietari e dirigenti 
di teatro. Nel 1899 egli pubblica il Dizionario dei teatri d’Italia, un 
opuscolo con finalità pratiche e commerciali (come si ricava dal lungo 
sottotitolo Vademecum dei capocomici, artisti lirici, drammatici, ope-
rette, circhi equestri, direzioni e agenzie teatrali) e più maneggevole 
dell’Elenco dei teatri d’Italia contenuto in appendice ai due tomi sulla 
legislazione teatrale pubblicati da Rosmini nel 187238. L’organizza-
tore pubblica poi una vera e propria Guida pratica teatrale d’Italia, 
ampliando il nucleo originario rappresentato dall’elenco generale dei 
teatri e facendolo precedere da una serie di sezioni informative, dedi-
cate a «tutto quanto può interessare i componenti la grande famiglia 
artistico-commerciale del teatro»39. Anche se Dalmas si rifà al topos 
della «grande famiglia», la pubblicazione del vademecum40 è segno 
inequivocabile non solo dello sviluppo del mercato teatrale, ma anche 
del sempre più frequente approdo al mondo delle scene di persone che 
non vi arrivano da tradizione famigliare. Per navigare nell’oceano tea-
trale sono dunque necessari repertori pratici che contengano numerose 
informazioni d’uso, anche banali. La guida ebbe una seconda edizione 
nel 1913, segno della necessità di aggiornamento e di un «lusinghiero 
successo»41.

Le guide di Dalmas sono fonti estremamente ricche, benché lo 
scopo pratico che le informa le renda a prima vista oggetti aridi. Scor-
rendone gli elenchi, si trovano risposte a interrogativi di storia (non 
solo) materiale, ma emergono anche domande di ricerca, in merito, 
per esempio, a usi lessicali, alla conformazione dello spazio culturale 

38 Enrico Rosmini, La legislazione e la giurisprudenza dei teatri, Milano, Ma-
nini, 1872, 2 voll. 

39 L’editore, in Cesare Dalmas, Guida pratica teatrale d’Italia, Villafranca, Ros-
si, 1907.

40 Ricordiamo anche esempi precedenti come gli Annuari teatrali italiani per 
l’annata… pubblicati nel 1886 e nel 1887 da Enrico Carozzi (Milano, Tipografia Na-
zionale) e l’Annuario dell’arte lirica e coreografica italiana, di Giuseppe A. Lombar-
do (Milano, 1897-8). Coevo al Dalmas è Luigi Grabinski Broglio, I teatri d’Italia e le 
principali piazze teatrali estere, Milano, Società Editrice Teatrale, 1907. 

41 Unica guida teatrale: teatri, varietà, cinematografi, Verona, Bettinelli, 1913.
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ed economico dello spettacolo italiano (vi è riportata una significativa 
Piccola parte estera), alle categorie del pensiero e della mentalità42. E 
ancora: chi sono, secondo Dalmas, gli «artisti celebri»43? Oppure: cosa 
ci dicono i cambiamenti da un’edizione all’altra?

Raccogliendo un’ipotesi di ricerca sull’integrazione dei metodi di 
visualizzazione grafica nella storia del teatro, si è provato a fornire una 
mappa dell’industrializzazione teatrale attraverso i dati contenuti nella 
guida Dalmas 1907. Sono state scelte solo alcune delle voci indicizzate 
all’interno della Guida. Il criterio adottato è anzitutto a favore del te-
atro drammatico, dell’operetta e del varietà, essendo la guida dedicata 
anche al ballo e all’opera, e di cinque voci che mi sono parse, nella loro 
reciproca interrelazione, significative: Teatri, Giornali, Editori, Agen-
zie e agenti, Consulenti legali specialisti. L’unità di misura minima, 
perché una città trovasse rappresentazione nella mappa, è stata stabilita 
dalla presenza di almeno cinque sale di spettacolo (cioè un’offerta che 
si suppone abbastanza differenziata) e di almeno una unità per quello 
che concerne le voci Giornali, Editori, Agenzie, Consulenti. Il che si-
gnifica che altre città italiane, oltre alle quattordici indicate44, ospitano 
redazioni di giornali specializzati o agenti e agenzie teatrali, ma che la 
loro sola presenza e l’assenza di una rete di luoghi di spettacolo non mi 
è sembrata elemento sufficientemente qualificante. Non risultano quin-
di in mappa centri medi come Alessandria, Forlì, La Spezia, che pure 
hanno tutte almeno cinque sale di spettacolo, né altre città dotate di un 
teatro di capienza superiore a 1000 posti come Bergamo, Brescia, Cre-

42 Per dare un’idea sommaria, riporto di seguito le materie della Guida pratica 
1907, così come indicate e suddivise in quattro aree che l’autore non titola: 1. Regi 
conservatori, Scuole di recitazione, Concorso governativo drammatico, Scuole musi-
cali comunali, Insegnanti privati di musica e canto, Maestre e maestri di recitazione e 
ballo; 2. Autori lirici e drammatici; Virtuosi del canto e artisti celebri; Direttori d’or-
chestra; Autorevoli critici d’arte; Giornali teatrali e loro redazioni; 3. Case di riposo; 
Società di mutuo soccorso e previdenza; Società di miglioramento; 4. Società e case 
di tutela autori, loro agenti rappresentanti; Dirigenti e proprietari di teatro; Impresari; 
Capocomici; Agenzie e agenti; Specialisti e fornitori.

43 Per la prosa: Eleonora Duse, Virginia Marini, Ermete Novelli, Tommaso Sal-
vini, Ferruccio Benini, Edoardo Ferravilla, Giacinta Pezzana, Adelaide Ristori, Erme-
te Zacconi e, significativamente separati dai precedenti, Giovanni Grasso ed Eduardo 
Scarpetta.

44 Sono stati considerati anche i dati riguardanti Trieste, che Dalmas rubrica nel-
la parte estera. 
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mona, Ferrara, Modena, Parma, Piacenza, Pisa, Reggio Emilia, Treviso 
e Vicenza45. 

La fotografia complessiva, pur nella sua dose di opinabilità46, dà 
conto di equilibri noti, ma talvolta trascurati e comunque non sem-
pre di immediata comprensione, come invece può avvenire attraver-
so la sinteticità della restituzione grafica. Milano si conferma ancora 
la capitale teatrale drammatica, ruolo che aveva ereditato nel primo 
Ottocento da Bologna. Il capoluogo lombardo è seguito con notevole 
distacco da Napoli, molto del cui movimento teatrale è legato al va-
rietà e al caffè-concerto. Roma si trova solo in terza posizione: sarà 
negli anni Venti, che acquisirà un maggiore peso. Infine, si può notare 
che la vivacità delle 11 città rimanenti non ha paragoni con la triade 
Milano-Napoli-Roma, eppure conferma la particolarità del policentri-
smo del tessuto distributivo italiano, fatto anzitutto di un patrimonio di 
edilizia teatrale ricco e straordinario dislocato sul territorio nazionale 
in maniera capillare (pur se con un noto disequilibrio a favore dell’area 
centro-settentrionale e delle coste occidentali).

Infine, più complicata rimane l’analisi di documenti che presup-
pongono, in sede di studio e di restituzione, la capacità di maneggiare 
il dato quantitativo e dunque l’intervento sulle competenze economi-
che. Le serie periodiche di statistiche che la SIa pubblica a partire dal 
1936 («Lo spettacolo in Italia: annuario statistico»47) sono non solo 
significative della portata del cambio di mentalità di cui si è discusso 
poco più sopra48, ma anche strumenti molto utili, poiché presentano 

45 Cfr. Luigi Grabinski Broglio, Cenni metrici e dati numerici sui più importanti 
Teatri d’Italia, in I teatri d’Italia e le principali piazze teatrali estere, cit., p. 84. Del 
resto questi grandi teatri erano dedicati soprattutto alle rappresentazioni liriche. 

46 Rappresenta certamente un limite l’assenza di ponderazione, per cui la di-
mensione dell’area dei cerchi che segnalano le diverse città è stata realizzata asse-
gnando un valore pari a 1 a ogni realtà delle cinque voci utilizzate, indipendentemente 
dal peso qualitativo di queste realtà. Dunque, per intenderci, Milano ha valore 83 
(25+41+9+3+5). I valori delle altre città sono: Napoli 47; Roma 36; Firenze 21; Bo-
logna 20; Genova 20; Torino 20; Venezia 16; Livorno 10; Palermo 10; Trieste 10; 
Padova 8; Catania 7; Verona 6.

47 Le anticipa La vita dello spettacolo in Italia nel decennio 1924-1933, Roma, 
sIae, 1934. Ha recentemente utilizzato questi dati Patricia Gaborik nei suoi interventi 
in Atlante della letteratura italiana, a cura di Sergio Luzzatto e Gabriele Pedullà, 
Torino, Einaudi, vol. III. 

48 Significativo (anche per i futuri indirizzi delle politiche di finanziamento) è 
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dati già elaborati e serie costruite49. Più complesso rimane il panora-
ma del periodo precedente, per il quale le serie vanno costruite dallo 
studioso, a partire da aggregazioni parziali o da documenti sparsi di 
tipo contabile, prodotti da un’impresa teatrale, da un’amministrazione, 
in casi eccezionali da un artista (mastri di cassa, registri delle entrate 
serali, bilanci preventivi delle stagioni, bilanci consuntivi dell’impresa, 
contratti, borderò…). Pochi hanno osato riflettere sui numerosi proble-
mi metodologici che questa documentazione pone, nonostante l’avvio 
brillante che John Rosselli diede a tali questioni alla metà degli anni 
Ottanta50, pubblicando utilissime tabelle comparative dei teatri primari 
d’Italia nel XVIII e XIX secolo. Imparare a leggere questo tipo di do-
cumentazione e a porre domande di ricerca che riportino a un oggetto 
in primis estetico, cioè lo spettacolo teatrale, sono i contenuti di una 
sfida aperta al fruttuoso campo interdisciplinare degli studi di storia 
dello spettacolo, dell’economia e del diritto.

un articolo di Attilio Riccio, che pone domande concrete sull’applicabilità delle teorie 
dei costi al teatro e si chiede se esista un legame tra coefficienti economici e qualità 
dell’opera d’arte, un nesso di reciprocità tra l’elemento economico-industriale e quel-
lo artistico (Il Teatro è anche industria, «Scenario», n. 1, gennaio 1938).

49 Utili possono essere, per il periodo precedente al 1924 (essendosi persi gli 
archivi della SIa in tutto il suo periodo milanese), i documenti prodotti da altri nazio-
ni, che pure registrano anche dati riguardanti la circolazione dei testi in Italia, come i 
Bordereaux de droits perçus par les auteurs, conservati presso la Société des Auteurs 
et Compositeurs Dramatiques (saCd). Si tratta di fonti che presentano molti problemi 
di interpretazione, legati alla loro natura di documenti contabili (con un sistema di 
notazione implicita) e a una conservazione incompleta (una ponderazione dei dati dis-
ponibili e perduti è pertanto necessaria). Ho avuto modo di iniziare a studiarli grazie 
a una borsa di studio del Programme d’accueil des chercheurs étrangers Research in 
Paris 2014.

50 John Rosselli, Problemi di documentazione per una storia economica 
dell’opera italiana in L’impresario d’opera. Arte e affari nel teatro musicale italiano 
dell’Ottocento, Torino, Edt, 1984. Fra le rare analisi di singoli casi, spicca quella di 
Silvia Cariati (Calcolando dagli applausi. Il teatro ducale di Parma nell’età di Maria 
Luigia, 2013), ove è complessivamente analizzato il valore di mercato dell’attività 
della sala parmigiana, a partire da ricostruzioni dettagliate dell’andamento dei prezzi 
dei biglietti, del conto economico dell’amministrazione e dei risultati di esercizio di 
impresari e compagnie drammatiche.
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«Teatro e Storia» n.s. 37-2016

DUE MAPPE

a cura di Donatella Orecchia

Le due mappe che seguono sono legate ai saggi di Livia Cavaglieri 
e di Marco Consolini e sono state progettate a partire dai dati da loro 
forniti. Al contempo, sono il frutto di un percorso di ricerca più ampio 
sull’integrazione dei metodi di visualizzazione grafica e la storia del 
teatro, avviato in collaborazione con lo Studio di progettazione grafica 
e arti applicate Co-Co di Roma. La ricerca muove dall’esigenza di tro-
vare vie per dare forma visiva a ragionamenti, dati, rapporti fra eventi 
e spazi, fra la storia e i suoi percorsi e la geografia e i suoi luoghi: 
reinterpretando informazioni quantitative e qualitative, intrecciando e 
comparando i dati sull’asse storico cronologico e su quello spaziale 
senza mai disgiungerli. Mappe che sono talvolta, come in questi due 
casi, anche carte geografiche.

La prima mappa (Notizie della vita teatrale italiana di cui rende 
conto il giornale francese «Comœdia») è in relazione al saggio di Mar-
co Consolini. I dati sono tutti tratti da «Comœdia», e si riferiscono alle 
occorrenze di notizie della vita teatrale italiana (prosa e lirica) di cui 
rende conto il periodico francese a partire dall’ottobre del 1907 (mese 
in cui inizia la sua pubblicazione) al dicembre 1910.

La seconda mappa (Luoghi dell’imprenditoria teatrale italiana) è 
in relazione al saggio di Livia Cavaglieri. I dati sono tratti dalla Guida 
pratica teatrale d’Italia di Cesare Dalmas, edita nel 19071, e si riferi-
scono al numero delle sale di spettacolo (teatri di prosa, d’opera lirica 
e luoghi di spettacolarità varia); delle agenzie teatrali (drammatiche, 
musicali e di varietà); delle riviste specializzate (drammatiche e di va-
rietà) e degli editori di settore.

1 Fra i giornali pubblicati a Napoli, si segnala che è stata aggiunta «La rivista 
teatrale italiana», da Dalmas non censita.
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