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Sia per Fabrizio Cruciani che per Claudio Meldolesi si è parlato 
di militanza, intesa – oltre che, nel primo caso, in un senso diretta-
mente politico – come un particolare modo di praticare il mestiere 
di storico teatrale, osservando il teatro non come un dato ma come 
un oggetto da ridefinire, da rendere ogni volta nuovamente Sroble-
matico. Qual è l’oggetto di studio della storia del teatro? Cos’è il te-
atro? Per Cruciani questo impegno si tradusse nell’individuare nella 
storia i momenti in cui il teatro si presentava in stato di nascita. 
Per Meldolesi, nel ricostruire una storia che desse il giusto rispetto 
all’attore, e che sapesse risarcire giustizie mancate, al di là dei suc-
cessi riconosciuti. 

Il decennale della morte di Meldolesi (30 maggio 1942 – 12 
settembre ����� ci q sembrato una giusta occasione Ser riÀettere su 
di lui e su Cruciani (19 ottobre 1941 – 31 agosto 1992). 

I saggi che presentiamo non sono propriamente contributi 
di Storia della storiografia teatrale, ma rispondono a una delle 
strade di ricerca indicate da Cruciani nel testo di presentazione 
della cattedra di “Problemi di storiografia dello spettacolo”, da 
lui fondata al suo arrivo nel 1971 al Dams dell’Università di 
Bologna1. 

PROBLEMI DI STORIOGRAFIA DELLO SPETTACOLO studia le 
modalitj e le ideologie con cui q stato organizzato nella storiografia il di-
scorso della storia dello spettacolo. A partire dalla necessaria conoscenza 
della storia del teatro, si propone come scopo: 1) lo studio delle idee di 
teatro e delle ideologie attraverso le quali gli studiosi hanno organizzato e 

1 Dattiloscritto conservato a Roma nel suo archivio privato, gentilmente 
segnalatoci e messo a disposizione da Clelia Falletti. 
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selezionato i fenomeni teatrali; 2) lo studio dei documenti per conoscere i 
teatri nella storia. 

>«@ 3i� cKe svolgere il tema della storiografia dello sSettacolo nel 
senso tradizionale (la “storia delle storie”) la dizione “problemi di storio-
grafia dello sSettacolo´ q assunta come indicazione di uno studio sSeri-
mentale volto a individuare, per momenti e per problemi, le metodologie 
e le ideologie coinvolte nel “parlare di teatro”.

I nostri contributi – e con loro il testo Militante nella storia del 
teatro. Sugli ultimi studi di Fabrizio Cruciani, la premessa scritta 
da Meldolesi per l’edizione postuma del volume di Cruciani Registi 
pedagoghi e comunità teatrali nel Novecento (del 1985, ma nel ’95 
ristampato con l’aggiunta di scritti inediti a cura di Clelia Falletti e 
Ferdinando Taviani, Roma, Editori Associati), riportato in questo 
'ossier ± non trattano la storiografia dal Sunto di vista delle Sro-
blematiche che la attraversano: la osservano dalla particolare pro-
spettiva dei percorsi di questi due studiosi, di un certo loro modo di 
ragionare, delle tematiche e delle domande in loro ricorrenti.

Si potrebbe notare, in questi scritti, una certa assenza di criti-
ca: ma è un’assenza che ha a che fare con lo scopo di questi lavori, 
che non era quello di osservare e giudicare dall’esterno, né quello 
di costruire, all’opposto, dei freddi monumenti. Il punto di par-
tenza, per la scrittura di questi saggi, è stato personale: ha avuto a 
che fare con le dinamiche di apprendimento e di studio, dell’aver 
incontrato – per i percorsi di ricerca compiuti, chi alla Sapienza 
chi all’Università dell’Aquila, in anni diversi e con diversi maestri 
– più volte le opere di questi autori, e dall’aver iniziato a ragionare 
Si� a fondo sul loro Sercorso storiografico nell¶ambito degli ³$n-
timanuali” organizzati a Roma Tre da Mirella Schino. In queste 
lezioni, nate per essere uno spazio di confronto e discussione tra 
studenti e studiosi di più generazioni, nel 2014 si è parlato di “Li-
bri e autori di libri”, ovvero di volumi – così recitava il sottotitolo 
dell’evento – «ormai classici, ma relativamente recenti, sui loro 
autori, e sul rapporto tra studi e teatro pratico». Avevamo allora 
parlato di Lo spazio del teatro di Fabrizio Cruciani (Roma-Bari, 
Laterza, 1992) e di Pensare l’attore di Claudio Meldolesi (a cura 
di Laura Mariani, Mirella Schino, Ferdinando Taviani, Roma, Bul-
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zoni, 2013)2. Siamo ora ripartite dalla stessa ricerca di memoria. 
Ci siamo così trovate a affrontare problemi di storia della storio-
grafia teatrale dal Sunto di vista delle costanti del Sensiero di due 
studiosi, e insieme a ragionare, implicitamente, sul problema della 
trasmissione.

Il tema delle concordanze tra il pensare il teatro e la sua pratica 
è forse il punto comune più evidente emerso nei diversi percorsi qui 
affrontati, di attraversamento delle scritture di Cruciani e Meldolesi. 
Guardandoli più a fondo, dai loro libri emergevano delle costanti 
nel modo di ragionare che prescindevano dalle fasi storiche studiate, 
sistemi di rispondenze legati al loro percorso ma anche al più ampio 
contesto della rifondazione degli studi teatrali italiani, che ebbe in 
loro due figure centrali. 

Insieme si batterono, professori al Dams di Bologna, per «l’ac-
Tuisizione degli sSazi dell¶e[ Teatro /a Soffitta, in via '¶$zeglio, 
nella seconda metà degli anni Ottanta»3, e per la fondazione del 
&entro di 3romozione Teatrale ³/a Soffitta´. (ntrambi Sosero in 
atto una sSecifica maniera di interrogare il Sassato attraverso la co-
noscenza del teatro presente. Una dinamica comune all’ambiente 
di storici che dal 1979 – a diversi livelli di partecipazione e di con-
tinuità – si era raccolto attorno all’International School of Theatre 
Anthropology fondata da Eugenio Barba, trovandovi la base per 
quel «dialogo tra terreno [della pratica teatrale] e pensieri [della sto-
riografia@ª, cKe costituu ©il Sunto di vista e la ragion d¶essereª4 di 
«Teatro e Storia». 

2 I sei incontri, avvenuti dal 24 novembre al 2 dicembre 2014, hanno riguardato 
anche L’arte segreta dell’attore: un dizionario di antropologia teatrale [2005] 
di (ugenio %arba e Nicola Savarese �%ari, edizioni di Sagina, ����, Sresentato da 
Samantha Marenzi), le introduzioni di Alessandro d’Amico a Le maschere nude di 
/uigi 3irandello �0ilano, 0ondadori, ����, introdotto da Gabriele Sofia�, e Teatro e 
boxe di Franco Ruffini �%ologna, ,l 0ulino, ����� e Il libro dell’Odin di Ferdinando 
Taviani (Milano, Feltrinelli, 1975) presentati e discussi dagli stessi autori. 

3 Marco de Marinis, Teatro e nuovo umanesimo. Introduzione, in Per Claudio 
Meldolesi, a cura di Laura Mariani e Gerardo Guccini, «Prove di drammaturgia», n. 
1-2, 2014, pp. 7-9: 7.

4 Raimondo Guarino, Appunti sull’Odin Teatret e gli studi teatrali in Italia, 
«Teatro e Storia», n. 35, 2014, pp. 101-116: 107. 



R$FF$(//$ ', T,=,2 � FR$N&(S&$ R20$N$ R,(TT,394

I nostri saggi, dunque, sono dedicati a chi insieme a Franco 
Ruffini e Ferdinando Taviani, con Nicola Savarese e i Si� giova-
ni Eugenia Casini Ropa e Daniele Seragnoli, fondò questa rivista: 
un¶occasione Ser riÀettere sulle radici, non Ser offrire conclusioni, 
ma per individuare domande in cerca di dialogo.
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Il presente è un tempo felice per il teatro. 
Fabrizio Cruciani 

4uesto intervento q una Srima riÀessione intorno ai modi e ai 
moti di propagazione di alcune delle idee teatrali di Fabrizio Cru-
ciani (1941-1992) che, oltre ad aver fondato al suo arrivo nel 1971 
al neonato Dams di %ologna la disciSlina ³3roblemi di storiografia 
dello spettacolo” – materia che insegnò insieme a “Storia dello spet-
tacolo´ fino all¶anno della sua morte Srematura ± Ka Soi continuato 
a sentire con urgenza la necessità di una rifondazione disciplinare 
della storia del teatro: una questione a cui nei suoi scritti ha rivolto 
sempre un’attenzione privilegiata e costante1.

1 Riporto qui quei contributi in cui l’affronta in maniera più sistematica. 
Storia e storiografia del teatro: saggio bibliografico, pubblicato nel dicembre 
1984 in «Teatro e Storia», numero 1 – ma in realtà una sorta di numero zero – 
pp. 11-81, una pubblicazione promozionale o a uso degli studenti del Dams, e a 
tiratura limitata, di circa ottanta pagine occupate quasi esclusivamente dallo scritto 
di Cruciani, che è la riproduzione quasi identica del saggio Unità e molteplicità 
delle arti dello spettacolo edito nel vol. XII dell’Enciclopedia Europea, Milano, 
Garzanti, 1984, e si amplierà poi nel libro Guide bibliografiche. Teatro, a cura di 
Fabrizio &ruciani e Nicola Savarese, 0ilano, Garzanti, ����� Comparazioni: la 
«tradition de la naissance», «Teatro e Storia», n. 6, 1989, pp. 3-17; Il «luogo dei 
possibili», in Tecniche della rappresentazione e storiografia. Materiali della sesta 
sessione dell’Ista (International School of Theatre Anthropology), a cura di Gerardo 
Guccini e Cristina Valenti, Milano-Bologna, Synergon, 1992, pp. 46-49 [ora in ll 
corpo scenico, a cura di Clelia Falletti, Roma, Editoria & Spettacolo, 2008, pp. 
167-170]; Problemi di storiografia dello spettacolo, «Teatro e Storia», n. 14, 1993, 
SS. ����. /o strumento bibliografico di riferimento Ser l¶oSera di Fabrizio &ruciani 
è il catalogo curato da Clelia Falletti con la collaborazione di Federico e Roberto 
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In particolar modo, le considerazioni che seguono partono 
dall’analisi di alcune linee di tensione che attraversano l’ultimo dei 
volumi da lui pubblicati2 Lo spazio del teatro (Bari, Laterza, 1992) 
dove, per la prima volta in forma di libro, vengono messe a dialo-
gare sulla carta quelle che sono state, da sempre, le zone privilegia-
te della sua ricerca� il Rinascimento e il Novecento. 8na messa a 
confronto dialettica che viene invece affrontata in modo puntuale 
in almeno due saggi. Oltre a Comparazioni: la «tradition de la nais-
sance» esiste Teatro epifita, un intervento a una tavola rotonda sul 
tema “Tradizioni e tradimenti”, svoltasi a Mira il 3 giugno 19893. Si 
tratta di un saggio di grande interesse, ma di difficile accesso data 
la scarsa reperibilità della rivista. Cruciani si appropria del termine 
botanico ³eSifita´ cKe indica Tuel tiSo di Siante le cui radici sono 
nell¶aria e non nella terra, Ser definire il teatro rinascimentale ita-
liano radicato nell’aria di quelle corti in cui venne inventato. Dun-
que, un teatro in stato di nascita che viene messo a dialogare con 
quei movimenti della riforma teatrale novecentesca che, nel loro 
non riconoscersi nella cultura teatrale esistente, si definiscono altri 
e si proclamano anch’essi come momenti di nascita di un teatro di 
natura differente. 

Cruciani in tiratura limitata in occasione del ventennale della morte di Cruciani 
nell’ottobre del 2012. 

2 Gli altri sono: Il teatro del Campidoglio e le feste romane del 1513, Milano, Il 
3olifilo, ����� Jacques Copeau o le aporie del teatro moderno, Roma, Bulzoni, 1971; 
Teatro nel Rinascimento. Roma 1450-1550, Roma, Bulzoni, 1983 (gli varrà il Premio 
Pirandello nel 1985); Teatro nel Novecento. Registi pedagoghi e comunità teatrali nel 
XX secolo, Firenze, Sansoni, 1985; curatela con Clelia Falletti, Civiltà teatrale del XX 
secolo, Bologna, il Mulino, 1986; curatela con Daniele Seragnoli, Il teatro italiano nel 
Rinascimento, Bologna, il Mulino, 1987; curatela con Clelia Falletti, Promemoria del 
teatro di strada, Bergamo-Brescia, Teatro Tascabile e Teatro Telaio, 1989 e, postumo, 
Registi pedagoghi e comunità teatrali nel Novecento (e scritti inediti) [1995], a cura di 
Clelia Falletti e Ferdinando Taviani, con una premessa di Claudio Meldolesi, Roma, 
Editoria & Spettacolo, 2006, edizione riveduta e ampliata del volume pubblicato da 
Sansoni nel ����. , volumi sul teatro del Rinascimento, cosu come la monografia su 
Copeau, sono da molti anni fuori commercio non essendo stati più ristampati. 

3 3ubblicato in ©$rtevenª, n. �, ���� �numero monografico su Teatri, città 
curato da Roberto Cuppone), pp. 127-132. 
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Verticalità e riverberi del pensiero 

Non Ko conosciuto Sersonalmente &ruciani, ma l¶Ko incontrato 
nei libri. 4uelli dedicati al teatro del Novecento mi Kanno accomSa-
gnato negli anni della tesi e del dottorato di ricerca durante i quali, 
occuSandomi di -ean�/ouis %arrault, la monografia cKe Fabrizio 
&ruciani aveva dedicato nel ���� a -acTues &oSeau q stata Si� cKe 
un livre de chevet. Per queste ragioni ho usato per Cruciani l’espres-
sione ³maestro di carta´. 0i riferisco cosu a Tuelle figure incon-
trate solo attraverso le pagine dei loro libri e con le quali tuttavia, 
come Suz avvenire solo nei territori sconfinati e atemSorali della 
conoscenza e dell’arte, è possibile “dialogare” e dalle quali si può 
imparare pur senza averle mai conosciute. La sua presenza però mi 
è arrivata, e continua ad arrivarmi, anche attraverso i racconti orali 
che circolano su di lui nell’ambiente teatrale e di studi legato alla 
rivista su cui sto scrivendo, di cui fu uno dei fondatori. 

Negli anni bolognesi, al termine delle lezioni, dimenticandosi 
dell’ora e rischiando spesso di perdere il treno che avrebbe dovuto 
riportarlo a Roma, era normale incontrarlo nelle sale di lavoro dove 
seguiva le prove di uno dei molti gruppi teatrali indipendenti che 
aiutava e per i quali era un punto di riferimento. Quando non erano 
i teatranti a ritardare il suo ritorno a casa erano i suoi allievi che non 
sazi del tempo trascorso in aula lo fermavano all’uscita chiedendo-
gli altro� consigli bibliografici, oSinioni su uno sSettacolo o su un 
percorso di studi o di ricerca. Sono stralci dalle immagini di Crucia-
ni che devo a Clelia Falletti. A dare ulteriore consistenza a questo 
Srofilo q stata Soi ancKe la memoria orale di Ferdinando Taviani 
che, in diverse circostanze, è tornato a parlarmene. Tra i racconti 
ve ne è uno che mi è rimasto particolarmente impresso. Riguarda le 
categorie e gli strumenti del pensiero di Cruciani. 

La lettura che gli aveva cambiato la vita? Marx. 
La sua era una follia geometrica; aveva un modo di ragionare mol-

to strano, incomprensibile; cercava l’ordine, cercava un modo preciso di 
configurare il tumulto della storia e delle cose Siccole e lo esSrimeva con 
un gesto delle mani che, invece di indicare l’ordine di una struttura qua-
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drata e conchiusa, trasmetteva l’idea che tutto poteva essere così ma anche 
cosà, ovvero, che tutto è il contrario di tutto. 

La follia pura, il sogno… aveva idee chiarissime: puntava sul bersa-
glio, ma non sapeva spiegarti come prendere la mira. Il bello veniva dopo 
quando cominciavi a vedere come metteva insieme le cose e come conser-
vava quella ostentata sicurezza, che per lui era il marxismo. 

Non era uno cKe ragionava in modo serio, cosa vuol dire" &Ke met-
teva insieme i pensieri, per sottigliezza, per istinto, per difetto di ragiona-
mento. Dai suoi studi di storia del Cristianesimo gli veniva l’attrazione 
per l’eresia, il bisogno di essere diverso, non rivoluzionario, ma eretico. 

Nel teatro Ka trovato un luogo in cui Tuell¶intelligenza fuori dal co-
mune di cui era dotato, poteva tracimare senza fare danni e in cui ha tro-
vato dei maestri: Giovanni Macchia e Eugenio Barba4. 

Nel SreSarare Tuest¶intervento Ko iniziato col cKiedermi cosa 
abbia rappresentato nella mia educazione teatrale l’incontro con l’o-
pera di Fabrizio Cruciani. Avevo bisogno di trovare una mia porta 
d’accesso – non privata ma personale – a un universo di parole, di 
pensieri che mi accompagna da tanti anni e continua a rivelarmi 
la sua complessità, le sue molte diramazioni e, soprattutto, i suoi 
interrogativi. 

A furia di rileggerlo e di interrogarmi ho ritrovato che, nella 
sua scrittura così come nel suo modo di pensare, l’importanza e la 
fascinazione – per usare un sostantivo che gli era caro – sta nel loro 
essere capaci di disorientare mentre trascinano, al contempo, dentro 
a un territorio teatrale che, pur se a lui noto, è osservato e racconta-
to con sempre rinnovato e immutato stupore. Questa constatazione 
ne ha portata con sé pure un’altra, ovvero, è come se le sue idee 
fossero abitate al contempo dalla stasi e dal dinamismo. Un modo 
di ragionare, il suo, che visivamente associo alla perturbazione dei 
cercKi concentrici ondulatori Srodotti sulla suSerficie dell¶acTua da 
una pietra lanciata nel fondo. Se si pensa alla pietra come a una delle 
sue idee sul teatro e all’acqua come al terreno in cui andrà a diffon-
dersi, i cerchi concentrici appaiono come il riverbero del moto con-
tinuo dei suoi pensieri che sembrano possedere quasi sempre una 

4 Conversazione del maggio 2019. 
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doppia direzione: le indagini si radicano verticalmente in profondità 
per andare a colpire con precisione un centro, mentre si irradiano e 
si propagano orizzontalmente sul pelo dell’acqua secondo modalità 
circolari, come in un continuo rigenerarsi da un nucleo originario da 
cui, progressivamente, si allontanano.

Racconto di un indice

All’origine di questa mia prima ricognizione, che non preten-
de di essere esaustiva, intorno alla figura e al Sensiero di &ruciani 
conÀuiscono riÀessi Srovenienti da fonti fra loro molto diverse. &¶q 
un’immagine personale proveniente dalla rilettura e dall’analisi di 
certi frammenti della sua opera e ci sono alcune delle testimonianze 
dirette di chi l’ha conosciuto. C’è poi il territorio di un lavoro di 
gruppo com’è stato quello dell’Antimanuale5 del 2014 durante il 
quale mi sono occupata del suo Lo spazio del teatro, un libro che da 
alcuni anni è l’asse attorno a cui ruota una parte delle mie lezioni 
di un corso di “Storie e culture degli spazi teatrali” all’Università di 
Roma Tre. In stretta connessione con questa dimensione didattica, 
c¶q infine la mqsse fertile raccolta a Sartire dalle domande e dallo 
stupore di chi, per la prima volta, si misura con la densità della scrit-
tura di Cruciani e con il suo modo di pensare il teatro, la storia, per 
scoprire sensi e modi di esistere dell’uno nell’altra. 

È ben strano, ma nel parlare della vita di certi volumi si tiene 
poco conto delle ricadute che possono avere anche su degli utenti 
particolari come gli studenti. Eppure, è proprio nel loro misurarsi 
con il patrimonio di conoscenze dei fruitori e mandando in frantumi 
i loro sistemi di certezze, che i libri possono forse rivelare la qua-
litj della loro efficacia. ,n Tuest¶ottica, Lo spazio del teatro si può 

5 Nome dato da Ferdinando Taviani a un ciclo di seminari voluti da 0irella 
Schino e organizzati, a partire dal 2012, presso l’università di Roma Tre. Pensati 
come momenti di dialogo attorno ad alcuni problemi di storia del teatro tra studiosi 
e studenti, tra il novembre e il dicembre del 2014 ebbero come oggetto di analisi i 
libri di teatro e i loro autori. Se ne è parlato anche nell’introduzione a questo stesso 
Dossier, a cui rimando. 
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considerare esemSlare, costruito com¶q attorno a una ridefinizione 
drastica della struttura stessa di un libro di storia del teatro, ovvero, 
di un’opera i cui destinatari privilegiati dovrebbero proprio essere 
gli studenti6. 

Non credo sia metaforico dire cKe cKi lo legge viene cataSultato 
in un disordine del teatro nella storia che è, al contempo, temporale e 
spaziale: il lettore sarà chiamato ad affrontare più di una turbolenza. 

Già solo consultando l’indice – otto capitoli seguiti dalle Trac-
ce grafiche di /uca Ruzza �disegni, Siante e grafici di sSazi teatrali 
attraversati da frecce a indicare nodi generatori, linee di tensione, 
dinamiche dei rapporti tra spazi e spettatori) – si ha una prima infor-
mazione cruciale: il volume non procede seguendo un ordine cro-
nologico, un elemento certo straniante per un libro di storia. Vuol 
forse dire, Cruciani, che nella storia che sta per raccontare non c’è il 
celebre ³dalle origini a´" No ± come sSiega nel caSitolo I. Il punto 
di vista – il punto è un altro. Il punto è che chi legge, come chi ha 
scritto, dovrà cambiare prospettiva e scoprire che questo discorso 
sullo spazio, radicato com’è nel cuore della civiltà e della cultura te-
atrale occidentale, “comincia da” quella forma egemonica (capitolo 
II. Il teatro che abbiamo in mente) che è il teatro all’italiana, le cui 
origini sono da rintracciarsi in Italia nell’invenzione dello spazio del 
teatro, operata all’interno delle corti dalla cultura umanista a partire 
dal recupero del modello antico. Un capitolo cruciale, questo, in cui 
viene sancita l’anomalia per cui nella nostra civiltà occidentale la 
costruzione del luogo del teatro preesiste agli spettacoli rispetto ai 
quali dovrebbe essere funzionale. Ben strano, senza dubbio, ma di 

6 Raimondo Guarino ha sollevato questioni importanti proprio intorno 
alla Sluralitj di destinatari di Tuesto volume, cKe definisce ©sovversivo Ser come 
è strutturato, espositivo per come è scritto». Si veda Fabrizio Cruciani storico 
pedagogo: testimonianze, che è la trascrizione di due colloqui avuti da Anna Rita 
Ciamarra con due allievi di Cruciani al Dams di Bologna, Gerardo Guccini e Raimondo 
Guarino, avvenuti, rispettivamente, a Bologna e a Roma nell’aprile e nell’ottobre del 
1999. I colloqui si trovano in calce al saggio della stessa Anna Rita Ciamarra, La 
rifondazione della storiografia teatrale: studi e vocazione pedagogica di Fabrizio 
Cruciani, «Biblioteca Teatrale», n. 55-56, luglio/dicembre 2000, pp. 79-109, alle pp. 
111-125: 124. 
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questo per ora Cruciani non sembra preoccuparsi, il suo racconto 
procede all’inseguimento del come e dei perché, nel tempo della 
storia, questi processi siano avvenuti. Ma torniamo all’indice: capi-
tolo III. Lo spazio delle rappresentazioni, Saragrafi , e ,,, risSetti-
vamente, Il teatro medievale e Lo spazio dei professionisti (ovvero 
il Seicento italiano, inglese e spagnolo accomunati dal fatto che il 
luogo è pensato e costruito per essere funzionale alle forme rap-
Sresentative�. Nei Srimi tre caSitoli, dunTue, &ruciani Ka Sosto le 
basi del suo ragionamento, o ha lanciato le sue pietre nell’acqua: ha 
messo l’accento con precisione su una necessità e su un nodo del 
pensiero. Il cambiamento del punto di vista, da un lato e, dall’altro, 
l’esistenza di due nodi generatori dello spazio. Uno è un modello 
culturale immaginato come preesistente e originario, l’altro è una 
costruzione funzionale a una sSecifica cultura sSettacolare. Tornan-
do all’indice, dei rimanenti cinque capitoli, tre – dal quinto al setti-
mo ± sono dedicati al Novecento con una raSida aSertura sui luogKi 
del teatro e dello spettacolo ottocenteschi. Poi il discorso si addentra 
nel XX secolo per tracciare la linea di tensione che riporterà lo spa-
zio a essere funzionale alle rappresentazioni e a individuare nella 
relazione tra attori e spettatori il nodo che lo genera. La Lettera a un 
architetto è l’ultimo capitolo del libro che si chiude nella forma di 
un auspicio: che il progettare teatri smetta di essere destinato all’e-
dificazione di ©monumentiª e miri invece a costruire case abitate 
dagli attori. Al centro del volume c’è il capitolo IV. Il magazzino del 
nuovo cKe si riferisce a una realtj sconfinata dove, a disSetto della 
lontananza spaziale e temporale, sono riuniti tra loro il teatro greco 
e romano, i teatri d’Oriente e quelli di piazza e di strada accomunati 
qui dal loro essere fonti di creatività a cui, nel tempo, si è fatto ri-
torno. Sono le pagine più sovversive di questo libro e anche quelle 
che ci restituiscono il modo in cui Cruciani ha applicato alla storia 
le comparazioni diacroniche temporali e spaziali ereditate dalla sto-
riografia francese. ,noltre, rivelano Tuello cKe Ko cKiamato il doSSio 
moto del suo pensiero, perché è come se raccontasse e descrivesse 
le realtà storiche nella dimensione del loro presente remoto mentre, 
al contempo, ne stesse proiettando e mettendo in luce il loro essere 
una perenne sorgente di possibilità per il futuro.
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Sulle tracce dei nodi del pensiero 

Nel ���� Fabrizio &ruciani e Ferdinando Taviani nell¶intro-
durre l’edizione italiana del volume Storia del teatro di Glynne 
:icNKam ± figu ra Sionieristica dell¶ingresso degli studi teatra-
li nelle universi tà inglesi – interrogandosi sul «buon uso di un 
panorama» si erano così riferiti all’espressione «magazzino del 
nuovo»: 

Un buon manuale di storia del teatro può essere un’altra cosa, oltre a 
un libro inerte e noioso: un panorama della memoria, cioè non un archivio 
delle conoscenze ma selezione, prospettiva, proposta. Può farci intrave-
dere dietro il teatro presente il teatro possibile. Esso, a modo suo, è «una 
storia che racconta il teatro». Ma costituisce soprattutto un catalogo dei 
teatri spariti: il paradossale magazzino del nuovo7.

Poco più avanti avevano, invece, messo in guardia i loro lettori 
dai danni che può causare il «cattivo uso dei panorami»: tenersi, e 
tenerci, «fuori dalle incertezze e dagli ingorghi problematici che co-
stituiscono il sale del lavoro storico» e permettere che «questi utili 
manufatti si trasformino in categorie da cui veniamo pensati quando 
pensiamo il teatro»8.

È un documento strano e importante questa introduzione, per-
ché è una delle poche testimonianze scritte del dialogo che i due 
autori – amici e colleghi sin dai tempi degli studi universitari alla 
Sapienza sotto la comune egida del grande francesista Giovanni 
Macchia, insieme anche a Claudio Meldolesi – hanno intessuto nel 
tempo intorno ad alcuni nodi, problemi e compiti del loro mestiere. 
Evidentemente, insieme devono aver anche attraversato un territorio 
di domande sul come si sarebbe potuto pensare, costruire e scrivere 
un «panorama della memoria». La stessa fonte contiene inoltre una 
dicKiarazione esSlicita di cosa significKi Ser loro studiare la storia 
del teatro: «conoscere, sì, le norme, ma collocando il punto di vista 

7 Fabrizio Cruciani, Ferdinando Taviani, Introduzione all’edizione italiana, in 
Gl\nne :icNKam, Storia del teatro [1985], Bologna, il Mulino, 1988, pp. 9-21: 9-10.

8 Ivi, pp. 13-14. 
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nelle anomalie che della vita degli spettacoli sono il motore, il luogo 
in cui si produce il senso»9.

In questo testo si trovano delle tracce di alcuni dei ragionamenti 
che stanno alla radice di un libro come Lo spazio del teatro dove 
il lettore non è solo chiamato a liberarsi dalle abitudini e delle ca-
tegorie mentali con le quali si è soliti pensare il teatro, ma anche 
a vincere la tentazione del rimettere “in ordine”. C’è da seguire il 
moto del pensiero e i salti della storia, dimenticando le cronologie, 
le gerarchie e gli inquadramenti prestabiliti.

«Il bello di questo libro di Cruciani è proprio il modo in cui il 
Srofilo storico viene affilato fino a trasformarsi in un imSulso a Sen-
sare il teatro in altro modo. In realtà è un antimanuale».

A esprimersi così è stato Ferdinando Taviani quando, nell’ot-
tobre del 1992, pubblicò sulla rivista «Linea d’ombra» un articolo 
intitolato Lo spazio del teatro. Ricordo di Fabrizio Cruciani10. Lo 
scritto sottolinea il Seso dell¶invenzione storiografica messa in atto 
da Cruciani con quel suo ultimo volume che vede convergere in sé 
alcune delle prospettive d’analisi, dei nodi del pensiero e dei termini 
di un lessico che, con continui ritorni, attraversano sin dagli inizi la 
sua opera. Taviani, in particolare, ne contestualizza il senso all’in-
terno del complessivo itinerario di ricerca che per Cruciani ebbe 
inizio Tuando, laureatosi con 0accKia sull¶©intransigenteª -acTues 
Copeau, venne in contatto con 

Quel microcosmo (Copeau, Gide, Rivière, Dullin, Martin du Gard…) 
[che] sta alla base dell’impegno civile che Cruciani traduce in studi sto-
rici. Quegli autori li ha guardati sempre con un’attenzione da innamorato 

9 Ivi, p. 12. 
10 Dell’articolo, apparso alle pp. 31-32 nel numero 75 del mensile, esiste una 

versione ampliata e corredata da un apparato di note (quella a cui si fa qui riferimento) 
apparsa con il titolo Lo spazio del teatro e Fabrizio nel volume di Ferdinando Taviani, 
Contro il malocchio. Polemiche teatrali 1977-1997, L’Aquila, Textus, 1997, pp. 259-
265: 259. Del libro Lo spazio del teatro e della sua «decostruzione teorica della storia 
del teatro» si occupa, in parte, anche il saggio di Maria Ines Aliverti, Il cielo sopra 
il teatro. Percorsi dello spazio teatrale ricordando Fabrizio Cruciani, in «Culture 
Teatrali», n. 7/8, 2002/2003, pp. 79-96: 85. 
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diffidente, tenendoli a risSettosa distanza come dei maestri. $ loro q tor-
nato periodicamente11. 

L’incontro con Copeau – che resterà sempre per Cruciani una 
fonte continua di studio e ricerca – sta dunque alla radice della sua 
necessitj di declinare in termini etici la sua ricerca storiografica. 
Un’esigenza che ricorre con frequenza nelle testimonianze su Cru-
ciani e che Taviani precisa ulteriormente così: 

È vero che Cruciani non ha avuto una naturale inclinazione al teatro. 
Ma ne ha sentito la vocazione. L’ha saputa ascoltare soprattutto quando 
era beffarda e contrastava con la tranquillità delle ortodossie in cui lui 
avrebbe goduto a credere. Quando dico «beffarda» penso soprattutto a 
Eugenio Barba. 

Fabrizio Cruciani era un grande incassatore: non lasciava troppo tra-
sparire gli effetti dei colpi subiti a teatro, lo choc, per esempio, di uno 
spettacolo come Min Fars Hus12. Li assorbiva in una sua presa di posizio-
ne tetragona, da macigno sorridente, sicché quel che in altri si mutava in 
innamoramento ed euforia in lui diventava prestissimo etica, determina-
zione intellettuale, storiografia, insegnamento13. 

Dunque nel parlare de Lo spazio del teatro e per rievocare quel 
modo sovversivo di pensare il teatro che ne sta alla base, Taviani 
sottolinea il Seso e l¶inÀuenza cKe Ka avuto Ser &ruciani l¶incontro 
– sulla carta e in presenza – con questi suoi due maestri: Copeau e 
Barba. Seguire la traccia indicata da Taviani ci consente di mettere 
in rilievo uno dei nodi del Sensiero storiografico di &ruciani� l¶aver 
ereditato e applicato alle sue ricerche le indicazioni dei riformatori 
del teatro del Novecento. &ome loro, ancKe lo storico Sensa e rac-
conta il teatro rifiutando le categorie Sreesistenti Ser allontanarsi 
dalla norma vigente. Così facendo accade che lo studio faccia pro-
Srie le inTuietudini riformatrici della scena. Se l¶una rifiuta lo sta-

11 Ivi, p. 262.
12 Si tratta dello spettacolo La casa del padre dell’Odin Teatret con l’adattamento 

e la regia di Eugenio Barba, andato in scena tra il 1972 e il 1974. 
13 Ferdinando Taviani, Lo spazio del teatro e Fabrizio, cit., p. 262. 



DOSSIER SU DUE STORICI MILITANTI 405

tus quo dominante imposto dall’istituzione – a livello spaziale è il 
teatro all¶italiana definito da &ruciani come ©il teatro cKe abbiamo 
in mente» – l’altro rigetta la prassi normativa – quella che separa 
rigidamente i campi del sapere – e va oltre gli ordinamenti tempora-
li e spaziali di fatti ed eventi perché è necessario superare anche la 
storia del teatro che abbiamo in mente. 

$lle radici del Sensiero storiografico di &ruciani sta dunTue 
l’aver stabilito un’identità, niente affatto scontata, tra la natura del 
teatro e quella degli studi, andando così a sancire l’esistenza di zone 
comuni tra la prassi e le categorie mentali dello storico e quelle de-
gli artigiani del teatro. I due poli stabiliscono tra loro un rapporto di 
scambio da cui si genera un alimentarsi reciproco. 

Il lascito della grande riforma che il teatro conosce nel XX se-
colo si riÀette nei suoi studi in un modo di Sensare il teatro cKe q 
problematico e interrogativo: la domanda intorno a cosa sia il teatro 
q semSre al centro della riÀessione di &ruciani, in modi Si� o meno 
espliciti. Le sue pagine, pur nella solidità di tutti i sistemi di riman-
di e riferimenti storici, culturali e artistici, malgrado la quantità di 
elenchi pieni di dati e di date, è come se si aprissero tutto il tempo 
verso un altro Siano del discorso, cKe q il filo segreto, la traccia na-
scosta o sotterranea che l’autore continua a seguire e a rincorrere. Il 
cos’è il teatro, la ricerca del suo ubi consistam – per usare una delle 
espressioni ricorrenti di Cruciani – non è una domanda solo sua, ma 
è una sorta di comune ossessione che stringe in un vincolo di appar-
tenenza i membri legati a un preciso ambiente di studi e di pratiche e 
che attraversa da sempre le pagine di «Teatro e Storia». Si può ricor-
dare l’incipit del primo editoriale apparso nel numero zero del 1984: 
©Noi cKiamiamo teatro ciz cKe viene fatto nel teatro o come teatro. 
E non ne sappiamo nulla di più, dati i limiti della cultura teatrale e 
le approssimazioni delle altre discipline al teatro». O ancora quanto 
ha scritto Mirella Schino, nell’introdurre l’annale 2017 della rivista 
dedicato a Fantasmi e fascismo:

[…] è il teatro in sé a essere, ben prima che un’arte, luogo di colle-
gamenti improbabili. Di tanto in tanto, nei momenti d’oro, la sua azione 
riesce a bloccare tutto l’agitarsi dei nostri pensieri e a farci letteralmente 
vedere qualcosa che non appartiene né a chi guarda né a chi agisce sul 
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palcoscenico. In alcuni libri e in alcuni racconti ho trovato una metafora 
bizzarra, ma utile: il teatro, ho letto qualche volta, ci permette di vedere 
qualcosa di più della somma delle azioni in scena. Oppure: ci permette di 
vedere fantasmi. Del resto, se così non fosse, perché occuparcene? È un 
dolore e una necessità14. 

Questo comune modo problematico – concettualmente e lingui-
sticamente – di pensare il teatro, lungi dal poter essere usato come 
un facile slogan contiene l’essenza del prendere posizione etico di 
cui Ka scritto Taviani. ,n modo molto significativo e fortemente sim-
bolico, il penultimo dei saggi pubblicati da Cruciani porta il titolo 
di Tuella sua definizione secondo cui il teatro e, Tuindi, il suo studio 
sono il «luogo dei possibili».

Nella storiografia il teatro mi sembra attuarsi e svelarsi semSre come 
«teatro e altro»: e in questa relazione dialettica (teatro e…: istanze rappre-
sentative, bisogni espressivi, società, commercio, utopia, comportamenti, 
forme, visioni, letteratura, musica, arti SlasticKe e figurative, estetica, Se-
dagogia, ecc.) ho sempre trovato la fascinazione e la ricchezza conoscitiva 
degli studi di teatro. Per questo il teatro, e gli studi di teatro, sono il luogo 
dialettico in cui convergono situazioni e problematiche diverse in sé e 
nella loro provenienza: il «luogo dei possibili»15.

Torniamo così al doppio moto delle idee di Cruciani. Se da una 
Sarte il teatro gli aSSare un territorio senza confini, un continente di 
cui q sterile tracciare il Srofilo o delineare il contorno ± lo ribadisce 
con costanza nei suoi scritti al di là dell’argomento o dell’arco tem-
Sorale di cui si sta occuSando e ne fa uno dei fili rossi cKe li attraver-
sa nel tempo – dall’altra non può smettere di interrogarsi sulla sua 
natura e descriverla. Un riverbero di questo duplice movimento si 
riÀette ancKe in Tuella cKe Taviani Ka definitivo ©la sua sSecialitj», 
ovvero

14 Mirella Schino, Introduzione all’annale 2017. Fantasmi e fascismo, «Teatro 
e Storia», n. 38, 2017, pp. 7-20: 7. 

15 Fabrizio Cruciani, Il «luogo dei possibili», cit., p. 168.
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…una scrittura scoscesa che sembra non sapere mai il teatro cosa 
sia e continuamente s’interroga sui suoi contorni. […] A forza di idee 
puntute, di spaccare il capello, di piantar grane metodologiche in regioni 
storiche che sembravano poter stare in pace, a forza di concentrare l’at-
tenzione su aspetti apparentemente laterali della storia, Cruciani ha rin-
novato gli studi sul teatro rinascimentale ed ha creato una scuola per gli 
studi sul teatro novecentesco. Scrittura scoscesa vuol dire che contiene 
in sé l’energia delle certezze che si rompono e continuamente tentano di 
ricomporsi. Senza questa lotta contro un bisogno profondo di ortodossia 
il dubbio sarebbe inerte16.

Echi 

A partire dal 1992, anno della sua morte, colleghi, amici, allievi 
e compagni di viaggio hanno scritto su Fabrizio Cruciani17 e sulla 

16 Ferdinando Taviani, Lo spazio del teatro e Fabrizio, cit., p. 263. 
17 Oltre al già nominato articolo pubblicato nell’ottobre del 1992 da Ferdinando 

Taviani su «Linea d’ombra» e al suo Quei cenni famosi oltre la fiamma. Prefazione 
all’edizione italiana, in Monique Borie, Il teatro e il ritorno alle origini, Bologna, 
Nuova $lfa (ditoriale, ����, SS. 9,,�;;;,; contenente un Saragrafo dedicato a 
Cruciani, riporto qui – in ordine cronologico – i principali scritti su di lui apparsi 
in Italia, in volume e in rivista, e i diversi convegni universitari organizzati in sua 
memoria. Nel ���� &laudio 0eldolesi scrisse Militante nella storia del teatro. Sugli 
ultimi studi di Fabrizio Cruciani, come premessa a Registi pedagoghi e comunità 
teatrali nel Novecento, cit., SS. ����. Nel n. �� del ���� di ©Teatro e Storiaª �S. �� q 
apparsa Una lettera da Port-Bou indirizzata da Eugenio Barba a Fabrizio Cruciani. 
Del magistero di Cruciani – in particolare dei «suoi paradossi di battaglia, che col 
temSo si sono rivelati SacificKe veritjª ± si q occuSato ancKe Franco Ruffini in Stato 
d’invenzione e granelli di sabbia, prefazione al suo volume Craig, Grotowski, Artaud. 
Teatro in stato d’invenzione, Bari, Laterza, 2009, pp. VII-XIX. 

Un primo convegno dedicato a Fabrizio Cruciani, intitolato “Problemi di 
Storiografia dello sSettacolo´, q stato organizzato dall¶aDuIt (Associazione docenti 
universitari italiani di Teatro� dall¶�� al �� novembre ���� Sresso il Teatro /a Soffitta 
di %ologna. Non vennero Subblicati atti, ma q da Tuell¶occasione cKe q nato il saggio 
di Gerardo Guccini, La lezione di Fabrizio Cruciani, pubblicato in «Teatro e Storia», 
17, 1995, pp. 319-326. Il convegno per il decennale della morte, organizzato tra le 
università di Bologna e di Ferrara dal 14 al 16 novembre 2002, ha prodotto un’ampia 
mèsse di saggi tutti pubblicati nel numero 7/8 di «Culture Teatrali», 2002/2003 che si 
Sresenta diviso nei camSi di maggiore interesse di &ruciani �Novecento, Rinascimento 
e pubblicazioni periodiche). Il 2 ottobre del 2012 all’università La Sapienza di Roma 
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sua oSera restituendone tanto il Srofilo di uno storico attento alla 
soliditj scientifica delle sue ricercKe, Tuanto Tuello di un Sedagogo 
impegnato a trasmetterne sensi e valori. A lui sono state dedicate 
biblioteche e sale di lavoro nelle case di quei teatranti, sparsi nel 
mondo, con cui ebbe sempre un dialogo fertile e che così gli hanno 
espresso la loro riconoscenza. Come ha ricordato Claudio Meldo-
lesi, la prossimità con le pratiche teatrali, «non ha “completato” la 
sua figura di studioso bensu Ka sTuilibrato il suo saSere, al Sunto di 
costringerlo a più sovversivi progetti»18. 

Nella sua corSosa Srefazione ± Quei cenni famosi oltre la fiam-
ma, Sagine di estrema efficacia Sensate in forma di dialogo a Si� voci 
– all’edizione italiana del volume di Monique Borie, Antonin Artaud.
Il teatro e il ritorno alle origini, Ferdinando Taviani ha dedicato un 
paragrafo a Fabrizio Cruciani (Sull’“agem” dello storico: nota a 
partire da Fabrizio Cruciani) che aveva voluto che il libro venisse 
pubblicato in italiano e se ne era occupato. Si tratta di un libro, come 
molte delle fonti a cui si è fatto riferimento in questo intervento, ora-
mai fuori commercio, malgrado la sua importanza e bellezza. 

Nella sua nota Taviani riSorta le voci di due studiose, 0oniTue 
Borie e Mirella Schino, che restituiscono di Cruciani aspetti perso-
nali e Srofessionali cKe aggiungono nuovi fili da seguire nella trama 
del nostro discorso.

0oniTue %orie m¶Ka scritto nel gennaio del ¶��� ©M¶amerais, lorsTue 
mon livre Saravtra, Tu¶il soit d¶une maniqre dont Me te laisse Muge, dpdip j 
Fabrizio. Ce n’est pas grand chose un nom tracé sur une page blanche mais 
peut-être cela prend-il un sens si ce même nom reste gravé dans le coeur». 

Invidio la sua capacità d’usare con naturalezza l’immagine del nome 
inciso nel cuore. Un nome di storico si incide nel cuore – e non solo nella 

vi è stata una giornata di studi dal titolo “Fabrizio Cruciani, militante nella storia del 
teatro´, in ricordo dello studioso a vent¶anni dalla sua scomSarsa. Nel corso della 
giornata, promossa da Luciano Mariti, Roberto Ciancarelli e Clelia Falletti e moderata 
da un comitato di giovani ricercatori, si svolsero alcune tavole rotonde con i contributi 
e gli interventi di circa quaranta esperti. Eugenio Barba, non potendovi prendere parte, 
invierà una lettera che, col titolo Fabrizio, ò stata pubblicata in «Teatro e Storia», n. 
33, 2012, pp. 379-380. 

18 Claudio Meldolesi, Militante nella storia del teatro, cit. p. 7. 
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testa (per chi fa differenza tra i due) – quando incorpora nella lezione sto-
riografica una Sresa di Sosizione e lascia intravedere non le fattezze bio-
graficKe dell¶autore ma l¶imSronta del suo moto, ciz cKe i balinesi cKiama-
no agem e Brecht Haltung� Sresa di Sosizione fisica ed etica19. 

E poi, la voce di Mirella Schino, che allude con precisione a 
quella che è forse stata la dimensione più segreta della ricerca di 
Cruciani, quasi una corrente carsica che sembra scorrere in cerca 
dell’essenziale:

La cosa eccezionale di Fabrizio, quando guardava alla storia, era il 
bisogno e la chiarezza con cui individuava chi aveva cercato di andare al 
di là del teatro. Questo qualcosa di inafferrabile lui lo cercava con una si-
curezza e un bisogno che gli facevano da traino interiore per tutto il lavoro 
sui libri20. 

/¶urgenza dell¶andare al di lj del Teatro �la grafia maiuscola sta 
a indicare nella scrittura di Cruciani il riferimento all’istituzione te-
atrale cKe viene rifiutata come rifiuta la Storia a favore delle storie� 
e dell’uscirne fuori è una delle rotte che, con maggior insistenza, Fa-
brizio &ruciani Ka individuato come cruciali nel Sercorso di -acTues 
Copeau. Oltre ad averne fatto uno degli osservatori privilegiati sull’o-
pera del maestro francese, Cruciani ha indicato come in questa tensio-
ne ad andare oltre il Teatro vi sia una delle componenti essenziali di 
quella che ha chiamato la «“linea rossa”»21 del teatro del Novecento. 

19 Ferdinando Taviani, Quei cenni famosi oltre la fiamma, cit., p. XII. 
20 Ivi, p. XIV. Si tratta di un frammento della presentazione di Mirella Schino 

della figura di &ruciani con cui si aSru l¶ultima giornata di una riunione dell¶Ista, 
avvenuta nel maggio del 1993 presso la sede del Teatro Potlach di Fara Sabina. 
Intitolata Drammaturgie parallele, l’intera riunione venne dedicata a Cruciani.

21 L’espressione è contenuta in un biglietto spedito da Cruciani a Taviani il 15 
ottobre del 1982 insieme con il saggio In Theatrum Oratio che comparirà come ultimo 
capitolo del volume del 1985 Teatro nel Novecento. Registi pedagoghi e comunità 
teatrali nel XX secolo e che venne scritto in forma scherzosa come un calco dei primi 
brani del Manifesto di Marx ed Engels. Dell’esistenza del biglietto viene data notizia 
in calce al saggio nell’edizione rivista del volume apparsa nel 2006 [1995], a p. 184. 
Nella stessa Sagina si dj conto di come, agli inizi degli anni 2ttanta, &ruciani, &laudio 
0eldolesi, Franco Ruffini e Ferdinando Taviani si stessero accingendo a scrivere 
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Il teatro fuori dal teatro è il titolo di una lezione universitaria 
tenuta da Cruciani a Bologna il 28 aprile del 1982, all’interno di 
un seminario didattico sulla teatralizzazione dello spazio urbano, 
curato dalla cattedra di Istituzioni di regia del corso di laurea Dams 
di Arnaldo Picchi22. È un’altra delle fonti che appartiene a quel pa-
trimonio a rischio dispersione a cui ho già avuto modo di far rife-
rimento. Tornano, in questa lezione, alcuni dei motivi ricorrenti e 
delle figure di riferimento del Saesaggio teatrale novecentesco di 
&ruciani �StanislavsNiM, .eråencev, Copeau), ma a rendere questo 
documento particolarmente importante è la lingua di lavoro che, per 
via dell’oralità, si apre a frequenti incursioni argomentative, diver-
samente da quanto avviene nella scrittura. È come se si entrasse nel-
la dimensione laboratoriale, nell¶officina del Sensiero cKe, nel suo 
esporsi a voce scompone, segmenta e argomenta il ragionamento in 
modo differente. La lezione inizia così: 

Se si affronta il problema del teatro per la strada – o del rapporto tra 
istituzione teatrale e teatro fuori da questa istituzione – in termini ristretti 
�se si intende cioq Ser teatro fuori dal teatro Tuello cKe viene fatto fisi-
camente in uno spazio diverso dal teatro), si ha l’impressione di fare un 

un volume in collaborazione intitolato «Teoria dei Teatri». Dopo l’accettazione del 
progetto da parte dell’editore Laterza, gli autori stabilirono che il volume si sarebbe 
occupato degli aspetti istituzionali del teatro e si sarebbe chiamato «Pensare il teatro». 
In un’ultima fase gli autori decisero invece di non farne nulla ma di usare i materiali 
preparatori come materiale didattico “interno” (si veda in questo Dossier la nota 16 
del saggio di Raffaella 'i Tizio�. Nel biglietto &ruciani scrive, tra l¶altro, un Sassaggio 
che solleva questioni che interessano da vicino quest’intervento: «Per la Teoria dei 
Teatri posso scrivere della necessità degli argini negli studi per dar senso alla rottura, 
della unità e diversità di approccio ai diversi periodi e fenomeni, e soprattutto dell’uso 
della storia per la storia del teatro (con delle zone privilegiate, il Rinascimento e il 
¶����. Si tratterebbe di tirare le ultime conseguenze dal ³teatro eSifita´ e dalla ³linea 
rossa” del teatro del ’900, la scuola e la fuga dal Teatro verso situazioni separate 
(costanti che vanno oltre gli accettati ordinamenti e accostamenti di fatti nel ’900). Li 
userei Ser Sarlare del raSSorto tra storia e storiografia e della Sossibilitj di una storia 
³globale´ alla %raudel cKe includesse �soSrattutto Ser il ¶����, la storiografia come 
possibilità della storia». 

22 Il testo dell’intervento è stato pubblicato nel volume miscellaneo curato da 
Arnaldo Picchi, La città viva. Materiali sulla teatralizzazione dello spazio urbano, 
Bologna, CLUEB, 1983, pp. 206-224.
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discorso più o meno alla moda; in realtà è il discorso di fondo del teatro 
del Novecento23. 

E così si chiude:

Se cominciamo a usare tutto il materiale che si ha a disposizione 
sul teatro, senza esclusioni, allora si può cominciare a capire che il 
teatro fuori dal teatro in realtà non è un fenomeno di esportazione all’a-
perto dei moduli linguistici dello spettacolo che si fa al chiuso ma che 
è il problema sostanziale, centrale, del teatro del Novecento. &ontiene 
in sé la possibilità – da parte del teatro – di conquistarsi una cultura del 
teatro che esca fuori dal discorso dell’istituzione teatrale. E sarebbe 
sufficiente cKe Tuesto Sunto di vista venisse accolto non come una ve-
rità ma come una posizione altrettanto parziale di quelle contro le quali 
ho parlato24. 

Naturalmente, tra l¶attacco e la coda della lezione, il ragiona-
mento di Cruciani si articola in modo complesso e il discorso segue 
molti altri rivoli. Però, la rotta del cammino continua a dettarla 
-acTues &oSeau. ,n Sarticolare, &ruciani si riferisce a un eSisodio, 
che gli studi tradizionali sul regista francese considerebbero minore, 
ma cKe nella logica da lui seguita q essenziale. Nel ���� &oSeau q 
ad Amsterdam dove si trova a dover fare una conferenza per soste-
nere un piccolo teatro olandese che lavora per la strada e con cui ha 
avuto rapporti in precedenza. 

Questa è la nota che prepara per il suo intervento: 

Quitter le théâtre pour aller où? 
'ans l¶pglise" 'es curieu[ nous \ suivraient. Non des cro\ants. $ 

l’usine? Dans le palais des nouveaux riches? À la maison du peuple? Sur 
la place publique? 

Peu importe le lieu pourvu que ceux qui s’y rassemblent aient be-
soin de nous écouter, que nous avions quelque chose à leur dire et à leur 
montrer, et ce lieu soit animé par la force de la vie dramatique contenue 
en nous. 

23 Ivi, p. 206. 
24 Ivi, p. 224. 
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Si nous ne savons pas où aller, allons dans la rue. Ayons le courage 
de montrer que notre art est sans asile, que nous ne connaissons plus notre 
raison d’être et ne savons plus de qui l’attendre. A l’aventure tant que nous 
n’aurons pas trouvé, pour y planter notre tente, le lieu dont nous pourrons 
dire: ici est notre dieu et notre pays25. 

Conclusioni in forma d’auspici

Nel rinvenire ciclico di certi nodi del Sensiero, di determinate 
espressioni rivelatrici di una particolare koinè risiede uno dei possi-
bili percorsi di lettura all’interno del corpus dell’opera di Fabrizio 
Cruciani. La messa in evidenza di una dinamica di rimandi e ritorni 
tra scritti diversi e la costruzione di strutture comparative tra oggetti 
di studio temSoralmente, geograficamente e culturalmente differen-
ti, rivela l’esistenza di un nucleo originario dal quale le sue indagini, 
in fondo, non si sono mai troppo allontanate. È lì che sembrano 
condensarsi valori e sensi che sostentano l’atteggiamento assunto 
nei confronti del suo mestiere di storico del teatro e la responsabilità 
pedagogica che sentì sempre fortemente, come ricordano molte 
delle testimonianze a lui dedicate.

Auspico che questa mia prima ricognizione possa essere uno 
stimolo per tornare a diffondere quanto, della sua opera, è disse-
minato, tra riviste di difficile reSerimento e volumi, ormai da molti 
anni, assenti dal mercato editoriale: perché si possano rinvenire altri 
percorsi di lettura e perché altre urgenze, memorie e domande pos-
sano prendere vita. 

Insieme con le sue parole e le sue idee dovrebbero però tornare 
pure le discussioni, i cerchi concentrici, la dimensione dialettica e 
pedagogica di un’aula universitaria, i dubbi, le gioie di una scoper-
ta, le corrispondenze, i dissidi e le scintille tra studiosi, i giochi di 
sSeccKi e di riÀessi delle loro ossessioni, Tuelle individuali come 
quelle comuni.

25 -acTues &oSeau, Note de J.C. pour la conférence d’Amsterdam, �� Manvier 
1922, in Id., Registres I Appels, Paris, Gallimard, 1974, p. 274. 
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Tra i paesaggi che ho, sia pur molto rapidamente, tracciato in que-
sto intervento c’è quel territorio che Cruciani non ha abitato da solo, 
ma che appartiene a un comune ambiente di studi che ci ha lasciato un 
Satrimonio di conoscenze cKe q altrettanto a riscKio disSersione, fitto 
com’è di saggi pubblicati in riviste che tra gli anni Settanta e Ottanta, 
in Italia, sono state un coacervo di scambi di saperi tra l’ambiente 
degli studi e le pratiche della scena. Penso, tra l’altro, a «Quaderni di 
Teatro, Rivista del Teatro regionale toscano» e a «Teatro Festival», 
curata dal festival internazionale del Teatro universitario di Parma e in 
cui c’è uno dei riverberi di un clima di grande fermento e turbolenza.

Seguendo le tracce delle idee di Cruciani abbiamo visto la storia 
procedere per salti. Mi auguro che a partire da questa prima indagi-
ne, sulla suSerficie del mare tornino a essere lanciate Tuelle Sietre 
piatte che, saltando appunto sul pelo dell’acqua, possono arrivare 
lontano. Nella mia memoria non q solo un gioco dell¶infanzia, ma 
evoca un passaggio del libro di Eugenio Barba, La Canoa di car-
ta, che contiene un’indicazione molto bella per educarsi a coltivare 
quel pensiero dissidente, così caro all’ambiente delle pratiche e de-
gli studi a cui ho appena fatto riferimento. 

8n fisico cammina lungo la sSiaggia e vede un bambino di cinTue 
o sei anni che getta pietre piatte sul mare, cercando di farle balzellare. 
2gni Sietra non fa Si� d¶uno o due salti. /¶adulto, il fisico, si ricorda cKe 
anch’egli nella sua infanzia era molto bravo in quel gioco. Così mostra 
al bambino come si fa. Getta le pietre, una dopo l’altra, indicando come 
vadano tenute, con che inclinazione vadano lanciate, a quale altezza sul 
pelo dell’acqua. Tutte le pietre che l’adulto lancia fano molti salti, sette, 
otto, persino dieci. 

«Sì» – dice allora il bambino – «fanno molti salti. Ma non è questo che 
cercavo. Fanno cerchi tondi nell’acqua, mentre io voglio fare cerchi quadrati». 

&onosciamo l¶eSisodio SercKp il fisico 3iet +ein stava recandosi in 
visita al vecchio Einstein, e perché Einstein reagì anch’egli in modo impre-
visto quando il suo giovane amico gli raccontò l’incontro: «Faccia a quel 
bambino i miei complimenti, e gli dica che non se la prenda se i sassi non 
fanno cerchi quadrati nell’acqua. L’importante è pensare il pensiero»26.

26 Eugenio Barba, La canoa di carta. Trattato di Antropologia teatrale [1993], 
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Ho aperto questo intervento rievocando l’immagine di un mae-
stro per rinnovarne, al presente, la memoria e il lascito a partire da 
alcune schegge del suo pensiero che, in me, si sono andate muoven-
do secondo i principi della meccanica ondulatoria.

Prima di chiudere, però, vorrei ancora dire che avrei voluto sa-
per scrivere anche dello stupore e della ferita, ovvero della grazia e 
della cura, di quando mentre si studia, il silenzio di una biblioteca 
è rotto dall’affannato rumore che fanno i nostri pensieri nel vedere 
SreciSitare, una dietro l¶altra, ogni nostra Sresunta certezza. Non 
c’è altra via, si può solo ricominciare da capo: risalire la corrente e 
andare a cercare le proprie fonti. Questa, per me, è la tradizione a 
cui Fabrizio Cruciani appartiene, questo il suo aver preso posizione. 
Qui, sulla carta, vorrei ringraziarlo. 

Bologna, il Mulino, 2004, pp. 139-140. In un passaggio della Premessa (p. 8) Barba 
ricorda così il ruolo svolto da Cruciani nella stesura di questo volume: «Colui che 
con la sua esigente gentilezza mi obbligò a restare a lungo seduto per comporre il 
libro fu Fabrizio Cruciani, mi estorse un impegno, mi legò a un contratto. La sua 
prima reazione, quando lesse il dattiloscritto, fu di compiacimento perché le note 
erano fatte con la dovuta precisione: “le ha fatte proprio come noi” disse di me ad un 
amico comune. Dicendo “noi” intendeva gli storici. Il dolore per la sua morte si sta 
lentamente trasformando in fierezza� sono fiero di luiª. 
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Nel suo caso non si q trattato di una militanza codificata, come 
Tuella dei giornalisti, definiti militanti SercKp scrivono dal luogo 
degli eventi, o quella dei letterati, che sono chiamati così – ancora 
ce n¶q Tualcuno ± SercKp leggono i testi alla /uNics o con altro 
engagement filosofico�Solitico. &ruciani q uno storico� sa Sensare a 
distanza gli eventi, ed è un intellettuale rispettoso delle differenze 
ideologiche; la sua militanza è di tipo diverso; nasce dalla convin-
zione cKe la storia del teatro va socialmente e sSecificamente risco-
perta, ed è disposto a scommettere la propria dignità accademica, 
che gli è riconosciuta oltre la cerchia dei teatrologi, sull’esistenza 
di Si� Srofonde ragioni negli sSettacoli viventi. ,n tal senso, fin da 
quando comincia a trattare un tema, fa militanza: da quando inizia 
a selezionare le fonti letterarie o visive su cui imposterà la ricerca. 
L’imperativo delle profonde ragioni lo porta, infatti, a elaborare, a 
fare storia, senza limiti. 

Sua “attrezzatura mentale” è un cantiere sempre in riallestimen-
to, dove ogni nuova scoperta è subito messa all’opera per cerca-
re ancora Si� a fondo, nel vissuto, con mirate trivellazioni. Nuove 
prospettive di esistenza, colte in stato di rappresentazione, sono la 
vera posta in gioco di Cruciani. Questo è il lato che continua a com-
muovere quando si leggono – sono ormai trent’anni che lo leggiamo 
± Tuelle sue Sagine fitte, dove senti cKe il Sensiero teme di lasciarsi 
andare alla “prosa”, perché questa, nella sua latinità ammodernata, 
troppo spesso lo tradisce. 

1 Premessa al volume di Fabrizio Cruciani, Registi pedagoghi e comunità 
teatrali nel Novecento (e scritti inediti) [1995], a cura di Clelia Falletti e Ferdinando 
Taviani, Roma, Editoria e Spettacolo, 2006, pp. 5-10.
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Col tempo ha cominciato a sciogliere la scrittura; lo ha fatto per 
coinvolgere di più gli studenti, non per rispetto del dettato accade-
mico cui non credeva. Ci ha lasciato, così, in contesti meramente 
comunicativi, alcune frasi-concetti folgoranti, che nessuno di noi, 
suoi comSagni di studi ± nemmeno Taviani e Ruffini i nostri roman-
zieri – saprebbero coniare. C’è un segno antico nelle concentrazioni 
esSositive di Tuel suo ragionare filosofico�storiografico�esistenzia-
le, per cui la frase può risultare rozza, buttata via, ma è tale il rappor-
to fra la limpidezza della visione e la profondità percepita, che vi si 
possono scoprire illuminazioni di poesia, di una poesia “stramba”, 
come definu la SroSria scrittura Gustavo 0odena, ora q un secolo e 
mezzo. Cruciani cercava tramite la scrittura, da esploratore rinchiu-
so nel suo studio-salotto, simile a quello dove l’amato Kant usava 
cKiudersi fingendovi lo sSazio del mondo. 

Lì Cruciani usava dialogare con i suoi maestri sobillatori. Li 
Sensava Ser coSSie, &oSeau e StanislavsNiM, Raffaello e Gide, 'u-
mas padre e Febvre, con l’aggiunta di un maestro vivente, Barba, 
Brook o altri, e di un quasi sconosciuto, che di rado sapevamo ri-
trovare nella nostra memoria� era il Moll\ sulle cui sSalle Fabrizio 
amava fare il pedagogo, spiazzando l’interlocutore. Intendeva che 
la cultura non può essere racchiusa in un Pantheon, foss’anche ag-
giornato di continuo. 

Nell¶oscuritj, Srima condizione dello studio, interrogava i 
maestri. Copeau era la sua guida, il Virgilio dantesco da cui non si è 
mai staccato� mentre a StanislavsNiM guardava nei momenti difficili, 
Tuando aveva bisogno di alimentarsi eticamente. ,l suo StanislavsNiM 
era il regista giunto allo stadio della sapienza, che si pensò come un 
cercatore di pepite: l’oro che lo sguardo quotidiano non distingue 
dal solito fango. 

Raffaello incarnava, per lui, l’anima artigiana della somma bel-
lezza, a differenza di Gide, l’artista nemico dell’irresponsabilità in 
arte. Sintomatica duplicità, che trovava rispondenze spiazzanti in 
Febvre, lo storico delle complessità individuali, e in Dumas, l’in-
namorato mai soddisfatto dell’avventura, compagno dei suoi perso-
naggi. ,nfine, %arba, suo maestro di vita, come &oSeau lo era dalla 
libreria, poteva far coppia con un [Maurice] Pottecher o un oscuro 
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anticipatore del Rinascimento o un artista latino-americano di gran-
dezza umile. 

Senza questo retroterra sarebbero inspiegabili gli originali 
approcci che le ricerche di Fabrizio Cruciani hanno realizzato, ri-
volgendosi ora al nuovo, ora all’antico, ora al metodo globale che 
trovava nel teatro camSi di studio all¶infinito� donde il suo ³atteggia-
mento”, fatto di rigorosi approcci e percorsi diversi da libro a libro. 
Le duplicità ispiratrici cui accennavamo l’hanno prima indotto a im-
portanti aperture e riaperture, problematiche negli anni Settanta. Poi 
Cruciani ha avuto un’impennata, rivelandosi lui stesso maestro, fra i 
suoi maestri. Non q stato tale Ser noi, Sur con le sue incomSiutezze"

Alla vigilia della fondazione di «Teatro e Storia», di cui è di fat-
to direttore, Tuesto esito lo Sorta a ridefinire e a rilanciare le istanze 
Sedagogico�culturali di cui q figlio. $ monte c¶q stata la realizzazio-
ne del suo lavoro Si� comSlesso dal Sunto di vista storiografico� il 
premiato Teatro nel Rinascimento. Roma 1450-1550 (Bulzoni), che 
è dell’83. E già prima era diventato proverbiale, non solo in Italia, 
il suo strabismo storiografico, caSace di mettere in dialettica, Tuasi 
in gara, differenti riferimenti originari, come il teatro rinascimen-
tale delle origini e il teatro di regia delle origini. La differenza del 
suo lavoro negli anni Ottanta sta nel fatto che, da allora, ha preso a 
distillare col proprio sapere, così vivamente assimilato, la sua storia 
teatrale, al contempo militante e di alta cultura. 

Ciò ho voluto dire con il titolo di questo mio ricordo. Cruciani 
è riuscito dove gli storici del teatro non riescono: a farsi persona di 
una sua articolata storia di teatro, anche se purtroppo ha solo avuto il 
temSo di definirla concettualmente, come notomizzatore delle tem-
poralità fondamentali del teatro moderno e contemporaneo. 

Il rapporto passato-presente è così pulsante, nei suoi libri, da 
rovesciare i rapporti di conoscenza tradizionale. In Cruciani è il pre-
sente, la vita, l’immaginazione visiva in atto, il prius della ricerca. 
Proprio come Braudel raccomandava. Ma il presente per Fabrizio 
non ha solo denotato il tempo-luogo di responsabilizzazione dello 
storico: la cultura del presente l’ha fatto uscire di tanto in tanto dalla 
sua camera kantiana per studiare-capire insieme ai gruppi teatrali e 
all’Ista, con Barba. Ciò lo ha portato alla rinascita culturale di cui 
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dicevamo e l’ha avviato-animato alle ricerche successive. Se la sua 
vita precedente aveva trovato adeguato compimento nel citato libro 
rinascimentale su Roma, la scienza dell’osservazione militante, da 
lui acquisita con l’Odin, gli ha aperto lo sguardo oltre la “storiogra-
fia´. Non Ka ³comSletato´ la sua figura di studioso ± come si ritiene 
debba fare la pratica per chi studia – bensì ha squilibrato il suo sape-
re, al punto da costringerlo a più sovversivi progetti.

Con naturalezza Lo spazio del teatro (Laterza) arriva così a 
convincere, ereticamente, che gli attori devono occupare un centro 
dell’analisi, con sintomatico privilegiamento del teatro vivente su 
quello di pietra. Si veda il paragrafo Lo spazio dei professionisti: 
non c’è storia dell’habitat teatrale così organicamente legata alla 
vita degli uomini cKe l¶abitano� e SoicKp l¶iconografia tradizionale 
non prevede quasi mai la presenza umana, Cruciani coinvolge Ruz-
za per rompere la staticità dell’apparato visivo e disegnarvi dentro 
le dinamiche architettoniche in dialettica con quelle della recitazio-
ne. $ncKe l¶iconografia, cosu, si fa scienza, ricordandoci cKe l¶arte 
teatrale è, in primis, esSerienza. Non solo� oltre tali cKiarimenti cKe 
fittamente ne tessono la trama, la trattazione riconferisce antico va-
lore euristico alle tecniche. 

/¶edificio q un monumentum fra gli altri della vita teatrale. È 
prezioso perché si è conservato, ma ciò non vuol dire che non con-
tribuisca alla rimozione del fatto rappresentativo. Le sue mura non 
testimoniano del bisogno dell’artista di affrancarsi dalle bellezze 
architettoniche, per proseguire la sua ricerca del graal teatrale, del 
primo grido in pubblico sognato da Copeau. 

Anzi, poiché la cultura è in quanto collega, l’atto di liberarsi dal-
lo sSazio codificato q da considerare costitutivo, ancK¶esso, dell¶e-
dificio. /e manifestazioni sorgive della teatralitj sono ancK¶esse 
edificio� come il Sre�cinema cKe si q semSre Si� rivelato cinema 
Ser sp. Non ci sono riSroduzioni cKe Sossano oggettivare il demone 
del rapporto spettacolare, il cui luogo insostituibile è la scena del-
la mente�corSo. /¶edificio Suz tuttavia aSSrossimarci all¶eloTuenza 
storica del luogo deputato. Così Cruciani ci ha insegnato a studiarlo. 

Ri-vedendo un determinato luogo e gli apparati scenici traman-
dati, anche i più noti, Cruciani sovente è in grado di scoprirvi il detta-
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glio che ne rivoluziona la lettura e apre prospettive generali. Così ha 
rivelato compatibili lo spazio all’inglese e quello all’italiana: la po-
tenza in essi incorporata è analoga come in due fratelli diversamente 
geniali. Ci ha fatto spesso scoprire ciò che credevamo di conoscere, 
con effetto simile a quello degli spettacoli sorprendenti. E poiché ha 
sempre lavorato sui grandi fatti della storia teatrale, come non vedere 
in lui l¶artefice di una, della nostra storia filosofica del teatro" 

&iz assomiglia &ruciani alla figura del Filosofo nel brecKtiano 
Acquisto dell’ottone: l’uomo dall’intelligenza sempre in cerca, dub-
bioso di ogni sapere deduttivo, che scopre, perciò, ovunque volge 
lo sguardo. Qualche errore di valutazione e qualche angusta lettura 
possono sfuggirli nel travaglio della ricomprensione critica. Resta 
comunque fertile, intelligente, vasto quel volume itinerante. Passia-
mo a Guide bibliografiche. Teatro, realizzato con Nicola Savarese 
(Garzanti), consuntivo di prima mano della cultura teatrale attiva, 
proveniente da ogni viva tangenza della scena e del libro. Queste sue 
opere, del ’92, e del ’91, convogliano una vita di studi e dieci anni di 
lavori orientativi, di abbozzi in forma di dispense per gli studenti, di 
articoli di prova. Il corpus della Guida-Garzanti era uscito nel dicem-
bre dell¶�� come SreSrint autofinanziato �in veritj, numero �� della 
rivista ©Teatro e Storiaª, cKe sarebbe nata ufficialmente due anni Si� 
tardi. Con impegno incredibile – per dirla con l’aggettivo a lui caro 
– Cruciani ha progettato, misurato, smontato e rimontato questi libri 
di base per gli studi a venire. Solo gli ingenui hanno pensato che per 
sbadataggine non vi fossero menzionati i loro lavori. Cruciani, non 
amando la logica del Pantheon, ha ricordato a futura memoria le sue 
opzioni che, d’altronde, sempre più si sono avvalorate nei nostri anni. 

C’è poi un terzo libro uscito nel periodo, nell’89. Ed è questo 
lavoro, fatto con modestia per i compagni-artisti e pubblicato dal 
Teatro Tascabile di Bergamo, che ci restituisce l’immagine più viva 
di Fabrizio Cruciani – nostro coetaneo e maestro: Promemoria del 
teatro di strada, scritto con Clelia Falletti. La concordanza del sa-
pere e del militare, qui più evidente, è tuttavia intimamente simile 
a Tuella dei due libri ³Subblici´ Srima ricordati. Non a caso Tui la 
voce di Cruciani si fa spesso sottile e forte, come quella dell’artista, 
sicché sembra cadere la soluzione di continuità fra le sue parole e 
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quelle di Renzo Vescovi che il libro ospita. Dice Vescovi: se «i teatri 
obbligano con la durezza della pietra», e per la lontananza dai log-
gioni, a rapporti alienati, se lo spettacolo è ridotto a una lettura ad 
alta voce di «qualche Oscar classico alla platea dei cioccolatini, una 
delle soluzioni è certo quella di uscirne. 

&osu q nato il teatro di strada >«@ Nella strada crogiuolo obbli-
gato della comunità, si trovano a passare i pubblici separati e quelli 
sotto il livello. Massaie e commercialisti, adolescenti e nonne, letto-
ri di saggistica e analfabeti. Possono fermarsi o andarsene (nessuna 
cambiale d’abbonamento li garrota psicologicamente alla poltro-
na)». Il popolo della TV «qui forse per la prima volta […] avrà un 
incontro con un fenomeno teatrale»: con quegli attori che «suonano 
dai campanili» o «si scontrano sui trampoli». Il ragionare stringente 
di Cruciani si riassume in questa pulsante fenomenologia e riesce a 
coniugarla con percezioni poetiche alte. Viene in mente Baudelaire: 
«La cosa più bella del teatro» egli osservò «sono i lampadari: ma 
proviamo a uscirne […] a riveder le stelle». 

Il nesso delle stelle con il teatro in vita toccava Fabrizio, uomo ge-
neroso e utopista come nessun altro fra i teatrologi. Perciò, forse, vole-
va dedicarsi al teatro romantico. Ma non ha lasciato tracce o sentimenti 
di questa sua inclinazione per pudore. Certo ammirava l’utopia anti-
barocca di Modena, che pensò il teatro-vita in due spazi «bislacchi»: 
«sotto la volta del cielo» africano, fra i «bedoini» dove Brook avrebbe 
trovato la sua scena antropologica, e «negli spazi oltre la luna», fra le 
stelle� le stelle care a Fabrizio, come al figlio astronomo. 

[Registi pedagoghi e comunità teatrali nel Novecento], dell’85 
(Firenze, Sansoni), ha aperto la strada ai tre lavori prima ricordati. Cru-
ciani stesso l’ha così presentato nella sua Guida: uno studio che «con-
nette la riforma del teatro, il lavoro dei registi e questa realtà moltepli-
ce della presenza del teatro nella società» (p. 213). Libro d’avvio, esso 
coglie nel segno mostrando ancora aperte, apertissime le convinzioni 
della nostra «civiltà teatrale», benché normalmente ridotte a formule 
aSSrossimative. 9arie meraviglie &ruciani Suz cosu sfiorare con il suo 
metodo di ricongiunzione analitica dell’alto e del basso.

E può trasmettere altre possibilità di ricerca agli studiosi «che 
verranno», purché capaci di meravigliarsi.
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/e Sagine cKe seguono, dedicate al Sensiero storiografico di 
Claudio Meldolesi, derivano indirettamente dal lavoro compiuto 
Ser la scrittura di una voce biografica su di lui, Ser la serie ³,taliani 
della Repubblica” dell’Enciclopedia Treccani1. Occorreva allora 
arrivare a una certa cKiarezza, identificare i momenti cKiave e il sen-
so complessivo del suo percorso, costruendo un’immagine il più 
possibile nitida del suo lavoro e della sua vita. Qui si troverà, in un 
certo senso, il rovescio di quel testo: il tentativo di mettere a fuoco 
asSetti cKe abbiano meno a cKe fare col Srestigio ufficiale �come il 
fatto che Meldolesi fu il primo, e per lungo tempo il solo storico del 
teatro ammesso all’Accademia dei Lincei), o con il suo evidente 
peso accademico, ma che restituiscano qualche altra sfumatura delle 
modalità, e del valore, di un particolare approccio al teatro e alla sua 
storia.

Teatro e militanza

C’è un libro che si dimentica spesso, parlando dell’attività sto-
riografica di &laudio 0eldolesi. (SSure, ancKe se non Ka a cKe fare 
con il teatro, è senz’altro un punto chiave del suo pensiero, della 

1 Raffaella Di Tizio, Meldolesi, Claudio, in Dizionario Biografico degli Italiani, 
Enciclopedia Treccani online, serie “Italiani della Repubblica”, 2018 (<http://www.
treccani.it�encicloSedia�claudio�meldolesiB�'izionario�%iografico�!�� un lavoro cKe 
si è avvalso di preziose indicazioni di Laura Mariani, Raimondo Guarino, Mirella 
Schino e Ferdinando Taviani, che qui, nell’occasione, ringrazio.
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sua maturazione umana e di studioso. Dopo il denso impegno stori-
co-documentario de Gli Sticotti. Comici italiani nei teatri d’Europa 
del Settecento (Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1969), tratto 
dalla sua tesi di laurea con Giovanni Macchia, dopo l’approfondi-
mento su Gustavo Modena, l’attore patriota capostipite dei Grandi 
attori dell’Ottocento italiano (Profilo di Gustavo Modena. Teatro 
e rivoluzione democratica, Roma, Bulzoni, 1971), e appena dopo 
Spettacolo feudale in Sicilia (Palermo, Flaccovio, 1973), Meldolesi 
figurz come autore di un testo cKe q Tuasi un lungo oSuscolo, un 
volume senza alcun valore dal punto di vista accademico, eppure 
forse ©il Si� nobileª ± cosu lo Ka definito Ferdinando Taviani ± dei 
suoi ©libri difficiliª2. Rapporto con la Lip. 82 operai raccontano 
(Milano, Lavoro Liberato, 1974), di Claudio Meldolesi, è una rico-
struzione a caldo dell’esperienza di autogestione operaia di una fab-
brica di orologi francese, a Besançon. Una raccolta di testimonianze 
Ser ricostruire le modalitj di un¶efficace Sratica di ©controSotereª 
che aveva «attirato l’attenzione di tutto il mondo»3, ma che era sta-
ta mal raccontata dalla stamSa italiana. /a trattativa infine avviata 
con il governo era stata descritta dai giornali nostrani «come una 
sconfitta oSeraiaª� 0eldolesi, stuSito, aSru il racconto del suo ritor-
no sul Sosto Ser verificare i fatti con una nota massima di 0ao Tse 
Tung, «Senza inchiesta non si ha diritto di parola»4. Erano gli anni 
della sua militanza politica, quando, giovane proveniente da una 
famiglia di considerevole livello, formatosi contemporaneamente 
alla facoltà di lettere e all’Accademia d’arte drammatica “Silvio 
d’Amico”, dopo aver chiuso, nel ’68, l’esperienza dell’autogestito 
Teatro Scelta5, dette all’attivismo le sue migliori energie. Dopo il 
¶��, nella fase del riÀusso, lo storico avrebbe attraversato i territori 
della scena con una non diversa tensione etica: lo stesso interesse 

2 Cfr. la lettera di Ferdinando Taviani a Laura Mariani, del settembre 2009, 
pubblicata in Per Claudio Meldolesi, a cura di Laura Mariani e Gerardo Guccini, 
«Prove di drammaturgia», n. 1-2, 2014, pp. 70-71: 71.

3 Claudio Meldolesi, Rapporto con la Lip. 82 operai raccontano, Milano, 
Lavoro Liberato, 1974, p. 124.

4 Ivi, p. 242.
5 Con, tra gli altri, Carlo Cecchi e Gian Maria Volonté.
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a porsi accanto alle componenti umili e attive del fare teatrale – al 
di là dei concreti risultati di lungo termine (ovvero, per il passato, 
la scelta di osservare gli eventi come insieme di possibilità, dando 
peso anche a quelle rimaste inespresse); un’attenzione diretta tanto 
alla precisione e vastità della base documentaria quanto alla solidità 
delle impostazioni teoriche (impostazioni costruite per la loro utilità 
nelle analisi in corso, e sempre pronte a essere ribaltate per aprire 
nuovi possibili orientamenti). Quanto detto varrà come primo affon-
do sul senso della militanza intellettuale di Meldolesi, la stessa che 
dovette spingerlo a proporre, come sottotitolo alla rivista «Prove di 
drammaturgia» – fondata nel ’95 con Gerardo Guccini – ancora un 
richiamo alla necessità dell’impegno sul campo: Rivista di inchieste 
teatrali6.

Alla scrittura accademica Meldolesi era tornato con Su un comi-
co in rivolta. Dario Fo il bufalo il bambino (Roma, Bulzoni, 1978): 
aveva conosciuto Fo, Franca Rame e Pietro Sciotto negli anni della 
comune teatrale a Milano, e questo studio, per il suo stesso oggetto, 
fu uno sviluppo coerente, tra il teatrale e il politico, del percorso 
compiuto. Alle sue spalle c’era una più vasta ricerca, iniziata dal 
’75, e che avrebbe portato nel decennio successivo alla pubblicazio-
ne di due libri considerati tra i suoi maggiori: Fondamenti del teatro 
italiano. La generazione dei registi (Firenze, Sansoni, 1984)7 e Fra 
Totò e Gadda. Sei invenzioni sprecate dal teatro italiano (Bulzoni, 
Roma, 1987). Strettamente connessi tra loro, questi volumi ribal-
tavano punti di vista canonici sulla fase di formazione del sistema 
teatrale nazionale del dopoguerra, mostrando la parzialità delle ge-

6 Cfr. Gerardo Guccini, Editoriale. Ricordare Meldolesi, in Per Claudio 
Meldolesi, cit., p. 3. Il titolo Prove di drammaturgia fu suggerito da Taviani (cfr. 
ibidem), mentre a Meldolesi si deve anche il nome della rivista su cui si sta scrivendo, 
di cui nel 1986 fu con Fabrizio Cruciani tra i principali promotori: cfr. Eugenia Casini 
Ropa, Teatro e Storia, ivi, pp. 45-47; Marco de Marinis, Fabrizio Cruciani (1941-
1992), «Culture Teatrali», n. 7/8, 2002/2003, pp. 9-10: 10; Raimondo Guarino, Teatro 
e Storia, ivi, pp. 315-318.

7 Laura Mariani mi ha segnalato che dei Fondamenti, progettato dal ’75, 
avrebbe inizialmente dovuto far parte anche lo studio su Fo, poi diviso dal resto per 
limitarne l’ampiezza.
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rarchie di valori che ne avevano condizionato lo studio. Il primo 
una ricerca a taSSeto, fitta di documenti e di dati, a testimonianza 
della multiformitj della scena e delle Sersonalitj artisticKe da fine 
2ttocento fino all¶affermarsi di una sola dominante idea di regia� il 
secondo l’approfondimento di sei esperienze, tra le tante possibili, 
che tra gli anni Trenta e Cinquanta erano state “scoraggiate” per la 
loro distanza dalle norme acquisite, ovvero per «il disordine che 
arrecavano»8, pur non essendo in contraddizione esplicita col siste-
ma teatrale vigente ± dall¶arte attoriale di Totz alla storiografia di 
Mario Apollonio, dalle tensioni di avanguardia del giovane Streh-
ler alla teatralità della scrittura di Gadda. Guardarle a fondo volle 
dire restaurarne l’importanza, risarcendo riconoscimenti mancati o 
riportando alla luce aspetti negati in nome di rassicuranti normaliz-
zazioni.

Seguirono tre libri a quattro mani: Brecht regista. Memorie 
dal Berliner Ensemble, con Laura Olivi (Bologna, Il Mulino, 
1989); Teatro e spettacolo nel primo Ottocento, con Ferdinando 
Taviani, (Roma-Bari, Laterza, 1991), Il lavoro del dramaturg. 
Nel teatro dei testi con le ruote, con Renata M. Molinari (Mila-
no, Ubulibri, 2007). Lavori accomunati dalla volontà di sceglie-
re prospettive inattese, in grado di rompere le gerarchie del già 
noto, per restituire il più possibile gli avvenimenti al movimento 
della vita, e la ricostruzione storica alla concretezza degli eventi 
e delle biografie. /ibri difficili, aSSunto, manuali cKe non sono 
tali, SercKp ciz cKe sembra laterale o di difficile definizione viene 
posto al centro, e ciò che sembra semplice si rivela spesso pura 
semSlificazione.

Fu la malattia di Meldolesi, un tumore al cervello che lo costrin-
se, dal 1990, a numerose operazioni, a interrompere la possibilità 
di nuove dirette ricerche documentarie. Continuarono la scrittura e 
l¶imSegno, fino all¶ultimo testo, Sostumo ± Ser restare solo ai libri 
– dedicato a uno dei suoi “amici-maestri” (categoria in cui include-

8 Claudio Meldolesi, Fra Totò e Gadda. Sei invenzioni sprecate dal teatro 
italiano, Roma, Bulzoni, 1987, p. 11.
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va anche Fabrizio Cruciani e Ferdinando Taviani9): l’attore Leo de 
Berardinis10. 

Pensare l’attore

Nel Srogettare le riÀessioni, simili e divergenti, di Tuesti saggi 
pensati dialoganti, abbiamo provato a darci alcuni punti fermi. Una 
delle domande era come Fabrizio Cruciani e Claudio Meldolesi fos-
sero stati raccontati. Rimandando Ser il secondo alla bibliografia 
della voce biografica citata in aSertura11, ci si soffermerà qui so-
prattutto sul suo Pensare l’attore, a cura di Laura Mariani, Mirella 
Schino e Ferdinando Taviani (Roma, Bulzoni, 2013): altro libro po-
stumo, costruito da chi ben lo conosceva come una speciale porta 
d’accesso al suo pensiero.

 Pensare l’attore raccoglie alcuni dei saggi che Meldolesi aveva 
scritto negli anni Ottanta. Scelti per colmare l’assenza di un volume 
da lui stesso immaginato – una raccolta dei suoi studi sull’attore – 
sono presentati senza sudditanza alla cronologia, in un ordine, si 
direbbe leggendo la presentazione di Ferdinando Taviani (Il gesto 
del riguardo), quasi casuale12. Eppure il libro sembra costruito per 
evidenziare la Sresenza di un Sreciso filo rosso� la necessitj di un 

9 Cfr. ad es. la pagina dedicata a Cruciani in Claudio Meldolesi, I nostri attori 
ottocenteschi come persone simili a persone. In particolare su rapporti fra quelli 
«romantici negativi», «grandi» e «artisti», «Teatro e Storia», n. 26, 2005, pp. 427-
437: 434; su Taviani e de Berardinis cfr. Id., Immaginazione contro emarginazione. 
L’esperienza italiana del teatro in carcere, «Teatro e Storia», n. 16, 1994, pp. 41-
68: 42.

10 La terza vita di Leo. Gli ultimi vent’anni del teatro di Leo de Berardinis a 
Bologna, riSroSosti da &laudio 0eldolesi con $ngela 0alfitano e /aura 0ariani e da 
‘cento’ testimoni, Corazzano, Titivillus, 2010.

11 Raffaella Di Tizio, Meldolesi, Claudio, cit. Ai testi lì elencati va aggiunto 
almeno Daniele Seragnoli, Elogio del disordine: annotazioni fra Cinque e Novecento 
(«Teatro e Storia», n. 2, 1989, pp. 355-383) dedicato al pensiero di Meldolesi come 
parte dello sviluppo della “nuova storia” del teatro.

12 Cfr. Ferdinando Taviani, Il gesto del riguardo, in Claudio Meldolesi, Pensare 
l’attore, a cura di Laura Mariani, Mirella Schino, Ferdinando Taviani, Roma, Bulzoni, 
2013, pp. XI-XXII: XVIII.
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ribaltamento nel modo di guardare al teatro e ai suoi artisti. Un ro-
vesciamento, prima di tutto, di carattere etico.

E se i primi due capitoli – Il teatro dell’arte di piacere. Espe-
rienze italiane nel Settecento francese e La rivoluzione degli artisti 
e il terzo «Théâtre Italien»13 – conducono immediatamente nel vivo 
di Srecise analisi storiograficKe, e il terzo �La microsocietà degli 
attori. Una storia dei tre secoli e più14) appare come più generale 
aSSrofondimento e sSiegazione della sSecifica natura del raSSorto 
tra attori e societj, e del debito della storiografia di 0eldolesi con la 
scuola delle Annales (in particolare con Fernand Braudel), il quarto 
q un definitivo cKiarimento della scelta di camSo sottintesa a ognuna 
di queste pagine, di quelle lette come di quante seguiranno. Dato 
che si sta utilizzando il libro come porta per capire, si partirà di qui 
(seguendo d’altronde la proposta che la stessa premessa fa al lettore, 
di saltare liberamente tra i capitoli15: un invito a perdersi, cioè ad 
attraversarne le pagine con la stessa attenzione con cui si percorre-
rebbe un labirinto). 

L’Attore, le sue fonti e i suoi orizzonti16, pubblicato per la prima 
volta nel 1989, è la cronaca di una «frattura». Il titolo è program-
matico� la storiografia tradizionale, viene sSiegato, con le eccezio-
ni dei fondatori (citati sono Rasi e Monval, Mantius e Apollonio), 
guardandola «dall’esterno e dall’alto […] ha mutilato la vicenda at-

13 Il primo da «Teatro e Storia», n. 4, 1988, pp. 73-97; il secondo da Convegno 
di studi sul Teatro e la Rivoluzione francese, a cura di Mario Richter, Vicenza, 
Accademia Olimpica, 1991, pp. 185-225, ora in Claudio Meldolesi, Pensare l’attore, 
cit., pp. 1-21, 23-56.

14 Ivi, pp. 57-77 (ma per la prima volta pubblicato in «Inchiesta», n. 63/64, 
gennaio-giugno 1984, pp. 102-111, poi in «Teatro e Storia», n. 31, 2010, pp. 85-109).

15 Cfr. Ferdinando Taviani, Il gesto del riguardo, cit., pp. XVI-XVII.
16 In Claudio Meldolesi, Pensare l’attore, cit., pp. 79-90. Pubblicato per la prima 

volta in «Teatro e Storia», n. 7, 1989, pp. 199-214, il testo deriva, come il titolo del 
volume che lo ospita (si veda la nota introduttiva di Marco De Marinis, ivi, pp. IX-X: 
IX) dal suo Pensare l’attore, dispensa che insieme a Pensare lo spazio di Fabrizio 
Cruciani, Pensare il testo di Franco Ruffini e Pensare lo spettacolo di Ferdinando 
Taviani fu il testo base (Pensare il teatro), nel 1987, per il Dottorato di ricerca in 
Discipline dello Spettacolo all’Università di Bologna (cfr. in questo Dossier la nota 
21 del saggio di Francesca Romana Rietti).
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torica»17: studiando a partire da ciò che rimane – il testo, o le testi-
monianze del pubblico – ha descritto l’attore come un «mediatore» 
tra opere e spettatori, omettendo di considerare tra le fonti il suo 
sSecifico Sunto di vista18. Attore mutilato, quindi, perché inserito 
in cornici non sue, osservato da prospettive esterne alla sua arte, e 
giudicato in base a scale di valori estranee alla sua cultura sSecifica. 
9ista la natura del Sroblema, conclude 0eldolesi, non sarj suffi-
ciente un ©adeguamento criticoª dei veccKi Sercorsi storiografici� 
occorrerà ricominciare daccapo, dal ribaltamento del punto di vista, 
considerando la storia dell’attore una disciplina «in via di fondazio-
ne», allargandone la base materiale, accettando il disordine della 
sua frammentarietj, riscoSrendola come ³storia difficile´. 8na scel-
ta in sintonia con le premesse teoriche degli altri studiosi fondatori 
di «Teatro e Storia», che Raimondo Guarino ha sintetizzato nel co-
mune «movimento di ritorno dal terreno [delle scoperte empiriche] 
all’archivio, alla biblioteca, all’obiezione critica verso la gerarchia 
delle conoscenze» alimentato dal legame con le ricerche pratiche 
dell’Ista19, nel contesto del ribaltamento dei saperi dei primi anni 
Settanta, e in stretto rapporto con «la nuova storia [che] virava sugli 
oggetti minori e nascosti della microstoria»20, sancendo la legitti-
mità e la necessità di rivalutare esperienze umane apparentemente 
marginali. 

Per l’attore, ha scritto Meldolesi, occorreva un completo e con-
sapevole rovesciamento, che portasse a considerare che «la cosa più 
concreta che rimane» del suo teatro non fossero testi e testimonian-
ze esterne ma il suo corpo, ricordando che «il corpo è la persona 
dell’attore»21. L’intera persona, non solo quella in scena. L’attore 
andava quindi studiato come «un artista a sé stante», con il suo sa-
Sere sSecifico e i fatti della sua vita, collocandone il prius culturale 

17 Ivi, pp. 80-81.
18 Cfr. ivi, p. 79.
19 L’International School of Theatre Anthropology, citata nell’introduzione a 

questo Dossier.
20 Raimondo Guarino, Appunti sull’Odin Teatret e gli studi teatrali in Italia, 

«Teatro e Storia», n. 35, 2014, pp. 101-116: 111-112, 104. 
21 Claudio Meldolesi, L’attore, le sue fonti e i suoi orizzonti, cit., p. 85.
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non nel repertorio «e nella società degli spettatori» ma nell’«arte 
degli attori che lo hanno preceduto» (una «memoria delle memorie» 
costruita di molteSlici livelli e stratificazioni, ma tale da Sermettere 
un consapevole utilizzo della conoscenza del teatro presente per la 
comprensione del passato)22. Questione quindi dalle molte ricadute, 
ma con alla base un’unica istanza morale: far partire ogni avventura 
critica dal ripristino del «rispetto» generalmente negato agli attori, 
in quanto portatori di «quella strana cultura apparentemente subal-
terna ai luoghi comuni diffusi di epoca in epoca»23. 

In sintesi sono qui espresse modalità di ragionamento che nu-
trono tutta la storiografia di 0eldolesi. Non sarj allora suSerÀuo 
evocare di nuovo il suo muovere dal punto di vista attorico anche 
sul terreno personale, per aver iniziato lo studio del teatro come al-
lievo d’Accademia (non avendo potuto, per età, frequentare i corsi 
di regia�, mentre contemSoraneamente seguiva i corsi di lettere e fi-
losofia sotto la guida di 0accKia. 3osizione indirettamente rivendi-
cata al momento di ricordare un altro suo maestro, /udovico =orzi, 
Tuando collegz il Seso della sua ereditj storiografica ± il mutamento 
di «atteggiamento ideologico»24 della “nuova storia” teatrale – alla 
sua esperienza giovanile con Gianfranco De Bosio al Teatro dell’U-
niversità di Padova. «Il nuovo storico teatrale», scrisse allora, «è un 
rinventore dei territori del teatro e viene da un rapporto di parentela 
coi teatranti»25. Una parentela non necessariamente nata sul terreno 
di una personale pratica, ma strettamente connessa alla posizione da 
cui si sceglie di osservare e studiare il teatro26.

Nel caso di 0eldolesi, abbandonata l¶attivitj di attore, Tuesta 

22 Ivi, S. ��. Ne consegue infatti cKe ©lo storico sSecialista Sotrj rifarsi alla 
memoria del corpo dell’attore, essenziale strumento integrativo della documentazione 
scritta», coltivando un «interesse sperimentale verso attori viventi» che lo educhi a 
«ri-pensare» il passato (ivi, p. 87).

23 Ibidem.
24 Claudio Meldolesi, Il primo Zorzi e la “nuova storia” del teatro, «Quaderni 

di teatro», n. 27, 1985, pp. 41-48: 42.
25 Ivi, p. 47.
26 Si sta parlando quindi della necessità di osservare dall’interno i fenomeni, 

che è quanto aveva scoperto Mario Apollonio per lo studio della cultura dell’attore. 
Cfr. Claudio Meldolesi, Fra Totò e Gadda, cit., pp. 89-107.
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vicinanza si tradusse in un Sarticolare modo di Sorsi a fianco �nei 
due ruoli, solo apparentemente opposti, di guida e di apprendista) 
di «artisti teatrali ‘in cerca’»27. Si pensi alla conclusione dell’ultimo 
saggio di Pensare l’attore, dove il valore del dialetto come espres-
sione autentica, di opposizione all’«antilingua recitativa» (dialettale 
e non), osservato nelle esperienze di Eduardo De Filippo e di Cec-
cKi, viene dimostrato dal Sersonaggio di .attrin, la figlia muta di 
0utter &ourage, costruito da ,ben Nagel Ramussen Ser Ceneri di 
Brecht, e dal canto di bambini cinesi sordomuti in una scuola di 
Dalien: esempi estremi, e per questo particolarmente evidenti, della 
capacità teatrale di agire «contro la riduzione della realtà a ciò che 
appare nei discorsi»28. 

Se L’attore, le sue fonti e i suoi orizzonti, con la sua presa di 
Sosizione storiografica, q la cKiave di volta di Pensare l’attore, par-
tendo dalle sue premesse sarà facile rendere conto di alcune delle 
sorprese ermeneutiche di questo libro (che è anche, avverte ancora 
Taviani, «un libro d’avventure»29). Come il fatto, per nulla sconta-
to – si veda il citato La rivoluzione degli artisti e il terzo «Théâtre 
Italien» – che gli attori, anche i meno noti, interessano al di là degli 
sSettacoli, cKe le loro biografie vengano raccontate ben oltre l¶im-
pegno in scena – arrivando così a dimostrare la teatralità insita in 
scelte estreme ma comuni ai comici, come il proseguire la carrie-
ra, in tempi incerti, nel ruolo di spia, o nel diventare politici spinti 
dal vento della rivoluzione senza perdere l’identità di mestiere. Il 

27 Cito dalla quarta di copertina di La terza vita di Leo, a cura di Claudio 
0eldolesi, $ngela 0alfitano e /aura 0ariani, cit. 0a cfr. ancKe 3iergiorgio GiaccKp, 
Claudio Meldolesi, «Lo Straniero», n. 113, novembre 2009, pp. 135-136: 136, che lo 
ricorda, oltre cKe come freTuentatore di ©grandi maestriª, a fianco dei ©Siccoli gruSSi 
del teatro emergente e ancora di Si� Tuelli del teatro emarginato, e infine l¶intero 
pianeta dei tentativi e dei fallimenti».

28 Claudio Meldolesi, Gesti parole e cose dialettali. Su Eduardo, Cecchi e il 
teatro della differenza, «Quaderni di teatro», n. 12, maggio 1981, pp. 132-146, ora 
in Id., Pensare l’attore, cit., pp. 189-203: 203. Il termine di “antilingua recitativa” 
fu mutuato da 0eldolesi dalle riÀessioni di ,talo &alvino su ©l¶insieme dei linguaggi 
simulati con cui è amministrata la nostra società e da cui le parole e le azioni concrete 
son messe al bando per sospetta turpitudine» (ivi, p. 189).

29 Ferdinando Taviani, Il gesto del riguardo, cit., p. XX.
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teatro italiano dell’arte di piacere comincia il suo racconto dalla 
fine, dalla ©infamante serrata del Srimo TKpktre ,talien ������ª cKe 
fece disperdere gli attori italiani immigrati: segue le storie di singole 
Sersone, mostrando le generali astuzie e difficoltj di una ©gestione 
scenica di frontiera», giocata tra il rischio dell’eccessiva diversità e 
della troSSa identificazione, dello scivolare dall¶©arteª alla ©smania 
di piacere»30. Ê un esemSio di una storiografia sSinta al di lj dei 
luoghi di canonico interesse, curiosa dei momenti di passaggio e 
indeterminatezza. Prospettiva trasversale in Meldolesi, applicabile 
tanto alle epoche storiche quanto alle persone studiate, spesso sog-
getti rimasti al margine del teatro ufficialmente riconosciuto, come 
9ito 3andolfi, o alla Si� generale attenzione a descrivere tutto lo 
spettro del teatrale, tutti i suoi momenti vivi – si vedano i suoi studi 
sul teatro in carcere, volti forse, ancor più che ad «affermarne il 
diritto di cittadinanza»31, a dimostrare il plusvalore dell’espressività 
teatrale che spezzi gli schemi imposti alla persona dai meccanicismi 
delle “istituzioni totali” (Goffman)32. Non concretizzata dalle lotte 
sessantottesche, la diversa società possibile ebbe con evidenza, per 
Meldolesi, la sua patria nel teatro, ogni volta che si dimostrasse luo-
go di realizzazione di quell’«utopia concreta» di Ernst Bloch che 
spesso indicò come orizzonte della scena33. Teatro come «luogo dei 
possibili», diceva similmente e diversamente Cruciani34, che pure 
aveva offerto, con gli studi «sugli stati di “costringimento” valoriz-
zati da Copeau»35, la chiave per dimostrare il “teatro di interazioni 

30 Claudio Meldolesi, Il teatro italiano dell’arte di piacere, cit., pp. 4-5, 9.
31 Stefano Casi, I «teatri veri» d’interazioni sociali. Postfazione agli scritti di 

Meldolesi, «Teatro e Storia», n. 33, 2012, pp. 375-378: 376.
32 Cfr. Claudio Meldolesi, Immaginazione contro emarginazione, cit., pp. 46-48.
33 Cfr. ivi, p. 46.
34 Cfr. Fabrizio Cruciani, Il «luogo dei possibili», in Tecniche della 

rappresentazione e storiografia. Materiali della sesta sessione dell’Ista (International 
School of Theatre Anthropology), a cura di Gerardo Guccini e Cristina Valenti, Milano-
Bologna, Synergon, 1992, pp. 46-49, testo di cui si accenna nel saggio di Francesca 
Romana Rietti in questo stesso Dossier.

35 Claudio Meldolesi, «Un teatro rinato dai mondi costretti». Sulle concordanze 
sceniche fra reclusi, portatori di handicap e immigrati poveri, «Teatro e Storia», n. 
33, 2012, pp. 359-366: 359 (precedentemente pubblicato in Scene senza barriere, a 
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sociali´ �come 0eldolesi stesso lo definu36� affine al teatro vero e 
proprio37. 

Ma saltiamo ora al penultimo capitolo di Pensare l’attore, il 
punto più oscuro del labirinto, quello che sembra più lontano da 
un’uscita: Per una storia del teatro nel romanzo in Europa. Gli api-
ci del «Pasticciaccio» e del «Castello»38. Se sempre la scrittura di 
Meldolesi costringe, per capire, a una lettura lenta e pensosa, qui 
si è evidentemente a un punto limite. Ma il limite è oggetto stesso 
dell¶analisi� si Sarla ora di confini cKe saltano, cKe non reggono Si�, 
perché, capovolgendo l’abitudine a guardare il teatro con criteri let-
terari, il romanzo viene indagato «col senno della scena»39. Si assi-
ste così allo sfaldarsi delle sue pagine in forme aperte, al rivelarsi di 
una continua reciproca trasmutazione di messinscena e narrazione. 
Un territorio vasto e appena visibile, ma comun denominatore della 
ricerca di Meldolesi, attento alla memoria delle memorie degli atto-
ri, indagatore dei territori marginali, «studioso attratto dalle crepe, 
dalle fratture»40, fu aSSunto il rivendicare cKe la difficoltj di vedere 
e comSrendere non significa cKe l¶oggetto di studio abbia minore 

cura di Ferruccio Merisi e Claudia Contin, Pordenone, Provincia di Pordenone, 2005, 
pp. 73-76).

36 Cfr. Cristina Valenti, «Teatri di interazione sociale»: fondamenti di una 
definizione euristica, in Per Claudio Meldolesi, cit., pp. 29-32.

37 Simili ritorni e richiami di idee si troverebbero facilmente, se si indagasse 
in questo senso l’opera degli storici fondatori di «Teatro e Storia». Sarebbe utile, 
per distillare il senso di una possibile tradizione? Per ora, ci si limiterà a ricordare 
un¶altra riSresa evidente, l¶analisi della sSecifica marginalitj della ©microsocietj 
degli attori», descritta da Ferdinando Taviani ne Il segreto della commedia dell’arte e 
da 0eldolesi Sroseguita e Sortata a definitiva fortuna critica. &fr. Ferdinando Taviani, 
Mirella Schino, Il segreto della Commedia dell’Arte. La memoria delle compagnie 
italiane del XVI, XVII, XVIII secolo [1982], Firenze, la Casa Usher, 2006; Claudio 
Meldolesi, La microsocietà degli attori, cit., p. 59 sgg. Un’analisi puntuale delle 
riprese e degli approfondimenti attuati in merito da Meldolesi si trova in Raimondo 
Guarino, L’isola di Claudio Meldolesi. Sulla «microsocietà» e una storia a parte che 
diventa necessaria, «Teatro e storia», n. 31, 2010, pp. 43-60: 45 sgg.

38 Pubblicato originariamente in La letteratura in scena. Gadda e il teatro, 
a cura di Alba Andreini e Roberto Tessari, Roma, Bulzoni, 2001, pp. 11-60, ora in 
Claudio Meldolesi, Pensare l’attore, cit., pp. 151-187.

39 Ivi, p. 178.
40 Raimondo Guarino, L’isola di Claudio Meldolesi, cit., p. 56.



R$FF$(//$ ', T,=,2432

importanza. La storia del teatro del romanzo, immaginata sul pre-
supposto (di Carrière) che «il teatro drammatico è “realtà”, parte-
cipe di essa e, perciò, riformulabile», si presenta come «uno studio 
d¶aSerturaª Ser una ©storia difficile e senza maSSeª41: il tentativo 
(in connessione con la «capacità della scena di alimentare anche 
in incognito diverse scritture», indicata da Giovanni Macchia42) di 
spingere lo sguardo oltre il limite di quanto già chiaramente visibile. 

La natura complessa di questo saggio porta direttamente a os-
servare un altro degli asSetti della storiografia di 0eldolesi, cosu 
strettamente connessa, come lui stesso teneva a ricordare (e come 
in parte si è detto), alle dinamiche conoscitive (e teatrali) messe in 
moto dai movimenti del ’68.

La fiducia nel disordine

/a ³fiducia nel disordine´ q Tuella mancata, Ser 0eldolesi, 
ai sociologi che avevano studiato la memorialistica degli attori, 
traendo dal loro conformarsi ai ©desideri collettiviª definizioni 
illusoriamente sistematiche43: scrisse che occorreva trovare un 
diverso punto di osservazione, più «radente ai fenomeni», accet-
tando «la simultaneità delle tracce e dei giudizi»44. Con esigenze 
simili &ruciani, egualmente ricKiamandosi alle ©definizioni stori-
co-generali elaborate dalle “Annales”»45, descrisse la storiografia 

41 Claudio Meldolesi, Per una storia del teatro nel romanzo in Europa, cit., pp. 
187, 184, 157.

42 Cfr. Claudio Meldolesi, Dilatazioni e anse teatrali nell’opera di Giovanni 
Macchia, in Atti accademici. Rendiconti Classe di Scienze morali, storiche e 
filologiche, vol. XIII, Roma, Scienze e Lettere, 2002, pp. 309-313: 309.

43 3arlz della loro ©sfiducia nel disordine, nell¶anima di Tuelle incongrue 
Sroiezioni di sp. 'i Tui, ad esemSio, la definizione suSerficiale di ³attore delle societj 
liberali” avanzata da Duvignaud a proposito del Grande attore. Le sistematizzazioni, 
evidentemente, non le si addicono: la memorialistica può offrire problematizzazioni, 
non sistematizzazioni». Claudio Meldolesi, La microsocietà degli attori, cit., p. 76.

44 Ibidem.
45 Claudio Meldolesi, I nostri attori ottocenteschi come persone simili a persone, 

cit., p. 434.
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teatrale dividendola in due campi ben distinti: quella fondata su 
«una estetica normativa», che organizza il sapere in funzione di 
un «“modello”, determinando così le varianti come anomalie, ec-
cezioni», e quella storicistica e fenomenologica «che costruisce i 
“modelli” in base agli eventi, con ottica pluralistica»46. È chiaro 
che si sta parlando di valori, discussioni e prese di posizione co-
muni a un preciso ambiente di studi47, anche se declinate su per-
corsi personali (Meldolesi fu per esempio meno coinvolto nelle vi-
cende dell’Ista), e anche se le strade, poi, in parte si divisero. Per 
Meldolesi partire dal basso, dalla concretezza delle pratiche, volle 
dire accettare la complessità e irriducibilità dei fenomeni come es-
senza del racconto storiografico48, e si tradusse in una particolare 
modalità del porsi in ascolto dei teatranti, presenti o del passato. 
&ome Tuando derivz la Sossibilitj storiografica di un accostamen-
to, apparentemente stridente, tra Eleonora Duse e gli artisti del 
teatro contemporaneo (tramite la categoria, usata per l’attrice da 
Mario Apollonio, di «attore artista») rifacendosi alle esperienze 
di Leo de Berardinis, che nella sua ricerca sulla molteplicità delle 
forme del sapere teatrale aveva «creato i ponti più audaci fra le 
avventure sceniche del nostro passato, educandoci a ricordarle»49. 
Parallelismo, quello tra scena e modalità di pensiero, valido anche 

46 Fabrizio Cruciani, Problemi di storiografia dello spettacolo, «Teatro e 
Storia», n. 14, 1993, pp. 3-11: 9.

47 Cfr. Ferdinando Taviani, Il «sintomo Meldolesi», in Id., Attor fino. 11 appunti 
in prima persona sul futuro di un’arte in via d’estinzione, «Teatro e Storia», n. 31, 
2010, pp. 61-83: 64-67, dove si parla di questo ambiente dal punto di vista delle 
modalità di scrittura.

48 ©$lla fin fine il Sroblema dello studioso di teatro q cKe i contenitori delle 
sue opere – gli articoli, i libri – sono più piccoli degli spettacoli e dei movimenti 
teatrali corrispondenti, in genere. Per cui egli è portato a servire la mediocrità e non 
la grandezza; a meno che non rinunci a chiudere i coperchi; a meno che non si metta 
davvero dalla parte degli artisti». Testimonianza di Claudio Meldolesi in Dedicato a 
Novecento e 0ille, testo e testimonianze, Bologna, Teatro di Leo, 1992, p. 85 sgg., 
citato in Id., Sulla scia di Artaud, in La terza vita di Leo, cit., pp. 385-395: 393. 

49 Cfr. Claudio Meldolesi, Questo strano teatro creato dagli attori artisti nel 
tempo della regia, che ha rigenerato l’avanguardia storica insieme al popolare, 
«Teatro e Storia», n. 3, 1996, pp. 9-23; Id., Sulla terza vita e sulla tragica fortuna di 
Leo, «Teatro e Storia», n. 29, 2008, pp. 15-21: 15.
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sul fronte metodologico: come il linguaggio degli «attori artisti» 
si oSSone all¶³antilingua recitativa´, cosu lo storico cKe dia fiducia 
all’attore, assumendone il punto di vista, si oppone a un’“anti-
storia” costruita omettendo i fenomeni in nome di più semplici 
sistematizzazioni50. Di questo genere è l’avventura gnoseologica 
del citato “teatro nel romanzo”, complessa anche perché, come 
l’autore avverte, «si sta parlando di pratiche»51, e della stessa ori-
gine sono le esSlorazioni di sconfinamento disciSlinare verso le 
scienze umane, che Meldolesi dimostrò egualmente attraversabili 
col “senno della scena”52.

Un nesso profondo e diretto doveva legare, per Meldolesi, teatro 
e storiografia� la seconda avrebbe dovuto imSarare a Srocedere Ser 
dinamiche simili al primo, in una comune accettazione del dis-or-
dine come necessaria energia generatrice. Si vedano le seguenti ci-
tazioni, tratte da testi diversi, e rivolte rispettivamente alla scena e 
al suo studio:

La vita del teatro ha bisogno di periodici disorientamenti: non può 
farne a meno. E il teatrante sa che non deve evitarli, anche se gli procurano 
angoscia e possono costringerlo al silenzio […].

Il pensiero del teatro è per sua natura ideologico, e, pertanto, ha biso-
gno di ampi movimenti di idee, di continue riformulazioni: correnti d’aria 
che impediscano all’ambiente di bloccarsi nella perfezione della camera 
chiusa, dove gli oggetti sono a posto ma il tempo ha cancellato le tracce 

50 Cfr. la critica di Claudio Meldolesi a Festa rivoluzionaria (1789-1799) di 
Mona Ozouf, in Id., La microsocietà degli attori, cit., p. 72.

51 Claudio Meldolesi, Per una storia del teatro nel romanzo in Europa, cit., 
p. 164. Osservare la letteratura (drammatica e non) con la testa della scena porta 
anche alla possibilità di una scomposizione rivelatrice dei piani di invenzione: si veda 
l’analisi, in Id., Fondamenti del teatro italiano (cit., pp. 487-493), di Tre quarti di luna 
di Luigi Squarzina, dove il testo sembra sfaldarsi per mostrare il mondo creativo da 
cui ha preso vita.

52 Cfr. ad es. il pionieristico Claudio Meldolesi, Ai confini del teatro e della 
sociologia, «Teatro e Storia», n. 1, 1986, pp. 77-151, recentemente al centro della 
mattinata del convegno del Dipartimento delle Arti dell’Università di Bologna, a cura 
di Roberta Paltrinieri, Audience development: politiche e pratiche tra sociologia e 
teatro, �� maggio ����, /a Soffitta, %ologna.
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della vita. Il pensiero del teatro ha bisogno di effervescenze ideologiche, 
non di irrigidimenti nell’ideologia53. 

Il teatro e il suo studio hanno bisogno dello stesso movimento, 
della stessa capacità di rimettersi in discussione (e forse in questo 
senso Laura Mariani ha parlato di Meldolesi come di uno «studio-
so artista»54�. 0a Tueste riÀessioni sono Tui riSortate soSrattutto 
come segno di quella «consapevolezza della ricerca teatrale» che fu 
in Meldolesi particolarmente accesa, rafforzandosi tra la precisione 
della ©metodologia storicaª e il tentativo di ©enunciare una filoso-
fia del teatro, e l¶indiSendenza del suo interno saSereª55. Un atteg-
giamento che comportava un’aderenza alla materialità degli eventi 
anche a livello di macrostrutture testuali: si pensi ai Fondamenti del 
teatro italiano56 costruito sulla complementarità di visione induttiva 
e deduttiva – dovendo necessariamente le idee generali nascere sul 
terreno dei fatti, ed essere poi nuovamente messe alla prova della 
concretezza documentaria. Questa controstoria della scena italiana 
nel trapasso dall’arte grande attorica, attraverso il fascismo, al «mo-
nolitismo»57 degli anni Cinquanta, prende in esame una tale quantità 
di materia, la struttura in modo così complesso, che resta quasi un 
libro aperto. Si potrebbe vedere in questo un limite, una mancan-
za di riuscita critica, ma l’inafferrabilità è invece, di questo libro, 
l¶incandescente forza esSlosiva. Non a caso Gerardo Guccini lo Ka 
definito un lavoro ©solo aSSarentemente accademicoª, collocandolo 
nell’ambito dell’impegno di Meldolesi a spiazzare ogni tendenza «al 
riordino e alla sistematizzazione», spostando «il focus della ricerca 

53 Claudio Meldolesi, La rivoluzione degli artisti e il terzo «Théâtre Italien», 
cit., p. 56; Id., Fra Totò e Gadda, cit., p. 139.

54 Laura Mariani, Ringraziamenti e alcune note per chi legge, in Per Claudio 
Meldolesi, cit., p. 34.

55 Raimondo Guarino, L’isola di Claudio Meldolesi, cit., pp. 51, 59.
56 Claudio Meldolesi, Fondamenti del teatro italiano. La generazione dei 

registi, Firenze, Sansoni, 1984.
57 Cfr. Claudio Meldolesi, Unificazione e politeismo, da Le forze in campo. Per 

una nuova cartografia del teatro, Atti del Convegno (Modena, 24-25 maggio 1986), 
Modena, Mucchi, 1987, pp. 33-40, ora in Id., Scritti rari. Brecht, teatro di gruppo, 
teatralità, «Teatro e storia», n. 32, 2011, pp. 156-164: 159-160.
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nelle zone d’ombra che via via si formavano ai margini dei nuovi 
modelli»58. “Apparentemente accademico” non è una diminuzione di 
valore� sta a significare cKe si Sarla di un libro lontano dalle torri d¶a-
vorio della cultura, un libro di battaglia, di studio e insieme di sov-
vertimento del sapere acquisito. Costruito per restituire un’immagine 
della multiformità del teatro italiano prima del prevalere di una visio-
ne unica di teatro e regia, Fondamenti si presenta come un labirinto 
di possibilità. Le singole storie, qui, sono più forti della macrostoria 
che le contiene: esito evidentemente politico, che non sarebbe stato 
rinnegato da uno storico che riteneva, come disse ricordando l’espe-
rienza misconosciuta del Teatro di Massa di Marcello Sartarelli, che 
«le persone siano migliori della società, in sostanza»59. 

2ltre ai vocaboli, come Ka efficacemente indicato Gerardo 
Guccini60, anche i volumi di Claudio Meldolesi si strutturano sulla 
necessità di rendere dicibile (quindi visibile) il disordine: la loro 
forma deriva dall’andamento della ricerca e dalla natura dei ma-
teriali raccolti, cosa evidente, oltre che nei Fondamenti, nel citato 
Su un comico in rivolta, e apertamente dichiarata in Brecht regista, 
introdotto parlando – oltre che dell’intento di capovolgere l’imma-
gine canonica e statica di Brecht, partendo dalle incoerenze della 
sua ultima fase di lavoro – della volontà degli autori di «mantenere 
una corrispondenza fra la ricerca svolta e l’architettura del libro»61.

58 Gerardo Guccini, Meldolesi, la politica, il potere, in Per Claudio Meldolesi, 
cit., pp. 21-23: 23, 21.

59 Cfr. Luciano Leonesi, Il Romanzo del Teatro di Massa, ivi, pp. 40-41:40. Così 
Meldolesi spiegava: «le persone sono migliori della società, cioè la società struttura, 
organizza le persone nei loro ruoli, le isola, le colloca nella gerarchia del denaro e crea 
così una dinamica collettiva, di tipo capitalistico da noi, di diverso tipo altrove. Questa 
organizzazione è fortemente limitativa nei confronti della qualità delle persone. Il 
Teatro di Massa è stato un grande sgarro nei confronti di questo ordinamento rigido, 
[…] è stato la rottura dei recinti» (ibidem).

60 A proposito della sua «inventiva terminologica», Guccini ha parlato di 
«nozioni che non si proponevano di ordinare, ma, all’opposto, rendevano dicibili 
il disordine, l’imprevedibilità, l’improvviso intuire, inoculando così al pensiero 
teoretico il tumulto delle esperienze vissute». Discorso citato in Renata M. Molinari, 
Oltre il dramma. L’attore nello spazio del dramaturg, «Prove di drammaturgia», n. 1, 
giugno 2010, pp. 51-57: 51.

61 Claudio Meldolesi, Laura Olivi, Brecht regista, cit., p. 9.
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Le pagine di Fondamenti, così dense di dettagli, di dati e di pro-
sSettive d¶analisi, non definiscono una maSSa di orientamento, ma 
aprono un territorio ricco di porte, indicazioni di strade e chiavi per 
pensare. È un punto che ha a che fare anche con i tratti caratteristici 
di una scrittura cKe 0eldolesi stesso definu negli ultimi anni ©un tro-
bar clus», e che Taviani ha descritto come «un modo di rivolgersi a 
coloro che cercano le chiavi adatte per aprire certe porte, le loro»62. 
$ livello tematico, la volontj di non sfuggire alle difficoltj, renden-
dole anzi evidenti e eloquenti (parte, ha notato ancora Taviani, del 
rispetto dato all’argomento di studio63), si tradusse tanto nell’inte-
resse Ser SraticKe di non semSlice definizione, come la dramatur-
gie64, Tuanto nell¶esigenza di far storia non solo della suSerficie dei 
risultati, ma anche delle energie rimaste inespresse, o non comprese 
(spinta conoscitiva che dette vita al citato Fra Totò e Gadda. Sei 
invenzioni sprecate dal teatro italiano, libro che non cessa di porre 
precise domande sui condizionamenti di sempre rinnovantesi “me-
tafisicKe dei valori´�. 

Ri-pensare

Il disordine, in teatro, ha un preciso valore conoscitivo, di am-
pliamento delle possibilità espressive65� nella storiografia Suz tradursi 
nell¶imSarare a diffidare delle certezze acTuisite, ancKe delle SroSrie.

Si ricorda, nella Nota bibliografica posta a chiusura di Pensare 
l’attore, cKe le ©riÀessioni teorico�metodologicKeª di 0eldolesi ©si 
manifestano per di più in connessione e in contemporanea con la 
materia che va trattando e con gli interrogativi che via via pone»66. 

62 Ferdinando Taviani, Il gesto del riguardo, cit., p. XIX.
63 ©/a ricerca del Sensiero difficile coincideva, Ser 0eldolesi, con il risSetto 

per il proprio argomento», ivi, p. XII.
64 Cfr. Claudio Meldolesi, Renata M. Molinari, Il lavoro del dramaturg, cit.
65 «Ciò emerge oggi dalle prove degli attori intenti a produrre disordine, 

appunto, perché non sia scontato il loro formalizzato approdo». Meldolesi, Per una 
storia del teatro nel romanzo in Europa, cit., p. 179.

66 Claudio Meldolesi, Pensare l’attore, cit., pp. 205-208: 206.



R$FF$(//$ ', T,=,2438

Cosa giustissima, ma è vero anche il contrario: che il pensiero che 
muove quegli argomenti è continuamente messo in vista e rivelato, 
come se il chimico ci tenesse a mostrare, insieme ai risultati, il suo 
reagente. Questione connessa a quella del rispetto che Meldolesi of-
fre non solo all’attore, al teatro come fonte materiale di conoscenza, 
ma anche al lettore, mai trascinato in ragionamenti senza contrad-
dittorio. I cambi di rotta sono a vista, dichiarati i passaggi in cui la 
teoria viene posta a cartina tornasole dei fatti, per mostrarli sotto 
nuovi aspetti67. Rendendo evidente la propria prospettiva, queste 
analisi rivelano la parzialità di altri resoconti, solo apparentemente 
oggettivi. Nella Sratica come nel suo racconto, ©il sistema teatrale 
di per sé […] tende a uniformare le modalità espressive premiando 
il valore diffuso»68� Ser Tuesto, Ser demistificare un modo di far 
storia che cancella l’esperienza e il valore del singolo, è importante 
saSer Sorsi a fianco delle eccedenze, delle esSerienze marginali, dei 
movimenti di «fuoriuscita»69.

 Meldolesi mostrò che lo storico doveva anche farsi ricostrutto-
re di giustizie mancate, ovvero che la storia non doveva essere solo 
quella dei vincitori: addestrarsi a rimettere costantemente in movi-
mento le immagini costruite doveva servire a rendere nuovamente 
visibili zone dimenticate di realtà teatrale. Un modo di ragionare e 
scrivere volto all’impostazione di problemi e all’apertura di strade 

67 Come in una rivelatoria parentesi nella parte scritta da Claudio Meldolesi 
di Brecht regista, cit., p. 95: «Proponendo la seguente ricostruzione per problemi, 
incorrerò fatalmente in qualche forzatura: difetto congenito in questo tipo di storia 
teatrale nella quale tuttavia continuo a credere, come studioso interessato a superare 
le polarizzazioni, certo più fraintenditrici, dell’aneddotismo e del teoricismo». O nel 
suo saggio Alla ricerca del Grande attore: Shakespeare e il valore di scambio, in Id., 
Pensare l’attore, cit., pp. 90-104 (da «Teatro Archivio», n. 2, settembre 1979, pp. 114-
127), dove, mostrate le tipologie degli arbitrii del grande attore sul testo, si spiega la 
necessità di cambiare a quel punto «metodo di esposizione, per non lasciarsi prendere 
la mano dalle generalizzazioni», per poi dimostrare che se dall’esterno l’attore poté 
sembrare mediatore infedele del testo shakespeariano, dal punto di vista della scena 
fu Shakespeare il «mediatore» di nuove possibilità per lo sviluppo della sua nuova 
«autonomia recitativa» (ivi, pp. 94, 97).

68 Claudio Meldolesi, Laura Olivi, Brecht regista, cit., p. 64.
69 Cfr. ancora Claudio Meldolesi, Fra Totò e Gadda, cit., pp. 11-12; Id., Ai 

confini del teatro e della sociologia, cit., p. 123.
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(si vedano Il lavoro del dramaturg70, insieme analisi pionieristica e 
invito a ulteriori incursioni; o la già evocata categoria di “invenzioni 
sprecate”, costruita per mostrare, accanto alla storia delle «certezze 
vincenti»71, quella delle possibilità negate, o degli aspetti lasciati 
al margine di esperienze di successo come prezzo del loro ricono-
scimento). Il movimento è davvero caratteristica evidente della sua 
scrittura. $ncKe dove sembra classificare esSerienze e categorie ar-
tisticKe ± come nelle fortunate definizioni delle fasi di stile attoriale 
nelle prime pagine dei Fondamenti del teatro italiano – Meldolesi 
sta in realtà mettendo in moto e spezzando precedenti immagini, 
lontane dalla concretezza teatrale, per rendere evidente la molte-
plicità delle esperienze. Ritenendo necessaria una continua rottura 
delle cristallizzazioni, si fece, come storico, costruttore di controim-
magini72.

Torniamo ancora per un momento a Pensare l’attore. Tra le 
conseguenze del metodo empirico e di ricerca “dall’interno e dal 
basso” nel mondo attorico, c’è, si è detto, la perdita del funziona-
mento delle vaste distese ordinatrici, e l’aprirsi di un panorama co-
stituito «da detriti e frammenti» (come quello dello «storico gene-
rale, abituato alla frammentarietà documentaria, alla disomogeneità 
delle fonti e al carattere effimero degli avvenimentiª�� riconoscere 
la sSecificitj della Storia dell¶attore Sorta dunTue un avanzamen-
to sul Siano scientifico, cKiedendo di allargare ©la base materialeª 
al di lj della Srecedente ©selezione storiograficaª73. /a fioritura di 
nuovi studi sull’attore, evocata in apertura di L’attore, le sue fonti e 
i suoi orizzonti, ha prodotto modi di procedere non compatibili fra 

70 Claudio Meldolesi, Renata M. Molinari, Il lavoro del dramaturg. Nel teatro 
dei testi con le ruote, Milano, Ubulibri, 2007.

71 Claudio Meldolesi, Fondamenti del teatro italiano, cit., p. 374 nota.
72 Cfr. Claudio Meldolesi, Modena rivisto, «Quaderni di teatro», n. 21/22, 

agosto-novembre 1983, pp. 16-27, ora in Id., Pensare l’attore, cit., pp. 105-117: 
111. Si veda, come esempio, il Post scriptum in Id., Fra totò e Gadda, cit., p. 84, 
cKe rivendica la scelta, di fronte alla fiorente ©situazione degli studi su (duardo >'e 
Filippo]» di «riguardare l’attore-autore con occhi stranieri, facendosi attrarre appunto 
dalle stranezze� Ser comSlicare la vita ai Srossimi biografi, Ser avanzare iSotesi 
inconciliabili con l¶oleografiaª.

73 Claudio Meldolesi, Pensare l’attore, cit., pp. 82-83.
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loro; allo storico è ora necessaria una precisa scelta di orientamento: 
considerare che la storia dell’attore esiste, e ripartire da quanto è 
stato fatto con le dovute correzioni e integrazioni, o misurarsi con 
una storia ancora da fondare nei suoi strumenti e nei suoi oggetti di 
analisi, sulla base di tutt’un’altra prospettiva74. A partire da queste 
basi, Pensare l’attore supera la dimensione di un insieme frammen-
tario di scritti, presentandosi come un ben congegnato discorso. Ma 
questo testo “parla” anche per i suoi ritorni tematici e argomentativi: 
fatto che avvalora una sensazione più generale, che l’intera opera di 
Meldolesi sia leggibile come un tutt’uno, e non solo per la precisa 
SrosSettiva storiografica ± la scelta militante di Sorsi dalla Sarte dei 
produttori teatrali – che ne è alla base. I temi delle sue ricerche si 
intrecciano e si intersecano al punto che i suoi libri e saggi pos-
sono essere letti come un’ininterrotta opera sul teatro e sul modo 
di raccontarne la storia. Si Sensi al ritorno di alcune figure cKiave, 
storiche, come Gustavo Modena, o contemporanee, come Leo de 
Berardinis, nel confronto fertile con il teatro in vita.

$lle diverse ricorrenze della figura di 0odena, gij aSSrofon-
dite da Laura Mariani75, si può aggiungere il suo essere assunto 
come rivelatore punto di riferimento in Dario Fo il bufalo bambino, 
nell’indagine sul rapporto possibile tra teatro e rivoluzione. Meldo-
lesi notò la somiglianza dell’uso della comicità, e insieme l’opposta 
direzione delle due «storie di classe»: costruttore della fase matura 
«del teatro borghese», «quando gli avvenimenti politici chiedevano 
un impegno diretto, Modena, per andare a combattere chiudeva il 
teatro, che era un tempio per lui»; distruttore del teatro della bor-

74 Cfr. Claudio Meldolesi, L’attore, le sue fonti e i suoi orizzonti, cit., p. 90. 
,dea Tui giunta al definitivo cKiarimento critico, ma imSlicita gij nel Srimo lavoro 
accademico di 0eldolesi, cKe osservava il Settecento francese attraverso le biografie 
di una periferica compagnia di comici (Id., Gli Sticotti. Comici italiani nei teatri 
d’Europa del Settecento, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1969. Cfr. Ferdinando 
Taviani, Il gesto del riguardo, cit., pp. XIII-XIV).

75 Cfr. Laura Mariani, «Andare contro per strappare il bello». Studi di Claudio 
Meldolesi su Gustavo Modena, in Ripensare Gustavo Modena. Attore e capocomico, 
riformatore del teatro fra arte e politica, a cura di Armando Petrini, Acireale-Roma, 
Bonanno, 2012, pp. 239-257.
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ghesia negli anni della contestazione, Fo «in quei casi, recita più 
di prima, sul campo; il tempio è profanato»76. L’analisi di Modena 
come “comico in rivolta” nutre così lo studio dedicato a Fo (ma si 
Sotrebbero individuare ancKe inÀuenze indirette, come l¶imSronta 
modeniana del dialogo cKe 0eldolesi scrisse, nel ����, Ser riÀettere 
sul senso di studiare e insegnare al Dams, identificandone ©la Sosta 
in gioco» nel «diritto delle arti non (solo) verbali a collaborare per 
un attuale umanesimo»77). Fa parte della qualità di storico di Clau-
dio Meldolesi il non accontentarsi, il continuare a movimentare le 
analisi e le idee78. Le personalità indagate diventano costanti interlo-
cutori del Sensiero storiografico� i Sercorsi svolti tornano Ser orien-
tare le successivi indagini, o riemergono perché lo studio presente 
ne ha rivelato improvvisamente un nuovo aspetto79: come a dire che 
la ricerca è un susseguirsi di ipotesi e scoperte che mai si può dire 
concluso, e di cui libri e articoli non possono che mostrare una fase. 
Anche per questo, e con tensione pedagogica, in tutti i lavori di Mel-

76 Claudio Meldolesi, Su un comico in rivolta. Dario Fo il bufalo bambino, 
Roma, Bulzoni, 1978, p. 188.

77 Claudio Meldolesi, Per un nuovo umanesimo, pur da lontano, in Alta 
formazione artistica e musicale e Università. Problemi e prospettive. Giornata di 
studio. Atti di documentazione, a cura di Roberto Morese, Roma, Miur, 2003, pp. 
159-162: 161.

78 Esemplare in questo senso è Modena rivisto (cit.), ripresa e messa in 
discussione del suo secondo libro, Profilo di Gustavo Modena. Teatro e rivoluzione 
democratica (Roma, Bulzoni, 1971) sulla scorta dell’esperienza maturata in un 
laboratorio sperimentale, con Renato Carpentieri, sulla recitazione degli attori 
ottocenteschi.

79 'i Tuesto senso sembra la Sresenza di 9ito 3andolfi ± teatrante e Soi studioso 
eccentrico di cui 0eldolesi seSSe rivalutare ricerca Sratica e SrosSettive storiograficKe 
– nel volume dedicato a Fo: vi è citato come recensore dei suoi spettacoli, ma 
Meldolesi coglie l’occasione per analizzare anche la sua visione teatrale. «A proposito 
delle prove seguenti il Dito nell’occhio, lamentando l’abbandono della continuità 
della tradizione comica italiana e della misura epica e di socialità che vi era connessa, 
3andolfi mostrz di aver confidato in Fo�3arenti�'urano come nei continuatori della 
sua poetica di regia» (Claudio Meldolesi, Su un comico in rivolta, cit., p. 50, nota 44, 
ma si veda anche la nota precedente, o p. 53, dove si spiega che «La perplessità di 
3andolfi sulla Sossibile durata della satira di Fo�3arenti�'urano rimandava in Sratica 
alla problematica sul luogo del teatro, alla sua capacità d’“invadenza” politica reale»). 
Ritorno di tematiche legato però anche all’origine di queste pagine, connesse al lavoro 
per i Fondamenti del teatro italiano (cfr. nota 6).



R$FF$(//$ ', T,=,2442

dolesi sono rintracciabili aperture problematiche al futuro, a quanto 
non è ancora stato raccontato, a ulteriori strade possibili80. 

È stata spesso notata l’attitudine dialogica della scrittura di 
Meldolesi – nelle sue pagine il lettore è invitato a seguire e veri-
ficare iSotesi e sSiazzamenti, a fermarsi e ragionare insieme allo 
studioso, anche quando si tratti di perdersi con lui in appena intuiti 
territori possibili, come le strade del teatro nel romanzo. Osservare 
il teatro “dal basso e dall’interno”, mostrava Meldolesi, vuol dire 
anche costruire storie «da rabdomanti “utopici”, non ingannati dai 
vicoli ciechi dall’apparenza di scorciatoie»81 (come nelle ricerche 
degli “attori artisti”).

A rendere possibile una simile «emancipazione del sapere te-
atrale», ha notato Guarino, è stata anche la messa in discussione 
delle gerarchie tra i saperi messa in moto, negli anni Sessanta, dagli 
studi di Foucault82. Da quest’epoca di fecondo disordine Meldole-
si derivz l¶interesse Ser gli sconfinamenti, i momenti liminari e di 
passaggio, l’esigenza di rompere le visioni uniche, moltiplicando 
le prospettive. Si era pensato, in origine, di partire da qui, andando 
alla ricerca delle connessioni profonde tra il pensiero di Meldolesi 
e il movimento di idee del Sessantotto: era però un’evidenza da lui 
stesso argomentata83 e gij aSSrofondita da studi sSecifici. 3i� utile 
è sembrato interrogarsi su quello che rimane.

Nell¶introduzione a Tuesto 'ossier si q ricordato il valore, Ser 
gli storici fondatori di «Teatro e Storia», dell’esperienza dell’Ista: 
un valore valido anche per opposizione. Meldolesi, in un dattilo-
scritto indirizzato a Eugenio Barba all’incontro di Volterra nel 1981, 

80 Cfr. ad es. Claudio Meldolesi, Renata Molinari, Il lavoro del dramaturg, cit., 
p. 161.

81 Claudio Meldolesi, Per una storia del teatro nel romanzo in Europa, cit., p. 
182.

82 Raimondo Guarino, Appunti sull’Odin Teatret e gli studi teatrali in Italia, 
cit., p. 104.

83 Cfr. ad es. Claudio Meldolesi, La rivoluzione degli artisti e il terzo «Théâtre 
Italien», cit., p. 56, dove si parla dell’onda lunga del ’68 rispetto alle esperienze 
teatrali, o Id., Teatro e piazza si riscoprono fratelli, «Hystrio», n. 4, ottobre-dicembre 
1998, pp. 10-11.
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iniziò a interrogarsi su una certa «mancanza di eresia»: criticò il 
mancato invito degli attori di tradizione, la cui presenza avrebbe 
potuto creare promiscuità e eliminare barriere; scrisse di vedere in 
chi si rifaceva alle modalità creative dell’Odin «una decapitazione 
del discorso teatrale di Eugenio, per cui si prendono le conclusioni 
e si scartano le ragioni»84. Un simile rischio corre forse oggi il suo 
Sensiero� le sue definizioni sembrano avere maggior fortuna delle 
prospettive ermeneutiche che ne sono state alla base. Quelle «ter-
minologie che mutavano il modo di vedere gli argomenti trattati»85, 
immagini che rendevano territori oscuri immediatamente visibili, 
isolate corrono il Sericolo di trasformarsi in una ©metafisicaª86. 
Molte, come le “invenzioni sprecate”, la “sfasatura”, “l’attore fun-
zionale´, sono ormai entrate nel vocabolario della storiografia. 0a il 
rischio, nella ricezione della sua ricerca, è che l’utilizzo dei risultati 
formali sia maggiore dell’attenzione ai processi di lavoro: che la sua 
opera sia osservata per i frutti, dimenticando le radici. Lasciandone 
in margine le «ragioni di rivolta»87. 

84 Dattiloscritto indirizzato a Eugenio Barba, con il titolo Appunti di Claudio 
[Odin Teatret Archives, Fondo Odin, Serie IstaA, busta 2, fasc. 2], riportato in Claudio 
Meldolesi, Pensieri, raccolta di scritti pubblicati in «Teatro e Storia», n. 30, 2009, pp. 
19-36 (20-24: 23).

85 Cristina Valenti, citata in Renata M. Molinari, Oltre il dramma, cit., p. 51.
86 Meldolesi stesso segnalò il rischio riguardo alla categoria di «microsocietà 

degli attori»: cfr. Claudio Meldolesi, La microsocietà degli attori, cit., p. 64.
87 Meldolesi ha scritto che «ragioni di rivolta sempre convivono con la vita delle 

scene autentiche» (Claudio Meldolesi, Teatro politico in Europa, «Teatro e Storia», 
n. 35, 2014, pp. 229-230: 229, testo tratto dall’Archivio Privato Claudio Meldolesi, 
datato da Chiara Schepis tra il 1995 e il 1998). Ragioni simili sembrano aver nutrito 
l¶intero suo Sercorso storiografico.


