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Da qualche anno è accessibile online l’intera collezione della ri-
vista «The Mask» di Edward Gordon Craig grazie al Blue Mountain 
3roMect �+istoric $vant�Garde 3eriodicals for 'igital ResearcK� cKe 
ne ha scansionato gli originali1. La disponibilità di una tale risorsa 
ha un grande valore, ma anche un prezzo, quello della smaterializ-
zazione di un periodico frutto di grandi visioni, di ricerca, e delle 
abilitj graficKe e artigianali cKe ne Kanno fatto un oggetto d¶arte 
e di cultura oltre che il veicolo di idee rivoluzionarie sul teatro. 
Il Dossier, nel mettere a frutto l’accessibilità della rivista creando 
percorsi tematici all’interno del corpus, ha voluto restituirle con-
sistenza e materialità, sia studiando la sua storia, la sua diffusione, 
le tecniche di produzione delle immagini o la loro provenienza da 
libri, collezioni e documenti, sia indagando le relazioni che ne han-
no reso possibile la realizzazione quasi ventennale e la diffusione 
internazionale. Tale ricostruzione della vita e della vitalità di quella 
cKe &raig definisce ©la migliore rivista di teatro al mondoª q stata 
possibile per mezzo di un confronto con la produzione teorica di 
Craig e i materiali, perlopiù inediti, che ne documentano il lavoro di 
ideazione, produzione e divulgazione.

La pubblicazione di «The Mask» copre un arco cronologico di 
circa venti anni, rappresentando non solo lo strumento di diffusione 
delle idee di Gordon &raig, Si� caSillare ed efficace di TualunTue 
altro mezzo, ma anche una sorta di modello: la concretizzazione di 
un orizzonte mentale dove prendono corpo i temi e i problemi che 

1 I numeri sono scaricabili al link <http://bluemountain.princeton.edu/
bluemtn/?a=cl&cl=CL1&sp=bmtnaau&> (28/06/2019).
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preoccupavano tutti coloro che vivevano il teatro “moderno”. La 
danza, la Commedia dell’Arte, l’Oriente, le tecniche delle arti del 
teatro, i metodi di traduzione dell’azione scenica come la scrittura 
e il disegno, sono argomenti, a volte anticipati a volte captati nella 
cultura teatrale coeva, che fanno di «The Mask» un repertorio con-
diviso del teatro del Srimo Novecento, Tuel teatro fatto di sSettacoli 
ma anche di idee, di pedagogia, di libri, di immagini.

I 70 numeri della rivista escono tra il 1908 e il 1929 con alcune 
interruzioni. La prima fase (1907-1915) è caratterizzata dal lungo 
lavoro di disseminazione delle idee, dalla riscoperta, o reinvenzione, 
della Commedia dell’Arte e dell’apertura all’Oriente. Corrisponde al 
Seriodo fiorentino di &raig iniziato doSo la collaborazione con (leo-
nora Duse. Craig aveva alle spalle l’esperienza del Lyceum Theatre 
�dove era stato attore e figlio d¶arte, destinatario dei saSeri trasmessi 
tradizionalmente nelle famiglie d¶attori fino alla fine dell¶2ttocento�, 
gli allestimenti per la Purcell Operatic Society (in cui aveva mostrato 
il suo genio di metteur en scène�, l¶attivitj grafica e la traduzione 
delle sue visioni teatrali in immagini, le mostre e i progetti di colla-
borazione con diversi registi tedeschi, l’incontro-illuminazione con 
Isadora Duncan e la danza, la pubblicazione del celebre The Art of 
the Theatre (1905), che inaugurava la sua produzione “teorica” e che 
lo imporrà più tardi come uno dei primi maestri del teatro di regia.

Se tra il marzo 1908 e il marzo 1909 «The Mask» esce a caden-
za mensile, tra il 1909 e il 1914 diventa un trimestrale; tra il 1914 
e il ���� escono solo due numeri con un¶interruzione fino al ����, 
quando le pubblicazioni riprendono per un anno con dodici opuscoli 
di formato Si� Siccolo e un imSianto grafico drasticamente ridotto, 
distribuiti come inserto allegato all’altra rivista di Craig, uscita solo 
in quell’anno, «The Marionnette». Questo periodo coincide anche 
con la pubblicazione di tre importanti libri di Craig, che in parte 
raccolgono materiali pubblicati sulla rivista e ne usano l’impian-
to grafico raSSresentandone una sintesi teorica� On the Art of the 
Theatre, che espande il volume del 1905, esce infatti nel 1911, e 
del 1913 sono sia il celebre Towards a New Theatre sia A Living 
Theatre, l’opuscolo che esplicita il legame tra la rivista e la scuola 
ancora in fase progettuale all’Arena Goldoni. Sono anche gli anni 
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delle mostre di disegni con le quali Craig afferma le sue visioni del-
la scena e delle sperimentazioni pratiche dei suoi screens, i pannelli 
mobili che fanno danzare lo spazio e la luce creando un luogo tea-
trale universale e simbolico: essi vengono utilizzati nel 1911 sia dal 
Soeta e drammaturgo :illiam %utler <eats nel suo $bbe\ TKeatre 
di Dublino, sia nel noto allestimento al Teatro d’Arte di Mosca dove 
&raig, con StanislavsNiM, mette in scena Hamlet. Del 1919 è un altro 
volume generato dalla rivista, The Theatre Advancing (che esce per 
il mercato americano e nel 1921 è riedito a Londra), frutto di un 
montaggio di temi e articoli che mostrano la coerenza della produ-
zione teorica e dell’accumulo di materiali disseminati nella rivista, 
che proprio in questo anno subisce una nuova battuta d’arresto.

Dopo una lunga interruzione (1919-1923) «The Mask» riprende 
le pubblicazioni, seppure in modo irregolare, tornando a un formato 
simile a Tuello iniziale ma con una grafica molto diversa� nel ���� 
esce un solo numero e dal gennaio 1924 all’ottobre 1929 appare a 
cadenza trimestrale. Questa ultima fase vede Craig lontano da Fi-
renze e la realizzazione e diffusione della rivista del tutto affidata 
a 'orotK\ Nevile /ees. 9i Sredomina l¶interesse Ser la storia del 
teatro e degli edifici teatrali e cronologicamente coincide con la 
pubblicazione di altri quattro libri: Scene, del 1923, uno dei piani 
di realizzazione delle sue invenzioni sceniche; Woodcuts and Some 
Words, una sorta di autobiografia da incisore Subblicata nel ����� 
Books and Theatres del ����, cKe dj conto dello studio degli edifici 
teatrali, del rapporto del teatro con lo spazio della città e i tempi del-
la storia; A Production 1926, “The Pretenders” che, nel 1930, rac-
coglie i bozzetti Ser la Sroduzione ibseniana. Segnano la fine della 
rivista i tre libri coi quali Craig torna alle radici della sua iniziazione 
teatrale: l’Hamlet composto di Black Figures incise a legno nell’e-
dizione della &ranacK 3ress di :eimar del ���� e i due volumi su 
Henri Irving (1930) ed Ellen Terry (1931).

, tentativi di riSresa di ©TKe 0asNª �dal ���� fino Si� o meno 
al 1937, e poi ancora nel 1945) recano le tracce della successiva 
formulazione teorica cKe aSSare Srogressivamente affievolirsi. 'i 
fatto la fine della rivista segna ancKe la fine dei libri, salvo Index 
to the Story of My Days del 1957, che copre un arco di memorie 



MATTEO CASARI - MONICA CRISTINI - SAMANTHA MARENZI - GABRIELE SOFIA76

dal 1872 al 1907 (fermandosi proprio nella fase di progettazione di 
«The Mask») e per il quale Craig prevede un seguito che non vedrà 
la luce, ma che ha generato molti appunti e annotazioni autobio-
graficKe.

Sebbene tutti gli studiosi cKe Kanno affrontato la figura di &raig 
abbiano dovuto fare, in un modo o nell’altro, i conti con questa rivi-
sta, i contributi sSecifici su ©TKe 0asNª rimangono esigui. Gianni 
Isola si era occupato dell’argomento nel 1993 con un saggio dal 
titolo «After the Theory the Profit»: la redazione di «The Mask» 
(1908-1929)2. Isola ha ripercorso le vicende editoriali del perio-
dico mettendo in luce i ruoli dei collaboratori, gli intenti di Craig e 
le vicende che hanno portato alla pubblicazione delle traduzioni di 
imSortanti contributi come Tuello sulla &ommedia dell¶$rte. Nello 
stesso saggio si fa inoltre una ricostruzione dei rapporti con altre 
riviste italiane, sia a scopo promozionale, sia per la pubblicazione 
di saggi e illustrazioni.

Particolare attenzione alla rivista ha dedicato Olga Taxidou 
col suo volume del 1998, The Mask: A Periodical Performance by 
Edward Gordon Craig3, nel quale l’autrice offre un panorama gene-
rale sul Seriodico indicando le inÀuenze Si� evidenti �sia teatrali cKe 
estetiche) e gli argomenti su cui si sono addensati gli sforzi teorici 
di Craig. In questo primo vero lavoro di ampio respiro incentrato 
su «The Mask», l’attenzione è rivolta principalmente ai documenti 
pubblicati mentre poco spazio è dedicato agli inediti, ai manoscritti 
e a tutto quel territorio sommerso che rivela le tensioni interne della 
rivista. Non q un libro con uno scoSo documentario ma un lavoro 
che pone Craig al centro del movimento modernista e legge «The 
Mask» come un piano di realizzazione della sua idea di teatro, un 
piano, come dice il titolo, performativo.

2 Gianni Isola, «After the Theory the Profit»: la redazione di «The Mask» 
(1908-1929), in Gordon Craig in Italia. Atti del convegno internazionale di studi 
Campi Bisenzio, 27-29 gennaio 1989, a cura di Gianni Isola e Gianfranco Pedullà, 
Roma, Bulzoni, 1993, pp.73-100.

3 Olga Taxidou, The Mask: A Periodical Performance by Edward Gordon 
Craig, Amsterdam, Harwood Academic Publishers, 1998. Purtroppo la studiosa non 
ha potuto accettare il nostro invito a contribuire a questo Dossier.



DOSSIER «THE MASK» 77

Di tutt’altro tipo è il lavoro di Marc Duvillier, che nella sua tesi 
di dottorato The Mask (1908-1929) de Edward Gordon Craig: «Un 
rêve mis noir sur blanc», discussa nel 2009 presso l’Université Pa-
ris ,,,�Sorbonne Nouvelle sotto la direzione di Georges %anu, Ka 
operato una puntuale ricognizione dei materiali presenti nel Fonds 
Edward Gordon Craig della Bibliothèque nationale de France com-
presa l’enorme mole di lettere e corrispondenze legate alla rivista. Il 
risultato è un lavoro traboccante di informazioni e di materiali inediti 
che gettano una nuova luce sia su «The Mask» che sull’operato dello 
stesso Craig. Come nel caso di Taxidou, anche Duvillier ha provato 
ad affrontare la rivista nella sua totalità; tale tentativo, a dir poco 
ciclopico, ha ridotto la possibilità di uno sguardo trasversale tra le 
tematiche non immediatamente connesse dallo stesso Craig. Le ri-
Àessioni di 'uvillier rimangono ad ogni modo Sreziose, si Sensi solo 
al grande lavoro fatto sulle venature politiche degli scritti craighiani4.

Il taglio metodologico di questo Dossier propone un approccio 
differente e complementare. L’obiettivo non è una visione d’insie-
me, ma di scegliere alcune tematiche precise, spesso anche secon-
darie, per leggere le pagine in profondità e conquistare un punto di 
vista che attraversi testi, relazioni, correnti di pensiero mettendo in 
dialogo materiali editi e inediti.

Lo studio da cui nasce il Dossier si è articolato sui documenti 
più eterogenei: dai carteggi alle prove di stampa, dagli articoli non 
pubblicati agli appunti annotati sui quaderni, dalle ricevute d’acqui-
sto dei materiali ai numeri fantasma progettati da Craig e mai realiz-
zati. Dal dialogo tra ciò che è visibile e ciò che è rimasto nell’ombra, 
si sono resi evidenti temi di grande interesse e si sono aperte nuove 
possibili traiettorie di ricerca. La base documentaria presa in esame 
è costituita da tre fondi europei dedicati a Craig: il parigino Fonds 

4 Si vedano i suoi saggi Le versant obscur des conceptions de Gordon Craig, 
«Revue d’Histoire du Théâtre», n. 248, 2010, pp. 441-461; «The Mask» (1908-1929) 
de Edward Gordon Craig: de la mise en scène de l’espace scénique à celle de la 
politique, in Revues modernistes, revues engagées: (1900-1939), sous la direction de 
&pline 0ansanti, %enowt Tadip et +plqne $Mi, 3resses universitaires de Rennes, ����, 
SS. �������. Nello stesso volume attua una lettura Solitica della rivista ancKe +plqne 
Lecossois, «The Mask»: de l’art a-politique du théâtre?, pp. 173-183.
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Edward Gordon Craig conservato presso la Bibliothèque nationale 
de France, nel 'pSartement des $rts du sSectacle, e Tuelli fiorentini, 
la Edward Gordon Craig Collection del British Institute of Florence, 
dove si sono potute visionare le copie originali della rivista, e i Fondi 
(dZard Gordon &raig e 'orotK\ Nevile /ees conservati all¶$rcKi-
vio Contemporaneo Alessandro Bonsanti del Gabinetto Vieusseux. 
In questi ultimi sono stati consultati quaderni e materiali preparatori 
per «The Mask» (la cui sede editoriale è rimasta a Firenze nono-
stante la sostanziale assenza di Craig dalla città toscana a partire dal 
1916), cataloghi di mostre e prove di stampa, e un diario redatto da 
'orotK\ Nevile /ees ± Srobabile bozza del libro di memorie mai 
pubblicato di cui scriveva Isola5 – documento di notevole impor-
tanza poiché getta nuova luce sul ruolo della collaboratrice. Infatti, 
oltre al gij noto incarico redazionale, /ees tiene Tui a sSecificare 
la sua partecipazione come autrice per «The Mask», spesso celata 
dietro Sseudonimi condivisi con lo stesso &raig. $ffiora inoltre il 
suo apporto non solo nella traduzione di testi ma anche nel recupero 
di notizie e informazioni storiche, sia con la ricerca in biblioteche 
e archivi, sia nell’individuazione degli autori per nuovi contributi. 
/a consultazione degli inediti Sresso l¶arcKivio fiorentino Ka inoltre 
delineato il configurarsi ± attorno a &raig e a /ees e soSrattutto nei 
primi anni di vita della rivista – di un piccolo movimento anima-
to da gruppi che assistono Craig e collaborano con lui nelle arti 
graficKe, nella costruzione di marionette e modellini di scena, nella 
sperimentazione della scuola, e anche nelle traduzioni per la rivista 
e nei carteggi con abbonati e fornitori, espandendo così l’azione dei 
due direttori, entrambi celati alternativamente dietro lo pseudonimo 
di -oKn Semar cKe, come q noto, Srende il nome dal Sersonaggio 
comico del teatro di figura indonesiano.

Del fondo parigino sono stati scandagliati soprattutto i carteggi, 
i materiali relativi alla realizzazione della rivista (quattordici faldoni 
con documenti suddivisi in ordine cronologico), gli articoli inediti, 
alcuni Notebook e i documenti sui progetti di ripresa della pubbli-
cazione dopo la chiusura del 1929. Al tema della ripresa è dedicato 

5 Cfr. «After the Theory the Profit», cit.
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l’articolo di Patrick Le Bœuf, conservatore del fondo, il cui aiuto è 
stato prezioso per la nostra ricerca. Il suo «The Mask» après «The 
Mask» fa emergere questioni nuove sulla rivista che, dopo la chiu-
sura, continua a vivere nell’ombra di materiali non pubblicati e nel 
dedalo dei rapporti con possibili nuovi collaboratori ed editori.

Al saggio di Le Bœuf si aggiungono quelli di Lorenzo Mango, 
uno sguardo tutto interno alla rivista intesa alla stregua di un archi-
vio della storia del teatro, di Marco Consolini, una visione esterna 
di «The Mask» in rapporto alle coeve riviste teatrali, e quelli dei 
Tuattro curatori. , saggi sono affiancati e sostenuti da sette scKede, 
cKe vanno dalla ricognizione e scKedatura fino alla elaborazione di 
saggi brevi, volte ad affrontare verticalmente argomenti ristretti o 
omogenei isolabili nel corpo di «The Mask». La scheda di Cinzia 
Toscano sui temi della marionetta e costruita attorno alla rubrica 
A History of puppets di Yorick, ad esempio, palesa l’approccio del 
Craig storico/archivista di cui parla Mango.

Sul rapporto con i periodici nei quali Craig e Lees attuano una 
strategia di difesa dall’invasione dei pittori e degli scrittori, sia sulla 
scena che nel discorso teorico, si parla nella scheda di Samantha 
0arenzi, incentrata sui due casi di ©RK\tKmª e ©0ontMoie�ª. Tale 
difesa costituisce l’altra faccia della strategia della guerrilla di cui 
Sarla Gabriele Sofia in un intervento cKe analizza i metodi di diffu-
sione della rivista e di disseminazione delle idee craighiane facendo 
particolare attenzione all’apporto dato da Lees all’intero progetto.

Altri temi che trovano ampio spazio nel Dossier sono l’Oriente, 
le immagini, la scuola, connessi tra loro dalle traiettorie seguite da-
gli autori dei contributi che da un lato ricostruiscono le reti reali di 
relazioni, gli scambi con intellettuali, il rapporto tra scrittura, teatro 
e immagini, dall’altro evidenziano quanto la rivista abbia contri-
buito ad avviare dei Srocessi di trasmissione delle arti graficKe e a 
valorizzare la tecnica dell’incisione come prassi per fare e pensare il 
teatro. I temi noti sono quindi osservati alla luce dei materiali inediti 
e con l’obiettivo di individuare le strategie, le battaglie, le tecniche 
ma anche le persone, i rapporti, i saperi, gli oggetti del teatro che 
fanno di «The Mask» quel terreno di incontro tra teatro del passato 
e teatro del futuro.
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La preminenza del Giappone tra le tradizioni asiatiche presen-
ti su «The Mask» ha condotto Matteo Casari a un percorso quasi 
esclusivamente interno ai carteggi con corrispondenti nipponici o 
residenti nell’arcipelago asiatico per ricostruire la rete di contatti 
che hanno fornito a Craig contenuti e suggestioni. Un opportuno 
ampliamento di tale orizzonte si rinviene nell’approfondimento cri-
tico sulla presenza delle più disparate forme teatrali del resto dell’A-
sia fornito da Cinzia Toscano.

Le immagini, nel Dossier, sono osservate in molti modi. In pri-
mo luogo come documenti di teatri lontani nello spazio e nel tempo 
coi quali Craig anima il suo studio e la sua progettualità: si vedano 
il citato saggio di 0ango e il contributo sulle figure danzanti di Sa-
mantha Marenzi, che insegue le immagini di danza pubblicate sulla 
rivista Ser identificarne la Srovenienza. &i sono Soi due SrosSettive 
incrociate cKe individuano il raSSorto tra &raig e la fotografia, rico-
struito da Marenzi attraverso i carteggi con Edward Steichen, e la 
stretta relazione tra arti graficKe e scenografia indagata da 0onica 
Cristini in un contributo sul dialogo tra scena e incisione. Le im-
magini sono studiate nel Dossier anche nel loro aspetto produttivo: 
la tecnica artigianale q Sortata da &raig al centro della riÀessione 
teorica, e costituisce uno dei fulcri delle società da lui fondate, dei 
contesti di reclutamento di amici e aiutanti e di una sperimentazione 
sia artistica che pedagogica (si veda la scheda di Simona Silvestri 
sul gruppo di stampatori chiamato Society of Wood Engravers of 
San Leonardo e il suo ruolo nei primi anni della rivista).

,nfine, aSSunto, la Sedagogia, con l¶idea di scuola Sromossa 
sulle pagine della rivista: il rapporto tra i due progetti – quello di 
«The Mask» e quello del college – è oggetto del saggio di Moni-
ca Cristini, che indaga la complementarietà di questi due strumenti 
nell’ambito delle strategie attivate da Craig per la diffusione della 
sua riforma del teatro.

“Progetto” è un termine chiave per Craig, di cui molte idee re-
stano in questa tensione, in questa sfera di desiderio che le rende, in 
un certo senso, eterne, sfumando il contorno che divide la teoria e 
la pratica. Tra i progetti non realizzati di Craig emerge, nel Dossier, 
quello di un Hamlet con Sarah Bernhardt (ricostruito in una sche-
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da da Samantha Marenzi) che, dopo le collaborazioni con Eleonora 
Duse ed Ellen Terry, completa la costellazione delle grandi testimoni 
del teatro del passato recente con le quali Craig tenta di stabilire un 
filo di continuitj unendo alla loro saSienza scenica le sue innovazio-
ni, i preludi alla scena del futuro. La scheda chiude il Dossier e apre 
la questione del rapporto tra Craig e il teatro del Grande Attore, un 
rapporto col passato prossimo nutrito da collaborazioni troppo spes-
so lette dal verso della loro impossibilità e raramente da quello della 
grande novitj storiografica su un teatro di regia cKe riSarte, invece 
che distruggerlo, da quello della tradizione attorica, pur problematiz-
zandola e anzi forse proprio smascherandone le debolezze e le fra-
gilità come antidoto alla sua potenza e all’apparente immutabilità6.

Tale rilancio su un cambiamento di prospettiva o sull’indivi-
duazione di nuovi campi caratterizza la ricerca che ha condotto alla 
pubblicazione di questo Dossier, la quale ha aperto a molte nuove 
possibilità di studio. A partire dal patrimonio edito, sarebbe impor-
tante ricostruire i legami tra i libri e la rivista non solo per quanto 
concerne i contenuti, ma tenendo conto della loro realizzazione e 
diffusione, dell’uso che in essi si fa delle immagini, delle tracce di 
collaborazioni progettate e realizzate; le acquisizioni documentarie 
spostano infatti il punto di vista su «The Mask» facendo emergere 
problemi nuovi e piste di indagine ancora da esplorare.

Il lavoro affrontato ha evidenziato la forte interdipendenza 
tra immagini e scrittura all’interno della rivista, caratteristica che 
si propone come punto di inizio per una rilettura di alcuni snodi 
di grande interesse� a Sartire dall¶analisi dell¶iconografia di ©TKe 
Mask» sarebbe interessante prendere in esame, oltre che i temi e le 
inÀuenze stilisticKe di &raig, le caratteristicKe tecnicKe e Sroduttive 
delle immagini pubblicate, la loro provenienza e la loro storia. In 
questa direzione, e alla luce della lettura di Craig archivista, sarebbe 
utile anche collocare «The Mask» tra le grandi riviste/repertorio e 
gli $tlanti delle civiltj cKe, all¶inizio del Novecento, Kanno rotto i 

6 ,n riferimento a Tuesta cKiave di lettura sul teatro del Novecento si veda 
Mirella Schino, L’età dei maestri. Appia, Craig, Stanislavskij, Mejerchol’d, Copeau, 
Artaud e gli altri, Roma, Viella, 2017.
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confini tra lo studio e la Sroduzione artistica, trasformando il col-
lezionismo in azione performativa. La materialità della rivista, la 
sua molteplice natura di supporto, contenuto e contenitore, potrebbe 
mostrare connessioni nuove sia con le riviste dalla natura simile, sia 
con i tanti periodici su cui Craig scrive, o su cui gli alter ego suoi e 
di Lees difendono «The Mask».

La consultazione dei carteggi pone un’altra importante questione: 
lo scambio fecondo che Craig instaura con personalità apparentemen-
te distanti dalla sua idea di teatro, di danza e di arte grafica, Sroblema-
tizza la sua figura e amSlia il raggio delle sue inÀuenze e suggestioni 
permettendo una visione meno frontale di quella che egli propone 
con la sua rivista, la quale, alla luce delle lettere, svela tra le sue stesse 
pagine canali inaspettati, e del tutto inesplorati. Questi materiali ine-
diti incoraggiano anche a un approfondimento dei rapporti personali 
e artistici con interlocutori affini� tra i Si� interessanti, cKe non Kanno 
trovato il giusto sSazio in Tuesto 'ossier, Tuelli di &raig con :illiam 
Butler Yeats, con Arthur Symons e con Adolphe Appia.

Anche la fascinazione per l’Oriente, condivisa da Craig con ar-
tisti e intellettuali a cavallo dei due secoli, andrebbe riletta guardan-
do ai raSSorti reali e al dialogo con figure cKiave nella relazione tra 
i due mondi� a differenza di molti maestri del Novecento cKe Kanno 
visto nei teatri asiatici le risposte alle loro domande sui principi del-
la scena, Craig non assiste agli spettacoli, ma entra in contatto con 
i teatranti condividendo con loro problemi e aspetti pratici che si 
rivelano essere veicolo del contagio delle idee. Insieme a questo, 
altro tema cruciale in «The Mask», che segna un ponte tra Oriente 
e Occidente e che andrebbe ulteriormente indagato, è quello della 
marionetta e delle diverse forme in cui il teatro di figura q Sortato 
all’attenzione sulla rivista.

Questo Dossier avrà una seconda tappa nel prossimo numero di 
©Teatro e Storiaª, un ritorno cKe si SroSone di tirare le fila dei Sro-
blemi sollevati dai documenti e dai cambiamenti di prospettiva, e 
che, grazie alle ricerche portate avanti dai curatori e da altri studiosi 
invitati, percorrerà le traiettorie emerse come possibilità di ricerca, 
avvalendosi anche della consultazione di alcuni fondi custoditi negli 
archivi statunitensi.
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Nell¶arco del 'ossier la rivista sarj indicata col volume in numero 
romano, il numero con la numerazione araba tradizionale, il mese e l’anno 
per esteso (ad esempio I, 1, March 1908). I Fondi d’archivio verranno ab-
breviati come segue: Fonds Edward Gordon Craig, Bibliothèque nationale 
de France, Département des Arts du spectacle in BnF, ASP, seguito dalla 
collocazione; Archivio Contemporaneo Alessandro Bonsanti del Gabinet-
to Vieusseux in Gabinetto Vieusseux seguito dall’indicazione del fondo 
�(G& Ser (dZard Gordon &raig e 'N/ Ser 'orotK\ Nevile /ees� e dal 
codice di collocazione.
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A novant’anni dalla pubblicazione dell’ultimo numero di «The 
Mask», resta ancora aperto l’interrogativo sul modo in cui una ri-
vista prodotta in maniera semi-artigianale e in perenne precarietà 
finanziaria sia riuscita a soSravvivere cosu a lungo e a irrigare in 
profondità le culture teatrali dell’epoca.

Buona parte del merito è certamente imputabile all’inedito 
approccio al fatto teatrale che Craig e i suoi collaboratori hanno 
proposto attraverso le pagine del periodico, assumendo un punto di 
vista radicale sulle culture performative europee ed extraeuropee. 
Eppure il successo, in termini di diffusione, di queste nuove idee 
sembrerebbe strettamente legato anche al modo con cui il periodico 
è riuscito ad arrivare materialmente tra le mani di numerose perso-
nalità, dislocate da un lato all’altro del pianeta, dagli Stati Uniti al 
GiaSSone. Se, dunTue, una riÀessione sulle strategie di diffusione di 
«The Mask» non può essere slegata da un’analisi sui suoi contenuti, 
è vero anche l’inverso: per comprendere la genesi di alcune scelte 
editoriali non si possono ignorare le dinamiche di disseminazione 
messe in campo da Craig e, più in generale, le condizioni materiali 
in cui la rivista è stata prodotta.

L’isola di «The Mask»

Cosa spinse Craig a fondare una rivista? Le risposte sono mol-
teplici. Forse è proprio immaginando una domanda del genere che 
&raig imSosta il suo editoriale non firmato e collocato alla fine del 
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primo numero. Si tratta del primo tentativo di presentare la rivista, 
di delinearne l’identità, operando, come Craig era solito fare, per 
contrasto rispetto al panorama a lui attuale1.

A differenza di tutte le altre riviste sul teatro che hanno come 
«guiding spirit» un «gentlement without any practical experien-
ce»2, la personalità guida di «The Mask» era individuata esplicita-
mente in Gordon Craig. La sua esperienza pratica avrebbe offerto 
un’analisi nuova e originale. Fin dal primo editoriale Craig opera 
quello sdoppiamento che avrebbe caratterizzato tutta l’impresa: egli 
sarebbe dovuto apparire come l’ispiratore, ma non come l’editore o 
il direttore della rivista. Si doveva, insomma, dare l’impressione che 
attorno alla sua figura carismatica si riunisse un gruSSo di artisti e 
intellettuali, di animatori di un ©NeZ 0ovementª del teatro, come 
l¶aveva definito &raig stesso. SemSre nell¶editoriale, &raig stabili-
sce un altro contrassegno identitario: a differenza delle altre riviste, 
«The Mask» non avrebbe esaurito la sua critica a ciò che è stato 
fatto, ma avrebbe indirizzato lo sguardo verso ciò che si sarebbe 
potuto fare: «It should not only announce what has been but what 
is to be»3. Non era Tuindi il Sassato recente del teatro ad avere la 
priorità, ma ciò che il teatro sarebbe potuto diventare. Gradualmen-
te questa tendenza si sarebbe radicalizzata, indirizzandosi paralle-
lamante al più utopico futuro e alle forme performative dei secoli 
passati. La stretta contemporaneità della scena appariva nei dibattiti 
o nelle incKieste, ma rimaneva un elemento secondario, fino a Tuasi 
scomparire con il passare degli anni.

Nell¶obiettivo di una riforma definitiva del teatro, lo strumen-
to-rivista aveva un ruolo strategico importante poiché la pratica di 
scrittura e di pubblicazione di saggi possedeva un’agilità di diffu-
sione che uno spettacolo, anche il più ben riuscito, non poteva ave-
re. La lotta ingaggiata da Craig per un’arte del teatro radicalmente 
diversa non poteva, paradossalmente, avere come obiettivo la sua 
realizzazione, ma doveva generare una presa di coscienza globale 

1 Editorial note, «The Mask», I, 1, March 1908, p. 23.
2 Ibidem.
3 Ibidem.
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delle culture teatrali nella loro totalità: «through that publication I 
might in time come to change the whole theatre – not plays alone, 
but playing sceneries, construction of theatres – the whole thing»4. 
Eppure, in questo processo di slittamento dell’attenzione verso il 
teatro da realizzare, il pericolo peggiore era quello di affrontare la 
Tuestione in modo esclusivamente teorico. /a sfida, Saradossale an-
cK¶essa, era dunTue Tuella di oSerare una riÀessione pragmatica su 
ciò che ancora non esisteva.

Questo indirizzo programmatico della rivista era anche il risul-
tato di alcune condizioni materiali. Presa la decisione di stabilirsi a 
Firenze, Craig limitò la frequentazione personale dei grandi centri 
culturali europei, delegando a «The Mask» il compito di mantenere 
un presidio intellettuale all’interno dei dibattiti sul teatro dell’epo-
ca. Fu probabilmente per questa ragione che la rivista optò per una 
certa ambiguitj geografica� sebbene fin dal Srimo numero l¶anco-
raggio fiorentino fosse esSlicito, l¶immagine cKe il Seriodico Srovz 
a restituire di sp fu Tuella di aSolide in un territorio Àuttuante, dove 
convergono le proposte più interessanti del teatro europeo. Esem-
plare è, in questo senso, il caso della sezione Foreign notes, presente 
nella maggior parte dei numeri, che raccoglie tutta una serie di fatti 
e notizie provenienti “dall’estero”; ma dall’estero rispetto a quale 
luogo" Non q mai cKiaro. /e notizie Subblicate Srovengono sia da 
Firenze che dalle altre città d’Italia, ma anche da Londra, Parigi, 
Budapest o Berlino. Praticamente, ogni notizia riguardante la vita 
teatrale dell’epoca era considerata una notizia “dall’estero”.

«The Mask» appare dunque ai nostri occhi come un’isola fan-
tasma, cKe Àuttuava liberamente al di fuori della geografia e dell¶at-
tualità, volteggiando sugli eventi contingenti per spingersi in ter-
ritori inusuali. Ancora una volta, però, quello che sembra il frutto 
dell’instancabile curiosità di Craig era anche l’ingegnosa risposta 
a un’esigenza molto concreta. Il periodico, non avendo a disposi-
zione inviati che potevano riempire le colonne con cronache e reso-
conti dei vari spettacoli, doveva elaborare un approccio alternativo 

4 Gordon Craig, Daybook 1, 1908-10, p. 53, citato in Christopher Innes, Edward 
Gordon Craig. A vision of theatre, /ondon�NeZ <orN, Routledge, ����, S. ���.
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a quelli delle riviste teatrali dell’epoca, che traevano materiale dal 
succedersi degli eventi culturali. Per Craig, invece, lo spettacolo era 
un’entità assoluta, disgiunta dall’evento spettacolare, e analizzata 
nelle sue leggi interne, considerate universali e quindi riconoscibili 
anche in altre forme d’arte, dalla danza alla musica all’architettu-
ra. L’«espansione» dell’oggetto teatro, l’approfondimento delle sue 
dimensioni culturali, storiche, antropologiche o addirittura spiritua-
li, permetteva di concentrare in poche mani il lavoro che – in una 
rivista tradizionale – avrebbe necessitato numerosi collaboratori, 
mantenendo così un ritmo di pubblicazione paragonabile a quello 
degli altri periodici. Il progetto iniziale subì, chiaramente, numerosi 
riassestamenti; dopo il primo anno, ad esempio, la frequenza di pub-
blicazione passò da mensile e trimestrale, ma la scommessa di uno 
sguardo espanso al fatto teatrale, dove l’evento spettacolare perde la 
sua centralità assiomatica, fu vincente.

Le strategie della guerrilla

In seguito all’interruzione delle pubblicazioni nel 1929, vi fu-
rono diversi tentativi di ripresa di «The Mask» negli anni Trenta. 
Uno di questi è testimoniato da alcuni appunti di Gordon Craig pro-
babilmente indirizzati a chi, per lui, stava trattando con il celebre 
editore di riviste d’arte londinese Curwen Press, per una ripresa del-
la pubblicazione. Dopo aver sottolineato il carattere intransigente 
della rivista, l’originalità e la totale estraneità al mondo del cinema, 
Craig chiosa con un’ultima considerazione di carattere più generale:

«The Mask» has made guerrilla on this, that and the other, and it has 
done it quite well, in a way – and it can go on doing it.

, doubt ZKetKer it can Sut a large enougK regular arm\ into tKe field, 
to achieve the same result as effectively as it did with its scouting and skir-
mishing and being here, there and everywhere. The standing army needs 
the capital.

So tKis being in /ondon is tKe first steS toZards a standing arm\, be-
cause in guerrilla Zarfare \ou Kardl\ find a single soldier in tKe cit\ ± in 
fact, everything is secret, in guerrilla warfare.
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Hence the name, «The Mask».
Don’t let the original thought behind the whole enterprise be lost, 

simply for the sake of Mr. Curwen, printer.
TKe original tKougKt Zas to figKt to tKe deatK, never give in ± tKere-

fore, never let an\one NnoZ ZKo Zas figKting, KoZ man\ tKe numbers, 
who were the assistants, and what exactly was the cause.

For tKe moment an\tKing is .N2:N ± e[actl\ NnoZn ± tKat moment 
can that thing be attacked. 

But surely this is easy to understand: and it goes without saying that 
the skirmishing and secret method I used was the one and only way to do 
the thing and continue for any considerable period5.

$nticiSando di oltre cinTuant¶anni il celebre saggio di -a\ &on-
rad Levinson Guerilla Marketing6, Craig riassume con la metafora 
della guerrilla i fattori e le strategie che hanno fatto la fortuna della 
rivista, durante i ventidue anni di pubblicazione.

3rima di tutto ©ever\tKing is secret, in guerrilla Zarfareª. Nes-
suno deve conoscere chi sta combattendo, il numero di soldati in 
camSo o il loro fine. /a mascKera, inizialmente celebrata come stru-
mento di perfezione che non permette al volto dell’attore di essere 
in balìa delle emozioni, diventa qui la metafora di questa cospirazio-
ne sotterranea. L’immagine della guerrilla ridefinisce ©TKe 0asNª 
come un¶oSerazione finemente congegnata, in cui l¶attenzione Srin-
cipale non si concentrava sull’attacco frontale al nemico, ma sul 
raggiungimento di alcune posizioni, sulla conquista di certi punti 
strategici della battaglia.

$ tal fine l¶utilizzo di molteSlici Sseudonimi ebbe un imSat-
to decisivo, SercKp dava al ©NeZ 0ovementª l¶aSSarenza di una 
compagine ben nutrita di artisti che aveva scelto il periodico come 
piattaforma di incontro e di contaminazione. Si poteva così evitare 
di far coincidere le istanze di «The Mask» con quelle di Craig, pur 

5 Gordon Craig, dattiloscritto intitolato «The Mask», conservato nel Fondo 
Craig della Bibliothèque nationale de France, Département des Arts du spectacle 
(d’ora in avanti BnF, ASP), collocazione EGC-Ms-B-1100.

6 -a\ &onrad /evinson, Guerrilla Marketing. Secrets for making big profits 
from your small business, NeZ <orN, +ougKton 0ifÀin &omSan\, ����.
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mantenendo per quest’ultimo il ruolo di leader. Racconta a tal pro-
Sosito 'orotK\ Nevile /ees, SrinciSale collaboratrice di &raig in 
quegli anni:

TKe obMect Zas alZa\s, save ZKere (.G.&. Zanted to maNe autKori-
tative pronouncement in his own name, to keep the things as mysterious 
and impersonal as possible; to put the people off the track who tried to say 
³it is Must all (.G.&. Zriting about Kimself� or also ³all '.N./. acting as 
E.G.C.’s mouthpiece”. It kept everyone guessing for years, and was good 
fun too7.

Bisogna però fare attenzione a non pensare che l’astuzia degli 
Sseudonimi fosse escogitata solo Ser fingere l¶esistenza di un movi-
mento inesistente. &iz cKe &raig definiva ©NeZ 0ovementª aveva 
una sua reale consistenza8, e buona parte dei protagonisti aveva già 
avuto la possibilità di interagire col regista inglese. Ciò che non 
esisteva era il modo per associare le diverse personalità attorno a 
un progetto condiviso; «The Mask» aspirava a questo ruolo ma non 
disponeva dei mezzi (economici, soprattutto) per assumerlo. L’u-
nica oSzione Sercorribile fu dunTue Tuella di fingere una rete gij 
esistente di persone, con la speranza, da un lato, di attirare mece-
nati o finanziatori, dall¶altro di arrivare ad altri artisti o intellettuali 
cKe si riconoscevano nelle Sarole d¶ordine del ©NeZ 0ovementª. 
(ra un¶oSerazione cKe fu tentata in TualcKe modo ancKe da -acTues 
Rouché con il suo L’Art Théâtral Moderne9, ma che la rivista provò 
a sviluppare in maniera interattiva, invogliando i protagonisti stessi 
a contribuire all’operazione.

In questa prospettiva la funzione dei symposia era particolar-

7 'orotK\ Nevile /ees, Notes on Work with Gordon Craig and The Mask in 
Florence ������, dattiloscritto conservato Sresso il Fondo 'orotK\ Nevile /ees, 
&artella 'N/ ,,.�.�, Firenze, %iblioteca Gabinetto Scientifico /etterario G. 3. 
Vieusseux, p. 54.

8 Mirella Schino ha utilizzato la metafora della «rete d’Indra» per descrivere i 
collegamenti invisibili che mettevano in connessione i grandi maestri. Mirella Schino, 
L’età dei maestri. Appia, Craig, Stanislavskij, Mejerchol’d, Copeau, Artaud e gli altri, 
Roma, Viella, 2017.

9 -acTues RoucKp, L’Art théâtral moderne, Paris, Éduard Cornély, 1910.
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mente importante. Questi si conformavano come delle vere e proprie 
inchieste, all’epoca molto di moda nelle riviste culturali, in cui intel-
lettuali e artisti dibattevano attorno alcuni temi. Il primo numero di 
«The Mask», che venne inviato gratuitamente a un copioso elenco 
di registi e personalità del mondo del teatro, era infatti accompagna-
to da una lettera di -oKn Semar �Sseudonimo co�utilizzato da &raig 
e da Lees) che invitava l’interlocutore a riempire un foglio annesso, 
in cui erano già prestampate le domande del primo symposium, dal 
titolo Realism and the Actor. Questa prima inchiesta, di gran lunga 
la più estesa (venne riproposta per quattro numeri della rivista: mag-
gio, luglio, agosto, ottobre e novembre 1908)10 aveva come scopo 
quello di aprire un grande dibattito su quello che, all’epoca, era uno 
dei bersagli privilegiati delle invettive di Craig: il realismo.

Il simposio seguente (ottobre 1909) si intitolava National Thea-
tre e intendeva generare un confronto a proposito della funzione dei 
teatri nazionali in Inghilterra o negli altri stati europei11. Il terzo ave-
va come titolo The Position of the Theatre (ottobre 1911) e nasceva 
come risposta alle critiche che la rivista «The Referee» aveva mosso 
proprio a «The Mask»12. A quattordici anni di distanza venne invece 
pubblicato l’ultimo symposium, in cui si invitavano architetti, sce-
nografi e disegnatori a esSrimersi a SroSosito di un disegno scenico 
di Antonio San Gallo per ipotizzarne gli utilizzi teatrali13. Pur senza 
etichettarla come symposium, un’ulteriore inchiesta è stata realizza-
ta nel 1927, quando diversi studiosi vennero invitati a commentare 
le piante di alcuni teatri italiani14.

10 Tra i sedici intervistati vi erano Tommaso Salvini, Loïe Fuller, Ellen Terry, 
André Antoine, Herbert Beerbohm Tree e Yvette Guilbert. Craig partecipò all’inchiesta 
sia con il nome SroSrio cKe utilizzando due Sseudonimi� -an .laassen e -oKn Semar.

11 Pubblicato nel solo numero dell’ottobre 1909, il symposium contenne dodici 
commenti tra cui quello di George Bernard Shaw, uno dei grandi rivali di Craig. 
4uest¶ultimo intervenne tre volte, una a suo nome e due con gli Sseudonimi di -an 
Klaassen e Allen Carric.

12 Tra i nove intervistati, Craig appare tre volte, una volta a nome suo e due sotto 
Sseudonimo �-oKn %alance e $llen &arric�.

13 Sono due, questa volta gli interventi di Craig, uno a nome suo e l’altro sotto 
lo pseudonimo di François Florian.

14 Gordon Craig, Some Old Theatre Plans with accompanying comments and 



GABRIELE SOFIA92

La creazione di questi symposia aveva lo scoSo di fidelizzare un 
certo numero di lettori rendendoli Srotagonisti della rivista e defi-
nendo allo stesso tempo alcune questioni come prioritarie nel dibat-
tito artistico. /¶utilizzo di alcuni Sseudonimi ³infiltrati´ tra coloro 
che partecipavano alle inchieste permetteva di pilotarle in maniera 
funzionale al disegno comSlessivo di &raig. ,noltre, i nomi fittizi 
scelti da Craig servivano anche ad alimentare l’aura internazionale 
della rivista �e Tuindi del ©NeZ 0ovementª�15. Senza dubbio, al-
meno nel primo periodo, la macchinazione dell’inglese rimase ben 
nascosta, tanto che i contributi dei symposia ebbero una certa riso-
nanza anche su altri periodici teatrali16.

I symposia, come anche altre operazioni più estemporanee (ad 
esempio i tentativi di creare delle associazioni di artisti come la So-
ciety of the Theatre17 oppure la Society of Marionette18), ci mostrano 
come la guerrilla di ©TKe 0asNª mirasse ³ai fiancKi´ delle culture 
teatrali d’inizio secolo provando a coalizzare certi artisti attorno alle 
parole-chiave di Craig – oppure in contrapposizione a un nemico co-
mune – e affrontando alcune questioni largamente dibattute secondo 
delle modalità anomale. Come tutti gli esempi di guerrilla, il segreto 
risiedeva nella pazienza: la vittoria si costruisce un metro dopo l’altro, 
che nel caso di «The Mask» corrispondeva agli abbonamenti vendu-
ti; ogni copia era un’esca lanciata tra le correnti dell’editoria teatrale 
d¶inizio secolo, realizzata ± ancKe dal Sunto di vista grafico ± in modo 

historical notes from international sources. Where the Plans are preserved. An 
introductory word, «The Mask», XII bis, 4, October-December 1927, p. 134.

15 &raig dava infatti ai suoi Sseudonimi dei connotati geografici cKe volevano 
suSSlire la mancanza di contributi dalla Francia o dal Nord (uroSa, come nel caso di 
-an .laassen, Ser il Tuale &raig indica come cittj di Srovenienza (mmericN, localitj 
inesistente ma che evoca immediatamente le sonorità tipiche delle località scandinave 
o nordeuropee.

16 È il caso del quotidiano francese «Comœdia», che nel numero del 14 luglio 
1908 cita alcuni interventi di «The Mask» nella rubrica Departements étrangères 
(p. 3).

17 La Society of the Theatre è un’iniziativa che Craig prova a pubblicizzare in 
alcuni numeri tra il 1913 e il 1914, in corrispondenza con l’apertura della scuola 
all’Arena Goldoni.

18 Della Society of Marionette Craig dà notizia in «The Mask», V, 2, October 
1912.
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da farsi notare immediatamente. Bisogna infatti tenere conto che i 
numeri venivano spediti ai lettori prima che questi avessero regola-
rizzato l¶abbonamento, al fine di incentivarne la sottoscrizione o il 
rinnovo da un anno all’altro. Questo sistema, sebbene facilitasse una 
diffusione anche serendipica dei contenuti, aveva come controindica-
zione il moltiplicarsi delle corrispondenze tra la rivista e i potenziali 
abbonati, come dimostra l’enorme mole di carteggi conservati ancora 
oggi nel Fondo Craig della BnF. Consultandoli ci si rende conto del 
lavoro quotidiano necessario per mantenere le relazioni con i vari sot-
toscrittori o potenziali tali. Lavoro che, in massima parte, gravava sul-
le sSalle di 'orotK\ Nevile /ees, scrittrice e collaboratrice di &raig, il 
cui ruolo nella rivista Sossiede tutt¶oggi dei confini non ben definiti.

Il dispositivo Craig-Lees

The Actor and the Über-Marionette è un saggio che è stato scrit-
to camminando. Nel vero senso della Sarola� Gordon &raig girova-
gava per la camera o per la terrazza della villetta in cui aveva trovato 
residenza nel 1907 e Lees batteva il testo a macchina. Lo narra lei 
stessa, in un libro-racconto – tutt’oggi inedito – che ripercorre gli 
anni di lavoro su «The Mask»:

,t Zas a radiant da\ in Februar\ ���� ZKen , first Zent. TKe little 
house was nice, standing among olives, – none of the houses up there 
around it had then been built. It was white inside and cute, very scantily 
furnished, and full of light and air.

It was there, – indoor when wet or cold, outside on the terrace when 
fine ± tKat Ke dictated all tKose articles, « tKe $ctor and tKe 8ber�mario-
nette, 2Sen letter to (lle Terr\, 'use, etc. etc. ZKicK come out in tKe first 
volume of The Mask and were later collected in the book “On the Art of 
Theatre” published in 1911 by Hartmann. He generally walked up and 
down while dictating, and it come after rather erratically and brokenly at 
first as if Ke found it Kard to coordinate and e[Sress Kis tKougKts19.

19 'orotK\ Nevile /ees, Notes on Work with Gordon Craig and The Mask in 
Florence, cit., pp. 10-11.
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Giornalista per «The Italian Mail» e autrice di due libri sulle 
tradizioni sacre toscane20, Lees aveva conosciuto Gordon Craig tra-
mite Louise Creed, editrice della rivista per cui Lees lavorava. Fin 
dal primissimo incontro, Craig esibì nei suoi confronti una postura 
spiazzante:

He had some copies of the Italian Mail on the bed, and said almost at 
once tKat Ke Zas afraid 0rs &reed Kad made a mistaNe. +e Zanted to find 
someone who would work hard, and he saw from my writings that I was 
“an artist” and couldn’t be expected to be dictated to and type and so on21.

Una cosa doveva, difatti, essere chiara: nella nascente «The 
Mask» c’era spazio per un solo «artista». D’altronde, la tendenza 
a immaginare l’opera perfetta come il risultato di una mente unica 
che dispone di un materiale preciso e obbediente era riscontrabile 
già nelle prime teorie craighiane, sebbene egli stesso la rimetta con-
tinuamente in discussione.

La ricostruzione che Lees fa dei suoi anni dedicati a «The 
Mask» è estremamente puntigliosa e dettagliata22. Non si fa fatica, 

20 'orotK\ Nevile /ees, Scenes and Shrines in Tuscany, /ondon, -. 0. 'ent, 
1907; Tuscan Feasts and Tuscan Friends, /ondon, &Katto 	 :indus, ����.

21 'orotK\ Nevile /ees, Notes on Work with Gordon Craig and The Mask in 
Florence, cit., p. 9.

22 Si rimane stupiti dal modo in cui la scrittrice resistette al tentativo di 
“romanzare” gli eventi, utilizzando un registro generalmente privo di particolare enfasi. 
La descrizione del modo con cui Craig le dettava i saggi, ad esempio, è testimoniata 
ancKe dal figlio di &raig, (dZard, nel suo Gordon Craig. Storia della sua vita, a cura 
di 0arina 0a\mone SiniscalcKi, 0ilano, (dizioni ScientificKe ,taliane, ���� �ed. orig. 
Gordon Craig. The Story of his Life, NeZ <orN, /imeligKt (dition, �����. ,n realtj le 
ricerche di Marc Duvillier e Gianni Isola mostrano come, una volta consumata nel 1916 
la rottura tra Craig e Lees, la scrittrice minacciò di scrivere un libro dove raccontava in 
che modo è stato realmente organizzato il lavoro di «The Mask». Forse il racconto in 
questione potrebbe essere il promemoria per questo libro, o addirittura il libro stesso. 
Ne accenna Gianni ,sola in «After the Theory the Profit»: la redazione di «The Mask», 
in Gordon Craig in Italia, a cura di Gianni Isola e Gianfranco Pedullà, Roma, Bulzoni, 
1993, dove fa riferimento a una lettera del 1937 in cui Craig le pone domande sulla 
possibile pubblicazione. Cfr. anche Marc Duvillier, The Mask (1908-1929) de Edward 
Gordon Craig. «Un rêve mis noir sur blanc», tesi redatta sotto la direzione di Georges 
%anu e discussa all¶8niversitp 3aris ��Sorbonne Nouvelle l¶� dicembre ����.
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tra l’altro, a immaginare l’allora trentaseienne Craig muoversi fre-
neticamente sulla terrazza immersa tra gli olivi, dettando quello che 
sarebbe diventato uno dei saggi Si� inÀuenti delle culture teatrali 
del Novecento. Si Ka Tuasi l¶imSressione di intravedere una trac-
cia di questa modalità peripatetica all’interno della struttura stessa 
del testo: il suo avanzare per immagini successive, l’avvicendarsi di 
atmosfere e figure restituisce la dimensione di un Sercorso. ,l suo 
portato semantico emerge grazie a un attraversamento del pensiero 
di Craig, piuttosto che a una sua geometrica comprensione. Il movi-
mento costante di allontanamento e riavvicinamento al soggetto di 
partenza, sembra ripercorrere le ritmiche irregolari dei suoi passi: 

Sometimes it was a nervous struggle for me to keep up with him when 
he got very rapid; and sometimes, out of doors, walking up and down, he 
went so far I could scarcely hear; but the proof that somehow or other I got 
it all down correctly is in the articles themselves, which are all as dictated 
to and transcribed by me23.

Lees non aveva solo il compito di trascrivere a macchina, ma 
faceva un lungo lavoro di revisione e di rilettura dei saggi. Lei, che 
aveva abbandonato la carriera di scrittrice e di giornalista per dedi-
carsi a ©TKe 0asNª, aiutz &raig a maturare una maggiore finezza 
nella scrittura:

Sometimes Ke Zould sa\ ³, Zill teacK m\self to Zrite, , :,//´ and 
he certainly did; and soon, as he get accustomed to giving it out, and ac-
customed to me taNing it doZn Ke became more and more Àuent and co-
herent24.

Alcuni studi hanno messo in evidenza la posizione cruciale che 
ebbe Lees per la rivista25, sebbene il perimetro del suo ruolo venga 

23 'orotK\ Nevile /ees, Notes on Work with Gordon Craig and The Mask in 
Florence, cit., p. 10.

24 Ibidem.
25 Cfr. Ilaria B. Sborgi, Behind The Mask, Dorothy Nevile Lees’ Florentine 

contribution to Edward Gordon Craig’s «New Theatre», in Otherness, Anglo-
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generalmente limitato a quello dell’assistente, o addirittura della se-
gretaria di Craig. Gianni ,sola la definisce come ©l¶animaª di ©TKe 
Mask»26, q una definizione cKe ne vuole descrivere la Sresenza in-
visibile, ma forse più che l’«anima», Lees è stata il sudore della 
rivista, la lotta quotidiana per la sua sopravvivenza. Era lei che ne 
curava il lato amministrativo e finanziario, la corrisSondenza con gli 
abbonati, con i collaboratori e con gli stamSatori. Non solo� oltre a 
trascrivere e correggere gli articoli di Craig, si occupava anche della 
traduzione in inglese di tutti i testi italiani o francesi.

Forse bisognerebbe iniziare a considerare Lees non solo come 
un’assistente di Craig, ma come la più importante collaboratrice 
con cui egli abbia mai lavorato su un lasso temporale esteso. Si fa 
fatica a trovare, nell¶intera biografia del regista, altri individui cKe 
interagirono con lui con la stessa intensità e per così tanto tempo, 
come q difficile trovare Tualcuno cKe aderu in maniera cosu assoluta 
alla lotta per il teatro del futuro nelle modalità proposte dal regista. 
Nonostante ciz &raig non volle mai riconoscerle Tuesta imSortanza 
anche se, osservando la collaborazione nel dettaglio, sembra che 
sia stato più lui ad aver bisogno del lavoro di lei che il contrario: la 
scrittrice era infatti l’unica porta d’accesso all’ambiente culturale 
italiano non anglofono. È grazie a lei che, ad esempio, Craig poteva 
colloquiare con Tommaso Salvini:

During that summer [1914] I went up one day to visit the great actor 
Tommaso Salvini on E.G.C.’s behalf and take him a gift copy of “To-
Zards a NeZ TKeatre´. Salvini Zas tKen uS at Kis villa at TresSiano out-

American women in 19th and 20th Century Florence, a cura di %runo 3.F. :anrooiM, 
Fiesole, Cadmo, 2001; Marc Duvillier, The Mask (1908-1929) de Edward Gordon 
Craig, cit.; Beth Carroll-Horrocks ha fatto un interessante resoconto dei documenti 
sulla collaborazione tra Lees e Craig presenti all’Harvard Theatre Collection: A 
Working Relationship: the Dorothy Nevile Lees Papers Relating to Edward Gordon 
Craig and The Mask, at the Harvard Theatre Collection, «Theatre Survey», vol. 46, 
n. 1, May 2005. Recentemente è stato invece Almir Ribeiro da Silva Filho a realizzare
un importante studio su «The Mask» che prende in larga considerazione l’apporto di 
Lees al progetto: The Mask. A performance documental de Edward Gordon Craig e 
Dorothy Nevile Lees, «Sala preta», vol. 17, n. 2, 2017.

26 Gianni Isola, «After the theory, the profit», cit.
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side tKe cit\. ,t Zas tKe first of a good man\ visits ZKicK , eitKer made 
for E.G.C., or at which I acted as interpreter between them when Salvini 
came to visit him27.

Progressivamente il raggio d’azione di Lees si allargò anche a 
tutti gli altri progetti artistici del regista. Singolare fu il caso degli 
incontri con la comSagna di 3laton .eråencev, Solitico, artista e 
intellettuale russo, autore del celebre saggio Il teatro creativo28, il 
quale sarebbe poi diventato negli anni Venti ambasciatore dell’U-
nione Sovietica in Italia29:

0adame .erMenzoff Zas tKe Zife of a Russian tKeatre director or re-
gisseur, and came on her husband’s behalf to make proposals to E.G.C. 
for a production in Russia. He left me to do most of the negotiating on 
his behalf (a kind of go-between, to go to and from with the proposals, 
counter-proposal and comment of each. One night I remember his send-
ing to call me down from my tower late at night to meet him and M.me 
.erMenzoff at tKe Giubbe Rosse &afp for a discussion >«@ tKe negotiations 
unfortunately did not lead to result30.

Lees ebbe un ruolo imprescindibile anche nel processo di risco-
perta – o di reinvenzione – della Commedia dell’Arte da parte di 
&raig. Non solo Ka gestito i carteggi con alcuni studiosi come /uigi 
Rasi e Cesare Levi, ma si è anche immersa nelle biblioteche e negli 
arcKivi fiorentini alla ricerca di documenti funzionali alla riÀessio-
ne che la rivista stava portando avanti31. Già Alessandro Sardelli, 

27 'orotK\ Nevile /ees, Notes on Work with Gordon Craig and The Mask in 
Florence, cit., p. 65.

28 3laton 0icKaMloviþ .eråencev, Il teatro creativo. Teatro proletario negli anni 
’20 in Russia, a cura di Fabrizio Cruciani, Roma, Bulzoni, 1979.

29 .eråencev fu tristemente noto ancKe Ser essere stato colui cKe negli anni 
Trenta fu chiamato a dirigere la Commissione delle Arti dell’Unione Sovietica, e che 
attraverso il suo articolo Un teatro estraneo, apparso sulla «Pravda» il 16 dicembre 
����, condannz, di fatto, l¶oSerato di 0eMercKol¶d come anti�rivoluzionario.

30 'orotK\ Nevile /ees, Notes on Work with Gordon Craig and The Mask in 
Florence, cit., S. ��. Nei Tuotidiani e nelle fonti italiane il cognome di .eråencev 
spesso è stato traslitterato come Kergenzoff.

31 /e ricercKe sulla &ommedia dell¶$rte di 'orotK\ Nevile /ees sarebbero 
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consultando i registri della %iblioteca Nazionale di Firenze aveva 
notato:

q significativo cKe, dallo sSoglio in corso, emerga costantemente ed 
esclusivamente la Sresenza di 'orotK\ >Nevile /ees@, in un Seriodo in cui 
sono molto SocKe le donne cKe freTuentano la %iblioteca Nazionale32.

La riscoperta dell’antica tradizione dei comici italiani viene 
narrata da Lees come un momento di grande eccitazione e di inten-
sissimo lavoro:

>-ul\ ����@ %ut (G& Kad b\ noZ begun to taNe a ver\ Neen interest 
in the Commedia dell’Arte, and as most of the writings about it were in 
Italian (it was not until The Mask had shown the way that so many began 
to write of it in England, France and America), this meant a great deal of 
work in searching out and translating what he wanted to know.

Until then I had been accustomed to go at night, after supper, to the 
Vieusseux reading room to take note of forthcoming Theatre books and 
send cards asNing for tKese for RevieZ. NoZ for motKs , used to go at 
night to the Marucelian Library (via Cavour), where they kept a room 
open for student until ten o’clock.

proseguite anche dopo la pausa della prima guerra mondiale. Descrivendo i lavori 
per la nona annata, pubblicata nel 1923, racconta: «During those years I did a great 
deal of researcK in tKe National and otKer libraries into documents on tKe Commedia 
dell’Arte and otKer subMects (.G.&. Zas dealing ZitK sSeciall\ in The Mask; and did 
a good deal of copying and translation and research and exploration of all kind, as 
Zell as, of course, all tKe regular offices and routine ZorN and business, and all tKe 
personal service of copying, correspondence, book-buying and so on for E.G.C.», 
'orotK\ Nevile /ees, Notes on Work with Gordon Craig and The Mask in Florence, 
cit., p. 81.

32 Alessandro Sardelli, Craig a Firenze: tracce di una presenza, in Gordon Craig 
in Italia, cit., S. ���. &ontinua Sardelli� ©Non q mia intenzione annoiarvi con un lungo 
elenco di libri. Darò solo alcune indicazioni: nel 1910, la sua attenzione è rivolta in 
particolare ai teatri in Italia, si interessa alla documentezione sul Teatro Olimpico del 
Palladio, all’opera del Signorelli, Storia critica de’ teatri antichi e moderni; consulta 
la Descrizione del Gran Teatro farnesiano di Parma, del Donati, la cui pianta del 
teatro verrà pubblicata in “The Mask”, cinque anni dopo, nel 1915. Ed è nel 1915 che 
studia il trattato del Sabbatini sulla Pratica di fabricar scene e machine ne’ teatri, di 
cui alcune parti verranno tradotte in inglese e pubblicate in “The Mask” nel 1926, 
dieci anni dopo», ibidem.
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There I did a great deal of research. Often E.G.C. would prepare slips 
ZitK Tuestions on tKem for verification of names, dates, etc. and , Zould 
search out the answers. I also did an immense amount of translation for 
him. Sunday and week-days, day or night, when there was a possible in-
terval, I did translation33.

Si rimane colSiti di fronte all¶abnegazione e lo sSirito di sacrifi-
cio, uniti a un crescente entusiasmo verso gli argomenti trattati, mo-
strati da questa donna. Gli aneddoti da raccontare potrebbero essere 
ancora numerosi, dal suo viaggio a Venezia per studiare dal vivo una 
marionetta giavanese34, all’astuzia utilizzata per acquistare una copia 
originale di un trattato di Nicola Sabatini35, fino ai dolorosi anni della 
seconda guerra mondiale, quando Lees affrontò da sola gli occupanti 
nazisti che vollero requisire l’intero archivio di «The Mask».

'ifficilmente le intricate vicende Sersonali �i due ebbero un fi-
glio nel 1917, David36, che Craig non volle riconoscere) possono 
riuscire davvero a spiegare questo profondo e duraturo impegno. Si 
potrebbe invece ipotizzare che, dopo la rottura tra i due – avvenuta 
nel ���� ± e la Sartenza definitiva di &raig da Firenze37, per Lees 
avvenne una sorta di paradossale cesura tra il progetto craighiano 
(di cui lei si sentiva ormai co-autrice) e Craig stesso. Poteva essere 

33 'orotK\ Nevile /ees, Notes on Work with Gordon Craig and The Mask 
in Florence, cit., pp. 33-34. Lees fa alcuni esempi delle traduzioni più importanti: 
«the “Pulcinella”, vol. III, pp. 22-29, “The Commedia dell’Arte” by Dr. Scherillo, 
p. 108-126 (and accompanying biographical notes); “Capitan Fracassa” 149-160, 
and compiled, collecting data for, the accompanying biographical notes, wrote about 
Evaristo Gerardi (p. 164-172); subblied the Riccoboni place (175-180)», ibidem.

34 Ivi, pp. 55-56.
35 Nel ���� la figlia del Re Giorgio 9 decide di Sassare la luna di miele nella 

Villa Medici di Fiesole. Lees ha avuto l’idea di scrivere degli articoli e fare delle foto 
alla villa, vendendoli poi alle riviste inglesi. Cfr. ivi, pp. 80-81.

36 David Lees (1917-2004) divenne un importante fotografo.
37 ©'uring all tKat time �-anuar\ �����'ecember ����� , Zas carr\ing on tKe 

ZorN alone in Florence, (.G.&. onl\ came once for a feZ da\s at tKe end of -ul\ ����, 
although his Mss, letters and instructions poured in daily. I think out of the whole 
fifteen volumes of The Mask, published between 1908 and 1929, I was alone for fully 
eleven volumesª. 'orotK\ Nevile /ees, Notes on Work with Gordon Craig and The 
Mask in Florence, cit., p. 83.
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fedele al Srimo Sur rimanendo in Serenne conÀitto con il secondo. 
Marc Duvillier, che ha fatto un dettagliato lavoro sul carteggio tra 
Craig e Lees, fa notare:

On peut supposer que Lees, abandonnée de Craig qui refuse de recon-
navtre leur fils, ne Soursuit Sas sa collaboration avec lui Tue dans la mesure 
où l’importance de la revue est croissante pour elle-même, et devient dé-
finitivement sa revue38.

Ma ben prima dell’allontanamento di Craig «The Mask» era 
già, in parte, la rivista di Lees. La scrittrice condivideva con Craig 
l¶utilizzo del famoso Sseudonimo di -oKn Semar, il fantomatico di-
rettore39, e partecipava con questo nome a una buona parte delle 
note editoriali e delle recensioni dei libri40, mostrando così una spic-
cata capacità di far sue le istanze del regista, se non addirittura di 
indirizzarle41.

38 Marc Duvillier, The Mask (1908-1929) de Edward Gordon Craig, cit., p. 338.
39 Scrive Edward Craig: «Le nuove maschere dietro le quali amava nascondersi 

divennero quasi cento, incluse le iniziali per gli editoriali, ma lo pseudonimo più 
imSortante usato in Tuell¶eSoca fu ³-oKn Semar´, redattore di The Mask (il nome Semar 
era di origine giavanese e Craig lo aveva trovato nel libro sul teatro d’ombre tradotto 
dalla Signora Carr; sembra che Semar fosse uno dei personaggi comici ben conosciuti 
al Subblico di Giava�. 3oi venne -oKn %alance, $llen &arric, -an .lassen e tanti altri� 
$dolf Furst era il corrisSondente da %erlino, -an van +olt scriveva dall¶2landa e 
altri erano inventati giorno Ser giorno. 3iuttosto cKe nomi, Tuesti finirono Ser essere 
personaggi, infatti, inventato un nome, Craig generalmente scriveva una breve nota 
per delineare la personalità a cui quel nome si riferiva, talvolta inventando anche 
Ser lui una Sarticolare firma. 8na volta intagliz un certo numero di figurette cKe 
rappresentavano queste creature di fantasia e la mise su uno scaffale della libreria 
Ser ricordare le loro diverse caratteristicKe� di -oKn Se\mar >sic�@ scrisse ancKe una 
biografiaª, (dZard &raig, Gordon Craig, cit., p. 267.

40 Non q l¶unico Sseudonimo utilizzato da /ees, ma a Tuello si aggiunge ancKe 
$nton\ Scarlett, 3atricN Nevile, &onrad ToZer, Femella Ford, /ouis /incoln, cKe 
vengono anche utilizzati su altre riviste per prendere le difese di Craig e di «The 
0asNª. &fr. 'orotK\ Nevile /ees, Notes on Work with Gordon Craig and The Mask 
in Florence, cit., p. 55.

41 ,n una nota cKe il figlio di &raig, (dZard, scrive alla sorella Nell\, /ees viene 
descritta come «one of his most faithful helpers. She had been the Editor of the Mask, 
in all but name, since it Zas first SublisKed in ����ª, citato da 0arc 'uvillier, The 
Mask (1908-1929) de Edward Gordon Craig, cit., p. 327.
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©TKe 0asNª fu, in definitiva, il risultato di un dispositivo che 
Gordon &raig riuscu a creare con 'orotK\ Nevile /ees. 'isSositivo 
è una parola un po’ ambigua e recentemente adottata da alcuni im-
Sortanti filosofi, ma nel nostro caso ci offre la Sossibilitj di indicare 
un sistema dentro cui i due protagonisti non avevano né lo stesso 
ruolo né la stessa importanza, ma dove le soggettività di entrambi 
divennero essenziali per dare alla rivista l’identità e la rilevanza che 
ha avuto. La loro collaborazione non era fondata sulla parità o sull’e-
Tuilibrio, ma su una comSlementarietj in continua ridefinizione.

La nozione di dispositivo ha inoltre il vantaggio di alludere an-
che a una certa spazializzazione degli elementi in gioco. Come ab-
biamo visto, fin dalla Sroduzione dei Srimi scritti teorici il raSSorto 
con lo spazio aveva una certa rilevanza, ma soprattutto a livello or-
ganizzativo, la sopravvivenza stessa della rivista fu garantita dal fat-
to che durante i viaggi e gli spostamenti di Craig, Lees manteneva 
un presidio costante a Firenze, dove continuavano incessantemente 
le attività legate alla rivista.

La rivista di Craig?

In gergo militare il termine dispositivo si usa anche per indicare 
il modo con cui le unità proprie o nemiche occupano o organizzano 
il terreno di battaglia. Nella strategia guerrillera di «The Mask» 
l’obiettivo non era arrivare ovunque, ma conquistare gli alleati pre-
ziosi, che secondo il pleonastico linguaggio di Craig dovevano ad-
dirittura esser pronti a morire per il teatro del futuro: «One must be 
cunning – one must bring every possible means against them – and 
one must be prepared to die for all this»42. Forse nemmeno Craig, 
scrivendo queste parole, avrebbe mai potuto immaginare il numero 
di anni che Lees avrebbe effettivamente dedicato al suo progetto. 
Nel carteggio relativo agli ultimi numeri della rivista, il regista si 
mostrò particolarmente crudele, cercando in tutti i modi di mini-

42 Edward Gordon Craig, Index to the story of my days, London, Hulton Press, 
1957, p. 293.
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mizzare il lavoro della scrittrice. Si potrebbe addirittura ipotizzare 
cKe la fine della rivista sia stata causata sia dai Sroblemi economici 
(Craig si lancia alla ricerca di un editore più solido) che dall’indi-
sponibilità di Lees a continuare quel tipo di lavoro in maniera ano-
nima, nascosta dietro gli pseudonimi:

NotKing tKat , Kave done for T+( 0$S. Kas been recognized in 
even the most degree & I have allowed it all, for your sake, to go in under 
a name ZKicK covered a Moint ZorN ± \ours 	 mine ± ZKile ever\one at-
tributed to \ou tKe full credit of tKe ZKole Mournal ± , NeSt uS tKe Semar 
myth & let myself be obliterated under it for your sake43.

Non q forse necessario riSortare Tui le risSoste di &raig, cKe 
lasciano senza dubbio un po’ di amaro in bocca. Probabilmente per 
capire a fondo la tormentata relazione tra i due si deve tener con-
to anche del forte dislivello di opportunità di genere che marcava 
l’ambito della scrittura e dell’editoria di quegli anni44. Ma la vee-
menza con cui il regista si scagliò contro Lees, in quel momento di 
profonda crisi, è indice più che evidente della rilevanza del lavoro 
di Tuest¶ultima e fa affiorare la Saura dell¶ormai maturo &raig di 
essere messo in ombra proprio da colei che, nell’ombra, gli aveva 
garantito le condizioni per realizzare il suo sogno45.

43 Lettera di Lees a Craig del 21 ottobre 1929, citata da Marc Duvillier, The 
Mask (1908-1929) de Edward Gordon Craig, cit., p. 344.

44 Un altro punto di osservazione dello stesso contesto potrebbe riguardare la 
carriera della sorella di &raig, (ditK, cfr. Roberta Gandolfi, La prima regista. Edith 
Craig tra rivoluzione della scena e cultura delle donne, Roma, Bulzoni, 2003.

45 Commenta a questo proposito Olga Taxidou: «Considering his fervent anti-
feminist stance, it is surprising she was allowed to be seen to participate at all. As long 
as Lees remained hidden behind another mask, Craig’s phallocentric notions on art 
and the artist weren’t threatened. The assumption was that he too was only acting as a 
medium for the ‘artistic genius’. Having succumbed to the cult of impersonality, Craig 
might have believed that he actually did not exist as a separate entity and was only 
functioning as an agent of artistic genius. His metaphorical disappearance, though, led 
to a ver\ literal one for 'orotK\ Nevile /eesª. 2lga Ta[idou, The Mask: A Periodical 
Performance by Edward Gordon Craig, Amsterdam, Harwood Academic Publishers, 
1998, p. 186.
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Lees non solo perdonò le meschinità di Craig46, ma anche nel 
secondo dopoguerra provò ad aiutarlo in ogni modo e mantenne con 
lui una relazione eSistolare cKe sarebbe durata fino al ����47, anno in 
cui entrambi si spensero a pochi mesi di distanza.

«The Mask» è quindi ancora considerabile «la rivista di Craig»? 
o bisognerebbe sSecificare ©di &raig e /eesª come viene gij fat-
to da alcuni studiosi48? Sono delle domande che rimangono aperte, 
e cKe meriterebbero ulteriori riÀessioni. &iz cKe sembra cKiaro q 
che la leggerezza su cui poteva piantare le radici l’isola fantasma 
di «The Mask» sarebbe stata impensabile senza lo strenuo lavoro di 
'orotK\ Neville /ees.

46 Marc Duvillier parla addirittura di «Traitement inhumain», cfr. The Mask 
(1908-1929) de Edward Gordon Craig, cit., p. 337.

47 Parte di queste lettere sono conservate ad Harvard, cfr. Beth Carroll-Horrocks, 
A Working Relationship, cit.

48 Mi riferisco al già citato Almir Ribeiro da Silva Filho e al suo articolo The 
Mask. A performance documental de Edward Gordon Craig e Dorothy Nevile Lees, 
cit., oppure a Duvillier, che per quanto riguarda gli anni dal 1918 in poi considera 
Lees «L’unique maître d’œuvre de The Mask» (The Mask (1908-1929) de Edward 
Gordon Craig, cit., p. 310).
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Il presente contributo nasce dallo scandaglio di un’ampia por-
zione di documenti, in buona parte epistolari e ancora inediti, che 
certificano il legame diretto tra (dZard Gordon &raig e il GiaSSo-
ne. L’intento di fondo, perseguito attraverso la ricostruzione della 
rete di relazioni intessute da Craig con alcuni corrispondenti nip-
ponici o occidentali ma residenti nell’Arcipelago asiatico – Yone 
NogucKi, SKiNǀ TsuboucKi, <osKiNuni 2zaZa e Ra\mond %antocN 
–, è mettere in luce le dinamiche che hanno dato forma e sostanza 
alla presenza del teatro giapponese sulle pagine di «The Mask». 
Ciò che l’indagine sui documenti primari ha permesso di cogliere, 
insomma, q il movimento sotterraneo cKe Ka Srodotto l¶orografia 
dalla Tuale q Soi derivata la maSSa ± fisica e concettuale ± fissata 
sulle pagine della rivista alla quale Craig si è dedicato per oltre 
vent’anni.

Tale aSSroccio Ka acTuisito all¶attenzione degli studi figure tra-
scurate o, seppur individuate, lasciate spesso ai margini o alle note a 
piè di pagina. Le lettere con questi corrispondenti costituiscono una 
stratigrafia cKe immancabilmente, lungo la direttrice cronologica, 
segna i picchi di interesse di Craig su alcuni temi che la rivista, poi, 
faceva propri – uno spiraglio aperto sul lavoro di bottega prima che 
gli scampoli fossero confezionati per essere quindi esposti nella loro 
foggia finale ± o, ancora, evidenzia l¶abilitj nell¶acTuisire alla causa 
perseguita nuovi e utili sostenitori.

Il ruolo del Giappone nel più ampio disegno della riforma tea-
trale perseguita da Craig trova qui un più preciso inquadramento e 
ne marca la collocazione in merito al nesso forte con la formazione 
e con la tensione all¶esSansione della sua inÀuenza verso 2riente� si 
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leggerà sulle due presenze giapponesi nell’International Committee 
della School for the Art of the Theatre e sulla diffusione di «The 
Mask» in Giappone. Su quest’ultimo aspetto si giunge per la prima 
volta in assoluto ad una Tuantificazione e a una localizzazione geo-
grafica della circolazione della rivista nell¶arciSelago niSSonico.

/a ricerca condotta Ser la stesura di Tuesto saggio, infine, Ka 
permesso di individuare l’insorgenza di un recente interesse rivol-
to a Craig dagli studiosi giapponesi, una iniezione arricchente di 
SrosSettive fino a SocKi anni fa assenti cKe aggiungono Srofonditj 
alla dimensione interculturale di Craig, testimoniano la lunga du-
rata della sua inÀuenza in GiaSSone e Srecisano ulteriormente il 
ruolo della lezione giapponese nel pensiero e nell’opera del regista 
inglese.

La nitidezza dei dettagli – a volte minuterie del quotidiano – 
Serseguita in Tueste Sagine sconta, Ser converso, un fisiologico 
sfocamento del contesto generale. La focale chiusa dell’indagine, 
suggerita dai documenti selezionati sui quali si fonda, vuole essere 
un tentativo di descrivere l’interno di alcune stanze – non certo di 
raSSresentanza ± di Tuella magnifica arcKitettura cKe studi seminali, 
la cui focale aperta aveva permesso visioni d’insieme di grande re-
spiro e presa, avevano tratteggiato dall’esterno.

Una premessa

Una considerazione complessiva delle pagine dedicate da «The 
Mask» al Giappone, e più in generale all’Asia, restituisce una sor-
ta di storia della teatralità e della creazione artistica orientale: ol-
tre al teatro l’attenzione è frequentemente allargata alle arti visive, 
all’architettura, all’artigianato e, ovviamente, alla letteratura e alla 
poesia. Caratteristica distintiva di questa storia sui generis – non vi 
è un piano espositivo organico, una sistematica volontà di selezio-
ne, né una tensione alla messa in sequenza cronologica di quanto 
proposto – è di fondarsi su una modalità di raccolta e restituzione 
di informazioni e frammenti di cultura materiale dal sapore etno-
grafico. /a comSonente materiale del teatro q semSre stata centrale 



DOSSIER «THE MASK» 107

in Craig e lo stesso ha collezionato oggetti1 per tutta la vita e ha a 
lungo accarezzato la possibilità di allestire un museo, sussidio alla 
formazione degli uomini di teatro che avrebbero dovuto frequentare 
la sua scuola, negli spazi dell’Arena Goldoni.

©TKe 0asNª q una miniera di fonti iconograficKe e Tuelle rife-
rite all¶$sia si Suz dire costituiscano una concisa ma significativa 
galleria etnografica� i carteggi di &raig con i contatti giaSSonesi, 
di cui si dirà, cadenzano una inesausta richiesta di immagini e libri 
illustrati Ser dare tridimensionalitj ai contenuti editi. /¶essere fin 
dalle origini un artista della visione, il suo precoce approdo all’ar-
te dell’incisione, la passione per la bellezza fattuale e tattile quali 
emblemi di un intrinseco valore culturale di ciz cKe q fissato su car-
ta2 ± la raffinata fattura di ©TKe 0asNª ne q una conferma Salma-
re ± invitano a non sottostimare l¶inÀuenza Srimaria della grafica, 
della [ilografia e dell¶immagine nell¶aSSressamento conoscitivo di 
&raig all¶$sia e Si� sSecificamente al GiaSSone. /¶aSSroccio segna-
tamente iconografico, Serz, Suz Tui essere solo ricKiamato SoicKp 
la riÀessione si orienterj su di una direttrice differente Ser Tuanto 
intimamente connessa.

/¶etnografia craigKiana ± ancKe visuale, si diceva ± q mossa da 
un’idea forte e posta a priori che deve trovare le più ampie e diver-
sificate conferme� come il Sassato, luogo elettivo di un teatro non 
ancora abbruttito e svilito, così l’Asia si offre a Craig quale alterità 
funzionale e plausibile per dare al teatro del futuro uno specchio nel 
Tuale Soter Srefigurare Sarte del SroSrio soma.

/¶etnografia di &raig, e lo sSirito cKe la anima, oSera analoga-
mente all’armchair anthropology – l’antropologia da tavolino – che 
ha caratterizzato una fase importante della costruzione del sapere 

1 Parte della collezione di Craig è conservata alla Bibliothèque nationale de 
France, Département des Arts du spectacle (d’ora in poi BnF, ASP). Il posseduto, 
costituito Srevalentemente da stamSe [ilograficKe giaSSonesi a tema teatrale e da 
maschere asiatiche e africane è visibile nel suo complesso tra i documenti digitalizzati 
della BnF, <https://gallica.bnf.fr>.

2 Cfr. Maria Ines Aliverti, History and Histories in Edward Gordon Craig’s 
Written and Graphic Work, in Performing the Matrix. Mediating Cultural Performan-
ces, edited b\ 0eiNe :agner, :olf�'ieter (rnst, 0�ncKen, (Sodium, ����, S. ���.
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antroSologico occidentale sul finire del ;,; secolo e agli inizi del 
;;. Non c¶q lo sSazio sufficiente Ser Sroblematizzare i controversi 
temi e tassonomie di quel frangente storico3 – dall’evoluzionismo 
all¶etnocentrismo, dall¶oggettivismo al colonialismo fino all¶imSe-
rialismo – ma è utile tale riferimento a livello euristico per mettere in 
luce come «The Mask» sia divenuta depositaria di un sapere plurale 
sull¶alteritj teatrale costruito Ser stratificazioni successive e come, 
questa alterità, sia stata funzionalizzata da Craig per discutere, dif-
fondere ma soSrattutto confermare le SroSrie idee unificandole in 
un pensiero internamente coerente. L’antropologo da tavolino era il 
terminale Sresso il Tuale conÀuivano dati, materiali, informazioni 
raccolti o prodotti da altri per essere da lui compendiati, analizzati, 
elaborati e alla fine tesaurizzati come conoscenza utile alle SroSrie 
necessità. La lontananza, il non aver direttamente visitato i luoghi e 
le culture di cui si discorreva, garantiva un certo distacco e, quindi, 
una relativa libertà nel rielaborare quanto acquisito in un discorso 
tutto interno all’alveo culturale dell’antropologo.

©, Kave visited neitKer -aSan nor &Kina so , Kave seen no Ser-
formances of either of the two stages» dichiara apertamente Craig in 
uno dei suoi ultimi interventi sui teatri asiatici usciti in «The Mask» 
(XII, 2, April 1927, p. 71) nella sezione Five books, dove si recen-
siscono Théâtre et Musique Modernes en Chine di Georges Souilié 
e The Chinese Theatre di $dolf (duard =ucNer. 3i� cKe un¶oSSortu-
nità per far conoscere il teatro cinese attraverso i due libri la recen-
sione diviene un’opportunità per pungolare il lassismo dell’attore 
inglese poiché dalla discussione sugli aspetti formali e strutturali dei 
palcoscenici giapponesi e cinesi, a partire dal primo dei due volumi 
citati, si giunge a questa reprimenda:

³Tout acteur ou actrice, en &Kine, doit Mouer, cKanter et danser...´. 'id 
you hear that, dearly loved old British actor?... “must play, sing and dan-
ce” ... “every actor and actress must” ... “in China”. Sounds reasonable, 

3 Per una analisi critica della questione si veda Renato Rosaldo, Culture and 
Truth, Boston, Beacon Press, 1989 (trad. it., Cultura e verità. Rifare l’analisi sociale, 
Roma, Meltemi, 2001).
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does it not" or is Kard ZorN all +igK�broZ nonsense" ... ³doit Mouer, cKan-
ter et danser´� ... 0on dieu� allons au &afp de la Regence tout de suite�

,l tutto rincarato dalla sferzante cKiosa di &raig cKe si firma con 
lo Sseudonimo <oo�No�+oo, la cui lettura Sotrebbe essere ³\ou 
know who”: «And now how about a little work – or is it still too 
early?». L’esempio, per quanto possa apparire banale, è emblemati-
co del modus operandi adottato su «The Mask».

L’ampio interesse di Craig verso il teatro asiatico, indirizzato a 
fornirne una estesa presentazione e divulgazione, a farne in qualche 
modo una storia, si diceva, non è insomma del tutto disinteressa-
to. &iz cKe in Sarte sembra giustificarne la diffusa Sresenza q la 
definizione di un altrove teatrale cKe Sossa fungere da cartina di 
tornasole, da ulteriore puntello per l’idea di teatro pervicacemente 
postulata e perseguita dal nostro. In A Living Theatre, nelle pagine 
espressamente dedicate a «The Mask», tale idea si fa letteralmente 
maiuscola:

:e ZKo are associated ZitK TKe 0asN are often asNed ZKat it is tKe 
Mournal stands for, ZK\ it is of sucK imSortance tKat it sKould Kave sur-
vived ZKile otKer Mournals aSSear, live out a feZ issues, and tKen die. TKe 
answer is simple. The Mask, as has been already said, stands for an IDEA, 
and an IDEA is a rare thing; is, together with its exponents and adherents, 
of value and worthy of respect. The IDEA in obedience to which The 
0asN Zas founded Zas tKat of a NeZ TKeatre ZKicK sKould reSlace tKe 
existing one; an IDEA which, conceived rapidly, needs time to develop 
naturally: its purpose was to support and advance and link together that 
group of younger men in the European Theatre who are devoting their 
lives to the realisation of that Idea4.

Da questa vera e propria chiamata alle armi – «The Mask» è un 
modo per fare militanza – emerge l’attenzione centrata sullo scena-
rio europeo5, sull’Occidente culturalmente e teatralmente inteso si 

4 Edward Gordon Craig, A Living Theatre. The Gordon Craig School. The Arena 
Goldoni. The Mask, Florence, 1913, pp. 12-13.

5 Date le premesse poste apparirebbe scontato un riferimento all’orientalismo 
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potrebbe dire, e la necessità di possedere una rete di paladini pronti 
a combattere Ser Tuesta ©,'($ª al fine di diffonderla. $ncKe in 
tal senso varrà la pena seguire trama e ordito del drappo nipponico 
tessuto da Craig in anni di scambi epistolari e di rapporti interper-
sonali, per come emergono dalla messe di documentazione che è 
stato possibile visionare e indagare. È su questa rete di contatti che 
il presente contributo si concentrerà, limitandosi al caso giapponese, 
tentandone una ricostruzione a partire dai preziosi e cospicui carteg-
gi e documenti – ad esempio gli elenchi degli abbonati – custoditi 
nei Fondi Craig della BnF di Parigi e dell’Archivio Contemporaneo 
$lessandro %onsanti del Gabinetto 9ieusseu[ di Firenze. Non ci si 
occuperà invece, se non tangenzialmente, della lezione giappone-
se rintracciabile nel pensiero craighiano o della fortuna di Craig in 
Giappone6 sempre che ciò non sia direttamente riferibile alla rivi-
sta poiché è «The Mask» il vero oggetto in questione: negli anni il 
Giappone diviene anche una terra di conquista culturale, un Paese 
chiave dello scacchiere teatrale mondiale da acquisire tra quelli vo-
tati alla causa craighiana e per questo motivo c’è un lavoro indefes-
so per diffondervi «The Mask», l’arma più avanzata in mano all’ag-
guerrita compagine. Questa tensione conquistatrice reca traccia di 
sé in un “memo” scritto a matita blu e rossa su un foglio protocollo, 
contenuto nel faldone della corrisSondenza con SKiNǀ TsuboucKi 
(1887-1986)7, sul cui fronte aSSare scritto ©-$3$Nª in stamSatello 

postulato da Said. Tale attribuzione non può essere accolta in toto poiché in Craig 
non si riscontra, semmai è vero il contrario, il principio di inferiorizzazione dell’Altro 
che è ineludibile nella teoria di Said. In Craig, piuttosto, vi è una marcata tendenza 
essenzialista che trasforma il Giappone, la Cina, l’India come l’Inghilterra, la Francia 
o l¶,talia in ³entitj assolute´ dotate di sSecificitj distintive.

6 Sang-Kyong Lee, Edward Gordon Craig and Japanese Theatre, «Asian 
TKeatre -ournalª, vol. ��, n. �, $utumn ����, SS. �������� si vedano ancKe i vari 
riferimenti all¶2riente di &raig in Nicola Savarese, Teatro e spettacolo fra Oriente e 
Occidente, Roma-Bari, Laterza, 1992.

7 /¶uso giaSSonese di anteSorre il cognome al nome q, in ambito scientifico, 
sempre rispettato. In questo articolo, tuttavia, per uniformità e per non disorientare 
il lettore si adotterà sempre l’ordine nome-cognome usato dai molti giapponesi citati 
cKe Srediligevano Tuesta soluzione Ser firmarsi� solitamente giaSSonesi cKe avevano 
vissuto a lungo o studiato o lavorato in Occidente.
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maiuscolo con l¶iniziale blu e le altre lettere rosse� ©:e to establi-
sK ScKool tKere. Not -aSan� but invite Government¶s co�oSeration 
[…]»8. Non una scuola in GiaSSone ma un sostegno governativo Ser 
la scuola in fase di avviamento a Firenze, scuola che come si vedrà 
più oltre avrà nel suo comitato internazionale ben due rappresentati 
giapponesi.

L’Asia in «The Mask»

Nell¶Announcement to Our Readers che campeggia a caratte-
ri cubitali sulla controcopertina del Volume I, numero 1 di «The 
Mask» sono presenti, tra i contenuti che la rivista intende proporre 
ai lettori nella prima annata, The Indian Theatre by Louis Fulipe e 
Javanese Marionettes: la presenza del teatro asiatico può ritenersi 
quindi programmatica. Poco importa se poi l’intervento di Louis 
Fulip9 non vedrà mai la luce e se per leggere un articolo sulle ombre 
giavanesi si dovrà attendere il 191410. La dilazione temporale e la 
Sromessa non mantenuta, sotto vari asSetti, Srefigurano le strategie 

8 %nF, $S3, (G&�0n�TsuboucKi �SKiNǀ�.
9 'a una seSSur sommaria ricerca bibliografica non risultano testi con Tuesto ti-

tolo a firma di /ouis FuliS, ancK¶esso del tutto introvabile e non Sresente nei vari elen-
cKi di Sseudonimi usati da &raig. 'uvillier individua una nota di 'orotK\ Nevile /ees, 
scritta sul retro di una lettera di A. K. Coomaraswamy, nella quale è citato un Luis 
Fulep. Cfr. Marc Duvillier, The Mask (1908-1929) de Edward Gordon Craig. «Un rêve 
mis noir sur blanc», tesi dottorale redatta sotto la direzione di Georges Banu e discussa 
all¶8niversitp 3aris ��Sorbonne Nouvelle l¶� dicembre ����, S. ���. 3otrebbe Tuindi 
trattarsi di un errore redazionale ma anche sotto il nome di Louis Fulep non appaiono 
contributi sull’intera collezione di «The Mask». Sebbene non siano emersi legami do-
cumentati si segnala che nel 1907, anno di arrivo di Craig a Firenze, risulta risiedervi 
ancKe /aMos �/ouis� F�leS ����������� un critico d¶arte magiaro. &fr. -yzsef TaNi, I 
viaggi di Lajos Fülep in Italia, «Rivista di Studi Ungheresi», n. 12, 2013, pp. 124-131.

10 Javanese Marionettes. A note on their Construction, «The Mask», VI, 4, 
$Sril ����, SS. �������. /¶articolo q introdotto da una nota a firma -. S. �sigla dello 
Sseudonimo craigKiano -oKn Semar� nella Tuale si sSecifica cKe le due immagini di 
ombre usate appartengono alla collezione di Gordon Craig in uso presso la sua Scuola 
fiorentina. Si annuncia un articolo futuro sul dramma nel Tuale sono imSiegate, 
articolo mai apparso su «The Mask».
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promozionali adottate da Craig per creare interesse attorno alla ri-
vista incentivandone l’attesa e quindi il desiderio di fruirla da parte 
del lettore.

Le tradizioni asiatiche maggiormente rappresentate in «The 
Mask» sono quella cinese, ancor più quella indiana e, di gran lunga 
maggioritaria, la giapponese. La Cina è spesso un richiamo generi-
co, con rimandi a Lao Tsu, Confucio, al taoismo11 e gli approfondi-
menti Si� rilevanti sono confinati nella rubrica %ooN revieZs. ,l bre-
ve carteggio tenuto da 'orotK\ Nevile /ees in veste di editrice con 
Soong Tsung-faung, professore di francese e letteratura drammatica 
alla National 8niversit\ di 3ecKino, risalente al ����12 mette in luce 
la scarsità di fonti sul teatro cinese, almeno di quelle in lingue oc-
cidentali. Informando il professor Soong che riceverà il volume di 
«The Mask» richiesto e un prospetto della rivista, dopo aver caldeg-
giato ulteriori ordini da parte sua, avanza in un post scriptum questa 
richiesta nella missiva del 31 luglio:

Could you perhaps, when replying, kindly indicate to us some books 
or Mournals ZitK illustrations of &Kinese tKeatre, and tKe &Kinese 3uSSet 
theatre, both ancient and modern? Also let us know if illustrated postcards 
of tKeatre buildings and actors are available" :e sKould greatl\ aSSreciate 
this courtesy.

La risposta del professor Soong inviata il 24 agosto, che inanel-
la un misero elenco di pubblicazioni, deve aver un po’ raffreddato 
gli auspici della rivista. La chiusura, tuttavia, prometteva un ulterio-
re impegno per corrispondere al favore richiesto.

'ear Sir, , am in receiSt of \our letter of tKe ��st -ul\, but \our Mour-
nal has not yet come.

Re. the Chinese Theatre in general and the Puppet Theatre in China, 

11 Il trasporto di Craig verso la Cina è ribadito dallo pseudonimo TAO, che 
ricorre Ser la veritj nella rivista solo una volta, usato Ser firmare un fondo a dir Soco 
tranchant negli Editorial notes intitolato Japan: Tokio (III, 6, October 1910, pp. 96-
97) su Sada Yacco e la negativa presenza delle attrici sulla scena giapponese.

12 BnF, ASP, The Mask Correspondance, ����, 4�=.
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, am sorr\ to sa\ tKat tKere are ver\ feZ booNs available on tKis subMect� 
there are a few translations of Chinese plays both in English and in Fren-
cK. >«@ SerKaSs , Zill be able to give \ou amSler informations >sic�@ in 
two or three months13.

Dagli archivi consultati non sono emersi altri contatti diretti con 
studiosi o personalità cinesi se non un breve scambio di lettere con 
Lewis Charles Arlington per ricevere copia del suo volume The Chi-
nese Drama14.

La presenza del teatro indiano, conchiusa prevalentemente tra 
le uscite del 1913 e del 1918, è riferibile in via pressoché univoca 
alle figure di $nanda .entisK &oomarasZam\15 (1877-1947) e, per 
suo tramite, di Rabindranath Tagore (1861-1941). Notes on Indian 
Dramatic Technique (VI, 2, October 1913, pp. 109-128) di Coo-
maraswamy è uno degli articoli più ponderosi mai usciti su «The 
Mask». È arricchito da varie immagini come l’estesa, e purtroppo 
adespota, recensione di The Arts and Crafts of India and Ceylon di 
Coomaraswamy apparsa tra i Book reviews nel gennaio 1914 (VI, 
3). Coomaraswamy è uno snodo primario della rete asiatica di Craig, 
snodo che trova una connessione con quello imprescindibile riferito 
al GiaSSone, ossia <one NogucKi �����������16, amico diretto del 
3remio Nobel indiano e Sersonaggio cKiave del rizoma coltivato 
da Craig attorno ai suoi interessi per il teatro giapponese17. Poeta, 
critico, scrittore e straordinario divulgatore presso l’Occidente della 

13 Nessuna delle fonti indicate da Soong aSSarirj mai su ©TKe 0asNª.
14 BnF, ASP, The Mask Correspondance, 1930, A-M. Il volume, essendo uscito 

a SKangai nel ���� Ser l¶editore .ell\ and :alsK, non arriverj mai su ©TKe 0asNª il 
cui ultimo numero è del 1929.

15 Almir Ribeiro, A Dialogue on the Banks of the Ganges: Gordon Craig and 
Ananda Coomaraswamy, «Revista Brasileira de Estudos da Presença», vol. 4, n. 3, 
2014, pp. 463-485.

16 ,l nome Ser esteso di NogucKi q <oneMirǀ ed q il Sadre di ,samu NogucKi, arti-
sta e architetto nippo-americano che collaborò in ambito teatrale con Martha Graham.

17 Madoka Hori, R. Tagore and Yone Noguchi: The International Conflict or 
the Asian Solidarity?, in Centenary Year of Gurudev Rabindranath Tagore’s Maiden 
Visit to Japan: Rabindranath Tagore and Japan (The Proceedings of the International 
&onference on ³Tagore and -aSan 	 9arious $sSects of -aSanese &ulture´ in �����, 
edited by Gita A. Keeni, Granthana Vibhaga, Visva-Bharati, 2017.



MATTEO CASARI114

cultura giapponese – visse e lavorò tra gli Stati Uniti e Londra per 
molti anni ± NogucKi aderu al movimento imagista18 e la sua vici-
nanza al modernismo19 lo pose al centro di molteplici rapporti nei 
quali Craig era coinvolto.

Poet of the Stage: Kaoru Osanai e l’eroe sconfitto

Non mancano in ©TKe 0asNª aSerture dedicate ad altri 3ae-
si asiatici con citazioni e riferimenti più o meno ampi o generici 
a &orea, &ambogia, la gij ricordata Giava, Siam, NeSal. 0a q il 
GiaSSone a Srimeggiare. /e affinitj Srofonde sentite da &raig con 
alcuni elementi salienti della cultura nipponica e del suo teatro, 
contestualmente antico e contemporaneo avendo portato nell’oggi 
tradizioni centenarie, valgono all’arcipelago dell’Asia orientale un 
ruolo preminente. Ma anche le condizioni geo-politiche che riguar-
dano il Giappone in relazione all’Occidente20 vanno enfatizzate. La 
troppo nota per essere qui raccontata apertura del Giappone occorsa 

18 Yoshinobu Hakutani, Ezra Pound, Yone Noguchi, and Imagism, «Modern 
Philology», vol. 90, n. 1, August 1992, pp. 46-69.

19 Yoko Yamaguchi ricostruisce in modo eccellente il network modernista 
richiamato in riferimento a Craig e al suo interesse per il bunraku. Si veda Yoko 
Yamaguchi, Edward Gordon Craig and the International Reception of Bunraku: 
Transmission of the Puppet Images in «Gakuya zue shūi», and the Networks of 
Modernism between Japan, Europe, and the United States, «Forum Modernes 
Theatre», vol. 28, n. 2, 2013, pp. 176-192.

20 Gli ultimi anni del periodo Tokugawa, noti come bakumatsu, vedono il 
progressivo allentarsi della chiusura del Giappone – già nei decenni precedenti le 
potenze occidentali avevano provato a scardinare l’isolamento nipponico – e l’avvio 
di rapporti diplomatici e commerciali con nazioni straniere. Il Trattato di Amicizia 
e Commercio con gli Stati Uniti del 1858 conduce, nello stesso anno, ad analoghi 
accordi con Olanda, Russia, Gran Bretagna e Francia. Per l’Italia le relazioni 
diSlomaticKe ufficiali inizieranno nel ����. Su Tuesto frangente e sul ruolo del teatro 
nō nelle azioni di diplomazia culturale giapponese cfr. Matteo Casari, Japan, Italy and 
Elsewhere. Nō and Shinsaku Nō from Cultural Diplomacy to Intercultural Dialogue, 
in Nō Theater and Cultural Diplomacy. With a Glimpse into Philippine Practices, 
edited b\ 8mali $mSaro $delina, 8meZaNa NaoKiNo, 0atteo &asari, ©$rti della 
performance: orizzonti e culture», 11, Dipartimento delle Arti-Università di Bologna, 
2018, pp. 148-158. Disponibile su <http://amsacta.unibo.it/6034/> (28/06/2019).
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nel 1868 con la restaurazione del potere imperiale che inaugurò il 
lungo e comSlesso Seriodo 0eiMi �����������, infatti, Srodusse un 
intenso traffico di studiosi e Sersonalitj artisticKe e dell¶intelligKen-
zia che dall’Occidente si recarono – spesso su invito delle autorità 
locali – in Giappone e che dal Giappone si recarono in Europa e 
Stati Uniti per formarsi e per arricchire le conoscenze nipponiche 
sullo scenario internazionale del quale il restaurato impero ambiva 
essere parte: un do ut des a simmetria variabile.

Il fenomeno del giapponismo fu indubbiamente nutrito e pla-
smato dall¶intensificazione degli scambi ricordati e, Tuello inglese 
in particolare, costituisce un brodo di coltura non sottacibile nella 
preparazione di Craig ad incontrare la cultura giapponese. Seppur di 
sfuggita, SoicKp laterale risSetto al filone SrinciSale delle Tuestioni 
che si intendono qui trattare, mette conto richiamare la circolazione 
delle stampe ukiyo-e ± &raig stesso SraticKerj la [ilografia ± e la 
frequentazione dell’ambiente intellettuale e artistico che aprì le porte 
al giaSSonismo in ,ngKilterra nel Tuale oSeravano figure Tuali -ames 
:Kistler �����������, :alter &rane �����������, /aurence %in\on 
(1869-1943). È in questo animato milieu interculturale, costituito da 
studiosi e artisti sovente bilingui, che Craig ha potuto veder soddi-
sfatta, da un lato la richiesta di informazioni che lo interessavano e, 
dall’altro, la possibilità di sfruttare un canale per veicolare le proprie 
idee verso un 3aese sentito affine e cKe Soteva fungere da megafono 
delle sue istanze su una vasta porzione del continente Asiatico.

A cavallo tra XIX e XX secolo la scena giapponese è in pieno 
fermento, sensibile contrappunto e terreno di ulteriore elaborazione 
dei vorticosi cambiamenti che interessavano la società e, come la 
societj, la scena giaSSonese si aSriva a inÀussi esogeni� si elabora-
vano soluzioni innovative in seno ai generi di tradizione, si appron-
tavano le prime traduzioni dalla grande drammaturgia occidentale 
�SKaNesSeare, ,bsen, &ecKov, Strindberg, 2¶Neill, :edeNind, 3i-
randello, ecc.) e con lo shinpa (nuova scuola) e lo shingeki (nuovo 
teatro) il teatro di prosa iniziava ad affermarsi creando i presupposti 
per l’insorgere di una drammaturgia originale giapponese21. Craig, 

21 Per una sintetica ricognizione di questo momento si veda Bonaventura 
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quindi, trovò non solo un Paese ma un intero movimento teatrale 
poroso e pronto all’osmosi.

Un caso che vale la pena esplorare è quello di Kaoru Osanai 
(1881-1928), “padre” dello shingeki e personalità tra le più eminen-
ti del firmamento teatrale giaSSonese. Fondatore nel ���� del -i\ǌ 
geNiMǀ �Teatro /ibero� assieme all¶attore kabuki ,cKiNaZa SadanMi ,, 
(1880-1940), viaggia in Europa e segue il lavoro di Reinhardt, Sta-
nislavsNiM, &raig� q sSettatore dell¶Hamlet andato in scena a Mosca 
frutto della collaborazione degli ultimi due lasciandone una interes-
sante memoria22 aperta da questa parole:

Edward Gordon Craig had only nine or ten occasions for transcendent 
ideals on the stage between Dido and Aeneas in 1900 and Rosmersholm 
in ����. $fter tKese came five more \ears of solitar\ discussion of Subli-
cations, and of independent exhibitions of his works. In 1911, his ideals 
Zere finall\ Sresented on an actual stage in suSerb form ± tKat is, tKe Sro-
duction of Hamlet at the Moscow Art Theatre.

2n tKe evening of 'ecember �� �b\ tKe -ulian calendar� in tKe fol-
loZing \ear, ����, after \ears of longing, , finall\ Zitnessed ZitK m\ oZn 
eyes, thanks to my good fortune, the completed work by the “Poet of the 
Stage”, which was executed on the most grandiose scale.

I have no intention of discussing here the ideas of Craig, whose con-
cepts I greatly respect […]. I simply and sincerely hope that I am capable 
of writing down my eye witness report of Craig’s profound art in a manner 
sufficientl\ vivid to conve\ m\ e[citement to m\ friends at Kome and to 
stimulate their imagination23.

Osanai, che non sarà mai citato in «The Mask» e non avrà mai 
rapporti epistolari diretti con Craig, ne è un accanito – e per molti 

Ruperti, Il teatro in Giappone dalla modernità alla contemporaneità, in Mutamenti 
dei linguaggi nella scena contemporanea in Giappone, a cura di Bonaventura Ruperti, 
Venezia, Cafoscarina, 2014, pp. 9-30. Per ulteriori approfondimenti si veda anche Il 
teatro giapponese. La macchina scenica tra spazi urbani e riforme, a cura di Matilde 
Mastrangelo, Luca Milasi, Stefano Romagnoli, Roma, Aracne, 2014.

22 Osanai Kaoru, Gordon Craig’s Production of “Hamlet” at the Moscow Art 
Theatre, Translated with an Introduction by Andrew T. Tsubaki, «Educational Theatre 
-ournalª, vol. ��, n. �, 'ecember ����, SS. ������� �ed. or. Bijitsuza no Hamlet, 1931).

23 Ivi, pp. 588-589.
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versi libero – divulgatore in Giappone24 tra gli uomini di teatro, non 
solo perché ha consapevolmente guardato alla sua lezione ma per-
ché sue sono varie traduzioni in giapponese degli scritti craighiani, 
ancKe da ©TKe 0asNª. Nel ���� Subblica, sulla rivista ©GeNi to 
+\ǀronª �Teatro e critica�, un articolo dal titolo Gozun Kureegu no 
tegami (Una lettera di Gordon Craig)25. L’apertura è utile per misu-
rare la temperatura dell’interesse rivolto dall’arcipelago al nostro:

+oriNaZa di ©GeNi to +\ǀronª mi Ka Sortato una lettera di Gordon 
Craig dicendomi di leggerla. Si tratta di una lettera di ringraziamento per 
una raccolta di SroSrie Soesie cKe NogucKi <oneMirǀ gli aveva inviato. 0i 
ha turbato sapere che si trattava di una lettera di Craig. Poiché Craig è og-
getto del mio risSetto, ma so Sure da temSo cKe la sua grafia q Soco leggi-
bile. In passato avevo visto riprodotta nella rivista «Shibai» [Teatro], pub-
blicata da .usu\ama e altri, una sua lettera indirizzata a SKiNǀ TsuboucKi.

Su SKiNǀ TsuboucKi torneremo. &raig q ben conosciuto e le rivi-
ste di settore lo seguono e danno spazio alle epistole scambiate con 
i connazionali. 'oSo aver amSiamente argomentato sulla difficoltj 
nel capire la scrittura di Craig – oltre un mese per decrittare la lettera 
– Osanai prosegue:

Horikawa non si è accontentato della mera traduzione. Mi ha chiesto 
di Sresentare &raig. $ncKe Tuesta cosa q difficile� ,l nome di Gordon &raig 
è conosciuto da tutti quelli che seguono lo shingeki. Tuttavia, quando si 
arriva alla traduzione di Craig, sono molti quelli che esitano. Il motivo sta 
nel fatto che Craig pur essendo una persona pratica, produce pochissimi 
risultati concreti.

Se si afferma che Craig è il primo teorico rivoluzionario della sce-
notecnica moderna, non rimane che ammetterlo. Se si guarda a Craig so-
lamente come un idealista del teatro, anche questo non rimane che am-
metterlo. Se pensiamo a Craig come un ideale regista teatrale sognatore, 

24 Oya Reiko, Kaoru Osanai and the impact of Edward Gordon Craig’s 
theatrical ideals on Japan’s shingeki (new theatre) movement, «Shakespeare», vol. 9, 
n. 4, 2013, pp. 418-427.

25 Kaoru Osanai, Gozun Kureegu no tegami, in ©GeNi to +\ǀronª, settembre ����, 
pp. 110-117. La traduzione è di Giancarlo Giovanelli con la revisione di chi scrive. 
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ebbene non si può fare a meno di pensarlo. Tuttavia, la grandezza di Craig 
come artista e teorico dell’arte non permette che lo si comprima in queste 
piccole categorie.

“L’origine del nuovo teatro moderno parte in toto da Gordon Craig”26.
Anche questo non si può negare. Tuttavia non è cosa facile illustrarne 

il motivo. Non Sosso scrivere distrattamente. 9oglio scrivere solamente 
cose che Craig stesso possa approvare. Tuttavia, ora non ho né il tempo 
né la testa per farlo. L’idea profonda di Craig relativa all’arte, la lascio a 
quanto effettuato di solito in Giappone; qui penso di scrivere delle espe-
rienze esterne, sconosciute ai Si�, di &raig in stile 'izionario %iografico 
�in veritj q una traduzione dal dizionario biografico�.

Segue una nota biografica sulle esSerienze attoriali di &raig e su-
gli allestimenti nei quali è stato coinvolto o per i quali è riuscito a met-
tere in pratica le sue idee rivoluzionarie. L’elenco serve più che altro 
a mettere in risalto che quest’ultima evenienza si è concretizzata assai 
di rado. Quindi l’autore passa alle pubblicazioni e a «The Mask»:

4uesto q il Soco cKe risulta dal mio 'izionario %iografico. 3roverz 
ad aggiungere quel poco che conosco. Dal marzo 1908 inizia a pubblicare 
a Firenze la rivista autogestita «The Mask». A quel tempo Craig abitava a 
Firenze e aveva iniziato la ricerca sull’arte drammatica antica e contempo-
ranea in un vecchio teatro abbandonato, l’Arena Goldoni.

La prima volta che sono venuto a conoscenza della rivista «The Mask» 
q stato tramite <oneMirǀ NogucKi. &¶q un legame antico tra NogucKi, &raig 
e me. Nel ���� Ka Subblicato a /ondra Sresso :illiam +einemann On the 
Art of the Theatre. Alla revisione della prima tesi in forma di dialogo The 
Art of the Theatre, ha aggiunto la seconda tesi pubblicata in «The Mask» 
(all’epoca ho tradotto i punti salienti da «The Mask» e li ho presentati alla 
casa editrice Sanda Bungaku) e alcuni brevi articoli pubblicati in «The 
0asNª. Nel ���� Ka Subblicato un grosso libro contenente disegni Ser -. 
M. Dent & Sons di Londra, Towards a New Theatre. Il recente libro The 
Theatre Advancing è stato pubblicato l’anno scorso a Londra da Constable, 
in effetti si tratta di una raccolta di articoli già pubblicati su «The Mask». 
[…] Craig dice che c’è una traduzione parziale in giapponese, mi chiedo 
come ha fatto a saperlo. Può darsi che ce ne siano altre, ma In a Restaurant 

26 Questa affermazione è nella lettera tra virgolette, quindi si presume sia una 
citazione. Osanai, però, non indica la fonte.
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e A Note on Applause le ho tradotte io. In particolare la prima l’ho tradotta 
dal periodico «The Mask» ancora prima che uscisse questo libro27.

Sebbene collocato tra i due blocchi poco sopra citati vale la pena 
chiudere questa digressione su Osanai e Craig con un passaggio che 
manifesta la sensibilità giapponese al personale carisma di Craig:

In seguito ho saputo che successivamente [all’Hamlet di Mosca, 
N.d.$.@ Ka avviato la scuola teatrale a Firenze, ma Sare cKe non abbia 
avuto seguito.

&omunTue, q un uomo con molti nemici. Ê una Sersona Soco affida-
bile nella vita reale. Anche il luogo di residenza non è costante. Tuttavia, 
per quanto riguarda la persona, io non posso fare a meno di rispettarlo. E 
poi sono indignato per il gran numero di persone che ne parla male mentre 
gli rubano molte idee.

Nel Srofilo tracciato da 2sanai, &raig assume le sembianze di un 
eroe sconfitto, Tuella Seculiare tiSologia di eroe cKe ,van 0orris Ka 
sSiegato essere la Srediletta dai giaSSonesi. Sconfitti su, ma Suri di 
animo, tenacemente attaccati ai propri ideali, indisponibili a mutare 
la propria idea e scendere a compromessi per ottenere facili ricono-
scimenti e, Tuindi, alla fine SerceSiti come eroi da cKi ne riconosce 
l¶indomita idealitj e la moralitj suSeriore, Serfino alla morte. Tolta 
la morte, cKe l¶eroe sconfitto giaSSonese si inÀigge con il rituale 
del seppuku, l¶analogia con la figura tratteggiata da 2sanai Ka amSi 
margini di sovrapposizione senza con questo, ovviamente, voler ri-
tenere &raig uno sconfitto e riconoscervi tutti gli elementi dell¶ar-
chetipo nipponico: «In una società preminentemente conformista i 
cui membri sono intimiditi dall’autorità e dalla tradizione, uomini 
coraggiosi, sprezzanti del pericolo, spiritualmente puri come Yoshi-
tsune e Takamori esercitano un fascino particolare»28.

27 Il libro a cui si riferisce Osanai è l’edizione del 1919 di The Theatre Advancing. 
In a Restaurant è stato inizialmente pubblicato su «The Mask» (I, 6, August 1908, 
pp. 119-120) con il titolo At Borchats in Berlin. /a /ettera di &raig a NogucKi q 
pubblicata nell’originale inglese in Yone Noguchi collected English letters, edited by 
$tsumi ,NuNo, ToN\o, <one NogucKi Societ\, ����, SS. �������.

28 Ivan Morris, The Nobility of Failure, NeZ <orN, TKe Noonda\ 3ress�Farrar 
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Il debutto del Giappone su «The Mask»: tra attrici, scimmiottamen-
ti e realismo

Se occorreranno sei anni, nonostante gli annunci del numero 
inaugurale di «The Mask», prima che le ombre giavanesi appaia-
no sulla rivista sarj sufficiente attendere solo un mese dal debut-
to editoriale perché il Giappone, e con esso l’Asia, inizi ad abitare 
concretamente e in modo continuativo le pagine di «The Mask». 
L’occasione è propiziata dalla presenza ad Amsterdam della coppia 
2toMirǀ .aZaNami e Sada <acco29 che, dal 24 luglio 1907 al 13 feb-
braio ����, visitarono ancKe 3arigi e %ru[elles. Nella sezione Fo-
reign notes �,, �, $Sril ����, S. ���, -. v. +., sigla dello Sseudonimo 
craigKiano -an van +olt, riSorta le imSressioni dell¶attore olandese 
Royaards il quale, a seguito della visione della coppia giapponese, 
ritiene che nella loro arte vi siano molti insegnamenti utili per gli 
attori nostrani:

In seeing his very powerful and always beautiful gestures, which re-
mind us of a series of Seerless -aSanese Srints, , suddenl\ understood tKe 
-aSanese and a great Sart of tKe culture of tKis unconTuerable race, but 
also came to a fuller understanding of something else; that is to say, the 
aims of Mr Gordon Craig to subordinate word to gesture in the Dramatic 
$rt. TKe imSression , received from tKe silent acting of tKe -aSanese Zill 
be ineffaceable in me, [...].

$ Sagina ��, Tuesta volta nella sezione (ditorial notes, q -. 
S.30 a riprendere l’argomento. Apprezza la modestia e il coraggio 
di Royaards nel proclamare che la parola non sia necessaria per 

Straus Giroux, 1975 (trad. it. La nobiltà della sconfitta, Milano, Guanda, 1983, p. 
10).

29 Su Kawakami e Sada Yacco, anche in relazione a Craig, si vedano le varie 
sezioni dedicate in Nicola Savarese, Teatro e spettacolo fra Oriente e Occidente, cit.

30 -oKn Semar. Ê uno degli Sseudonimi Si� usati da &raig e, come confermano 
alcune pagine del diario di Dorothy Nevile Lees conservato al Vieusseux, è voluto 
il riferimento all’omonimo personaggio comico, Semar, del Wayang kulit, il teatro 
delle ombre giavanesi. Nello stesso diario 'orotK\ indica cKe ancKe lei utilizzava il 
medesimo Sseudonimo Ser firmare la corrisSondenza o interventi sulla rivista.
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comprendere una rappresentazione, tuttavia lo mette in guardia dai 
Sericoli di una imitazione suSerficiale ed esteriore SercKp Sotrebbe 
portare a quegli sventurati esiti che già l’artigianato e le tappez-
zerie – l’allusione è alla moda ispirata dal giapponismo – hanno 
prodotto a causa di una ammirazione pedissequa per l’arte giap-
ponese:

To search for and discover the laws which govern all art and to at-
tempt to abide by these laws, this is the duty of the artist; but we must 
beZare of an\ sudden inÀuence ZKicK Zould lead to imitation, esSeciall\ 
so strange an inÀuence as tKat able to be brougKt to bear b\ tKe (ast uSon 
tKe :est. For it is not necessar\ to learn from -aSan. TKe laZs of art are 
universal; they are the only universal laws.

Con perfetta circolarità ritroviamo agli esordi della rivista quan-
to descritto in sede di premessa in merito all’IDEA cui tutto, es-
sendo essa universale, deve essere subordinato. La questione qui 
solo toccata rimanda ad altri interventi che censurano la via teatrale 
intrapresa da Sada Yacco – e da Hanako, altro bersaglio degli strali 
craighiani – poiché sovvertitrice della natura – del teatro – che vor-
rebbe le donne escluse dalla scena: ©Nature still seems to find tKe 
old way of creating things the best. […] The artist who follows this 
laZ of nature does not go far Zrong. :e searcK bacN for tKe origin 
of things not to copy them but to learn by which method and in what 
material they were made».

Sebbene il Giappone sia positivamente soggetto ad un impe-
tuoso mutamento modernizzante, prosegue TAO nel suo articolo ri-
ferendosi imSlicitamente ai rivolgimenti del Seriodo 0eiMi, ci sono 
cose che sarebbe bene non mutassero:

But although all these things may be improvements it by no means 
follows that our art can be improved by changing the methods and materi-
als which have been employed with so great success in the past. Madame 
Sada <acco Zas tKe first lad\ to go uSon tKe stage in -aSan. TKe innovation 
was a pity. She then went to Europe to study the modern theatres there, 
and more especially the Opera House in Paris, intending to introduce such 
a tKeatre into -aSan,... it is to be Sresumed ZitK tKe idea of advancing tKe 
art of tKe -aSanese tKeatre. TKere can be no Kesitation in sa\ing tKat sKe 
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is doing both the country and its theatre a grievous wrong. Art can never 
find a neZ Za\ of creating better tKan tKe Srimitive Za\ ZKicK tKe nation 
learned as cKildren from Nature31.

La misoginia di Craig monta nelle righe successive tirando in 
ballo Sure l¶effetto deÀattivo cKe le attrici avrebbero Srodotto sui 
salari degli attori e il loro ruolo nell’avviare il declino del teatro 
occidentale. Tali aspetti saranno ulteriormente esasperati in Sada 
Yacco pubblicato su The Theatre Advancing32, che replica l’articolo 
del 1910 con una sostanziosa aggiunta a partire dalle suffragette. 
Ma il nodo sembra essere altrove, legato all’interpretazione, all’imi-
tazione e al realismo: «[…] the answer is that men take themselves 
very seriously as artists, and the mimic world becomes for them the 
real Zorld. :itK Zomen it is Tuite different. $nd besides, ZKat men 
and women do and feel is always different; the two can never be 
compared»33.

Hanako34 subirà la medesima sorte nonostante in un fondo dei 
Foreign notes35 alcuni aspetti positivi del suo stare in scena fossero 
stati messi in luce. Certo, con la premessa che negli spettacoli suc-
cintamente recensiti aveva recitato davvero male per il Giappone e 
in modo ammirevole per l’Europa. Il tema del sovvertimento della 
natura e quello del pubblico incapace di cogliere il valore dell’arte 
fermandosi alla suSerficie degli effetti ± e al fascino dell¶esotico ± 

31 TAO, Japan: Tokio, «The Mask», IV, 4-6, October 1910, pp. 96-97. 
,nteressante, in Tuesto Sassaggio, l¶insorgenza di Tuella cKe Rosaldo definisce 
«nostalgia imperialista», ossia la tendenza occidentale a riservare a se stesso il diritto 
al progresso e a destinare l’Altro al mantenimento di un mondo stabile e immutabile da 
preservare assolutamente. Si veda Renato Rosaldo, Cultura e verità, cit., pp. 122-128.

32 Gordon Craig, The Theatre Advancing, Boston, Little, Brown, and Company, 
1919, pp. 232-236.

33 Ivi, p. 236.
34 Su +anaNo si veda Nicola Savarese, Teatro e spettacolo fra Oriente e 

Occidente, cit. Sulla ricezione di Sada Yacco e Hanako in relazione a Craig si veda 
Yang Gao, Reception of Sada Yacco and Hanako’s Acting in Europe at the Turn of 
the Twentieth Century: Centered on the Critiques of Gordon Craig, ©-aSan Studies 
$ssociation -ournalª, vol. ��, n. �, ����, SS. �������.

35 -. %. �-oKn %alance, Sseud. Gordon &raig�, ©TKe 0asNª, ,,,, ���, -anuar\ 
1911, p. 143.
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prorompono con la consueta vis polemica sul numero di gennaio 
1914: «Hanako is a remarkable actress... and Hanako is not an artist 
at all. The actress Hanako should be put down by Law. Hanako the 
woman is doubtless valuable»36. Il realismo della sua interpretazio-
ne, che ha fatto sbucciare le mani per gli applausi a tutti tranne che 
a un avveduto spettatore, è per Craig una menzogna, uno spettacolo 
indegno e buono al massimo per il melodramma. Hokusai, afferma 
Craig parlando dell’assenza di realismo nell’arte giapponese, avreb-
be odiato Hanako. Il senso della linea e della distribuzione volume-
trica di Hokusai, la geometria compositiva insomma, erano in grado 
di trascendere il dato realistico Sur nella sua restituzione grafica37.

Henry Furst, in una lettera38 a Craig in cui conviene sull’inade-
guatezza di Hanako a portare in scena l’opera di Kakuzo Okakura39 
White Fox, pone un’interessate argomentazione sul realismo asso-
ciato al GiaSSone� ©$nd as for µrealism¶ all -aSanese art is µreali-
stic’, but not in the sense that Duse is realistic».

Mancando la lettera di Craig le sfumature si perdono ma si con-
ferma la centralità del tema riferita al Giappone e, soprattutto, la 
sua problematizzazione: non una assenza di realismo ma una sua 
peculiare manifestazione.

36 Gordon Craig, Kingship. Some Thoughts concerning Hanako the Actress: 
Japan: India: Friendship and the King, ©TKe 0asNª, 9,, �, -anuar\,����, SS. �������.

37 Hokusai trova più volte spazio su «The Mask». Oltre alla stampa A Travelling 
Company. From the “Onno Sanju rokkasen” (1798) (IV, 2, October 1911), vi appaiono 
due suoi brevi interventi in traduzione Subblicati sotto il titolo unificante di Towards 
Perfection (XIV, 4, October 1928, p. 171).

38 La lettera non è datata, ma un appunto a matita indica 1916. Furst aggiorna 
Craig sulla morte di Kakuzo Okakura, avvenuta nel 1913, e sulla possibile messa in 
scena della sua unica opera teatrale, White Fox, con +anaNo. /a musica affidata a 
Stewart Gardner non fu mai realizzata con disappunto di Okakura. BnF, ASP, The 
Mask Correspondance, Furst (sans cote).

39 Assai noto in Occidente per il suo The Book of Tea (1906) è stato collaboratore 
di Fenollosa e parte di quella generazione di giapponesi che viaggiò in Occidente 
fungendo da tramite interculturale. Per le sue frequentazioni e connessioni con la 
rete giapponese di Craig meriterebbe un approfondimento che i limiti del presente 
contributo non consentono.
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Yone Noguchi: la via al Giappone di Craig

Tra il 1910 e il 1914, con una densità notevole nel 1911 e 1912, 
«The Mask» pubblica una quantità cospicua di contenuti sul Giap-
pone – e dal Giappone – che non avrà eguali nelle annate successive.

Con una lettera del 16 maggio 1909 entriamo, in media res, in 
una delle relazioni più solide e determinanti per Craig e la sua rivi-
sta, Tuella con <one NogucKi, Soeta e scrittore caSace di affermarsi 
in Occidente con le sue opere in inglese e inesausto propagatore 
della cultura, non solo teatrale, giapponese in Occidente: «Dear Sir, 
your note of March 26th was received with many thanks; and I am 
happy to come in touch with you. Under the separate cover I send 
you a copy of “The Pilgrimage”40 with understanding that you will 
send me your’s copies of “The Mask”»41. NogucKi sSera cKe la ri-
vista possa recensire il suo volume e che Craig gli faccia sapere se 
Ka gradito il suo lavoro. Nel ricordare il Seriodo trascorso a /ondra 
nel 1903 per pubblicare From the Eastern Sea42 e altri fatti NogucKi 
pone le premesse di quello che sarà un rapporto basato sullo scam-
bio – si potrebbe anche dire baratto – reciproco:

>«@ , Zill some for \ou as a -aSanese agent. >«@ , sKall be glad to 
furnisK \ou a MaSanese tKeatrical article ZKicK \ou ZisK to get. , believe , 
am able to do it� , SublisKed tZo or tKree articles in ³TKe TKeatre´, N. <. 
I have many friends here who devoted their own lives for dramatic art. I 
can talk over the matter with them, and get materials from them; You must 
Zrite me more in detail� , Zill be KaSS\ to became a -aSanese corresSond-
ent for your magazine […].

Ecco dispiegati, in questa prima lettera in risposta a una missiva 
di Craig non presente nel fondo, i prodromi di una amicizia e col-

40 <one NogucKi, The Pilgrimage, NeZ <orN�/ondon, 0itcKell .ennerle\�(lNin 
Mathews, 1912. Disponibile su <https://archive.org/details/pilgrimage00noguiala/
page/n6> (14/05/2019).

41 BnF, ASP, The Mask Correspondance, -anuar\ ����, bovte �.
42 <one NogucKi, From the Eastern Sea, London, At the Unicorn/Cecil Court, 

:.&., ����. 'isSonibile su �KttSs���arcKive.org�details�fromeasternsea��nogu�Sage�
n5> (15/05/2019).



DOSSIER «THE MASK» 125

laborazione fondate sulla devozione all¶$rte, al teatro. NogucKi, la 
cui deferenza e ammirazione Ser &raig sono SalSabili, non firmerj 
nemmeno un articolo per «The Mask» ma a lui si devono l’intreccio 
di altri contatti, l¶afÀusso di contenuti cKe Kanno SoSolato la rivista 
e molteplici informazioni sui generi di teatro tradizionale giappo-
nese che Craig adotterà come tasselli del proprio percorso di cono-
scenza e speculazione utile all’affermazione del teatro del futuro.

Acclusa alla lettera del 19 settembre 190943, in una busta sepa-
rata, NogucKi invia alla rivista coSia del suo articolo The Japanese 
Mask Play (non conservato nel plico della corrispondenza) assieme 
ad alcune foto a colori per una pubblicazione su «The Mask» poi-
ché, scrive, «[…] I wish to have something of mine to be printed in 
it […]». Accenna poi alla possibilità di scrivere articoli originali, 
in particolare uno sullo sviluppo storico del teatro giapponese. The 
Japanese Mask Play, però, non verrà mai pubblicato sulla rivista e 
dal carteggio è possibile ricostruirne i motivi: una concomitanza di 
Siccoli malintesi amSlificati da lettere mai recaSitate. ,l �� aSrile 
���� -oKn Semar scrive a NogucKi risSondendo al suo sollecito Ser 
la mancata pubblicazione44. L’articolo era già stato impaginato per 
il numero di ottobre 1910, spiega l’editore, quando la redazione è 
venuta a sapere che una parte dello stesso era già uscita su «The 
Graphic». La lettera prosegue elencando i disagi procurati dal dover 
reimpaginare il numero già parzialmente stampato e i problemi che 
sarebbero potuti occorrere in assenza di un permesso di riproduzio-
ne. I toni poi si ammorbidiscono perché risulta evidente che alcune 
comunicazioni non sono state recapitate innescando vari fraintendi-
menti: la rivista ha agito secondo gli accordi e in caso di mancata 
Subblicazione entro una certa data Ka considerato NogucKi libero 
di utilizzare altrove il pezzo senza doverlo informare. Viene quindi 
SroSosto a NogucKi di ricevere regolarmente ©TKe 0asNª Ser san-
cire il chiarimento e la buona fede da ambo le parti.

L’articolo non uscito su «The Mask» è parte integrante del lavoro 
seminale svolto da NogucKi nel diffondere la conoscenza del nō, del 

43 Ivi.
44 BnF, ASP, The Mask Correspondance, -anuar\ ����, bovte �.
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kyōgen ancora prima45, e dei teatri tradizionali giapponesi in Occi-
dente. Ricostruisce tale funzione con elementi di novità e di dettaglio 
Madoka Hori in un articolo apparso prima in giapponese nel 2013 e 
Soi in una derivazione inglese del ���� alla Tuale ci affidiamo46. Hori 
afferma, documentando la sua asserzione, che la tradizionale via di 
diffusione del nō in Occidente lungo l’asse Fenollosa-Yeats-Pound47 
q stata Sreceduta nel ���� dal contatto tra NogucKi e <eats. $ Sre-
scindere da Tuesto non Siccolo dettaglio, Ser comSrendere l¶affinitj 
elettiva con Craig possiamo considerare come:

Since Kis arrival in tKe 8nited States in ����, NogucKi Kimself Kad 
Karbored strong discontent about tKe tKeater of -aSonisme tKat Zas SoSu-
lar in tKe 8nited States at tKe time. TKis Zas because -aSonisme emSKa-
sized tKe erotic element, and tKis Kad furtKer amSlified tKe misconstrued 
reSresentation of -aSan in tKe 8nited States. NogucKi Zas tKus KigKl\ 
aZare of tKe need to e[Slain tKe legitimac\ and fundamentals of -aSanese 
tKeater to :estern societ\48.

Nel suo studio +ori dedica uno sSecifico Saragrafo al raSSorto 
tra The Japanese Mask Play e «The Mask»49. Sostiene che la mede-
sima versione dell’articolo sia uscita in tre edizioni differenti: la pri-
ma nel 1910 sulla rivista giapponese in lingua inglese «The Taiyo» 
(Il Sole), la seconda nell’edizione del 13 agosto 1910 della rivista 
con base a /ondra ©TKe GraSKic� $n ,llustrated :eeNl\ NeZsSa-
Serª, la terza sulla rivista neZ\orNese ©TKe Nationª nel settembre 
����. Non q stato SurtroSSo Sossibile reSerire la rivista giaSSonese 
ma il confronto tra le altre due mostra che la versione del 1912 è 
accresciuta da una lunga parte introduttiva assente sul pezzo pub-
blicato da «The Graphic» come indicava appunto la lettera del 27 

45 NogucKi <one, Ten Kiogen in English, Tokyo, Tozaisha, 1907.
46 Madoka Hori, Yone Noguchi’s Introduction of Noh and Kyogen to the West 

and East, «UrbanScope», vol. 9, 2018, pp. 1-18.
47 Si veda Matteo Casari, Umewaka Minoru (1828-1909): dal caos al cosmo, 

tra caos e cosmo, in Il teatro giapponese, cit., pp. 177-201.
48 Madoka Hori, Yone Noguchi’s Introduction of Noh and Kyogen to the West 

and East, cit., p. 3.
49 Ivi, pp. 4-6.
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aSrile. /¶articolo su ©TKe Nationª anteSone a Tuanto Subblicato su 
«The Graphic» – un’elucidazione di tre titoli del repertorio in con-
nessione a elementi della cultura giapponese e al legame del nō con 
il buddhismo, quindi alla sua natura sacrale – una corposa premessa 
nella quale appaiono cenni alla brevità, al silenzio, alla compostezza 
del pubblico e all’economicità dei mezzi come scaturigine dell’Arte 
che «The Mask» propugnerà quale volto del nō e quale modello ide-
ale cui guardare50. NogucKi usa l¶esSediente del dialogo ± freTuen-
temente adottato anche da Craig – con un amico straniero che non sa 
trattenere le reazioni suscitate da una giornata trascorsa in Giappone 
durante la Tuale, Sieno di stuSore e mosso a riÀettere sulla SroSria 
esperienza, si reca a teatro:

The quiet, even the no small measure of silence within perfectly asto-
nisKed Kim� , am sure it Zas tKe first time for Kim to observe KoZ Tuietl\ 
a Serformance can be carried on if one ZisKes to >«@ ³:Kat tKougK tKe 
stage be small”, he began to say, “the performance simple and brief? That 
brevit\ is a great art. , learned it in \our -aSanese Soem a long time ago, 
ZKicK is a song of cricNets, a sigK and smile, ÀoZers� limitation is tKe se-
cret of all highest art. How can you call yourself an artist if you cannot put 
your soul of art within the limit of a small stage, and within a short period 
of time? The brief time and the little stage are the sure proof of the mighty 
value of tKis No Serformance as art. /ooN at tKe stage ZitK its oZn roof� 
it Kas tKe dignit\ of its oZn e[istence ZKicK our :estern stage Kas not´51.

Non disSonendo dell¶articolo uscito su ©TKe Tai\oª non q Sos-
sibile affermarlo con certezza ma risulta plausibile che la versione 
estesa Subblicata su ©TKe Nationª sia l¶articolo SreSarato Ser ©TKe 
0asNª riutilizzato da NogucKi doSo la mancata Subblicazione di cui 
si q detto� la lettera con la Tuale NogucKi cKiede la restituzione del 

50 NogucKi scriverj un altro imSortante contributo sul nō imperniato sul valore 
e il ruolo del silenzio. No: the Japanese Play of Silence, in <one NogucKi, The Spirit 
of Japanese Poetry, /ondon, -oKn 0urra\, ����, SS. �����. 'isSonibile su �KttSs���
arcKive.org�details�sSiritofMaSanese��noguB��Sage�n�! ������������.

51 <one NogucKi, The Japanese Mask Play, ©TKe Nationª, �� SeStember ����, 
p. 231.
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manoscritto è del 9 aprile 191152 e già il 27 dello stesso mese ot-
tiene soddisfazione della sua richiesta. Con la lettera del 9 aprile53, 
nel sottrarre a &raig un articolo, NogucKi offre Serz un frutto cKe 
si rivelerà particolarmente succoso e produttivo accludendo un suo 
libro su Lafcadio Hearn54.

Lafcadio Hearn (1850-1904) meriterebbe un’ampia presenta-
zione che non è possibile fare55. Ha una vita alquanto errabonda e 
non Sriva di difficoltj in giovinezza. Nasce in Grecia da una coSSia 
greco-irlandese e arriva a Dublino all’età di sei anni. A diciannove si 
trasferisce negli USA dove vive in grande povertà, diviene giornali-
sta e inviato in 2riente� nel ���� Srende dimora in GiaSSone finen-
do per esservi naturalizzato con il nome di Yakumo Koizumi. La sti-
ma di Basil Hall Chamberlain, professore dell’Università Imperiale 
di Tokyo, gli vale il primo incarico di insegnamento in una scuola di 
una piccola cittadina sul mare interno del Giappone, Matsue. Quindi 
una carriera nell’insegnamento e nuovamente nel giornalismo per 
giungere, sempre grazie a Chamberlain, a insegnare letteratura in-
glese all’Università Imperiale di Tokyo. Si interessò profondamen-
te delle tradizioni popolari e del folklore giapponese scrivendone 
in numerosi libri capaci di cogliere l’interesse dell’Occidente dove 
raggiunse una certa notorietà che, a un certo punto, si offuscò. La 

52 BnF, ASP, The Mask Correspondance, -anuar\ ����, bovte �.
53 'a ulteriori scambi eSistolari, semSre tra il ���� e il ����, risulta cKe NogucKi 

lavorerà a un nuovo articolo per «The Mask». Craig lo attende per il numero di ottobre 
���� ma NogucKi lo informa di essere in ritardo sia SercKp l¶alto livello di ©TKe 
Mask» gli impone di lavorare al meglio sia perché è stato impegnato in alcuni viaggi. 
Il carteggio è lacunoso e nell’ultima lettera sull’argomento disponibile (datata 14 
maggio ����� NogucKi ribadisce di non essere ancora Sronto ma invia degli specimen 
sul kyōgen corredandoli di alcune informazioni e promettendo delle foto. Di questo 
non vi q traccia su ©TKe 0asNª sulle cui Sagine, come gij detto, NogucKi non firmerj 
mai un articolo.

54 <one NogucKi, Lafcadio Hearn in Japan, Kamakura, The Valley Press, 1910. 
Disponibile su <https://archive.org/details/cu31924023417961> (14/05/2019).

55 Sukehiro Hirakawa, Return to Japan or Return to the West? Lafcadio Hearn’s 
“a Conservative”, «Comparative Literature Studies», vol. 37, n. 2, 2000, pp. 196-
211; Rediscovering Lafcadio Hearn: Japanese Legends Life and Culture, edited 
by Sukehiro Hirakawa, Kent, Folkestone, 1997; Lafcadio Hearn: Japan’s Great 
Interpreter, edited b\ /ouis $llen, -ean :ilson, .ent, -aSan /\brar\, ����.
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difesa di Hearn, soprattutto presso l’Occidente, fu attività condivi-
sa da molti giapponesi. Oltre al già ricordato Okakura si segnala 
su tutti NogucKi. $ Tuesta causa, in TualcKe modo, aderirj ancKe 
Craig dando a Hearn ampio spazio su «The Mask» considerandolo 
un informatore particolarmente utile per accostare una cultura così 
lontana eppure così intimamente da lui incorporata.

Yoko Yamaguchi, autrice di autorevoli contribuiti specialistici 
sui rapporti di Craig con il Giappone, ritiene Hearn il tramite più 
importante per il regista inglese nella comprensione del simbolismo 
giaSSonese e, Tuindi, nell¶aSSrezzamento di NogucKi stesso56. Per 
Craig, nella lettura di Hearn, divengono prioritari i temi dell’eleganza 
e ancor di più del silenzio (chinmoku) e dell’obbedienza (fukujū), la 
sottomissione che regola i rapporti tra maestro e allievo. Così Craig, 
alias -oKn Semar, nella lettera a NogucKi del �� maggio ����57:

'ear 0r. <one NogucKi, 
I have been re-reading your book, and with renewed pleasure. It is 

one which I shall often take down from its shelf.
, liNe so mucK also tKat cKaSter in ZKicK 0r. 2taNi >sic�@ sets doZn a 

few facts relative to his service of his master, and I write this to ask if you 
will be so kind as to permit us to reprint in the Mask as a lesson to the pupils 
of Europe? This lesson of the right and beautiful attitude of assistant to the 
master in $rt is so clearl\ taugKt in 0r. 2taNi¶s >sic�@ Zords and Ze KoSe 
\ou Zill alloZ us tKe Srivilege of reSrinting tKem for tKe SuSils of tKe :est.

Fin troppo evidenti, per essere ulteriormente messi in luce, i gangli 
che connettono la subordinazione e l’obbedienza dell’allievo al mae-
stro all’intelaiatura teorica ed estetica di Craig. Ottenuto il 30 maggio 
���� il Sermesso da NogucKi alla Subblicazione, ©TKe 0asNª osSita 

56 Yoko Yamaguchi, Edowādo Gōdon Kureigo to Noguchi Yonejirō: Kureigu no 
kenteibon to sono juyō, Kureigu ate shokan, bunraku kankei no kiji oyobi ehagaki 
>(dZard Gordon &raig e <one NogucKi� le coSie omaggio con dedica dei libri di 
NogucKi e la loro ricezione di &raig, le lettere di NogucKi a &raig e gli articoli e le 
cartoline sul bunraNu@, ©TKeatre Studies� -ournal of tKe -aSanese Societ\ for TKeatre 
Research», vol. 41, 2015, pp. 59-76 (in giapponese). L’articolo comprende anche due 
lettere in inglese di <one NogucKi a &raig del ���� e del ����.

57 BnF, ASP, The Mask Correspondance, -anuar\ ����, bovte �.
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una successione di interventi che travasano al lettore i personaggi e 
i temi di cui si q fin Tui discusso. ,l volume ,9, numero �, del luglio 
���� q una sorta di monografico sul GiaSSone cKe si aSre con un Sezzo 
a firma -oKn Semar intitolato To Save the Theatre of England (p. 6). 
Dopo aver richiamato l’urgenza di una scuola per il teatro, aver invo-
cato i valori di bellezza, disciplina ed educazione afferma:

To realize tKis Ze Kave onl\ to turn from tKe :est to tKe (ast, from 
(ngland to -aSan, ZKere all classes disSla\ a taste and distinction, a ca-
pacity for achieving the maximum of beauty with the minimum of ex-
pense which is undreamed of among the English, who, inversely, succeed 
in obtaining only a minimum of beauty with a maximum of cost.

But such taste and distinction are the outcome of the long training 
and severe discipline enforced among, and submitted to unquestioningly 
b\ tKe -aSanese in ever\ deSartment and activit\ of life� and until Ze in 
England are ready to submit to the same discipline we cannot hope to ob-
tain the same results.

Segue quindi un breve articolo di Lafcadio Hearn incentrato sul 
silenzio e l’assenza di applausi per manifestare partecipazione e ap-
prezzamento durante una processione a Kyoto58. Temi ripresi nelle 
pagine immediatamente successive, Does the Real English Man Go 
to the Theatre? Does He Act in it? (pp. 37-39) e A Note on the Above 
Paragraph by Gordon Craig (pp. 39-40). Tre pezzi concatenati da 
considerare un unico affondo teorico� Sreludio, sviluSSo, finale, si 
potrebbe chiosare alludendo alla concordanza zeamiana. Tra i Book 
revieZs, assieme a due titoli sull¶arte figurativa giaSSonese59, si tro-
va ancKe la recensione del libro di NogucKi su +earn con il Sartico-
lare aSSrezzamento Ser il caSitolo di 0asanobu 2tani, finalmente 
indicato in maniera corretta.

Il movimento tripartito perviene ai quattro tempi di una com-
posizione sinfonica con l’uscita, nel volume successivo, di Appren-

58 Lafcadio Hearn, A Historical Pageant in Kyoto, ©TKe 0asNª, ,9, �, -ul\ 
1911, p. 37.

59 A History of Japanese Colour Print b\ :. von Seidlits �S. ���� Japanese Art 
by Laurence Binyon (p. 65).
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ticeship in Japan Described by Lafcadio Hearn; with a Note on 
Discipline by John Semar (IV, 2, October 1911, pp. 107-109): saper 
scegliere bene i propri apprendisti, un servizio duro e non pagato 
in denaro, severità del maestro come banco di prova dell’interesse 
sincero dell’allievo, avvio in giovane età dell’apprendistato sono 
alcuni dei temi toccati.

The Mask has again and again pointed out the absolute necessity of 
thorough training for all workers in the Theatre, and when some such con-
ditions as the above are imposed upon, and willingly submitted to by, 
those workers, then, and not before, we may hope for a renaissance of the 
Theatre.

&raig batte il ferro fincKp q caldo, e nel ���� �,9, �� Subblica 
il capitolo di Masanobu Otani, A Japanese Pupil: Recollection (pp. 
203-213) cui segue il breve ma eloquente Japanese Drama and the 
“Religion of Loyalty” di Lafcadio Hearn (p. 213). Otani, già studente 
di Hearn ai tempi di Matsue, nel 1896 diviene il suo primo allievo 
all’Università Imperiale di Tokyo. Otani, con un tono misto di accon-
discendenza e profonda gratitudine, ricorda nelle sue pagine le ricer-
cKe cKe mensilmente +earn gli affidava sui temi Si� disSarati della 
cultura e dell’arte tradizionale giapponese, ricerche che nella maggior 
Sarte dei casi sono Soi finite ± q lo stesso 2tani a elencarne vari casi 
– nei libri pubblicati dal maestro. La ricognizione di questi libri ha ri-
levato che in nessun caso l’allievo è indicato quale fonte dei contenuti 
editi o è citato in alcun modo anche per un ringraziamento lato.

Shikō Tsubouchi: a little Japanese man?

SemSre nel ���� aSSare ancKe un lungo articolo di SKiNǀ Tsu-
bouchi, che diventa Sheko nella trascrizione errata fattane dalla rivi-
sta, The Drama in Japan60. SKiNǀ TsuboucKi q il niSote, e Ser un Se-

60 SKiNǀ TsuboucKi, The Drama in Japan, «The Mask», IV, 4, April 1912, pp. 
309-320.
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riodo il figlio adottivo, del Si� noto SKǀ\ǀ TsuboucKi61 (1859-1935) 
studioso insigne e guida del mondo letterario e teatrale nel com-
plicato traghettamento del Giappone verso la modernità. Teorico, 
saggista, drammaturgo coronerà la carriera con la traduzione dell’o-
Sera comSleta di SKaNesSeare. $ncora vivente, nel ����, la :ase-
da University fonderà in suo onore lo Tsubouchi Memorial Theatre 
Museum, oggi ancora operativo con una ricca biblioteca di settore. 
SKiNǀ riceverj da SKǀ\ǀ una solida educazione tanto sul fronte teo-
rico quanto su quello pratico in una combinazione assai apprezzata, 
e perseguita, dalle famiglie altolocate giapponesi dell’epoca.

$ mettere in contatto SKiNǀ e &raig sarj /aurence %in\on, 
esperto di arte del British Museum, drammaturgo, poeta, accanito 
sostenitore di &raig e firma di ©TKe 0asNª cKe favoru il moder-
nismo londinese introducendo giovani poeti come Pound e le arti 
dell’Est Asia. Una sua lettera del 14 ottobre 191162 suggerisce a 
Craig l’opportunità di incontrare questo giovane studioso e artista:

My dear Craig,
:ill \ou let me introduce to \ou a \oung -aSanese gentleman ZKom 

I think you will be interested to meet, Mr. Tsubouchi.
Mr. Tsubouchi is a student of dancing & of the Theatre, He has read 

some of your articles; & he is himself trained in pantomimic dancing. His 
fatKer translated +amlet 	 Sroduced it in -aSan. , feel sure \ou Zill liNe to 
make his acquaintance […].

,n seguito, tra il ���� e il ���� &raig e SKiNǀ si scambieranno 
varie lettere, tutte pubblicate, commentate e stagliate sullo sfondo 
dei rapporti interculturali che gravitavano attorno ai due da Yoko 
Yamaguchi63. Yamaguchi individua gli argomenti principalmente 

61 Per un suo sintetico ma esauriente inquadramento si veda Bonaventura 
Ruperti, Dramma musicale e danza nella concezione di Tsubouchi Shōyō, in Il teatro 
giapponese, cit., pp. 61-87.

62 BnF, ASP, EGC-Mn-Binyon (Laurence).
63 Yamaguchi Yoko, Shikō Tsubouchi’s Unpublished Letters to Edward Gordon 

Craig with an Introduction about Their Intercultural Context, «Forum Modernes 
Theater», vol. 28, n. 2, 2013, pp. 193-203. Le lettere sono quelle conservate nel Fondo 
Craig della BnF.
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dibattuti nel carteggio: la scuola di Craig, le traduzioni di Craig in 
giapponese, le scene di Craig per l’Amleto moscovita, l’ingresso di 
SKiNǀ nella comSagnia teatrale di /aurence ,rving e, ovviamente, 
l’articolo The Drama in Japan. 

Sul fronte della scuola dell¶$rena Goldoni SKiNǀ Ka giocato un 
ruolo determinante nel favorire l¶adesione di SKǀ\ǀ TsuboucKi e 
dell’attore kabuki 0atsumoto .osKirǀ 9,, ����������� all¶,nterna-
tional &ommittee della ScKool for tKe $rt of tKe TKeatre. Su SKǀ\ǀ 
si è detto. Matsumoto fu allievo della prestigiosa famiglia Ichikawa 
e si guadagnz il successo Ser la sua Srestanza fisica e la bellezza 
della voce. $l teatro tradizionale affiancz numerose esSerienze su 
scene alternative aperte alla sperimentazione64.

La lettera di Craig del 28 ottobre 191165 documenta il rilievo 
riconosciuto al Giappone e alla sua tradizione teatrale, tradizione 
che con i suoi rappresentanti sarebbe stata la sineddoche del teatro 
orientale analogamente a Sarah Bernhardt per quello occidentale:

Dear Mr Tsubouchi,
In connection with my School, I very much wish to have the name of 

tKe ReSresentative $rtist of tKe TKeatre for -aSan 
So far as Foreign Countries go, France is already represented on my 

School by Madame Sarah Bernhardt – and her name will stand for the 
:est. :ould \ou Slease advise me ZKo , sKould invite from tKe (ast"

/a relazione tra &raig e SKiNǀ, Serz, andrj incontro a un veloce 
deterioramento. Almeno così fu per Craig, secondo Yamaguchi, a 
causa dei contenuti di The Drama in Japan. Il saggio è un’ampia 
e circostanziata introduzione ai generi classici giapponesi a partire 
dal bugaku fino al kabuki passando per il nō, il kyōgen e il bunraku. 
Ritornano elementi cari a Craig – attenzione all’architettura degli 
spazi teatrali, relazione con il pubblico, rapporto tra teatro delle ma-

64 Appare più volte citato in un testo di Tanizaki dedicato alla maestria. Tanizaki 
-un¶icKirǀ, Sulla maestria, a cura di Gala Follaco, Milano, Adelphi, 2014 (ed. or. 
Geidan, 1933).

65 Yamaguchi Yoko, Shikō Tsubouchi’s Unpublished Letters to Edward Gordon 
Craig, cit., p. 196.
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rionette e attori in carne ed ossa, ecc. – ma nella parte introdutti-
va e in alcuni altri passaggi l’autore si lascia andare ad aperture al 
cambiamento e all’ibridazione – per quanto moderata e stemperata 
in più gradi di sincretismo – che devono aver stuzzicato la suscetti-
bilità craighiana:

[…] and even in drama, we can sometimes see old plays played as 
they were played in the past. But we feel that they are things of the past, 
tKat tKe\ are not ZKat Ze Zant for tKe modernized -aSan, tKat tKe\ are tKe 
old bottles into which new wine cannot be put. […]

To be sure, Ze do not mean to abandon our Sast arts. :e are striving 
to assimilate them to the new spirit. You see that our problem is two-fold. 
:e Kave first to assimilate \our arts to our national taste, and tKen turn 
back to our past arts with a fresh spirit and from a new point of view, 
and maNe tKem inÀuence us in turn. 2nl\ tKus can a neZ national art be 
created66.

L’intento, che pare permeato dal motto wakon-yōsai (spirito 
giaSSonese, tecnica occidentale�, coniato nel Seriodo 0eiMi Ser fa-
vorire la transizione da una acritica occidentalizzazione a una consa-
pevole modernizzazione, non deve aver incontrato il favore di Craig 
il quale, come suo costume, non oblitera il dissenso ma lo ingloba 
per criticarlo. In Japanese Artists in the West, intervento non firmato 
apparso nel 1913 tra gli Editorial notes (VI, 1, pp. 89-90), si respira 
nuovamente quella «nostalgia» che assegna all’Altro l’obbligo di 
permanere immoto nel proprio passato e, davvero, si lasciano pochi 
margini all’interpretazione dello sdegno espresso:

TKere is a certain Nind of -aSanese ³$rtist´ ZKo leaves tKe Far (ast 
primed up with the order he has received “to study and imitate the Arts of 
Europe”. […] Thus the ancient East wants a new King in place of an old 
God. If this “fresh spirit” is the spirit of Commercialism, Industrialism, 
you’re Living Dead. You were near Idealism and this you are ashamed 
of. >«@ ,t doesn¶t interest us to go to -aSan to ³stud\ and imitate´ tKeir 

66 SKiNǀ TsuboucKi, The Drama in Japan, «The Mask», IV, 4, April 1912, p. 
309.
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Arts any more than it would interest us to go to California to “study and 
imitate” their Arts. Art does not root Itself in a place, it moves as a spirit. 
$nd, \ou dear little -aSanese man, \ou NnoZ tKis. :Kat on eartK tKen are 
\ou doing" Sretending to ³stud\ and imitate´ our $rts" :Kat is great in 
you is what remains over in spite of your attempt to rid yourself of the 
inÀuence of tKe 3ast. <ou are great onl\ in so far as \ou venerate and NeeS 
alive that Past...

Il carteggio tra i due documenta l’ammirazione del giovane 
giapponese verso Craig – sono quasi tenere le reiterate profferte di 
danzare per lui e la moglie e le richieste di poter incontrare Ellen 
Terry – e tale deve essere rimasto il suo sentire negli anni futuri. 
Prova ne è la pubblicazione, durata solo un anno tra il 1923 e il 
1924, di un bollettino – legato a un gruppo di ricerca teatrale fon-
dato da SKiNǀ ± intitolato Masuku (マスク), ossia la traslitterazione 
fonetica di mask con i caratteri sillabici katakana usati per rendere i 
termini stranieri in lingua giapponese.

Ozawa Yoshikuni: riflessi di «The Marionnette» su «The Mask»

Il carteggio con Ozawa Yoshikuni (1887-1978) conservato alla 
BnF consta di undici unità tra lettere e biglietti e si svolge inte-
ramente tra il 1918 e il 191967. La sua rilevanza rispetto a «The 
Mask» è minima poiché Craig utilizzerà i precipitati concreti del 
rapporto con Ozawa prevalentemente per «The Marionnette». È tut-
tavia importante menzionare il legame tra i due sia perché Ozawa 
q direttamente collegato a NogucKi, ne q stato un allievo alla .eio 
University dove poi ha insegnato egli stesso, sia perché in qualità di 
esSerto di teatro di figura asiatico q stato un Srezioso informatore di 
Craig il quale ha poi distribuito tra le due riviste foto e dati fornitigli 
da 2zaZa. Non q stato Sossibile raccogliere molte informazioni su 
di lui ma il suo interesse risSetto al teatro di figura aSSare Srecoce 
e continuativo. Nel ����, Tuindi in un Seriodo Sosteriore a Tuello 

67 BnF, ASP, EGC-Mn-Ozawa (Yoshikuni).
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in discussione, fu autore di un volume sul teatro di figura in $sia68 
fortemente inÀuenzato dal clima bellico e imSerialista del temSo 
essendo, tra l’altro, membro del Puppet Theatre Study Center for 
the Imperial Rule Assistance Association: «According to Ozawa, it 
Zas tKe dut\ of -aSan¶s ³2ne +undred 0illion ZitK 2ne +eart´ to 
help the newly freed masses of East Asia develop their culture and 
theater arts»69.

2rientamenti Solitici a Sarte, non ancora Srefigurabili negli anni 
dieci del Novecento, 2zaZa accumulz nel temSo credito Tuale stu-
dioso specializzato e Craig ne accolse le competenze e la disponi-
bilitj a fornire materiale iconografico e notizie, anzi, Srobabilmente 
lo inÀuenzz in modo determinante nel Serseguire gli studi di settore� 
©+ori offers suggestions regarding NogucKi¶s introduction of nin-
gyō jōruri [bunraku@, and sKe argues tKat ZKen NogucKi gave The 
Mask to Yoshikuni Ozawa, it inspired Ozawa to advance his studies 
of puppet plays»70.

Nell¶incipit della lettera a 2zaZa del �� aSrile ����, a firma 
-oKn Semar, vi q un ringraziamento Ser una Siccola fotografia di 
teste di marionette. Tralasciando il corpo della missiva si segnala 
un saluto in cKiusura rivolto a NogucKi. Nella successiva inviata a 
Ozawa il 6 luglio1918 Semar scrive:

To Mr. Yoshikuni Ozawa San(?)71

the pictures you have sent much interest Mr. Craig. He especially ple-
ased ZitK tKe SKotograSKs on tKe -aSanese stringmarionettes and tKeir tZo 

68 Yoshikuni Ozawa, Dai tōa kyoeiken no ningyō geki >,l teatro di figura 
nella Sfera di co-prosperità della Grande Asia Orientale], Tokyo, Mita Bungaku 
Shuppansha, 1943.

69 -ames R. %randon, Kabuki Forgotten War, 1931-1945, Honolulu, University 
of Hawai’i Press, 2009, p. 195. Alla nota 27 del capitolo 7 Brandon ricorda che Ozawa 
era ampiamente letto in Germania, Francia e nei paesi anglofoni.

70 Yoko Yamaguchi, Edward Gordon Craig and the International Reception of 
Bunraku, cit., p. 179.

71 La trascrizione è incerta poiché sarebbe l’unica occorrenza in tutta la 
corrispondenza con giapponesi. San q un suffisso onorifico cKe si utilizza in giaSSonese 
accompagnato al nome dell’interlocutore per segnalare un certo grado di rispetto, di 
deferenza.
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masters Yuki Magosaburo and son and would like to know when string 
marionettes first come to be used in -aSan.

Una foto con le teste di marionette, del tipo bunraku, e una foto 
di marionette con tiri esterni, del tipo ito ayatsuri ningyō, sono pub-
blicate nel ���� tra le Sagine �� e �� di ©TKe 0asNª �;, ��. Non vi q 
certezza che queste immagini siano proprio quelle inviate da Ozawa 
ma le probabilità sono alte: totalmente svincolate da articoli o con-
tenuti cKe nel numero affrontino la Tuestione del teatro di figura 
in Giappone, possono considerarsi un emblema del valore assoluto 
assegnato da &raig alle immagini, caSaci di Ser sp di significare e 
costruire senso. Vera o meno l’ipotesi suggerita, la foto delle mario-
nette Edo ito ayatsuri ningyō è di certo valore. La didascalia recita 
©$n interesting frameZorN for a 3uSSet, -aSan. 0odernª segnan-
do l’importanza della struttura della marionetta, tuttavia l’interesse 
principale risiede – guardando dalla nostra prospettiva contempo-
ranea – nell’aver dato forse inconsapevolmente spazio a un genere 
di teatro di figura sSesso offuscato dal Si� noto e istituzionalmente 
sostenuto bunraku. Lo Edo ito ayatsuri ningyō risale a <ǌNi 0ago-
saburǀ cKe nel ���� fonda la comSagnia <ǌNiza dando vita a una 
straordinaria tradizione teatrale che rispetto al bunraku utilizza ma-
rionette agite a terra attraverso tiri esterni operati a vista da un unico 
manipolatore.

,l Seso del teatro di figura in ©TKe 0asNª, di Tuello giaSSonese 
in particolare, è forte. Una breve digressione si impone a questo 
punto su due contributi che offrono al lettore una introduzione alle 
marionette giaSSonesi nel Tuadro di una riÀessione sul raSSorto cKe 
intercorre tra la tradizione dei fantocci scenici e quella degli attori 
in carne ed ossa. ,n altre Sarole sull¶affioramento della SuSermario-
netta72: Puppets in Japan. Some Notes by a Japanese73 di autore non 
indicato e A Note on Japanese Marionettes di Craig74.

72 Su questi temi, in relazione agli articoli di «The Mask» qui richiamati, si veda 
Olga Taxidou, «The Mask». A Performance by Edward Gordon Craig, Amsterdam, 
Harwood Academic Publishers, 1998. In particolare il capitolo 4.

73 ©TKe 0asNª, 9,, �, -anuar\ ����, SS. �������.
74 «The Mask», VII, 2, May 1915, p. 104.
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Il primo, assieme a un inquadramento storico e a informazioni 
su acting e drammaturgia, argomenta en passant sull’«invidia» che 
gli attori provano per i loro competitori inanimati e su come la le-
zione delle marionette – e dei manipolatori – sia stata assorbita dagli 
attori di tradizione. Ineludibili questi passaggi:

These men [manipolatori e narratori] are able to so vanquish the com-
mon desire of actors, in whatever part of the world they are to be found, 
to alloZ tKeir oZn Sersonalit\ to dominate and to SroMect tKemselves into 
the character they assume, that they can make it possible for the audience 
to enMo\ tKeir art ZKicK is concentrated in tKe dolls and at tKe same time 
be perfectly oblivious of the men behind. […] The doll theatre has greatly 
inÀuenced tKe tKeatre of -aSan and mucK of tKe acting to be seen on tKe 
old stage at present shows the conventional style of the puppets (pp. 219-
220, passim).

Seguendo Yamaguchi si può assegnare la paternità di questo 
saggio, misteriosamente attribuito ©a un giaSSoneseª, a =oe .in-
kaid. L’autrice, che comparirà su «The Mask» nel 1926 per la re-
censione di un suo volume sul kabuki, avrebbe riprodotto un ar-
ticolo dedicato al bunraku di Chikamatsu Monzaemon uscito nel 
settimanale in lingua inglese «The Far East» del 21 giugno 1913, 
edito a ToN\o dal ���� al ���� dalla stessa e dal marito, -oKn N. 
Penlington75. Il titolo, però, richiama alla lontana quello di un arti-
colo di <one NogucKi uscito su ©TKe GraSKicª il � dicembre ���� 
(p. 1072): The Puppet-Theatre of Japan. Described by the Japanese 
Poet, Yone Noguchi. Dal punto di vista contenutistico non vi sono 
sovrapposizioni ma la concomitanza temporale, il fatto che il Fondo 
Craig del Vieusseux conservi un dattiloscritto che coincide total-
mente con il Sezzo di NogucKi e visti i Srecedenti sui tentativi di 
pubblicare contributi già editi altrove su «The Mask», si potrebbe 
ipotizzare una sostituzione in corsa tra i due. Si tratta di una mera 
inferenza priva, al momento, di appigli documentali che, tuttavia, 
si ritiene abbia una certa plausibilità. Craig, infatti, non solo cono-

75 Yoko Yamaguchi, Edward Gordon Craig and the International Reception of 
Bunraku, cit., p. 191, nota 16.
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sceva l¶articolo di NogucKi ma lo aSSrezzava alTuanto rinviando ad 
esso, e non ad altri articoli di «The Mask», per una lettura essenziale 
sul teatro di marionette giapponese:

[…] They are not more marvellous than the spirit of the lands which 
gave tKem tKeir e[istence. 0r. <one NogucKi can tell \ou all about tKe -a-
panese puppet and indeed has already written something. If you will turn 
to ³TKe GraSKic´ of 'ecember �tK ����, \ou Zill find it76.

Queste parole campeggiano nel celebre Postscript di Puppets 
and Poets e introducono alcune immagini tratte dal Gakuya zue 
shūi, un trattato giapponese sulla costruzione delle marionette bun-
raku risalente all’inizio del XIX secolo, in parte pubblicate in A 
Note on Japanese Marionettes. Le immagini uscite su «The Mask», 
in realtà, sono ricavate da alcuni ricalchi arrivati a Craig nel 1911 
da Porter Garnett che li aveva ottenuti dal proprietario del trattato, 
il fotografo americano Arnold Genthe77. In questo articolo Craig af-
fronta direttamente il tema della Supermarionetta e tra critiche ed 
elogi sembra riconoscere alla marionetta bunraku una posizione as-
sai prossima, sebbene non coincidente, alla sua idea: «I cannot say 
whether we have here the ideal marionette. I think not: but we have 
a thorough one». A convincere Craig non è il solo aspetto tecni-
co-formale delle marionette bunraku o le relative prassi sceniche, 
ma la caSacitj di Tueste di inÀuenzare e Slasmare il teatro d¶attore.

Raymond Bantock: ultime dal Giappone

Dopo la densa trattazione condotta tra il 1910 e il 1914 la pre-
senza di articoli, recensioni e note sul Giappone si dirada facendosi 
più sporadica per segnare una ripresa nel biennio 1924-1926. Tale 

76 Gordon Craig, Puppets and Poets, London, Poetry Bookshop, 1921, p. 30.
77 Sulla vicenda si veda Yoko Yamaguchi, Edward Gordon Craig and the 

International Reception of Bunraku, cit. Nello stesso articolo q Sresente una 
utilissima tabella sinottica che traccia tutti gli utilizzi del trattato fatti da Craig in 
varie pubblicazioni.
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periodo intercetta il carteggio durato dall’aprile 1926 al marzo 1927 
con Ra\mond %antocN �����������, scrittore e figlio del Si� noto 
compositore Sir Granville Bantock. Successivamente al servizio 
nell’esercito durante la Prima Guerra Mondiale Raymond avvia una 
carriera universitaria che lo porterà per tre anni in Giappone (dal 
���� al ����� dove sarj lettore di letteratura inglese alla :aseda 
University. Restano solo le sue lettere78, a volte Àuviali, cKe riSren-
dendo le domande che Craig gli rivolgeva scrivendogli, rendono 
Sossibile seguire con un certo Srofitto il dialogo tra i due. 

Il giovane Bantock incontra personalmente Craig a Rapallo nel 
giugno 1923 – lo ricorda nella sua lettera del 26 aprile 1926 per pre-
sentarsi – e da allora nutre una profonda ammirazione per colui che 
considera, in tutta evidenza, un maestro� alla :aseda, scrive, sono 
parecchi a leggere «The Mask» con grande interesse, «In my opinion 
The Mask is the only English magazine worth reading», e ci sono 
molti abbonati pure tra i giapponesi. Alla lettera acclude una copia 
di un suo dramma, The Slumberer79, con prefazione di Paul Claudel, 
sSerando Sossa essere recensito su ©TKe 0asNª. Nelle rigKe di com-
miato informa Craig dell’apertura di uno splendido teatro a Tokyo, 
lo TsuNiMi di .aoru 2sanai, cKe settimanalmente mette in scena oSere 
occidentali in traduzione. È forse questo dato di cronaca – assieme al 
cenno a Claudel sul quale Craig chiederà ulteriori informazioni – a 
suscitare l’interesse del maestro e a dar seguito al rapporto episto-
lare: la recensione di The Slumberer, comunque, non apparirà mai.

Nella coSiosa lettera del �� luglio ����, sei Sagine fitte, emerge 
quello che doveva essere dall’inizio l’obiettivo primario di Bantock: 
inviare il manoscritto di un’opera teatrale – Children of the stage80 
– che stava ultimando per avere da Craig pareri e, possibilmente, 
una prefazione. Tra i chiarimenti sull’opera e attestazioni di stima 
Bantock risponde alle domande di Craig su Claudel e Tokyo e, stra-

78 BnF, ASP, EGC-Mn-Bantock (Raymond).
79 Raymond Bantock, Slumberer, Poems in prose and verse and a play, with a 

preface by Paul Claudel, Tokyo, Bummei-Shoin, 1925.
80 Raymond Bantock, Children of the stage: a play in 3 acts, with a preface by 

(dZard Gordon &raig, ToN\o, :aseda 8niversit\ 3ress, ����.
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tegicamente, lo informa di aver fatto sottoscrivere a quattro suoi 
studenti l’abbonamento a «The Mask»81 oltre ad aver caldamente 
suggerito alla biblioteca della :aseda di fare un abbonamento in 
favore degli studenti che non potevano farlo privatamente: «That 
was a good idea, isn’t it?».

Le dieci pagine della lettera del 5 dicembre 1926 iniziano così:

My dear Gordon Craig, 
At last I am able to write and thank you for your splendid letter writ-

ten sometime in August and also for your great kindness in allowing me to 
use part of it as a preface to my play […].

%antocN sSera cKe &raig aSSroverj le Siccole modificKe fatte 
per adattare il brano della lettera da lui scelto in guisa di prefazio-
ne. 9arie riÀessioni sulle indicazioni di &raig riemSiono Sagine e 
Sagine Srima del saluto finale� %antocN sta Ser lasciare il GiaSSone 
e volendo recarsi da Craig appena rientrato in Europa chiede se c’è 
qualcosa che possa interessargli ricevere dal Giappone. A parte libri, 
Bantock propone una maschera nō.

Il 25 marzo 1927, con un piede già sulla nave per il rientro, 
Bantock manda l’ultima lettera a Craig scritta veramente di corsa, 
con una grafia a tratti SressocKp indecifrabile. /a missiva q Tuasi in-
tegralmente destinata a rispondere alla domanda di Craig sulla mes-
sa in scena delle opere di Chikamatsu Monzaemon. In tre pagine 
Bantock prova a descrivere la struttura drammaturgica e le funzioni 
sceniche di manipolatori, narratori, musicisti e marionette apportan-
do dettagli sulla musica e sull’intonazione della voce del narratore: 
“always conducted in an excited, highly pitched innatural voice». 
L’analisi si chiude con l’avvertimento che quanto riportato riguarda 
il modo antico di mettere in scena le opere del drammaturgo, poiché 
«in the modern times actors have take the place of puppet […]».

Queste, limitando lo sguardo ai carteggi intrattenuti con i suoi 
corrispondenti dal Giappone, le ultime note nipponiche ricevute da 

81 Bantock scrive una apposita lettera alla rivista, in data 2 luglio 1926, fornendo 
indirizzo e nomi dei Tuattro studenti e sSecificando cKe studiano letteratura inglese.
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Craig: «The Mask» non ne recherà traccia. In questo caso la rivista 
è probabilmente ciò che innesca le interrogazioni di Craig più che 
il luogo in cui le informazioni ricevute si fissano. &KiNamatsu e gli 
echi delle tecniche esecutive dell’inorganico nell’organico sono pro-
tagonisti di una lunga disamina sul volume di =oe .inNaid, Kabuki. 
The Popular Stage of Japan a firma e. g. c. nella rubrica TKe SeoSle.

:ell, get tKis booN and read KoZ it came about tKat for eighty years 
the Doll Theatre dominated the Stage of Japan and for the time put all 
actors in the shade and enlisted the greatest dramatist Japan has known 
in its service. For tKis SuSSet stage &KiNamatsu, tKe SKaNesSeare of -aSan, 
wrote his plays. Impossible, you say. Preposterous, you declare. If you 
will read you will discover it an ordinary fact.

But the Doll Theatre did not act ungenerously in its victory, for it in-
spired the actors who in future based their style upon that of the Puppets. 
The actors then slowly began to regain their power; this they seem to have 
abused, and in 1802 the Puppet theatre dwindled and almost disappeared 
after having allowed the actors to derive their whole style and all their 
ideas from it82.

Ai contenuti di questo libro e a quelli di Asataro Miyamori, Ma-
sterpieces of Chikamatsu83, Craig assegna il compito di spiegare ai 
suoi detrattori la giustezza di quanto da anni va propugnando sull’at-
tore e la Supermarionetta: «I would propose that all the adverse critics 
of m\ suggestion sKould read tZo booNs on tKe TKeatre of -aSanª84. 
Se si esclude una veloce battuta sul nō in un articolo che prende in 
considerazione vari testi teatrali85, uno dei quali è Plays of Japan, i 
riferimenti a Chikamatsu e ai suoi interpreti antichi e moderni quali 
possibili puntelli dell’idea craighiana producono un’uscita di scena 
del Giappone dal teatro cartaceo di «The Mask» ricca di enfasi.

82 ©TKe 0asNª, ;,,, �, -ul\ ����, SS. �������.
83 Gordon Craig, Theatre Talks, An Additional Word, «The Mask», XII bis, 1, 

-anuar\ ����, S. ��.
84 Ibidem.
85 More Plays, «The Mask», XIV, 2, April 1928, pp. 89-90.
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Abbonati e abbonamenti: in Giappone l’IDEA si diffonde

Le informazioni inviate da Bantock giungono quando l’espe-
rienza di «The Mask» si sta avviando alla conclusione, un momento 
nel quale in Giappone, di contro, si registra una curva ascendente di 
abbonati e di interesse rispetto la proposta editoriale di Craig.

Le prime copie di «The Mask» giungono nell’arcipelago assai 
presto e i cenacoli intellettuali e teatrali più propensi al rinnovamen-
to scenico, il caso di 2sanai q esemSlificativo, la seguono dissemi-
nandone implicitamente e esplicitamente il messaggio. Gli elenchi 
di abbonati redatti da 'orotK\ Nevile /ees, sulle cui sSalle ricade-
vano di fatto tutti i rapporti con librerie e distributori nazionali e 
internazionali, conservati presso il Vieusseux – anni 1922, 1923 e 
uno non datato86 – e la BnF – anni 1913, 1914-15, 1925, 1926-2787 
– permettono di ricostruire con una certa attendibilità la diffusione 
di ©TKe 0asNª ancKe in GiaSSone. /¶affidabilitj non Suz conside-
rarsi assoluta, non solo per la mancanza di registri riferiti ad alcune 
annate, ma anche perché nei registri potrebbero non esservi incluse 
le copie acquistate fuori abbonamento; su questo punto i documenti 
non permettono migliore approssimazione.

Il primo abbonato giapponese si trova nell’elenco 1914-15 ed 
q SKiNǀ TsuboucKi cKe, Serz, riceve la rivista a /ondra. ,n realtj, 
grazie a uno scambio di lettere del ���� con il solito NogucKi, Sos-
siamo affermare che Kaoru Osanai riceveva la rivista già dal 1911, 
senza Sagarla� le lettere erano inviti a NogucKi affincKp Serorasse 
la causa del pagamento presso l’irrintracciabile Osanai, divenuto 
Osanad nella errata trascrizione della rivista. Il quaderno del 1922 
riporta Mr. H.S. Abe di Tokyo e Yoshikuni Ozawa: una nota a mar-
gine del suo nome recita ©3a\ b\ sending booNs and 3rintsª. Nel 
���� ai due si aggiungono 0rs. -. N. 3enligton� .osKiro dr. 0atsu-
moto (indicato come Matsumoti), attore kabuki già membro del co-
mitato internazionale della scuola di Craig; TORIDE, Editor of (M. 

86 Gabinetto 9ieusseu[, 'N/ ,,.�.�.
87 BnF, ASP, EGC-Ms-B-1052; EGC-Ms-C-256; EGC-Ms-B-1053; EGC-

Ms-B-1018.
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Murata)88. Tutti a Tokyo. Un’ulteriore nota a margine per Ozawa 
ribadisce� ©NeZ subscriber. %ut Kas sent in so man\ SKotos, etc, of 
MaS. SuSSets for G.&. tKat coSies are freeª. /¶elenco non datato del 
9ieusseu[ a 0urata e NogucKi aggiunge SKima Srof. %. dell¶8ni-
versitj imSeriale di .\oto. Nel ���� aSSaiono 2Kmura +. cKe rice-
ve «The Mask» a Kobe e tali Ubukata Mr. Sei e Sato Takeo di cui 
non q dato l¶indirizzo. Nel registro ������� aSSaiono gli studenti 
fatti abbonare da %antocN e, infine, nel ���� si osserva un¶imSenna-
ta con quindici sottoscrittori, pari a poco più del 4% degli abbonati 
totali della rivista o, forse, dei lettori complessivi limitando il dato 
alla versione popolare. Il dato percentuale è ricavabile da un do-
cumento dattiloscritto datato settembre 192789 che reca in esergo: 
«This list is of names on the 1927 books. Some few have lapsed, but 
I hope will pick up again. They come to: Pop. 359. Luxe. 50». Segue 
l’elenco dettagliato dei nomi: il numero di 15 fa riferimento ai soli 
nomi giapponesi, non essendo riportati gli indirizzi di spedizione il 
dato q Sassibile di Àuttuazioni.

Ciò su cui si può puntare l’attenzione è che dal 1927 la maggior 
parte degli abbonamenti giapponesi è gestita tramite la casa editri-
ce milanese Treves e tramite A.L.I., Anonima Libreria Italiana, che 
consorziava vari editori tra i Tuali la Treves stessa, la =anicKelli e la 
Le Monnier. Si segnala, quindi, un cambio di passo volto a miglio-
rare l’interscambio con il Giappone implementando il numero di co-
pie distribuite. In tal senso si può collocare anche l’utilizzo, con una 
crescita esponenziale tra il 1929 e il 1930, della distribuzione inter-
na giapponese garantita da Maruzen. Quella che è oggi una delle più 

88 La rivista, un trimestrale pubblicato a Tokyo, ha ospitato vari scritti di Craig 
tradotti in giapponese, tra questi L’attore e la Supermarionetta. Craig considerava 
«Toride» l’organo di riferimento del giovane teatro giapponese. Cfr. Marc Duvillier, 
The Mask (1908-1929) de Edward Gordon Craig, cit., pp. 444-445.

89 BnF, ASP, EGC-Ms-B-1018. Gianni Isola («After the Theory, the Profit»: 
la redazione di «The Mask», in Gordon Craig in Italia, a cura di Gianni Isola e 
Gianfranco Pedullà, Roma, Bulzoni, 1993, p. 79 e p. 94), riferendosi all’anno di 
esordio e agli anni 1913-14 indica una tiratura di circa 700 copie a volume e segnala 
come la lacunositj dei documenti non Sermetta una ricostruzione affidabile su Tuesto 
fronte: è però del tutto plausibile che la tiratura della rivista negli ultimi anni di vita 
fosse inferiore rispetto alle prime annate.
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importanti catene di librerie in Giappone è nata nel 1869, all’inizio 
dell¶eSoca 0eiMi, con l¶intento esSlicitato ancor oggi nella mission 
aziendale90 di introdurre il sapere e la cultura occidentali favorendo 
un miglior stile di vita tramite informazioni scientificKe e accade-
micKe e la creazione di sSazi di riÀessione intellettuale. /e lettere 
e i cedolini d’ordine postali, conservati sempre alla BnF, scambiate 
nel biennio indicato sono veramente molte: si registra il raddoppio 
abbondante delle riviste circolanti in quel periodo in Giappone che 
diviene un mercato, parola che avrebbe fatto inorridire Craig, a dir 
Soco significativo� circa il ��� del totale. &erto, Tuesta crescita e la 
sua inerzia giungono nel momento in cui «The Mask» sta per chiu-
dere i battenti: tra le comunicazioni con Maruzen e alcuni abbonati 
si trova cenno delle difficoltj della rivista e della sua momentanea, 
in realtj definitiva, sosSensione.

La documentazione relativa alla distribuzione tramite Maruzen 
offre alcuni elementi di ulteriore pregnanza. Tra le lamentele per nu-
meri mai arrivati, nuovi abbonamenti, rinnovi e cancellazioni, non 
mancano le richieste di singoli arretrati o, addirittura, dell’intera se-
rie (1908-1928) come quella inviata da Maruzen alla rivista il 28 
giugno 1930: un segno di attenzione ai contenuti di «The Mask» e di 
attaccamento da parte dei suoi lettori. Ai lettori privati, poi, iniziano 
ad affiancarsi le Srime istituzioni, in Sarticolare scolasticKe e univer-
sitarie, non conteggiate tra gli abbonati sopra riportati: molte liste di 
biblioteche universitarie che acquistavano «The Mask» sono rinve-
nibili alla BnF – in nessuna sono presenti atenei nipponici – a testi-
monianza che per Craig quelle erano sedi preziose di radicamento 
e diffusione del suo pensiero. Ecco che invece appaiono lo Engeki 
+aNubutsuNan, il neonato museo del teatro dedicato a SKǀ\ǀ Tsu-
boucKi Sresso l¶universitj :aseda di ToN\o� l¶8niversitj ,mSeria-
le di Taihoku, Formosa, allora colonia giapponese; il Dipartimento 
di letteratura inglese dell’università Doshisha a Kyoto; l’università 
.Zansei GaNuin di NisKinomi\a, nei Sressi di .obe, un ateneo cri-
stiano aconfessionale fondato da un missionario nel 1889; la scuola 
superiore di Matsuyama – verosimilmente si tratta dell’istituto della 

90 �ZZZ.\usKodo.maruzen.co.MS�corS�en�! ������������.
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prefettura di Ehime, Shikoku, nel sud del Paese dove insegnò lo 
scrittore universalmente noto Natsume SǀseNi �����������.

8na ricognizione a volo d¶uccello su &iNii91, database accade-
mico di riferimento Ser le fonti giaSSonesi, Sermette di verificare 
che oggi dodici biblioteche universitarie posseggono la rivista e ben 
sette hanno la serie completa92. Dal catalogo online non è possibile 
sapere quando le biblioteche abbiano reperito la rivista ma è pro-
babile cKe ciz sia avvenuto dagli anni Trenta del Novecento in Soi, 
altro dettaglio che acclarerebbe il permanere nel tempo del valore 
attribuito a «The Mask». Si può invece affermare con certezza che 
tra copie private e non «The Mask» abbia conseguito una diffusione 
geograficamente estesa a buona Sarte dell¶arciSelago.

Tra le biblioteche detentrici la serie completa vi è anche quel-
la dello (ngeNi +aNubutsuNan, alla :aseda cKe, Serz, non l¶Ka ac-
quistata direttamente. Come si può evincere osservando copertine, 
frontespizi e indici dei volumi lì conservati93, la presenza si deve a 
una donazione avvenuta nel ���� �SKǀZa ��� da Sarte di -iro Nan¶e 
�����������. -iro Nan¶e, legato ancK¶egli a NogucKi, si q laureato 
alla :aseda. 3oeta, inÀuenzato da <eats e &raig oltre cKe da Nogu-
cKi, si occuSerj di teatro di figura imSegnandosi sia sul fronte della 
sua innovazione che della sua conservazione. Fonderà due riviste: 
©TKe 0arionetteª ����������� e ©Ning\ǀ�sKibaiª >Teatro delle ma-
rionette] (1932-1933)94.

Forse ci si sarebbe Sotuti attendere cKe un ateneo come la :a-
seda, fulcro di molta attività per il rinnovamento della scena teatrale 
giapponese primonovecentesca e perno attorno al quale sono gravi-
tati personaggi fortemente legati a Craig, si attivasse fattivamente 
per arrivare a possedere i settanta numeri di «The Mask». Ma che 

91 �ZZZ.ci.nii.ac.MS�ncid�$$���������anc�librar\! ������������.
92 Questo conteggio non tiene conto delle varie biblioteche che possiedono le 

ristamSe aSSarse a metj degli anni Sessanta del Novecento edite da %lom e da .raus.
93 Ringrazio l¶amica e collega .atMa &entonze cKe nei SocKi giorni tra la mia 

richiesta e la chiusura dello Engeki Hakubutsukan per restauri è riuscita a procurarmi 
questo prezioso materiale.

94 Madoka Hori, Yone Noguchi’s Introduction of Noh and Kyogen to the West 
and East, cit., p. 12.
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sia stato un poeta fondatore di due riviste chiamate «The Marionet-
teª e ©Ning\ǀ�sKibaiª a riemSire Tuesto vuoto dj al tutto un saSore 
decisamente più craighiano.

*   *   *

,l Sercorso fin Tui condotto, ancKe alla luce delle acTuisizioni 
prodotte, contiene in sé suggerimenti per ulteriori approfondimenti 
e nuovi filoni di indagine. 3rimariamente la ricerca di lettere ancora 
ignote che potrebbero essere conservate presso archivi giapponesi al 
fine di colmare le lacune degli scambi eSistolari considerati. Ne de-
riverebbe l’ulteriore possibilità di approfondire la penetrazione del 
pensiero craighiano in Giappone rintracciandone i rivoli che hanno 
portato alla traduzione di alcuni suoi scritti per i lettori nipponici. Di 
riÀesso, lungo la direttrice cKe dal GiaSSone si q diretta verso &raig, 
sarebbe utile acclarare Tuanto il teatro di figura giaSSonese e la sua 
capacità di informare quello d’attori abbia contribuito nel tempo a 
plasmare la silhouette della Supermarionetta. Secondariamente, con 
lo scopo di dare più spessore e complessità al peculiare rapporto 
tra Craig e il Giappone per come «The Mask» lo registra, andrebbe 
estesa l’attenzione alle relazioni con le personalità maggiormente 
coinvolte nel giapponismo inglese – tra i vari sicuramente Lauren-
ce Binyon – e ad eventuali altri corrispondenti giapponesi sfuggiti 
al setaccio di questa prima scrematura. Per l’assenza di riferimenti 
diretti alle esperienze di Yeats con il teatro giapponese, stridente 
rispetto al rapporto di fattiva collaborazione sussistito con Craig, 
varrebbe la pena di condurre una lettura sistematica dell’ampio car-
teggio esistente tra i due, soprattutto nel periodo della prima sospen-
sione della rivista tra il 1915 e il 1918, ossia negli anni in cui At the 
Hawk’s Well andava in scena.
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Scheda
(di Cinzia Toscano)

Sfogliando pagina a pagina tutti i volumi di «The Mask» è quasi 
impossibile trovare un numero dove non sia presente un articolo, un 
Book reviews, una illustrazione o un semplice riferimento ai teatri 
orientali. La curiosità di Craig per queste forme di teatro è evidente 
già dagli esordi della rivista, nel secondo numero (1908) è infat-
ti presente, tra le Foreign notes, un approfondimento dedicato alla 
Serformance di 2toMirǀ .aZaNami e Sada <acco ad $msterdam. ,n 
questo breve pezzo vengono messe in evidenza le capacità attoriali 
dell’interprete maschile:

[…] it does not matter that you do not understand the language of 
these artists. […] In seeing his very powerful and always beautiful ges-
tures >«@ , suddenl\ understood tKe -aSanese >«@ but also came to a full-
er understanding of something else; that is to say, the aims of Mr Gordon 
Craig to subordinate word to gesture in the Dramatic Art1.

Kawakami, in quell’occasione interprete del personaggio Ko-
remochi, è in grado di trasmettere con potenza le sensazioni della 
tragedia messa in scena senza la necessità, da parte del pubblico, di 
comprendere le parole pronunciate in giapponese antico. Già qui 
compare uno degli interessi più evidenti che Craig dimostrerà, an-
che nei numeri successivi, per le tecniche recitative o coreutiche 
orientali in generale e nipponiche in particolare; esse, secondo il 

1 -. v. +. �-an van +olt, Sseud. Gordon &raig�, ©TKe 0asNª, ,, �, $Sril ����, 
p. 21.
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regista inglese, dovrebbero diventare un modello per gli attori occi-
dentali, ferma restando la sua repulsione alla semplice imitazione e 
riproduzione di forme esteriori. Craig è dunque affascinato dai molti 
teatri asiatici e approfondisce in maniera distinta quelli dell’India, 
del Giappone e della Cina; per lui sono forme d’arte drammati-
ca tanto raffinate Tuanto comSlesse e Sortano in scena un cKiaro 
esempio di attore in grado di spersonalizzare il personaggio, obiet-
tivo Tuesto cui Sunta la sua riÀessione teorica. 3er Tuesto ancKe la 
formazione degli attori trova un buono spazio nella rivista: quella 
giapponese è approfondita nel pezzo Apprenticeship in Japan by 
Lafcadio Hearn, così come le tecniche delle danze classiche indiane 
sono indagate nel pezzo Notes on indian dramatic technique by Dr. 
Coomaraswamy. Naturalmente &raig non trascura i teatri di figura 
e sSecifica cKe al contrario di come vengono SerceSiti in 2ccidente, 
nelle culture orientali essi sono considerati al pari del teatro d’atto-
re. Non a caso &raig usa la definizione ©tKe +ol\ (astª2 per riferirsi 
alle forme d’arte asiatiche, quel sacro Est che non ha smarrito il 
contatto con la dimensione rituale del teatro, ravvisabile anche nel 
lunghissimo training necessario per acquisire e possedere profon-
damente le tecniche attoriali o di manipolazione delle marionette. 
L’autore inglese, inoltre, esamina la loro particolarità attraverso 
scrittori e studiosi autorevoli riportando ad esempio pezzi di Lafca-
dio Hearn (1850-1904), scrittore irlandese naturalizzato giapponese, 
o collaborando ripetutamente con Ananda Kentish Coomaraswamy 
(1877-1947), storico e studioso di arte indiana il quale sovente ha 
approfondito aspetti religiosi, rituali e simbolici non solo dell’ar-
te figurativa ma ancKe di Tuella teatrale, musicale e arcKitettonica. 
Considerando il periodo in cui Craig si interessa a questo genere 
di arte drammatica si può certamente riconoscere una lungimiran-
za rispetto ai suoi contemporanei nel percepire il potenziale potere 
rinnovatore della teatralità asiatica, essa infatti diventerà solo molti 
anni dopo l’orizzonte di riferimento di altri pensatori e registi occi-
dentali. A questo va aggiunto che le informazioni sul teatro asiatico 

2 Edward Gordon Craig, «The Mask», Book reviews, Introduction to the study 
of Indian music by E. Clementins, 9,, �, -ul\ ����, S. ��.
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presenti su «The Mask» rappresentano una delle primissime fonti 
in materia per i lettori della rivista e Craig alimenta e accresce tali 
contenuti inserendo svariate recensioni di libri dedicati ai medesimi 
argomenti. Particolarmente importanti sono i Book reviews dei testi 
The Art of Japanese dance (1906) di Marcelle Azra Hink e Plays of 
old Japan. The Nō di Marie C. Stopes (1910), due dei pochissimi 
libri disponibili all’epoca in inglese sul teatro nō. Tra le pagine della 
rivista inoltre è possibile trovare recensioni di testi in lingue diverse 
da quella inglese, ad esempio quella sul testo del 1920 dell’indologo 
norvegese Sten Konow Das Indische Drama o quella su Japanische 
Masken. No und Kyogen dello scrittore tedesco Frederich Perzynski 
(1926). Da segnalare sono anche gli articoli sul teatro delle ombre 
di Giava del 1914 e sul dramma in Cambogia del 1913. Il primo, ad 
oSera dello stesso &raig, si sofferma sulla costruzione delle figure 
di cuoio per il wayang kulit e, a seguire, sono riportate due illustra-
zioni delle figure stesse Srovenienti dalla collezione fiorentina di 
Craig. Questo è indice di una buona conoscenza dei generi trattati 
e anche del fatto che Craig era in contatto con personalità in grado 
di recuperare tali artefatti sicuramente di non semplice reperimento 
per l’epoca. «The Holy East», dunque, racchiude molte delle idee 
portanti del suo pensiero sull’Arte Teatrale e la teatralità: la forte 
connessione con la ritualità e la religiosità, la recitazione stilizzata, 
la Sreminenza del teatro di figura e dei maniSolatori, l¶utilizzo delle 
maschere lignee o dipinte sul volto e la potenza dell’espressività del 
corSo del Serformer. &ertamente, sente affine e aSSoggia ancKe la 
tradizionale proibizione rivolta alle donne di calcare le scene nel te-
atro classico giapponese. Il caso di Sada Yacco (o Sada Yakko 1871-
1946), una delle prime attrici giapponesi a recitare sui palcoscenici 
europei interpretando personaggi femminili del teatro kabuki e non 
solo, diviene per Craig il pretesto per dichiarare quanto le attrici 
abbiano danneggiato il teatro. Nel Sezzo Japan: Tokio Women in the 
Theatre (Foreign notes) Craig critica aspramente l’attrice in quanto 
iniziatrice di un nuovo percorso del teatro giapponese:

There can be no hesitation in saying that she is doing both the country 
and its tKeatre a grievous Zrong. $rt can never find a neZ Za\ of creating 
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better than the primitive way which the nation learned as children from 
Nature. TKe introduction of Zomen uSon tKe stage is Keld b\ some to Kave 
caused the downfall for the European theatre […] it is destined to bring the 
same disaster to -aSan3.

Dunque l’arrivo delle donne sui palcoscenici nipponici con-
durrà l’arte teatrale di questo paese alla rovina così come già ac-
caduto in Europa. Da questo brano è possibile anche intuire che 
Craig considera la connessione tra passato e presente dell’Oriente, 
ravvisabile proprio nelle tradizioni teatrali classiche ancora attive 
(in particolare nel nō), uno dei grandi pregi dell’Est, tanto da scri-
verne come «the Glorious Past of the Orient», una condizione da 
preservare intatta nella sua perfezione. I passi verso la modernità 
(come quello di Sada Yacco) vengono interpretati negativamente. 
Guardando dunque all’Oriente delineato nei settanta numeri di «The 
0asNª emergono Tuelli cKe sono i temi fondamentali della riÀessio-
ne di Craig sull’arte teatrale, e l’Oriente rappresentato è sicuramente 
ricco di informazioni per il pubblico e restituisce un immaginario 
tanto reale Tuanto mitizzato. Nonostante la forte inÀuenza cKe Tue-
sti teatri esercitano su Craig, offrendogli anche un modello concreto 
e attuabile ± e sSesso identificato come termine di Saragone nelle 
sue riÀessioni ± rimane invariata la distanza tra teatro Sratico e teo-
rico e, neanche in questo caso, il modello sarà utile alla messa in atto 
della forma ideale immaginata da Craig.

Di seguito si riporta uno schema degli articoli (traduzioni o 
originali), dei Foreign notes, dei Book reviews e delle Illustrations 
dedicate all’Oriente presenti in «The Mask», ordinati per volumi e 
numeri: quando non evidente dal titolo si fornisce tra parentesi il 
Paese di riferimento. In conclusione si riportano le occorrenze ri-
scontrate, ordinate per paese e tipologia di contributo, nel conteggio 
non sono stati inseriti i pezzi misti ossia che contengono riferimenti 
a più Paesi o forme teatrali.

3 Edward Gordon Craig, «The Mask», Japan: Tokio Women in the Theatre, III, 
4-6, October 1910 p. 96 -97.
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Volume I, n. 2,
April 1908

Foreign notes, Amsterdam b\ -. v. +., S. �� 
(Giappone)

(ditorial notes b\ -. S., S. �� �GiaSSone�

Volume II, n. 6,
October 1906 A note on marionette by Adolf Furst, p. 76 (misto)

Volume III, n 4-6,
October 1910 

Illustrations, Benkei on the bridge (Nō dance), p. 
77
Illustrations, Sambaso dancer, p. 78

The Tragic Theatre b\ :. %. <eats, S. �� �cenni a 
vari Paesi)

Book reviews, The Japanese dance by Marcelle 
Azra Hinckes, p. 91

Illustrations, Tse-ondo. Geisha dance in the distri-
ct of Tse, near the famouse Shinto shrine, p. 91
(tratta da The Japanese dance by Marcelle Azra 
Hinckes)

Foreign notes Japan: Tokio Women in the Theatre 
by Tao, p. 96

Volume III, n. 7-9,
-anuar\ ����

:,S'20 2F T+( ($ST S(R,(S.
The Sayings of Lao Tzu
The Persian Mystics
The Master Singers of Japan
Book reviews, John Murray each, p. 138

Foreign notes (Florence), Japanese Players, b\ -. 
B., p. 143

Volume IV, n. 1,
-ul\ ����

To Save the Theatre of England b\ -oKn Semar, SS. 
4-7 (Giappone)

Illustration, Design for a Mask; from the Javanese, 
(ngraving b\ -ulius 2liver, S. ��

A Historical Pageant in Kyoto Described by 
Lafcadio Hearn, p. 35
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Volume IV, n. 1,
-ul\ ����

Does the real Englishman go to the theatre? Does 
he act in it? A Note on the Above. Paragraph by 
Gordon Craig, p. 37 (cenni al Giappone)

Book Reviews, Lafcadio Hearn in Japan by Yone 
Noguchi, b\ -. S., S. ��

Book Reviews, A History of Japanese colour prin-
ts b\ :. von Seidlitz, S. ��

Book Reviews, Japanese Art by Laurence Binyon, 
p. 65

Volume IV, n. 2,
October 1911

Apprenticeship in Japan by Lafcadio Hearn, p. 107

Illustrations, Shunzan: Dance of two Geisha. Two 
disguised as monkeys, p. 97 

Illustrations, Hokusai: A travelling company. From 
the “Onno Sanju rokkasen” of 1798, p. 98

Book reviews, A History of Japanese Colour Prin-
ts by W. Von Seidlitz, Heinemann, p. 160 (da questo 
testo sono tratte le illustrazioni che seguono)

Illustrations, Shunsho: Actor in female costume, p. 
161

Illustrations, A lady in the snow, p. 162

Volume IV, n. 3,
-anuar\ ����

A Japanese pupil. Recollections by Masanobu 
Otani, p. 203

Japanese drama and “Religion of Loyalty” by 
Lafcadio Hearn, p. 203

(ditorial Notes, German Delicacies, p. 265 (Giap-
pone)

Volume IV, n. 4,
April 1912

The drama in Japan by Sheko Tsubouchi, p. 309

Book reviews, The flight of the Dragon by Lauren-
ce Binyon, p. 345 (Cina)

Volume V, n. 2,
October 1912

A note on Eastern puppets b\ Sir :illiam 2usele\ 
(1823), p. 158
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Volume V, n. 3,
-anuar\ ����

The Sacred drama in Cambodia by Ananda K. 
Coomaraswamy. Translated from the French of 
Pierre Loti, p. 206

Volume VI, n. 1,
-ul\ ���� 

Book reviews, Sati: A Vindication of the Hindu 
Woman by A. Coomaraswamy, p. 79

Books review, Introduction to the study of Indian 
music by E. Clementins by E. E., p. 81

Editorial notes, Japanese Artists in the West, p. 89

Volume VI, n. 2,
October 1913

Notes on Indian dramatic technique by Dr. Coo-
maraswamy, p. 109

Illustrations, The Dancing Lesson, p. 121

Illustrations, Indian stencil figures, p. 115

Book reviews, The Indian Theatre by E. P. Hor-
rwitz by P. R., p. 173

Volume VI, n. 3,
-anuar\ ����

Futurism and the theatre. A Futurist Manifesto. 
Translated from the Italian b\ '. Nevile /ees, S. 
192 (cenni Oriente)

Puppets in Japan. Some notes b\ a -aSanese, S. ���

Kingship Some Thoughts Concerning Hakano the 
Actress: Japan: India Friendship and he King by 
Gordon Craig, p. 238

Hail! Divine arrogance by E. Gordon, p. 227 (In-
dia)

Illustrations, Indina’s darkness age, p. 241

Book reviews, Plays of old Japan. The No by Ma-
rie C. Stopes, p. 263

Illustrations, Plane of the No stage, p. 264

Illustrations, The Japanese No stage, p. 264

Book reviews, The Art and Crafts of India and 
Ceylon by Ananda Coomaraswamy, p. 270
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Volume VI, n. 3,
-anuar\ ����

Book reviews, Visvakarma. Examples of Indian Ar-
chitecture, Sculpture, Painting, Heandcraft choo-
sen by Ananda Coowaraswamy, p. 272

Book reviews, Korea Folk Tales, translated by Ja-
mes S. Gale Dent. Price three shillings and sixpen-
ce net, p. 272

Illustration, Eight Indian designs (Hands of an In-
dian girl), p. 273

Illustration, The pose of “Kingly Ease”, p. 273 
(India)

Volume VI, n. 4,
April 1914

Gordon Craig and the Theatre of the Future by 
-oKn &ournos, S. ��� �GiaSSone�

Javanes marionettes. A note on their construction 
b\ -. S., S. ���

Illustrations, Two javanese marionettes, p. 284

Volume VII, n. 1,
-ul\ ����

On Poets and Actors & the need of masters. A note 
by Yoo-no-hoo, p. 17 (cenni India)

Foreign notes India, b\ G. :., S. ��

On women. An Essay by Schopenhauer, p. 2 (cenni 
India)

Volume VII, n. 2,
May 1915

A note on Japanese marionettes by Gordon Craig, 
p. 104

Illustrations, Four diagrams of a Japanese mario-
nette, pp. 104-105

Book reviews, America. Through the spectacles 
of an Oriental Diplomat by Wu Ting Fang, p. 176 
(Cina)

Book reviews, Visvakarma. First series. One hun-
dred Examples of Indian Sculpture, p. 177

Volume VIII, n. 1,
March 1918

Book reviews, China under the Dowager Em-
press, p. 3
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Volume VIII, n. 8,
October 1918

Plea for two Theatres by Gordon Craig, p. 2 
(cenni Giappone)

Place, p. 11 (cenni Giappone)

Asia America Europe. The dance of Siva by 
Gordon Craig, p. 31

Volume VIII, n. 6,
September 1918

Book reviews, Li Hung Chang by J. O. P. 
Bland, p. 24

Volume VIII, n. 12,
April 1919

Book reviews, The mirror of gesture, p. 52 
(India)

Volume IX,
1923

Book reviews, The Chinese Theatre by Tchov-
kia-kien, p. 33

Book reviews, The No Plays of Japan by Ar-
thur Waley, p. 34

Book reviews, Studies in the Chinese Drama 
by Kate Buss, p. 35

Volume X, n. 1,
-anuar\ ����

For Plain People. Some Comments on Mr. Monk- 
house’s by Gordon Craig, p. 10 (Giappone)

Illustrations, Japanese Puppets, p. 23

Book reviews, Das Indische Drama by Sten 
Konow, p. 36

Volume X, n. 2,
April, 1924

Book reviews, Three Modern Japanese Plays. 
Translated by Iwasaki & Hughes by Henry Gay 
Calvin, p. 91

Volume XI, n. 1,
-anuar\ ���

Imitation. A note by Jan Klaassen with story by 
A. Dumas Pere, p. 40 (misto)

Volume XI, n. 3,
-ul\ ����

Book reviews, Yang Kue Fei The most beauty of 
the China, by Mrs. Wu Lein, p. 146

Volume XII, n. 3,
-ul\ ����

The People, Kabuki, the popular stage of Japan 
by Zoe Kincaid, p. 104



S&+('$� &,N=,$ T2S&$N2158

Volume XII, n. 4,
October 1926

Book reviews, A banned play and a preface on 
the censorship. Marie C. Stopes, p. 160 (cenni 
Giappone)

Book reviews, Japanische Masken. No und 
Kyogen by Frederich Perzynski, p. 165

Illustrations, A Mask for nō play, p. 162

Volume XII bis, n. 1,
-anuar\ ����

Book reviews, The travels of Marco Polo with 
an introduction by John Masefield, p. 40

Theatre Talks and a little back chat. An addi-
tional word by Mr. Gordon Craig., p. 33 (Giap-
pone)

Volume XII bis, n. 2, 
$Sril�0a\�-une ����

Five books. Théâtre et musique modernes en 
Chine, p. 71

Volume XII bis, n. 3, 
-ul\�$ugust�SeStember 

1927

The Shakespeare danger. Some reflection on 
certain facts related by Mr. C. J. Sisson, regar-
ding the influence of Shakespeare in India, p. 89

Illustrations plate, Romeo and Juliet in Bom-
bay, p. 13

Volume XIV, n. 1,
-anuar\�Februar\�0arcK 

1928

Piranesi and a delusion by Allen Carric, p. 10 
(cenni Cina)

Volume XIV, n. 2, 
$Sril�0a\�-une ����

More plays, p. 89 (cenni a vari Paesi, riprende 
la recensione de Plays of old Japan. The No by 
Marie C. Stopes)

Volume XIV, n. 3,
-ul\�$ugust�SeStember 

1928

Book reviews, Great short novels of the world 
selected by Barrett H. Clark, p. 136 (cenni a 
vari Paesi)

Volume XV, n. 3, 
-ul\�$ugust�SeStember 

1929

Book reviews, An outline History of the Japa-
nese Drama by F. A. Lombard, p. 127
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Giappone: 
46 occorrenze (Articoli o traduzioni 16; Book reviews 12; Illustrations 12; 

Foreign notes 3; Editorial notes 3)

India:
21 occorrenze (Articoli o traduzioni 6; Book reviews 8; Illustrations 6; Fo-

reign notes 1)

Cina:
11 occorrenze (Articoli o traduzioni 1; Book reviews 10)

Giava:
4 occorrenze (Articoli o traduzioni 1; Illustrations 3)

Corea:
1 occorrenza (Book reviews)

Cambogia: 
1 occorrenza (Articolo)





«Teatro e Storia» n.s. 40-2019

Samantha Marenzi
/( F,G8R( '$N=$NT, ,N ©T+( 0$S.ª

Le immagini sono, per Gordon Craig, un modo per fare e studia-
re il teatro. Una pratica per pensarlo. Un laboratorio di quel nucleo 
generativo del teatro che è l’azione, la cui prosa, scrive già in The 
Art of the Theatre del 1905, è il gesto, e la cui poesia è la danza1.

Incisore e collezionista, studioso e inventore, teorico e uomo 
di scena, Craig realizza, crea e accumula immagini come tracce di 
un teatro desiderato, che si colloca alternativamente nel passato e 
nel futuro. Nella sua rivista ©TKe 0asNª le usa come documenti, 
come inserti grafici, come elementi dell¶artigianato teatrale e an-
che come strumenti di elaborazione teorica, al pari della scrittura. 
4uelle cKe raffigurano la danza sono le testimonianze di una arte del 
movimento non corrotta dalle contingenze della scena� sono figure 
che arrivano dalle pagine di vecchi libri, dalle collezioni di stampe 
orientali e dall¶arte grafica di &raig. 2sservate Tui in relazione a due 
articoli inediti sulla danza e sulla coreografia e al carteggio, finora 
sconosciuto, col noto critico e paladino del balletto accademico An-
dré Levinson2, le figure danzanti in ©TKe 0asNª sono Sortatrici di 
culture coreuticKe e figurative lontane e trovano tra le Sagine della 
rivista nuove funzioni e nuovi sfondi, territori a loro sconosciuti in 
cui migrare. Al loro movimento nello spazio del foglio, Craig ag-
giunge un movimento nel tempo della storia del teatro, che è, anche, 
una storia del teatro del futuro.

1 Cfr. Edward Gordon Craig, The Art of the Theatre, Edinburgh-London, T. N. 
Foulis, 1905, p. 21.

2 I documenti a cui farò riferimento sono conservati nel fondo d’archivio 
dedicato a Edward Gordon Craig alla Bibliothèque nationale de France, Département 
des Arts du spectacle (d’ora in poi BnF, ASP, seguito dal codice). Le corrispondenze 
non inventariate saranno indicate con EGC-Mn seguito dal nome dell’interlocutore. 
Ringrazio Patrik Le Bœuf, conservatore del fondo, per le indicazioni su questi materiali.
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La maschera come trasformazione del danzatore in immagine

Sul primo numero di «The Mask» appare A note on masks, 
una sorta di manifesto del Srogetto di Gordon &raig firmato dal 
fantomatico -oKn %alance, uno dei suoi Si� attivi alter ego. Lo 
scritto presenta quattro argomenti chiave: la danza, la pantomima, 
le marionette, le maschere, elementi vitali nei teatri del passato e 
non più presi sul serio dal teatro contemporaneo, che ha ridotto la 
danza a una gesticolazione frivola e tolto potere ai piccoli idoli 
scolpiti e dipinti, svuotando di senso il corpo in movimento e an-
nullando il contenuto divino delle sue raffigurazioni. ,l discorso su 
danza, pantomima, marionette e maschere si svilupperà nel corso 
di «The Mask», dove l’intreccio tra le arti del movimento e i teatri 
di figura costituisce un camSo fertile Ser la visione dell¶$rte del 
Teatro. Immaginando un allineamento di questi quattro astri del 
progetto di Craig si riesce a scorgere tra le pagine della rivista il 
passaggio di un danzatore universale che, grazie alla maschera e 
al raSSorto cKe stabilisce con le raffigurazioni dei suoi gesti, Suz 
trasformarsi in immagine, Sonendosi sul confine tra fissitj e mo-
vimento.

I quattro argomenti che scandiscono A note on masks delimi-
tano il territorio del problema dell’attore, che nel secondo numero 
della rivista si condensa nel testo The Actor and the Über-Marion-
ette, oggetto di numerose interpretazioni e nel quale gli studi recenti 
hanno individuato il ruolo centrale della danza e di Isadora Duncan3, 
che per Craig ne è l’unica attuale incarnazione. «I pray for the return 
of tKe ,mage« tKe �ber�marionette, to tKe TKeatreª4, scrive Craig 

3 Cfr. Olga Taxidou, The Dancer And The Übermarionette: Isadora Duncan and 
Edward Gordon Craig, ©0ime -ournalª, vol. ��, ����, SS. ����� 3aola 'egli (sSosti, 
La Über-Marionette e le sue ombre, Bari, edizioni di pagina, 2018. Tra gli studi 
recenti sulla Supermarionetta rimando a due saggi: Patrick Le Bœuf, On the Nature 
of Edward Gordon Craig’s Über-Marionette, ©NeZ TKeatre 4uarterl\ª, vol. ��, n. 
2, May 2010, pp. 102-114; Didier Plassard, La velocità del cavallo e quella della 
lumaca: teorie e pratiche della Übermarionette in Gordon Craig, «Acting Archives 
Reviews», n. 15, maggio 2018, pp. 1-30.

4 «The Mask», I, 2, April 1908, p. 15. Un saggio fondamentale per il recupero 
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in chiusura. Se la Supermarionetta è il luogo di incontro tra l’attore/
danzatore e la sua raffigurazione sacra e simbolica, l¶,mmagine q il 
campo di tensione tra la vita e la morte, tra la dimensione temporale 
e terrena e Tuella eterna e divina di cui le figure sono la raSSre-
sentazione concreta: idoli celebrati, esposti come oggetti di culto 
e agiti come attori mossi dagli dei. L’Immagine è il luogo dove il 
movimento, che è il cuore della ricerca teatrale di Craig, si mostra 
allo stato puro proprio per la sua assenza, come la luce che si vede 
grazie all’ombra.

È l’Immagine che deve tornare in teatro, non le immagini, che 
i pittori, colonizzatori della scena, ingrandiscono sullo sfondo con-
fondendo i contorni degli attori sul palcoscenico (come avviene, se-
condo &raig, nelle scenografie dei %alletti Russi�. $ncKe in Tuesto 
senso, e non solo Ser l¶attivitj grafica su Srogetti e visioni di scena, 
il suo è un Teatro-in-forma-di-immagine, un corrispettivo di quelli 
cKe Ferdinando Taviani Ka definito Teatri-in-forma-di-libro: non di-
scorsi sul teatro, ma modi di fare teatro5.

Craig disegna, e vede nei disegni le scene in quanto sequenze di 
azioni, intendendo la scena come dimensione spaziale e visiva che 
comSrende la scenografia, ma ancKe come dimensione temSorale 
all’interno della quale si susseguono gli atti. Disegnare le scene signi-
fica condensare in una figura fissa Tualcosa di transitorio� un Srocesso 
esplicito nelle acqueforti da cui nascono le Mille scene in una6 e i vari 
studi sul movimento, ma presente in tutti i suoi disegni, compresi i 
tanti incisi a legno pubblicati sulla rivista, considerati ironicamente 
da Craig un modo di fare teatro molto più economico dell’allestimen-
to di spettacoli, ma soprattutto l’unico che può controllare in ogni 
fase, dall’estetica alla tecnica, dall’ideazione alla realizzazione. «To 

della dimensione dell’immagine nell’interpretazione della Über-Marionette è quello 
di Didier Plassard, «En entrant dans la Maison des Visions»: la Surmarionnette et ses 
modèles antiques, «L’Annuaire théâtral», n. 37, 2005, pp. 30-44.

5 Cfr. Ferdinando Taviani, Uomini di scena, uomini di libro, Bologna, il 
Mulino, 1995, p. 13.

6 Cfr. Edward Gordon Craig, Scene. With a Foreword and an Introductory 
Poem by John Masefield, London, Oxford University Press, 1923, trad. it. in Edward 
Gordon Craig, Il mio teatro, a cura di Ferruccio Marotti, Milano, Feltrinelli, 1971.



S$0$NT+$ 0$R(N=,164

me libert\ is essential ± scrive nel ���� ± :Ken \ou Zill alloZ me 
the liberty of my own house to produce plays for you in a playhouse 
of my own, I will with pleasure produce them as practically as I have 
done these designs – that is to say, by my own hand»7.

Su «The Mask» le immagini godono di una grande autonomia. 
Sia gli inserti grafici cKe le tavole stabiliscono diversi raSSorti coi 
testi, che talvolta illustrano ma da cui spesso si distaccano completa-
mente, creando legami sottili anche tra un numero e un altro. Come 
scrive Renzo Guardenti, «Craig dissemina le pagine della rivista 
di motivi decorativi che, lungi da avere una funzione puramente 
esornativa, sono in realtà veri e propri manifesti della sua idea della 
scena», dai capilettera in cui sono riconoscibili i suoi screens alla 
pubblicazione di progetti scenici come «frammenti della sua propo-
sta registicaª, fino al dialogo tra la storia dell¶arte grafica e Tuella 
del teatro attraverso la reinterSretazione dei motivi iconografici del 
passato, tutti elementi che fanno assumere alla sua rivista «la fun-
zione di un vero e proprio model stage costruito anche sulla base di 
una drammaturgia figurativa fondata sulla realizzazione e sulla scel-
ta delle illustrazioni»8. Tra la creazione di tavole, bozzetti e motivi 
decorativi e la raccolta di illustrazioni e copertine di vecchi libri, le 
immagini su «The Mask» esplicitano quella tensione tra passato e 
futuro che attraversa tutto il pensiero teatrale di Craig. Documenti 
iconografici e Srogetti di scena, tracce di teatri esistiti e di teatri 
a venire, oggetti che arrivano dal tempo che sta dietro, e dal tem-
po che sta davanti, contaminandosi a vicenda. Questo potere delle 
immagini è rafforzato nella pratica di Craig dalla relazione con la 
scrittura, ancKe Tuesta stratificata tra le testimonianze di altri temSi 
e culture, il commento dell’attualità, la visione del teatro del futuro.

7 Così Craig chiude la prefazione a Woodcuts and some words, la sua 
autobiografia di incisore �/ondon and Toronto, -. 0. 'ent 	 Sons, ����, S. ;,9�.

8 Renzo Guardenti, Riviste teatrali e iconografia: note di metodo, tipologie, 
paradossi, «Studi medievali e moderni», n. 2, 2013, pp. 71-107: 90-91. Guardenti ha 
curato il recente numero di «Biblioteca Teatrale» (n. 125-126, 2018) che raccoglie gli 
atti del convegno organizzato a Firenze nel 2016 per il cinquantenario della morte di 
Craig. Si tratta di una tappa importante degli studi su Craig che, a partire dal lavoro di 
Marotti, vantano una importante tradizione in Italia.
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Le immagini di danza che appaiono in «The Mask» sono inte-
ressanti non solo in Tuanto raffigurazioni del movimento, ma Ser la 
loro migrazione da un terreno di scrittura a un altro. Craig le trae 
quasi sempre da libri e spesso le associa ad altri testi, o le libera 
del tutto, riusandole talvolta fino a dare loro una esistenza nuova, 
svincolata anche dal soggetto che rappresentano. Seguendo le loro 
tracce si assiste a un doppio movimento: l’uno che mette continua-
mente in relazione il potenziale simbolico e la dimensione materiale 
delle figure, e l¶altro cKe reagisce all¶accumulo di libri e immagini 
facendone esplodere le fonti, che disseminano frammenti tra le pa-
gine di «The Mask»9.

Dalla schedatura della rivista le immagini dedicate alla danza 
possono essere divise in pochi nuclei tematici, ciascuno dei quali 
porta con sé i residui di una civiltà teatrale, ma anche una rete di 
riferimenti, relazioni, Tuestioni figurative. 4uesti ne sono i soggetti 
principali in ordine di apparizione: Isadora Duncan, la Morris Dan-
ce, la danza giapponese, i ritratti di alcuni rappresentanti del balletto 
accademico francese e italiano10.

Duncan: immagini dalla danza del futuro

Il rapporto tra Isadora Duncan e Gordon Craig, è ampiamente 
studiato: al di là delle ricostruzioni della loro relazione sentimentale 
e artistica, Ka trovato uno sSazio imSortante nella storiografia tea-

9 Questo movimento di dissipazione mi è venuto in mente in relazione al 
contributo di Cosimo Chiarelli sull’accumulo di immagini Performance dello 
sguardo. Gli scrapbooks di Edward Gordon Craig tra pratica ricreativa e processi di 
creazione, «Biblioteca Teatrale», n. 125-126, 2018, pp. 133-151.

10 Ci sono in realtà altri soggetti. Ad esempio la danza indiana, che nel ’13 e 
nel ’14 appare in un disegno di Bernard Meninsky, artista che collabora alla scuola 
dell¶$rena Goldoni, e in una seTuenza fotografica tratta da The Arts and Crafts of 
India and Ceylon di Ananda Coomaraswamy, autore molto presente su «The Mask» 
(Cfr. Almir Ribeiro, A Dialogue on the Banks of the Ganges: Gordon Craig and 
Ananda Coomaraswamy, «Revista Brasileira de Estudos da Presença», vol. 4, n. 3, 
2014, pp. 463-485). Un altro soggetto è la Commedia dell’Arte, che porterebbe il mio 
studio in altre direzioni.
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trale italiana sia nei termini della loro reciSroca inÀuenza, sia sullo 
sfondo della grande riforma della scena di inizio secolo. Mirella 
ScKino e Franco Ruffini Kanno dimostrato la centralitj della danza 
nella genesi del teatro del Novecento, e la Seculiaritj del caso di 
Gordon Craig che ha orientato la sua visione dell’Arte del Teatro 
verso la ricerca del Divino Movimento e ha riconosciuto in Isadora 
Duncan la sua guida e maestra11.

Su «The Mask» la danzatrice è il metro di misura per leggere i 
fenomeni contemporanei e giudicarne la novità e l’artisticità. Addi-
rittura i libri recensiti sono valutati in base al riconoscimento del suo 
ruolo nel rinnovamento del teatro e della danza tutta, accademica, 
libera, espressiva, in ogni categoria affollata, secondo Craig, di suoi 
ladri e imitatori. Duncan indica la direzione verso cui tendere, che 
è la stessa del teatro di Craig: entrambi trovano nello studio teorico 
del passato l’impulso verso le pratiche del futuro.

4uella cKe raffigura ,sadora q la Srima immagine di danza ad 
apparire su «The Mask» (I, 6, August 1908), ed è un disegno tratto 
dal libretto che Craig le aveva dedicato nel 190612, dove, sotto alla 
danzatrice, apparivano i frammenti di spartiti musicali dei grandi 
compositori che davano il nome ai suoi pezzi. Uno di quei disegni 
era stato realizzato a Breslau, «where she danced more perfectly 
than ever with more care more freedom more love there they sat 
still & stupid», come annota Craig su un foglio su cui fa apparire, 
tra i segni della sua calligrafia, il disegno del volto di lei13. Su «The 
Mask» Craig riproduce la tavola legata a Strauss. I riferimenti musi-
cali scompaiono, ma resta l’anomalia di questo disegno a inchiostro 

11 Per Schino faccio riferimento a La nascita della regia teatrale, Roma-
Bari, Laterza, 2003 e al più recente L’età dei maestri. Appia, Craig, Stanislavskij, 
Mejerchol’d, Copeau, Artaud e gli altri, Roma, 9iella, ����� Ser Ruffini ai suoi studi 
sul Novecento e in Sarticolare Craig, Grotowski, Artaud. Teatro in stato d’invenzione, 
Roma-Bari, Laterza, 2009.

12 Edward Gordon Craig, Isadora Duncan: Studies for Six Dance Movements, 
Leipzig, Insel Verlag, 1906.

13 BnF, ASP, EGC-Mn-Duncan (Isadora). Il manoscritto è conservato tra i 
carteggi e il testo, senza illustrazione, è riportato da Francis Steegmuller in «Your 
Isadora». The love story of Isadora Duncan and Gordon Craig, NeZ <orN, Random 
House, 1974, p. 78.
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tecnicamente e stilisticamente molto diverso dalle incisioni che ca-
ratterizzano i Srimi numeri� Si� realistico, figurativo, dal tratto Tuasi 
infantile. Se i suoi progetti di scena, in cui a muoversi è lo spazio 
stesso e la luce che ne disegna i volumi, sono immagini di un teatro 
che esiste nella sua mente, il disegno di Isadora riproduce un teatro 
che esiste realmente, di cui la rivista rende conto nelle sue note di 
attualità14.

Solo un¶altra immagine Sorta la raffigurazione della 'uncan su 
«The Mask» (XII bis, 4, October-December 1927), questa volta sti-
lizzata ed evocata dalla dedica: slittata in una dimensione non più 
personale, ma universale. Quasi venti anni dopo infatti, a un mese 
dalla sua improvvisa scomparsa, Craig pubblica l’incisione To Isa-
dora. Tra queste due apparizioni si sviluppa il discorso di Craig sul-
la danza, disseminato in articoli e recensioni e ricostruito molti anni 
dopo da Arnold Rood15 che ne ha mostrato la coerenza. La raccolta 
di Rood raggruppa gli interventi sulla teoria del movimento, sulla 
danza accademica, sulle danze etniche, sulla danza moderna, dove 
Craig parla di danza soprattutto recensendo libri e commentando 
spettacoli. Alla danza in sé, a quel danzatore ideale che negli scritti 
pubblicati appare solo in trasparenza, dedica un articolo rimasto ine-
dito dal titolo The Dance. An apology for the dancer, un testo lirico 
dove i gesti di danza costituiscono l’accesso ai «segreti essenziali 
della verità eterna». Questa danza, che appartiene al teatro ma non 
allo spettacolo, è fatta non solo di movimento, ma di immaginazio-
ne. ©Solo l¶,mmaginazione Suz comSrendere la Naturaª, e solo il 
danzatore, col suo linguaggio sottile, può parlare all’Immaginazio-
ne, permettendo al mondo, solo guardandolo, di comprendere, se 
non tutte le cose, le più profonde. Il danzatore è colui che ha visto 

14 $d esemSio in Tuesto stesso numero, nella rubrica Foreign notes, figurano 
la reprimenda a una recensione su uno spettacolo della Duncan e le sue allieve in 
Inghilterra, e una puntualizzazione sulle scene usate dalla danzatrice, ritenute opera di 
Craig, che ne smentisce la paternità.

15 Arnold Rood, Gordon Craig on movement and dance, London, Dance books, 
1977. Già nel 1943 la rivista americana «Dance Index» aveva raccolto scritti, disegni 
e annotazioni sulla danza realizzando un numero monografico dal titolo Gordon Craig 
and the Dance.
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e compreso, e col suo movimento rende visibile e comprensibile la 
verità.

And so we see this… That bit by bit the dancer… the once-priest… 
rather than make an effort, rather than let the spectators go (and be damned, 
as who should add), prefers to give in, and, compromising with his power 
because of the spectators’ weakness, descends step by step, turning what 
at tKe toS of tKe ÀigKt Zas an ecstas\ into ZKat at tKe foot becomes a de-
lusion16…

Questo è il destino della danza tradotta in spettacolo, un piano 
di volgarizzazione da cui Craig vuole sottrarre il suo teatro senza 
rinunciare alla pratica, della quale reinventa i contorni utilizzando 
soprattutto le immagini e la scrittura.

Sull’ultimo numero di «The Mask» Isadora Duncan, l’unica ad 
aver saputo conciliare la Danza con la pratica della scena, passa 
come un fantasma attraverso le recensioni di due libri postumi. Uno 
dei due, su cui Craig esprime (eccezionalmente) un parere positi-
vo, q un libro di fotografie aSSarso in $merica col titolo Isadora 
Duncan. Twenty-four studies by Arnold Genthe17, e introduce i temi 
del raSSorto di &raig con la fotografia18 e dell’autenticità dei libri 
che vogliono conservare e trasmettere la memoria della danzatrice. 
GentKe era un Sioniere della fotografia di danza, e il Si� celebre 
ritrattista delle grandi attrici, testimone consapevole dei fasti di un 
teatro al tramonto e del potenziale dei nuovi linguaggi della scena. 
Grazie alla sua amicizia con Isadora, che ne apprezzava le immagini 
in stile pittorialista ma anche la grande cultura classica, Genthe ave-

16 BnF, ASP, EGC-Ms-C-129-The dance. L’articolo è databile al giugno 1917.
17 Arnold Genthe, Isadora Duncan. Twenty-four studies by Arnold Genthe, NeZ 

York-London, Mitchell Kennerley, 1929. Craig critica soltanto l’introduzione dove 
Max Eastman parla dell’americanità della Duncan, tema su cui si era già soffermato 
scrivendo del volume Our American theatre (1923) di Oliver Sayler, dove la Duncan 
appariva solo a pagina 256. Un corrispettivo di questo dattiloscritto conservato 
nel Fondo &raig del fiorentino Gabinetto 9ieusseu[ �(G& 9.�.��, q la brevissima 
recensione allo stesso libro aSSarsa su ©TKe 0asNª, ;, �, -ul\ ����, S. ���.

18 Si veda il mio contributo Gordon Craig, Edward Steichen e la fotografia in 
questo Dossier.
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va fotografato Anna Pavlova, Eleonora Duse, ed Ellen Terry, che era 
rimasta colpita dalla sua collezione di libri e stampe giapponesi19. 
GentKe era stato tra i Srimi fotografi occidentali a documentare il 
Giappone, dove aveva trascorso sei mesi nel 1908 e coltivato il suo 
interesse per le ukiyo-e, le incisioni a legno che tanti artisti prendo-
no a modello e collezionano, incluso Craig. Percepite come ope-
re d’arte dagli osservatori occidentali, le stampe giapponesi hanno 
costituito, fin dal Settecento, uno dei Srimi strumenti di diffusione 
di immagini riproducibili, di cui il teatro popolare ha fatto un uso 
massiccio. &ome le occidentali fotografie degli attori, sSesso ritratti 
nei panni dei personaggi del loro repertorio, le stampe costituiscono 
un nucleo importante di documentazione teatrale oltre che l’ogget-
to degli studi sull¶arte grafica giaSSonese. Nel ���� GentKe aveva 
esSosto a NeZ <orN la sua collezione, cKe raccoglieva ��� stamSe a 
colori dei più celebri incisori sette e ottocenteschi20.

Amico, artista, mago: così appare il fotografo in quella galleria 
di ritratti cKe q l¶autobiografia di ,sadora, un reSertorio di caricature 
agli occhi di Craig che anni dopo la giudicherà inverosimile21 e che 
già quando ne riceve una copia appena stampata ne progetta una 
recensione:

This book purporting be by Isadora Duncan is not by her.
It reeks of vulgarity – Isadora was never vulgar.
It lacks all sense of humor – Isadora beamed with it.
It is incorrect in a hundred places – it is fantastic when not incorrect, 

vulgar when neither.
That is why it is impossible for Isadora Duncan to have written it.

19 2ltre all¶autobiografia di GentKe As I remember, NeZ <orN, Re\nal 	 
Hitchcock, 1936 (p. 190), cfr. Yoko Yamaguchi, Edward Gordon Craig and the 
International Reception of Bunraku: Transmission of the Puppet Images in «Gakuya 
zue shūi», and the Networks of Modernism between Japan, Europe, and the United 
States, «Forum Modernes Theater», vol. 28, n. 2, 2013.

20 Cfr. il catalogo Arnold Genthe, 400 Japanese Color Prints, NeZ <orN, TKe 
Anderson Galleries, 1917.

21 Si veda l¶autobiografia Index to the story of my days, London, Hulton Press, 
1957, dove Craig racconta il loro primo incontro e scredita la versione del presunto 
libro di Isadora (p. 261), uscito col titolo My life, NeZ <orN, %oni and /iverigKt, ����.
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That there are some passages told by her […] put down in a clumsy 
way by some unfaithful scribe was to be admitted, and even some sen-
tences are hers; but unfortunately over it all a paste of vulgarity has been 
plastered on two inches thick22.

Questo testo, che non appare su «The Mask», prende la forma 
di una lettera indirizzata a Mercedes de Acosta, scrittrice che anni 
dopo avrebbe fatto scalpore raccontando le sue avventure omoeroti-
che con Duncan, Greta Garbo, e altre celebrità23. Era stata lei a spe-
dire il volume a Craig (assieme ad alcuni suoi drammi), sostenendo 
che Isadora la aveva pregata di farlo. Il suo carteggio con Craig ruo-
ta attorno al problema dell’autenticità del libro, dei suoi contenuti e 
dello stile di scrittura: lei garantisce di aver visto la Duncan redigere 
i capitoli di sua mano, Craig annota accanto ai brani delle sue lettere 
commenti amari e ironici. Le indirizza diverse lettere, alcune non 
inviate, ripercorrendo la sequenza di bugie, le persone e gli aneddoti 
trasfigurati, scrivendo la sua versione di alcuni fatti, individuando 
coloro che hanno saccheggiato la storia della Duncan, che in parte 
è anche la sua stessa storia. Una visione distorta della danzatrice 
a cui Craig non dà spazio nella sua rivista neanche per denunciar-
ne la suSSosta falsitj. Nelle immagini di lei, Si� ancora cKe nella 
scrittura, egli rivendica con forza il suo sguardo: in tutta la rivista, 
Tuelle cKe la raffigurano sono le unicKe immagini di danza cKe non 
arrivano da libri e repertori del passato, ma nascono dalla visione e 
dalla creazione di &raig, libero, nell¶attivitj grafica, di controllare 
ogni aspetto della scena.

22 Il testo è conservato sia come manoscritto tra gli articoli inediti progettati per 
«The Mask» – BnF, ASP, EGC-Ms-C-341 – sia in versione dattiloscritta datata 26 
gennaio 1928 tra la corrispondenza – BnF, ASP, EGC-Mn-Duncan (Isadora), dove 
sono conservati anche i carteggi con Mercedes de Acosta. Sul retro Craig ha annotato 
a matita: «If “My life” means “others lies” then let us lie for the others not merely do 
them damage in this way».

23 Mercedes de Acosta, Here Lies the Heart, London, Andre Deutsch, 1960.
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Le figure migranti della Morris Dance

Nell¶aSrile ���� aSre ©TKe 0asNª �,,, ��� un testo dal titolo 
The Ancient English Morris Dance24. La provenienza (non espli-
citata) è un volume, nel suo tempo criticato per alcune inesattezze, 
che era uscito nel 1807 col titolo Illustrations of Shakespeare and 
of Ancient Manners, cui l’autore, l’antiquario e collezionista d’arte 
Francis Douce, aveva aggiunto tre dissertazioni: una sui fools e i 
clowns shakespeariani, una sulla raccolta Gesta Romanorum (fonte 
di tanta drammaturgia elisabettiana) e appunto una, illustrata con 
incisioni a legno, sull’antica danza popolare inglese.

3rima dell¶articolo una [ilografia mostra sei figure danzan-
ti sparse nello spazio vuoto del foglio, giunte lì dopo una serie di 
traversie. Craig le preleva dal volume di Douce, le isola e le fa 
muovere liberamente, Srivate dell¶aSSarato Àoreale cKe le sostiene 
nell’immagine del libro che a sua volta riproduceva una rara inci-
sione quattrocentesca realizzata su rame ad opera del tedesco Israel 
van Meckem (o van Meckenem), autore di un vasto repertorio di 
immagini sulle danze e i fools. Douce indica la sua stampa come 
un documento della Morris Dance e del May Game in cui questa si 
inseriva, e la confronta con le cronache (come i pamphlet sui com-
portamenti immorali dell’età elisabettiana25) e col patrimonio let-
terario e drammaturgico (come i drammi in cui compaiono i fools 
e i racconti in cui si cristallizzano i personaggi del May Game), 
spingendosi in un tentativo di decifrazione della danza a partire da 
scritti e figure. 3er il Srocesso inverso, ovvero la trascrizione e la 
raffigurazione dei movimenti, 'ouce cita il trattato tardo cinTuecen-
tesco Orchésographie, con cui il canonico francese Thoinot Arbeau 
gettava le basi della coreografia nel senso di scrittura della danza26. 

24 /a seconda Sarte aSSare in ©TKe 0asNª, ,,,, ���, -ul\ ����.
25 Si veda il testo �e i suoi riÀessi nell¶oSera di SKaNesSeare� di 3KiliS Stubbes 

The Anatomie of Abuses, stampato a Londra nel 1583, una delle principali fonti di 
informazioni sulla danza popolare e sul teatro.

26 TKoinot $rbeau �anagramma di -eKan Tabourot�, Orchésographie et traité 
en forme de dialogue par lequel toutes personnes peuvent facilement apprendre et 
pratiquer l’honnête exercice des danses, Lengres, Iehan, 1589.
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L’argomento interessa Craig, come dimostra un articolo inedito dal 
titolo Choreography, or the art of writing down the dance27, redat-
to in una bozza annotata e illustrata da «due disegni presi dall’En-
cyclopédie di Diderot» alla voce Chorégraphie.

L’articolo Choreography prende le mosse proprio da Arbeau, 
il quale sperimentando l’accostamento tra la partitura musicale, 
i Sassi e la loro concatenazione, inaugurava una Srassi di fissa-
zione della danza come intreccio tra figura e ritmo, tra arte dello 
spazio e arte del tempo. È uno schema che, come abbiamo visto 
nei disegni sulla Duncan, utilizza lo stesso Craig, e che su «The 
Mask» trova un esempio nelle riproduzioni delle tavole del libro 
di Gregorio Lambranzi sui balli teatrali, dove le maschere comi-
che danzano in un teatrino sormontato da righi di spartito e pog-
giato sulle didascalie28. L’intreccio tra trascrizione della partitura 
musicale e raffigurazione della Sosizione del corSo caratterizza 
diversi libri sulla coreografia Sassati in rassegna da &raig nel suo 
articolo che nella prima parte, quella su Arbeau, ricalca la struttura 
della voce dell’Encyclopédie redatta da /ouis�-acTues Goussier, 
uno dei principali illustratori dell’enciclopedia. Craig si sofferma 
poi sul libro che Raoul-Auger Feuillet redige all’inizio del Sette-
cento sulla base del sistema di notazione messo a punto dal suo 
maestro Pierre Beauchamp, il direttore dell’Académie Royale de 
Danse29. Feuillet aggiunge ai passi e agli spostamenti nello spazio 
la trascrizione dei movimenti delle braccia e della testa, amplian-
do la grammatica di questa scrittura e dando alle stampe edizioni 
sempre aggiornate del libro comprensive delle nuove creazioni 

27 BnF, ASP, EGC-Ms-B-833-Choreography. L’articolo è conservato tra quelli 
scritti per «The Mask» e non pubblicati (1915-1922).

28 Di Nuova e curiosa scuola de’ balli theatrali (1716) Craig riproduce una 
Sagina nel ���� �,;� lanciando un aSSello ai lettori di fornire informazioni biograficKe 
sull’autore. Sei anni dopo, nell’aprile 1929 (XV, 2), appare un’altra riproduzione dal 
volume e un commento sulla sua recente riedizione che dimostra i meriti di «The 
Mask» nel recupero di tracce della storia del teatro.

29 Raoul-Auger Feuillet, Chorégraphie ou L’Art de écrire la danse par 
caractères, signes et figures démonstratives, edito a Parigi dall’autore e da Michel 
Brunet, 1701.
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coreograficKe. /a scrittura nasce Tui dalla Sratica, non solo dalla 
raccolta di una eredità preesistente, e genera una sistemazione gra-
fica su cui intervengono danzatori e maestri contemSoranei all¶au-
tore. È dalla produzione di Feuillet che derivano le illustrazioni 
dell’Encyclopédie, dove il suo libro costituisce un punto di arrivo 
mentre per Craig è il punto di partenza di una storia dei metodi 
di scrittura della danza che passa per i volumi di Carlo Blasis, di 
$rtKur Saint�/eon, di %erKardt .lemm, e di $lbert =orn su cui si 
sofferma Ser l¶imSortante seSarazione cKe fa l¶autore tra la ©fi-
gura prodotta dai passi» e i «movimenti della danza in sé». In un 
frammento poi cancellato del suo articolo Craig entra nel merito 
di Tuesta distinzione, sSiegando cKe =orn disegna seSaratamen-
te le Sosizioni del corSo e le figure Srodotte, ovvero il Sercorso 
tracciato nello spazio. Appare in questo metodo di trascrizione «la 
struttura architettonica della danza»: nella bidimensionalità della 
notazione grafica Srende corSo lo sSazio scolSito dal movimento. 
$l di lj del codice utilizzato, e neancKe Tuello di =orn, secondo 
Craig, risolve la necessità dell’esempio vivente nella trasmissione 
della danza, il problema di condensare nell’immagine il movimen-
to, lo spazio, il ritmo e il disegno dell’azione anima tutte le imma-
gini realizzate o selezionate da Craig per la sua rivista, tanto più 
Tuelle raffiguranti la danza.

8na buona Sarte delle figure danzanti disseminate in ©TKe 
0asNª come elementi grafici e inserti visivi vengono dalle illustra-
zioni e dalle fonti tratte dal volume di Douce, che nella sua ricogni-
zione documentaria analizza una delle più note testimonianze sui 
movimenti e i costumi delle danze popolari inglesi: la vetrata colo-
rata di Betley, dove, all’interno di una griglia geometrica, appaiono 
i fools danzanti con le loro scarpe a punta, le campanelle e le pose 
coreograficKe. Gli studi successivi al testo di 'ouce Kanno cKiarito, 
Sure nell¶incertezza delle datazioni, la Srovenienza diretta delle fi-
gure della vetrata dalla stampa di van Meckem. Le stesse posizioni 
tornano in uno stile figurativo e in una tecnica molto diversi e sono 
riconoscibili sia singolarmente che nella loro moltiplicazione com-
binatoria laddove il braccio di una figura comSleta il movimento 
di un’altra, e una testa si attacca alle gambe di un altro danzatore, 
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componendo non solo un repertorio di posture e gesti, ma anche una 
grammatica di base dei movimenti. $ sua volta la %etle\ :indoZ, 
che è insieme una testimonianza della danza e un’opera d’arte vetra-
ria, ha generato altre immagini attraverso riproduzioni e reinterpre-
tazioni, come il pannello del cinquecentesco Castello di Lancaster, 
dove i danzatori emergono dal legno dopo aver danzato nel rame e 
nel vetro, subendo metamorfosi, incontrando nuovi personaggi ma 
mantenendo il loro alfabeto gestuale30. Dal 1910, isolati dal loro 
contesto, questi danzatori portano i loro movimenti tra le pagine 
di «The Mask», dove subiscono altre trasformazioni. La stampa in 
cui le figure di van 0ecNem Àuttuano, libere dagli altri elementi 
del disegno è solo l’ingresso dei Morris Dancers sulla scena della 
rivista, dove faranno diverse incursioni del tutto decontestualizzate. 
Ancora in questo numero di aprile Craig li fa marciare coi loro gesti 
coreografici sulla linea di un orizzonte Sosticcio cKe q ancKe la terra 
di un albero che disegna dietro di loro. Entrano quindi non solo nel 
laboratorio di &raig studioso, ma nei suoi disegni, e in Tuesta confi-
gurazione, che nel numero in questione funge da testata all’articolo 
di Douce, torneranno in altri numeri a sovrastare titoli di altri testi31, 
come se i loro personaggi avessero trovato un nuovo ruolo nel mo-
derno teatro messo in atto da &raig, il Tuale utilizza ancKe una figura 
singola, riconoscibilissima nella sua posa con una gamba piegata 
indietro, come se fosse una delle sue amate marionette, facendone 
il logo delle inserzioni di vendita del suo primo libro, il Book of 
Penny Toys del 1899. Anche musici, pifferai e fools provenienti dal 
volume di Douce torneranno a decorare alcune pagine della rivista, 

30 3er una analisi iconografica e la bibliografia di riferimento rimando allo 
studio di 0iNe +eane\ consultabile su �ZZZ.mustrad.org.uN�articles�eBmorris.Ktm! 
(30/04/2019). La riproduzione della vetrata di Betley, diventata il simbolo delle danze 
SoSolari, figura in coSertina al noto studio di &ecil -. SKarS The Morris Book, London, 
Novello, ����.

31 Ad esempio, con una assonanza tematica, Craig riusa questo disegno come 
testata dell’articolo The Tuscan “Maggi” or Month of May Plays by Pierre Ramés, 
©TKe 0asNª, ,9, �, -ul\ ����, S. ��. Fa lo stesso nel caSitolo sulla scuola dell¶$rena 
Goldoni del suo libro A Living Theatre (p. 51), stampato nel 1913 a Firenze nelle 
³edizioni´ di ©TKe 0asNª, da cui Srende l¶imSaginazione, le immagini e la grafica.
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costruendo accanto alla storia dello spettacolo di cui sono i docu-
menti una storia Sarallela, tutta figurativa, in un luogo come ©TKe 
Mask» dove coesistono e si contaminano immagini del passato e 
del Sresente, e dove il temSo si stratifica nei loro ritorni e nelle loro 
trasformazioni.

Le stampe giapponesi: immagini maestre di teatro

Le immagini di danza che appaiono nell’ottobre del 1910 (III, 
����, affondano le radici in diversi mondi cKe confinano col teatro 
di Craig: quello dell’Oriente, che a sua volta egli conosce attraver-
so le immagini e i libri, e Tuello di :illiam %utler <eats, col Tuale 
condivide progetti e visioni. Come è noto questi due mondi sono 
profondamente legati tra loro. Le immagini in questione sono del-
le stampe giapponesi, annunciate nell’indice come «three full page 
illustrations of -aSanese dancersª� la Srima raffigura un attore del 
teatro nō (Benkei on the bridge), la seconda un danzatore masche-
rato (Sambaso Dancer), e la terza una danza di geishe (Tse-ondo). 
Queste visioni fanno irruzione nella rivista senza alcun preavviso, 
senza riferimenti sulla loro provenienza, senza didascalie esplica-
tive o testi abbinati. Attraverso di loro appaiono la tradizione del 
teatro orientale coi suoi guerrieri e le sue azioni sacre, il legame 
indissolubile tra danza e teatro, e la raffinatezza dell¶arte grafica 
giapponese, basata sulla tecnica dell’incisione a legno (la più uti-
lizzata da Craig) e forte di una secolare produzione di immagini 
teatrali. Rispetto alla scoperta e alla reinvenzione del Giappone da 
parte degli intellettuali inglesi che penetra nell’universo di Craig 
tramite Yeats, queste immagini pubblicate nel 1910 sono precoci, e 
costituiscono il sintomo dell¶inÀuenza esercitata da &raig su Tuella 
nuova ondata di interesse basata in gran parte sul teatro, un teatro 
immaginato attraverso i racconti, letto nei testi, e visto grazie alla 
circolazione delle sue traduzioni visive.

Le prime due stampe sono posizionate a circa metà numero, 
doSo gli articoli di e su (. :. GodZin e i testi di &raig sui fantasmi 
shakespeariani, e prima di The Tragic Theatre by W. B. Yeats, an-
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nunciato come l’introduzione a un volume in corso di stesura che 
conterrà i disegni di scena di Gordon Craig. Il libro è Plays for an 
Irish Theatre ed esce nel 191132, lo stesso anno in cui Yeats, nel 
suo Abbey Theatre di Dublino, utilizza gli screens stabilendo con 
Craig quella che forse è la sua più felice collaborazione teatrale. 
Non si tratta solo dell¶aSSlicazione delle scene, in Tuello stesso 
anno utilizzate anche al Teatro d’Arte di Mosca nell’Hamlet diretto 
con StanislavsNiM33, ma di uno scambio sottile che permette a Yeats 
di utilizzare i disegni di Craig come fonti di ispirazione poetica ol-
tre che come istruzioni di allestimento scenico, indicazioni visive 
che riguardano tutti gli elementi del teatro, dalle parole ai movi-
menti dei personaggi, dall’illuminazione al disegno dello spazio. In 
The Tragic Theatre Yeats utilizza spesso il parallelismo tra poesia 
drammatica e arte visiva, spiegando come nella «pittura tragica», 
che provenga dalla tradizione artistica italiana o dagli antichi dipin-
ti cinesi, è sempre rintracciabile un vuoto, una sorta di sospensione 
che prepara la crisi: «and indeed it seems at times as in the graphic 
art, unlike poetry which sings the crisis itself, were the celebration 
of waiting»34.

32 Plays for an Irish Theatre b\ :. %. <eats ZitK designs b\ Gordon &raig, 
London-Stratford-Upon-Avon, A. H. Bullen, 1911. Un Post Scriptum alla prefazione 
recita: «Two of Mr. Craig’s designs, “The Heroic Age – Morning”, and “The Heroic 
Age – Evening”, are impressions worked out in Mr. Craig scene, of the world my 
people move in, rather than exact pictures of any moment of a play. The one, however, 
suggests to me On Baile’s Strand and the other Deirdre. The design for The Hour-
Glass shows the scene as it was used in Dublin, and “The Fool” – who belongs to The 
+our�Glass and 2n %aile¶s Strand ± is as Ke Zas in 'ublin in tKe first Sla\, e[ceSt tKat 
we have found no one who can make us a mask of leather, and we do not yet know 
how to make it ourselves» (p. XIV).

33 Sempre del 1911 è il progetto di un Hamlet con Sarah Bernhardt su cui 
rimando alla mia scheda Gordon Craig e Sarah Bernhardt: progetto per un Hamlet 
in questo Dossier.

34 «The Mask», III, 4-6, October 1910, p. 79. Sul teatro di Yeats e il rapporto 
con &raig, ancKe in relazione all¶2riente, si vedano� -ean -acTuot, Craig, Yeats et 
le théâtre d’Orient, in Les théâtres d’Asie, 3aris, editions du &entre National de la 
RecKercKe ScientifiTue, ����, SS. �������� /iam 0iller, The Noble Drama of W. B. 
Yeats, Dublin, The Dolmen Press, 1977; Francesca Gasparini, W. B. Yeats e il teatro 
dell’«antica memoria», Roma, Bulzoni, 2002.
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Yeats entra così nel secolare dibattito della rappresentazione 
delle passioni attraverso le arti del tempo, come musica e poesia, e 
quelle dello spazio, come le arti visive, individuando nelle possibi-
lità espressive di queste ultime la dimensione dell’attesa, uno stato 
apparentemente statico ma carico di energia che in teatro può mate-
rializzarsi. Spiega infatti che solo mettendo in scena i suoi drammi 
ha percepito il potenziale di questi stadi intermedi, quella sensa-
zione tra la veglia e il sonno che trasforma gli uomini in fantasmi e 
porta nella realtà della scena una dimensione ultraterrena, che resti-
tuisce al teatro la dignità di una chiesa. È evidente il riferimento a 
Craig quando Yeats lamenta la tendenza del teatro contemporaneo 
a imitare la pittura da cavalletto tralasciando i suoi stessi elementi 
costitutivi: la luce, l’ombra, uno sfondo neutro su cui il gesto e la 
parola poetica possano rendere visibile il loro segno. Del resto il 
rapporto tra i due è nutrito da una collaborazione reale che va al di 
là dello scambio di idee.

All summer I have been playing with a little model, where there is a 
scene capable of endless transformation, of the expression of every mood 
that does not require a photographic reality. Mr. Craig… who has invented 
this… has permitted me to set up upon the stage of the Abbey another scene 
that corresponds to this, […]. Henceforth I can all but produce my play as 
, Zrite it, moving KitKer and tKitKer little figures of cardboard tKrougK ga\ 
or solemn light and shade, allowing the scene to give the words and the 
words the scene35.

Qualche anno dopo il poeta avrebbe messo in scena i suoi nō con 
gli stessi criteri, e poi ne avrebbe raccolto i testi sotto un titolo che 
ci riporta nel cuore delle nostre immagini: Four Plays for Dancers 
(1921). Tra questi l’unico illustrato è il celebre At the Hawk’s Well, 
interpretato dal danzatore giapponese Michio Ito, e di cui Edmund 
Dulac aveva disegnato le maschere e i costumi riprodotti nel libro. 
Rappresentato nel 1916, questo dramma era nato letteralmente dalla 
danza e dall’incontro con una idea di Giappone che si era formata 

35 «The Mask», III, 4-6, October 1910, pp. 80-81.
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in Yeats, e in molti intellettuali a lui contemporanei, attraverso la 
visione delle immagini e la lettura dei testi e dei racconti sul teatro 
asiatico. Come è noto, tra il 1913 e il 1916 fu suo segretario il po-
eta americano Ezra Pound, che proprio in quegli anni lavorava alla 
sistemazione degli scritti di Ernest Fenollosa sul teatro giapponese 
e sulla resa poetica delle sue sommarie traduzioni di drammi nō. I 
risultati saranno due libri del 1916. Uno è Certain noble plays of 
Japan, introdotto proprio da Yeats che parla delle sue collaborazio-
ni con Craig, con Dulac e soprattutto con Ito. Racconta di averlo 
visto danzare con una luce che glielo ha mostrato come una tragica 
immagine capace di rimestare la sua immaginazione, quella di un 
Oriente nelle cui danze sopravvivono gli antichi spettacoli di ma-
rionette, e le cui mascKere trasformano l¶attore in una sfinge. 3er 
parlare di danza, Yeats descrive le stampe colorate conservate nella 
Print Room del British Museum, dove appaiono attori mascherati 
capaci di suggerire la realtà, invece che imitarla36. L’altro libro è 
Noh or Accomplishment: a study of the classical stage in Japan, 
dove gli appunti di Fenollosa descrivono un teatro in cui, a diffe-
renza di quello greco, non è il coro a danzare ma il dio stesso, da 
solo e col volto coperto da una maschera. Una danza che, nella sua 
triplice origine (guerriera, oppure sacra di provenienza scintoista o 
buddista) approda alla scena conservando la sua ampia gamma di 
significati, e lega l¶arte della musica a Tuella della scultura armoniz-
zando il passaggio del corpo da una postura all’altra. Lo sviluppo 
del teatro giapponese consiste, secondo Fenollosa, nel commento 
poetico alla danza, in un coro che assiste contemplativo all’asso-
lo del dio e canta le Sarole Ser dirne i gesti. Nell¶introduzione al 
volume 3ound, cKe nomina <eats e &raig intercettando le affinitj 
di principi tra l’antico teatro giapponese e le loro attuali ricerche, 
giunge alla conclusione che la vera unità di questi drammi brevi, in 
cui il rapporto tra le parti è frammentario e le parole sono tanto fuse 
con la musica e la danza da restare indefinite, risiede nell¶immagine. 

36 Cfr. Certain noble plays of Japan: from the manuscripts of Ernest Fenollosa, 
cKosen and finisKed b\ (zra 3ound, ZitK an introduction b\ :illiam %utler <eats, 
Churchtown, The Cuala Press, 1916.
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©2ne must build out of tKeir indefiniteness a definite image. TKe 
plays are at their best, I think, an image: that is to say, their unity 
lies in the image – they are built up about it as the Greek plays are 
built up about a single moral conviction»37. È a partire da questa 
affermazione che si sviluppa la recensione The Noh and the Image 
apparsa su «The Egoist», la rivista dei poeti modernisti, che spiega 
come nella cultura giapponese l’immagine si interponga tra teatro 
e letteratura concretizzandosi nella realtà visibile della scena: «The 
Seculiarit\ of tKe NoK is tKat tKe focus of interest, and centre of con-
struction, is the scene on the stage. >«@ in reading NoK, Ze Kave not 
so much help from our imagination, for the image we wish to form 
is tKe image on tKe stage. %ut in seeing tKe NoK, , imagine Ze Kave 
more help for our imagination»38. L’autore della recensione è T. S. 
Eliot e con ogni probabilità neanche lui ha mai assistito a una rap-
presentazione di questo teatro che diventa una sorgente condivisa e 
assume la forma di una immagine fatta di danza: un teatro lontano 
nello spazio studiato come se fosse lontano nel tempo, cercando le 
sue tracce nei testi e nelle raffigurazioni.

La Print Room evocata da Yeats è un luogo importante per que-
sta ricerca teatrale: nel 1910, l’anno della pubblicazione delle stam-
pe giapponesi su «The Mask», il British Museum vi aveva allestito 
una mostra con le nuove acquisizioni di opere cinesi e giapponesi. 
Ma non è direttamente da lì che arrivano le riproduzioni pubblicate 
da Craig, che ne dichiara la provenienza in una piccola nota in cal-
ce alla lunga e accurata recensione del volume da cui sono tratte: 
The Japanese Dance, della studiosa-danzatrice Marcelle Azra Hin-
cks. Questo libretto occupa una posizione strana nella produzione 
dell’autrice, che aveva scritto sulla danza dell’antica Grecia nelle 
pitture vascolari, che tra il 1910 e il 1912 cura una rubrica di danza 
su ©TKe NeZ $geª e cKe negli anni Trenta SubblicKerj sotto Sseu-
donimo diffusissimi libri di cucina. Mentre la sua attività coreutica è 

37 «Noh» or Accomplishment. A study of classical stage of Japan by Ernest 
Fenollosa and Ezra Pound, London, Macmillan and Co., 1916, p. 63.

38 The Noh and the Image, «The Egoist», vol. 4, n. 7, August 1917, p. 103, 
firmato T. S. (.
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certa ma non documentata, i suoi studi testimoniano di un approccio 
interessante e nutrito dalla pratica: un metodo comparativo ampia-
mente utilizzato negli studi delle antiche religioni e poco applicato 
alla danza, che pure è riconosciuta come una delle principali attività 
della vita sociale e cerimoniale delle civiltà del passato. Sotto l’e-
gida dell’archeologo e storico delle religioni Salomon Reinach39, 
basandosi sugli studi d’arte greca di Emmanuel Loewy e sulle ri-
costruzioni delle danze anticKe a Sartire dalle fonti iconograficKe 
del musicologo Maurice Emmanuel, Marcelle Azra Hincks propone 
una antropologia della danza. Studia la danza del passato compa-
randola con le danze delle tribù di diverse civiltà osservate sul cam-
So dagli etnografi a cui mancano vocabolario ed esSerienza Sratica 
per descriverle con esattezza, riconoscere le posizioni ricorrenti e 
tradurre in linguaggio il movimento organizzato e formalizzato dei 
corSi. Nella sua metodologia il Sassato e l¶altrove risiedono nella 
stessa categoria di documenti che mette a confronto: quelli visivi. 
Siamo al confine tra l¶iconografia della danza e l¶antroSologia, ma 
il campo da lei osservato è, di fatto, la collezione di un museo. La 
+incNs ausSica Ser le raffigurazioni della danza la creazione di una 
raccolta come quella sulle rappresentazioni degli dei nei monumenti 
greci realizzata dall¶arcKeologo -oKannes 2verbecN, e annuncia, in 
un saggio del ����, la creazione di un reSertorio delle figure di dan-
za sui manufatti conservati al British Museum, a cui vorrebbe farne 
seguire uno sui vasi conservati in tutti i musei europei. Un progetto 
che probabilmente non vede la luce, ma che ha alimentato il suo ap-
proccio di critica-antropologa che scrive sulle danze dei selvaggi e 
su quelle del suo presente, considerata un’era di decadenza rispetto 
ai valori culturali della danza nelle civiltà primitive, ma illuminata 
da alcune figure straordinarie di cui scrive su ©TKe NeZ $geª. ,l li-
bro sulla danza giapponese nasce in questo cantiere, ma a differenza 

39 Reinach cita un lungo frammento della Hincks (da The Dance in Ancient 
Greece, ©NineteentK &entur\ª, 0arcK ����� sulla sua ©Revue $rcKpologiTueª 
�t. ��, Muillet�dpcembre ����, S. ���� dove l¶anno successivo la studiosa Subblica 
Representations of dancing on early Greek vases, �t. ��, Muillet�dpcembre ����, SS. 
351-369), il saggio di riferimento per la sua metodologia di studio.
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degli altri suoi scritti è del tutto privo di note, di riferimenti biblio-
grafici e iconografici, di dicKiarazioni metodologicKe. +a un Sre-
cedente in un saggio pubblicato su «The Fortnightly Review» nel 
1906 e nessun ulteriore sviluppo. La recensione di Craig lo riassume 
quasi per intero sottolineandone gli snodi: l’antico legame tra danza 
e religione, l’importanza dell’arte mimica pari a quella della parola, 
la possibilità di “leggere” la danza negli antichi poemi del nō e il 
continuo raffronto con quel che immaginiamo essere stata la danza 
nell¶antica Grecia. Fatta di gesti simbolici dal significato Sreciso, di 
disciplina e controllo del corpo (che non viene mai mostrato), e di 
un ritmo lento e solenne, la danza giapponese è molto diversa dai 
virtuosismi ginnici di quella occidentale. La Hincks ne individua le 
peculiarità e dividendo le danze in religiose, classiche e popolari, 
ripercorre le origini e gli sviluppi di queste pratiche che non sono 
degenerate nel passaggio dal tempio alla scena, e che sopravvivono 
in un teatro incentrato sul movimento più che sulla parola.

È in questo modo che il Giappone entra visivamente sulla scena 
di «The Mask» (che sullo stesso numero pubblica l’accesa critica 
a Sada Yacco che vuole introdurre le donne nel teatro giapponese) 
aprendo un canale che scorre tra i vari numeri della rivista dove, nel 
luglio ����, figura una recensione al volume A history of Japanese 
colour prints, uscito nella stessa collana del libro della Hincks40. 
4ui lo storico dell¶arte :oldemar von Seidlitz raccoglie delle stam-
pe (probabilmente provenienti dalla collezione del British Museum) 
per la maggior parte di soggetto teatrale «dal cui studio – scrive 
Craig – gli attori e le attrici hanno molto da imparare. Dovremmo 
prestare attenzione soprattutto a quelle che mostrano attori in ruoli 
femminili», insiste, richiamando il problema delle donne in scena 
e usando le immagini come maestre di recitazione. Non solo Ser le 
pose e per l’atmosfera, ma per la capacità dell’attore di scomparire 
dietro la maschera e dietro la tecnica, dietro il personaggio, dietro a 
un teatro che in ogni suo elemento si mostra più importante del suo 
desiderio di apparire e di mostrare il suo corpo e la sua personalità. 
Quattro di queste stampe, senza alcun legame con testi e articoli, ap-

40 I due volumi sono editi dalla londinese Heinemann nel 1910.
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paiono sul numero successivo di «The Mask». Tre sono di soggetto 
teatrale: Dance of four Geisha di Shunzan (attivo dal 1782); Travel-
ling Company di Hokusai (1760-1849), e Actor in female costume 
executing a Dance with a Hobby Horse di Shunsho (1726-1793), 
maestro dei primi due, paradossalmente, a dispetto della lettura che 
ne suggerisce Craig, uno dei primi incisori ad aver lavorato sulle 
figure del kabuki rendendo riconoscibili sia i personaggi, sia gli in-
terpreti a cui le stampe facevano grande pubblicità.

I volti del balletto. Un dialogo con la tradizione

Francesco Clerico was one of the foremost Italian ballet masters of 
the 18th century. And this image of him is one of the most spirited things 
of its kind that I know of.

It was engraved in 1795 and is by some artist unknown to me. […]
, am not an engraver, but , am eager to find out ZKo it Zas Sut in tKe 

sweeping straggling eyebrow in this plate. The nose, mouth and eye seem 
to me as well done as it is possible.

The whole thing is alive, and I hear a voice coming from the image 
which begin to say […]41.

Clerico, che parla dal suo ritratto, racconta di suo padre, di un 
viaggio in gondola e della sua scomparsa.

Signore, when I dance I remember these two days: the happy day 
betZeen Kis Nnees in tKe gondola and tKe da\ , could not find Kim. TKe 
tragedy and comedy of my dances which you are kind enough to say 
pleases you springs from these two days42.

Così, nel 1923, alla ripresa della rivista dopo la lunga interru-
zione dall’aprile del 1919, su «The Mask» trova voce un maestro di 
ballo tardo settecentesco, molto attivo tra Padova, Bologna, Vene-

41 Francesco Clerico. A note on a portrait by Allen Carric, «The Mask», IX, 
1923, p. 20.

42 Ibidem.
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zia, Parma e poi, a cavallo del secolo, alla Scala di Milano, dove si 
q imSosto col suo stile. /a sua Sresenza Sorta una riÀessione nuova 
sulla danza e sul ruolo della memoria, e anche sulle immagini, tra 
cui si fanno sSazio i ritratti. 4uesti volti riconoscibili, Tueste figure 
spiritate di cui Craig, qui dietro la maschera del sagace e ironico 
$llen &arric, traccia delle biografie, Sortano i rivoli delle storie Ser-
sonali nella storia del teatro e della danza, e recuperano la cultura 
del balletto teatrale sovrapponendola a quella delle incisioni e del 
loro sviluppo tecnico.

L’anno successivo, nel luglio 1924 (X, 3), nella stessa formula 
con cui era entrato in scena il coreografo scaligero, appare il ritrat-
to di Srofilo della ballerina GiuseSSa &ortesi, vissuta a cavallo tra 
Sette e 2ttocento. Stavolta &raig non si sofferma sull¶incisione �fir-
mata «dal grande Oldani»), ma dietro lo pseudonimo di Giovanni 
Mezzogiorno risponde a Bernardino Mezzanotte che alla Cortesi, 
sua contemporanea, aveva dedicato una Anacreontica e che aveva 
definito eterna mentre sia lei cKe il suo biografo sono stati del tutto 
dimenticati.

,nfine, nel dicembre ���� �;,9, ��, aSSare un altro volto cKe 
arriva dalla tradizione e di cui il balletto piange la scomparsa, av-
venuta un mese prima: Enrico Cecchetti, il grande maestro italiano 
celebre per il suo metodo e noto in tutto il mondo per aver seguito 
la compagnia dei Balletti Russi, forse la più aspramente criticata su 
«The Mask». Il ritratto del maestro apre la rivista e non è una in-
cisione, ma una fotografia. Nel cuore del numero, distante dall¶im-
magine e non riconoscibile dal titolo, appare il testo che le è asso-
ciato: The passing of a great artist, firmato da &\ril :. %eaumont. 
È un bell’articolo, che rende omaggio a un monumento del balletto 
ma interessante anche per l’autore, perché Beaumont, traduttore ed 
editore oltre che esperto di danza, è un personaggio chiave della 
nascita del discorso storico-critico su una cultura coreutica che, pur 
Srendendo atto dell¶inÀusso innovativo aSSortato dai Sionieri della 
nuova danza, ristabilisce il legame con la tradizione ballettistica e 
col suo patrimonio tecnico, segnando la via degli sviluppi moderni. 
Beaumont aveva anche tradotto in inglese e ristampato antichi libri 
che sembrano presi dalla biblioteca di Craig, e ne ha pubblicati di 
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nuovi che presto troveranno un posto tra i suoi scaffali, dove si fa 
spazio la danse d’école. Per citarne alcuni già nominati: Orcheso-
graphy di Thoinot Arbeau; New and Curious School of Theatrical 
Dancing di Gregorio Lambranzi (di cui Craig rivendica la riscoper-
ta) e poi Marie Taglioni, tradotto dalla monografia in francese scritta 
da André Levinson, che nel 1929, quando «The Mask» cessa le pub-
blicazioni, invia a &raig il suo libro, illustrato con molte fotografie, 
La Danse d’Aujourd’hui, dove molto spazio era dedicato, seppure 
con un penetrante sguardo critico, all’avventura della Duncan e al 
limite della sua straordinaria esperienza: aver rinnegato una cultura 
coreografica cKe q Sarte integrante della civilizzazione occidenta-
le. /evinson, cKe sui %alletti Russi aveva esSresso oSinioni affini a 
quelle di Craig, tocca un nodo importante del rapporto tra rinnova-
mento e tradizione, e non q un caso cKe imSonga una nuova figura di 
critico, che è anche uno studioso della storia. Il libro inviato a Craig 
inaugura un carteggio datato perlopiù al 1930-3143 e che, malgrado 
l’esiguità delle risposte, mostra un inedito e sorprendente rapporto 
di amicizia e di collaborazione.

Per prima cosa si innesca uno scambio di libri: Craig ricambia 
inviando il suo Books and Theatres del 1925 e richiedendo all’edi-
tore una copia di A Production 1926, “The Pretenders” (1930) che 
raccoglie i disegni per l’omonimo dramma di Ibsen prodotto dal 
Royal Theatre di Copenhagen. È un libro d’arte che Levinson ba-
ratta con possibili articoli e recensioni sui giornali francesi coi quali 
collabora, come scrive il 10 aprile 1930:

Cet ouvrage est très coûteux et vous ne pouvez donner que peu 
d¶e[emSlaires. '¶autre Sart, Me suis un pcrivain vivant de sa Slume, Me n¶ai 
aucun moyen de l’acheter.

9oici donc ce Tue Me vous SroSoserais. Si votre pditeur me fait le 
service d¶un e[emSlaire, Me ferais �� une ptude de fond dans /¶$rt 9ivant, 
la plus répandue de nos revues d’art avec de bonnes reproductions (en 
noir� d¶aSrqs TuelTues maTuettes �� une cKroniTue dans un grand Mournal 
parisien.

43 BnF, ASP, EGC-Mn-Levinson (André). Tutti i riferimenti al carteggio sono 
tratti da questi documenti.
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3our le grand essai, Me serais Keureu[ d¶avoir en outre un Meu de SKo-
tos du Macbeth ampricain� Me n¶ai vu Tu¶un couSle de reSroductions sai-
sissantes. -e ferais trqs volontiers ces travau[, car M¶ai Sour vous la Slus 
grande estime.

Si quelque uns de mes autres travaux qui ne sont pas épuisés pou-
vaient vous faire Slaisir, dites�le moi Sour Tue Me vous les envoie.

Risponde Craig tre giorni dopo: «I have written about your book 
– though to you I cannot call it a proper review – and I have sent 
the article to London; and if it is published, you will see it. But you 
must remember that it is written for London, where they still do not 
know who Isadora Duncan was»44. Gli cKiede il volume su Noverre 
a cui si dice molto interessato, e gli spiega di non andare orgoglioso 
dei disegni sul Macbeth, che ha realizzato solo per necessità econo-
miche. Preferisce che per parlare del suo lavoro si usino le tavole di 
A Production 1926, che riesce a fargli spedire.

Ogni lettera sembra accompagnare un libro: Craig ha appena 
pubblicato il suo Hamlet illustrato dalle Black Figures, Levinson il 
suo studio su 'ostoevsNiM, e i due si recensiscono a vicenda, nel Sri-
vato del carteggio e pubblicamente con una serie di articoli. Craig non 
ha più «The Mask» ma pubblica recensioni su altre riviste, dimostran-
do un interesse tutto nuovo verso la danza e il balletto. È una prassi 
cKe si andrj intensificando come dimostrano altre lettere scambiate 
coi direttori di «The Dancing Times» sui pagamenti, l’invio di libri e 
il numero di battute Ser le recensioni, cKe &raig non firma se troSSo 
corte45. 4ui recensisce i libri di &\ril :. %eaumont A Bibliography 

44 Sull’allestimento newyorchese del Macbeth al Knickerbocker Theater 
(1928), di cui Craig tiene per sé le incisioni originali e consegna alla produzione solo 
i disegni, si vedano le sue annotazioni pubblicate in Edward Craig, Gordon Craig. 
The Story of his life, NeZ <orN, /imeligKt (ditions, ����, S. ���. Nel ���� &raig 
pubblica in «The Mask» le recensioni allo spettacolo, le lettere di indicazioni ad attori 
e allestitori, e annuncia la Subblicazione dei disegni �;9, �, -anuar\�0arcK ����� cKe 
nel numero doSo dicKiarerj di non Soter inviare in una lettera a -oKn Semar, direttore 
della rivista, Sseudonimo alternativamente di lui e di 'orotK\ Nevile /ees ma ancKe 
entitj a sp, cKe svolge le Si� diverse mansioni e firma le lettere ad abbonati e lettori 
�;9, �, $Sril�-une ����, S. ���.

45 BnF, ASP, EGC-Mn-The Dancing Times (1929-1937).
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of Dancing, Design for the Ballet e Complete Book of Ballet, ma 
anche volumi come The Art of Mime di Irene Mawer, di cui aveva 
pubblicizzato la scuola su «The Mask». Legge i libri di Levinson su 
Noverre e su 0aria Taglioni, orientando la sua attenzione verso un 
passato meno remoto della storia della scena, riguardando quell’Ot-
tocento di cui, sotto diversi asSetti, q il figlio. Ê SroSrio in Tuesti anni 
infatti che Craig pubblica i suoi due libri su Henry Irving (1930) e 
su Ellen Terry (1931), che occupano un posto importante nel carteg-
gio col suo amico il quale li recensisce entrambi su «Comœdia». In 
particolare nell’articolo Henry Irving peint par Craig Levinson, che 
traccia una linea di trasmissione tra i grandi attori inglesi e francesi 
dell’Ottocento (Edmund Kean – Irving – Frédérick /emavtre�, fissa 
un Srofilo di &raig uomo di teatro «tour à tour comédien, dessinateur, 
constructeur d’architectures idéales, théoricien, érudit, tenu à l’écart 
par un sardonique destin de toute activité pratique, ce chercheur a 
découvert un élément nouveau, un principe premier, une valeur d’at-
mosphère qui fait de la scène, du plateau isolé et éclairé, de la salle 
de spectacle elle-même un lieu de magie; ce quelque chose de divin 
qui n’est ni la poésie, ni la déclamation, ni le décor, mais la substance 
même de la chose théâtrale, le phénomène du théâtre»46. La cosa 
teatrale. Già in un lungo articolo sul libro A Production, Levinson 
aveva cercato di dimostrare l’appartenenza di Craig alla pratica del 
teatro definendolo «le plus imaginatif des artistes aux prises, main à 
main, corps à corps, avec la chose théâtrale, sa substance et sa ma-
tière, un maître d’œuvre, un artisan accompli pratiquant un métier, 
ayant étudié et éprouvé ses moyens, élaboré sa technique, parachevé 
ses rrves MusTue dans le Slus minuscule dptailª47. Levinson mostra 
la labilitj del confine tra la teoria e la Sratica nella ©cosa teatraleª, 
che è una cosa concreta, fatta di maestrie padroneggiate e di visioni 

46 André Levinson, Henry Irving peint par Craig, ©&om°diaª, �� Manvier ����. 
/evinson accenna alle inÀuenze degli stili attoriali tra ,ngKilterra e Francia ancKe in 
una lettera del 18 ottobre 1930. La recensione del libro su Ellen Terry, incentrata sulla 
polemica con Bernard Shaw, esce col titolo Un portrait à deux faces: Ellen Terry et 
maman Nelly su «Comœdia», 29 novembre 1931.

47 André Levinson, L’homme qui n’a rien fait, ©/es Nouvelles littpraires, 
artistiTues et scientifiTuesª, �� ao�t ����, S. �.
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irrealizzabili, fatta di corpi e tecniche del movimento, e di immagini: 
le incisioni e le acTueforti dove eliminando tutto ciz cKe q suSerÀuo 
si crea il vuoto, il niente dove solo può apparire lo spazio e il foglio 
di carta farsi luogo dell’azione.

André Levinson era un uomo colto, esperto di arti visive e di 
letteratura francese, che aveva insegnato a San Pietroburgo dove 
si era aSSassionato al balletto ed era succeduto a 'Magilev nella re-
dazione dell’«Annuario dei Teatri Imperiali». Convinto difensore 
dell’integrità della tradizione accademica, giunto a Parigi aveva sa-
puto osservare, e a volte appassionarsi, anche ad altre forme, cer-
cando l¶essenza della danza e di fatto fondandone l¶estetica. Ne dj 
prova il suo ultimo libro Les visages de la danse (1933), dove i volti 
della danza sono le tante forme che questa ha assunto nei primi de-
cenni del Novecento, ma sono ancKe Tuelli dei danzatori cKe attin-
gendo a diverse fonti hanno apportato nuova linfa all’arte coreutica, 
e cKe aSSaiono nelle ��� fotografie stamSate nel volume. 8n libro di 
immagini non solo fotograficKe� una galleria di visioni nate dall¶os-
servazione diretta, volta a fissare nelle figure e nelle Sarole Tuella 
scrittura che si cancella appena tracciata che è la danza, e conse-
gnarla agli storici del futuro48, perché, anche loro, possano vedere.

L’ultimo che viaggia col carteggio è un libro immaginato. Per 
diffondere gli scritti di Levinson tra i lettori anglofoni Craig propo-
ne un contratto all’editore Sampson Low, con cui intercede per aiu-
tare l¶amico in gravi difficoltj. $lla fine un accordo, ancKe se Soco 
vantaggioso, viene siglato, ma del libro non c¶q notizia. Ne esiste 
l’indice, che Levinson invia a Craig:

LE BALLET AU XIXE SIÈCLE
PAR

$N'Re /(9,NS2N
$uteur de ©/a 'anse d¶$uMourd¶Kuiª, ©/pon %aNst¶s lifeª, ©0eister 

des Ballets», «Maria Taglioni», etc.

48 Levinson usa questa formula degli storici del futuro introducendo La danse 
d’aujourd’hui, parzialmente riedito per i tipi di Actes Sud (Paris, 1990, cfr. p. 18).
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L’auteur étude cette période de la danse théâtrale, ses personnalités, 
ses styles et sa technique dans ses rapports avec le mouvement des idées, 
des lettres et des arts.

   Sommaire
Avant-propos.
I. Stendhal et Vignano ou le choréodrame.
II. Théophile Gautier et le ballet romantique (Taglioni, Elssler, Grisi.)
III. Carlo Blasis et l’école milanaise.
Intermède I: Daumier et le ballet dans la caricature.
IV. Marius Petipa et la grandeur du ballet russe.
V. Degas chorégraphe et le ballet sous la III République.
Intermède II: Les modèles de Carpeaux. Manet et le ballet espagnol.
VI. Stéphane Mallarmé, métaphysicien du ballet (L’Opera et l’Eden)
Intermède III: Les danseuses de Toulouse Lautrec.
Épilogue: «Fin de siècle»

Cet ouvrage formerait un volume de grand format, 250 pages environ 
et 60 à 100 illustrations, en noir et en couleur de Schadow, Sanquirico, Dé-
véria, Gavarni, Chalon, Daumier, Degas, Carpeaux, Corot, Manet, Chas-
sériau, Toulouse Lautrec, Chéret et gravures de l’époque49.

Così il paladino del balletto, che a due anni dalla morte della 
Duncan aveva avvicinato Craig col suo libro sulle “danze di oggi”, 
gli manda il progetto di una storia sulla tradizione di ieri, ambien-
tata in un Sassato Srossimo dove Sittori�coreografi comSaiono tra 
scrittori e ballerini non per invadere la scena coi loro quadri, e ne-
ancKe soltanto Ser raffigurare la bellezza effimera di corSi e gesti, 
ma Ser far agire la danza, al di lj delle sue forme, dentro alla fissitj 
delle loro immagini. Immagini danzanti e dunque inquiete, dotate di 
una energia propria, che hanno perduto o assorbito il modello che 
avrebbero dovuto imitare diventando, della danza, non la copia ma 
l’apparizione e il presagio50. Immagini che convocano gesti passati 

49 BnF, ASP, EGC-Mn-Levinson (André). Il dattiloscritto è conservato tra le 
lettere dell’ottobre 1931.

50 Prendo in prestito questi due termini da Georges Didi-Huberman che li usa 
nello scritto Le paradoxe du phasme, in Phasmes. Essais sur l’apparition, 1, Paris, Les 



DOSSIER «THE MASK» 189

e che fanno muovere lo sguardo e il pensiero di chi le osserva, le 
descrive, o le ricalca e le riusa, come fa Craig con le immagini di 
danza pubblicate in «The Mask» che legano la scena e la scrittura, 
il passato all’avvenire, e come fa con le sue incisioni, tracce visive 
di quell’insieme di saperi teorici e pratici che è la «cosa teatrale», di 
cui la danza e le immagini sono il cuore pulsante.

Éditions de Minuit, 1998 (cfr. p. 17). Per i concetti espressi di seguito, in particolare 
l’idea dell’osservazione come danza con le immagini, si veda dello stesso autore 
Aperçues, Paris, Les Éditions de Minuit, 2018.





«Teatro e Storia» n.s. 40-2019

G2R'2N &R$,G, (':$R' ST(,&+(N
E LA FOTOGRAFIA

Scheda
(di Samantha Marenzi)

,l � giugno ���� -oKn Semar, il direttore di ©TKe 0asNª dietro 
al Tuale si celano Gordon &raig e 'orotK\ Nevile /ees, scrive al 
fotografo Edward Steichen, uno dei più apprezzati rappresentanti 
del movimento artistico della Foto-secessione1:

Dear Sir,
I should be so very glad if you would let me hear from you in regard 

to the photographs of Mr Gordon Craig which you kindly promised for 
The Mask, and about which I wrote you on May 14th. […]

:Ken tKe 3ublisKers Zrote to 0r &raig about tKis matter Kis reSl\ 
was as follows:

“My dear Semar people, I only know that Mr Steichen said he would 
print a certain number of copies for The Mask of a small head of me. If 
you write him, he’s sure to answer you at once, and when you get the 
Srints Sut tKem in T+( Sosition in tKe -ournal.

In your notices which you send to the press you will of course an-
nounce this work of Mr Steichen’s.

:e sKall be sending out tKe advance notices to tKe Sress in a da\ or 
tZo, and ver\ mucK ZisK to NnoZ ZKetKer Ze ma\ definitel\ announce 
tKis SKoto of 0r &raig b\ \ou as tKe frontisSiece of tKe Mournal, so , sKould 
be very much obliged if you could be so good as to let me have a line from 
you to return.

I could not assure you […] how much we should regret if, owing to 
delay in receiving your reply, we were unable to announce it2.

1 (ra stato $lfred Stieglitz a dare vita al movimento nel ���� a NeZ <orN 
raccogliendo l’eredità del pittorialismo europeo e gettando le basi della cultura 
fotografica moderna.

2 La lettera è conservata nel Fonds Edward Gordon Craig, alla Bibliothèque 
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Il volto sulla maschera

8na fotografia in coSertina a ©TKe 0asNª sarebbe stata una ec-
cezione straordinaria, tanto più un ritratto: il volto al posto della 
maschera, e proprio il volto di Craig. Dal tono della lettera è evi-
dente che il contributo di Steichen, che non arriverà per tempo, è 
considerato al Sari di uno scritto o di un disegno. Non al Sari delle 
altre fotografie.

&raig associava la fotografia al realismo e usava il termine in 
modo dispregiativo, indicando la volgare copia della realtà. Su «The 
0asNª comSaiono Serz alcune fotografie, cKe sarj utile inventaria-
re. La prima volta è proprio nel 1909, quando il numero di luglio 
(II, 2-3) pubblica tre istantanee che formano una panoramica dal 
titolo The Arena Goldoni; Mr Gordon Craig’s open air theatre in 
Florence: la visione moderna di un luogo del passato rimesso in 
vita. In una sola immagine si vedono e sono evocati l’ampia gradi-
nata che ricorda i teatri antichi, la città-simbolo del Rinascimento 
e del suo incontro tra arte e scienza, la creazione di un laboratorio 
di tutte le SraticKe graficKe e teatrali di &raig, e ancKe di scrittura 
e pubblicazione, dove si radicano i due grandi progetti della scuola 
di teatro e della rivista che ne diffonde le idee. Dopo i primi numeri 
tutti illustrati con incisioni a legno Tuesto avvento della fotografia 
si fa portatore non tanto del realismo ma delle idee di Craig che si 
fanno realtà.

Nel gennaio ���� su ©TKe 0asNª �9,, �� torna la fotografia 
con una serie di riproduzioni delle mani di una scultura indiana e di 
quelle di una danzatrice che esegue dei mudra. Si tratta delle illu-
strazioni tratte da un libro recensito ma anche qui l’impatto della re-
altj q forte risSetto all¶aSSarato grafico della rivista. ,n Tuello stesso 
anno, cKe vede una intensificazione dell¶uso di immagini fotografi-
che, sul numero successivo (VI, 4, April 1914) ci sono le foto delle 

nationale de France, Département des Arts du spectacle (d’ora in poi BnF, ASP), The 
Mask Correspondence, bovte �, ���������, $�=. Tra i carteggi non inventariati ± %nF, 
ASP, EGC-Mn-Steichen (Edward) – si trovano le lettere in cui Steichen autorizza 
&raig a usare le sue fotografie e si scusa Ser dei mancati invii.
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marionette giavanesi e su Tuello doSo ancora �9,,, �, -ul\ ����� la 
riSroduzione di un ventaglio illustrato e il Srimo ritratto fotografico 
ad aSSarire sulla rivista, Tuello di -ean GasSard 'ebureau nei Sanni 
di Pierrot, a cui è dedicato un lungo articolo. Dieci anni dopo (X, 
1, -anuar\ 1924), durante i quali ci sono stati l’interruzione della 
rivista e il cambio di formato, e solo una fotografia dell¶anfiteatro di 
3ola era aSSarsa nel ���� �9,,,, ���, &raig Subblica delle fotografie 
di maschere e marionette giapponesi, un soggetto che gli interessa 
molto e cKe aSSarirj ancora in fotografia nell¶ottobre del ���� �;,,, 
��. $lcune Sagine doSo, semSre sul numero del ¶��, una fotografia 
riproduce un teatro di pupi siciliani che inscena una battaglia; l’an-
no successivo �;,, �, -anuar\ ����� ancora delle marionette, Tuesta 
volta veneziane3. Finalmente nel ���� �;,, bis, �, -anuar\ ����� 
aSSare una fotografia di &raig sui gradini della sua villa genovese 
Siena di Siante e fiori. 4uesta fotografia merita una digressione, Ser-
cKp sembra illustrare una lettera �conservata al 0o0a di NeZ <orN� 
cKe SroSrio alla fine del ���� &raig scrive a SteicKen, a Tuel temSo 
tornato definitivamente in $merica doSo i lungKi soggiorni euroSei. 
9i affiorano eSisodi del Sassato, come un dialogo tra loro due e 
Isadora Duncan sul progetto di una produzione teatrale, ma soprat-
tutto &raig descrive la casa di Genova e il suo giardino coi fiori di 
cui racconta la crescita, conoscendo la grande passione di Steichen 
che negli anni parigini ne era diventato un esperto e aveva trasfor-
mato la sua villa di 9oulangis in un grande Sarco Àoreale. 3roSrio 
lì aveva scattato il ritratto di Craig nel 1909, quello che avrebbe 
dovuto aprire un numero di «The Mask». A Genova, scrive Craig, 
Ka finalmente una intera stanza Ser i suoi libri� ©, Kave ���� tKeatre 
books. That is not a large collection as collections go – but it has 
its point. One being that it is mine»4, e grandi spazi all’aperto dove 
progetta, ancora nel 1926, di aprire una scuola di teatro. La fotogra-

3 Tra i documenti sulla rivista è conservata una lettera con cui la redazione 
ricKiede allo studio fotografico G. Genova 	 &o. delle fotografie di teatrini e di 
marionette. BnF, ASP, «The Mask», boîte 7.

4 Cito dalla lettera conservata presso l’Edward Steichen Archive, [series I – 
folder F.i.�@, TKe 0useum of 0odern $rt $rcKives, NeZ <orN. Ringrazio Roberta 
Milone per avermi trasmesso una copia del manoscritto.
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fia cKe lo riSrende lu q l¶unica Subblicata sulla rivista a riSortare il 
nome dell’autore, o almeno dello studio (Da Luca). Quelle pubbli-
cate nel ���� raffigurano un teatro londinese �;,,, �, $Sril �����, 
un allestimento indiano di Romeo and Juliet e la foto di scena (ca-
tegoria nuova e insolita sulla rivista) dell’Elettra di Max Reinhardt 
del 1903, a poche pagine da un bozzetto di Craig disegnato nel 1905 
Ser lo stesso dramma. Nel ���� le fotografie si fanno Si� numerose 
e portano sulla rivista i volti e le presenze di alcune persone. Sul 
numero di luglio-settembre ci sono Ellen Terry, (un ritratto, la foto 
dell’urna contenente le sue ceneri, un’immagine privata assieme a 
sua sorella Marion) e il comico inglese Frederick Robson, sia ritrat-
to che ripreso nell’interpretazione di alcuni suoi personaggi (XIV, 
3). A ottobre-dicembre c’è il maestro di balletto Enrico Cecchetti, 
da Soco scomSarso �;,9, ��. ,nfine, nel marzo ���� �;9, ��, una 
foto raffigura un modellino di scena di &raig, cKiudendo il cercKio 
delle fotografie cKe si era aSerto con l¶$rena Goldoni.

4uelle Subblicate su ©TKe 0asNª sono fotografie eterogenee 
ma perlopiù documentarie, il cui valore risiede nel soggetto e non 
nell’immagine, sebbene già dal 1906 Craig conoscesse Steichen, 
cKe incarnava l¶incontro tra arte e fotografia. Glielo aveva Sre-
sentato Isadora Duncan, che a sua volta doveva averlo conosciuto 
nell’ambiente dell’atelier di Rodin. Steichen era partito dall’Ameri-
ca praticamente per conoscerlo dopo aver letto del dibattito attorno 
alla grande scultura di Balzac, come è noto commissionata e poi ri-
fiutata allo scultore, cKe diventa il simbolo della Si� audace moder-
nità le cui radici affondano nell’arte e nella cultura antiche. Steichen 
era un pittore e un fotografo. Giovanissimo si era fatto notare dalla 
cerchia di Alfred Stieglitz che subito lo aveva incluso tra i mem-
bri fondatori del più grande movimento di rivendicazione artistica 
della fotografia, di cui sarj una delle anime fino alla cKiusura, nel 
����, della celebre rivista ©&amera :orNª e della /ittle Galleries of 
tKe 3Koto�Secession, detta ���, luogo dell¶incontro tra fotografia e 
arte moderna e avamSosto dell¶arte euroSea a NeZ <orN5. Steichen 

5 Tra i maggiori collaboratori della rivista figura il critico d¶arte �americano 
ma di origini tedesche e giapponesi) Sadakichi Hartmann, tra i primi difensori della 
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avrà anche questo ruolo di ponte tra Parigi e l’America, e sarà lui a 
portare lì artisti come Rodin, Matisse, Picasso e, con una mostra di 
incisioni di cui diremo, lo stesso Craig, del quale scriverà anni dopo: 
«I brought over an exhibition of etchings and drawings by Gordon 
Craig, on the art of the theater. Craig was undoubtedly the forerun-
ner of the entire new movement in stage design»6.

Dell’incontro con Steichen del 1906 Craig prende nota in un 
quaderno di appunti destinati al proseguimento della sua autobio-
grafia, Subblicata nel ���� e ferma, in termini di racconto, al ����, 
ma lacunosa, come scrive Craig cercando di recuperare nomi e fatti 
dalla sua memoria.

In the summer 1906 Isadora and I were together in a small house we 
Kad taNen on tKe &oast of +olland. :e Zanted to be as Tuiet as Sossible, 
for several serious reasons. NoZ , recall tKat a ver\ nois\ and agitating 
Zoman aSSeared tKere ± uninvited. >«@ :e Sassed on uS into our rooms 
leaving her […] with Edward Steichen, the photographer. I think it was the 
first time , Kad seen Kim and tKat da\ Ke came uSstairs later on and asNed 
if he might take some photographs of me.

He was a very amiable intelligent being who later on I saw to him 
better but at first glance , Tuite tooN to Kim.

How many pictures he took that day I don’t know. But later on I saw 

fotografia artistica e molto interessato al teatro, Ser il Tuale scrive dei drammi cKe 
definisce ³Sittorici´. +artmann q un interlocutore di &raig, al Tuale scrive nell¶agosto 
del 1913: «I thought that I might have something for The Mask, yet after reading 
the numbers you so kindly sent me I am doubtful. Somebody should write about 
&KiNamitsu and -aSanese marionettes but , am not tKe man. >«@ <ou are tKe onl\ 
one I know who tries to make stage representation an independent art, expressed in 
fundamental form and play of light. To me your Lady Macbeth and Ophelia settings 
are sublime. To translate poetry, music, a dramatic incident into a light, space and 
color language of its own, as you do, seems to be to me the highest achievement 
possible on the stage. Living on this land of savages I have given up all hope of ever 
seeing my plays performed, but I still dream of going to Europe to publish them 
in adequate form. It may be then my pleasure to knock at your gate» – BnF, ASP, 
EGC-Mn-Hartmann (Sadakichi). Per lo scambio tra Craig e Hartmann nel 1930, in 
vista della ripresa di «The Mask», rimando al contributo di Patrick le Bœuf a questo 
Dossier.

6 Edward Steichen, A life in photography, NeZ <orN, +armon\ %ooN�0o0$, 
1963, pagine non numerate.
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one. It represented me as a sort of Mr Hyde covering down in a dark cor-
ner with all the uncleanness of a poisoner or throat cutter that should be 
Sossible to give to a Sortrait. :Ken first , saZ tKis , tKougKt it an aZfull\ 
good picture, melodramatic perhaps but amusing. “Is it like me” I asked 
Isadora said it was “awful and quite unlike”. I forgot all about it and in 
fact did not see Steichen for a year or two, and that was when we met at 
his studio in Paris, where he and his delightful wife were very hospitable 
to me, and when he took some stunning pictures of me, not as Mr Hyde 
but quite ordinary7.

/a fotografia da ³0r +\de´ viene Subblicata su ©&amera :orNª 
in un numero dedicato a Steichen8 dove figurano i volti Si� interes-
santi della cultura europea di inizio secolo, rappresentanti della dan-
za, del teatro, della letteratura, della scultura. Una comunità umana 
tenuta insieme da un culto dell’Arte nel quale trovano spazio tutti 
i linguaggi, addirittura la fotografia. SteicKen ritrae di nuovo &raig 
nel 1909, con i mano i pennelli e una forte luce che lo bagna da una 
finestra laterale. /a fotografia q senza dubbio Tuella cKe &raig de-
stina a «The Mask», e che probabilmente utilizza in alcune pubbli-
cazioni degli anni immediatamente successivi9. In questo periodo 
i due uomini, che si ritrovano spesso a Parigi, stringono una forte 
amicizia documentata dalle lettere dove si chiamano per nomignoli 
e si definiscono fratelli, e, accomunati dal disSrezzo verso il teatro 
e la fotografia esistenti, si scambiano informazioni sui loro mondi 
solo in Sarte reali, l¶arte del teatro e l¶arte della fotografia, cKe loro 
stessi stanno inventando. Sono lettere piene di racconti personali e 
di progetti professionali, dove Steichen incoraggia Craig («You are 
going to do the greatest thing the stage has seen» gli scrive in una 
lettera non datata�, condivide con lui entusiasmi e idee, e Sianifica 

7 Gli appunti sono conservati tra i quaderni denominati Memoirs alla BnF, ASP, 
EGC-Ms-B-669. La donna a cui accenna è la scultrice Kathleen Bruce, amica della 
Duncan di cui mi sono occupata in Due allieve di Rodin. Kathleen Bruce e Malvina 
Hoffman tra danza, scultura, fotografia, «Danza e Ricerca», n. 9, 2017, pp. 37-75.

8 ©&amera :orNª, n. �����, $Sril�-ul\ ����.
9 È probabile, stando ad alcuni esemplari attualmente in vendita, che una 

tavola con la stamSa di SteicKen fosse allegata alle coSie firmate della Srima edizione 
di On the Art of the Theatre, Chicago, Browne’s Bookstore, 1911.



DOSSIER «THE MASK» 197

le spedizioni delle incisioni esposte nella galleria americana, dove 
la mostra di Craig inaugura il 14 dicembre 191010. Viene annun-
ciata sulla rivista con la pubblicazione dell’acquaforte Ninth Move-
ment11, e commentata dalla redazione con queste parole:

[…] there were shown drawings and etchings by Gordon Craig, the 
first e[Kibition of tKis artist¶s ZorN in $merica. TKe draZings made some 
five \ears ago reSresent a st\le ZKicK Ke Kas since abandoned. +is more 
recent ZorN, as e[emSlified in Kis etcKings, is insSired b\ Kis vieZs on 
stage-setting, which, according to his idea, should be suggestive rather 
than realistic. His series of the “Twelve Movements” is illustrative of his 
theory that art should translate “Movement” through the medium of im-
mobile lines and masses12.

Le acqueforti dei Twelve Movements hanno una loro storia nel-
la produzione di Craig, e caratterizzano la sperimentazione sul mo-
vimento e la sua traduzione grafica. &raig stesso le definirj, anni 
dopo, il luogo germinale dei suoi screens, le scene mobili. Le tavo-
le che espone nella galleria americana sono tratte da incisioni del 
1907, l’anno del trasferimento a Firenze e su cui si chiude la sua 
autobiografia scritta mezzo secolo doSo, dove q indicato come un 
momento di inizio: «From now to the middle of 1913 is a very pro-
ductive period of my life. All came along this year – 1907: Screens, 

10 Tra i carteggi di Craig è conservata questa lettera di Stieglitz, direttore della 
rivista e della galleria: «My dear Mr. Craig, it is with pleasure that I enclose check for 
eighty dollars. It is for some of your etchings which have been much appreciated and 
have found a good home. Again thanking you for your great kindness in helping the 
good work along at “291”». BnF, ASP, EGC-Mn-Stieglitz (Alfred).

11 ©&amera :orNª, n. ��, 2ctober ����. $ luglio del ���� nella sezione di 
©TKe 0asNª dedicata alla recensioni delle riviste si legge� ©:e Kave received a 
coS\ of &amera :orN, a Tuarterl\ issued b\ $lfred Stieglitz >«@. TKe number Ze 
Kave received contains some good SKotograSKs b\ &raig $nnan, a fine reSroduction 
of an etching by Gordon Craig and two remarkable reproductions of drawings by 
+enri 0atisse. >«@ $lfred Stieglitz in conMunction ZitK Kis friend (dZard SteicKen 
Kas given NeZ <orN a small $rt Galler\. ,t is said to be second to none in tKe cit\. 
TKere ma\ be seen tKe ZorNs of &ezanne, Rodin, 0atisse, 3icasso, Nadelman, &raig, 
Toulouse, /autrec >sic�@ and otKersª. ©TKe 0asNª, ,9, �, -ul\ ����, SS. �����.

12 ©&amera :orNª, n. ��, -anuar\ ����, SS. �����.
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and S&(N(, tKe ³8bermarionette´, %lacN Figures, The Mask»13. 
La prima annotazione da fare su questi “dodici movimenti” riguar-
da la tecnica dell¶acTuaforte, cKe q una tecnica calcografica, o a 
incisione indiretta, e costituisce un precedente della tecnica foto-
grafica. 3revede una matrice e una riSroducibilitj, e li coniuga, 
come vuole fare il pittorialismo, con l’artigianato. Ma questo non 
è l’unico elemento che le acqueforti di Craig condividono con la 
fotografia. &iz cKe le caratterizza, e su cui insiste lo stesso autore, 
q l¶arresto del temSo, sebbene il soggetto raffigurato si muova non 
davanti agli occhi, ma nella mente di Craig. Pubblicandone una, la 
stessa aSSarsa su ©&amera :orNª, il figlio�biografo la definisce ©$ 
moment of arrested motion in Craig’s conception of Scene»14, pra-
ticamente una istantanea. Appena realizzate Craig le espone all’O-
bach Galleries di Londra e in una libreria di Firenze. Per questa 
ultima occasione pubblica un piccolo catalogo dove spiega: «Of 
tKe tZent\ designs ZKicK , sKoZ Kere, fifteen are to be looNed at 
as one of the main divisions of the Art of Revelation […] studies 
for fifteen seSarate motions or moods of movement as translated 
through an instrument»15. Lo strumento di cui parla si concretiz-
zerà anni dopo nel modellino degli screens, brevettati nel 1910 e 
utilizzati nel ���� nei teatri di <eats a 'ublino e di StanislavsNiM a 
Mosca. Per l’allestimento moscovita Craig chiede la collaborazio-
ne dell’amico fotografo, l’unico che riuscirebbe a documentare lo 
spirito del suo lavoro.

13 Edward Gordon Craig, Index to the story of my days, London, Hulton Press, 
1957, p. 297.

14 Edward Craig, Gordon Craig. The story of his life, NeZ <orN, $lfred $. 
Knopf, 1968.

15 Ivi, SS. �������. Nel libretto Scene (London, Oxford University Press, 1923) 
&raig scrive delle acTueforti� ©Tuesti disegni sono 8N$ scena, non venti scene� una 
scena», evidentemente colta in diversi momenti, o movimenti. Il testo è tradotto in 
italiano nel volume a cura di Ferruccio Marotti, da cui cito, Edward Gordon Craig, Il 
mio teatro, Milano, Feltrinelli, 1971, p. 221.
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Lettera di Gordon Craig a Edward Steichen, 24 gennaio 1910

My dear Fellow,
My address for the next month will be Florence. […] I then go up 

to Russia. Do please think out the idea of photographing the “Hamlet” 
in Russia, or has it gone out of your head altogether? It has been in my 
tKougKts a good deal since Ze first sSoNe about tKe matter. , Zant to bring 
it through, and I want you to be able to come up to Moscow under the very 
finest conditions.

I make two more visits to Moscow before the performance comes 
off. >«@ NoZ during tKis first visit , Zant to be able to taNe uS some ZorN 
which represents you so well that people who do not know of you will 
understand what you will make of “Hamlet”. I have had similar requests 
made to me and I understands how important it is that if one would make 
people understand properly one must show them what they understand, 
not ZKat one understand oneself. NoZ tKese SeoSle Zill onl\ understand 
your “Hamlet” if I show them some scene or interior or exterior, and the 
only pictures I have of yours are portraits.

Can you not let me have a Balzac or two or an interior? I will have 
them beautifully mounted and framed and will handle them so that they 
shall feel I have a great respect for them.

You know, do you not, that the scene which I am using in “Hamlet” 
is to be this “scene” at which I have been working so long in Florence, 
tKis ³scene´ for tKe Soetic drama. , Kave Must secured a Srovisional Satent 
for this thing and extraordinary things will come of it. I have been here in 
London for a month making a full-sized copy of the scene for my mother, 
who intends to use it about the same time as the Moscow people. In her 
case she will use it for “The Merchant of Venice”, which, as you know, is a 
totally different play to “Hamlet”. Besides this I have presented the rights 
of it to tKe ,risK National TKeatre, and :. %. <eats is assured tKat it suS-
plies the one thing needful for the right presentation of the poetic drama. 
He will use it in Dublin in August or September and then it will stay there 
to be used in each of the poetic plays which they produce. Yeats is of the 
opinion that it is applicable even to Molière.

I have been very excited about the thing for two years and my excite-
ment becomes intenser as I see how well this thing is being received by 
tKe SeoSle ZKose Mudgment , value, and if \ou can Sut it on record tKrougK 
your art, it will be still more exciting.

I ought to go over to America with the model and demonstrate its 



S&+('$� S$0$NT+$ 0$R(N=,200

power to the directors of the Millionaires’ Theatre, and would do so if they 
would invite me, but I am too poor at present to wander about inviting 
myself to these delightful seances.

By the bye, the other day I met de Meyer, and I am very curious to 
know how much he is your actual pupil or how much he has “derived” 
from you. I see at any rate that he has derived your square signature, which 
is Àattering enougK, and if tKese felloZs Zould onl\ stoS at tKe signature 
and would be original it would not matter, would it? But tell me about it, 
will you? for I want to know where I am.

And if you have any printed record of your work, how it has de-
veloped, in short, full details of your monsterous career, I should like to 
have it.

Bye the bye there is talk of my doing a stupendous Masque of Tri-
umph in Florence next Springs, 1911, and if it comes to anything (as is 
most likely), it shall not come to less than nothing. The whole of Europe 
shall be there to see it.

I wish you were living in Florence or at least had some quarters here.
:Ken is tKere a cKance of m\ seeing \ou ne[t"
De Meyer was very funny about Mattise [sic]. He echoed the old cry 

of tKe timid, tKat 0attise must be doing all Kis ZorN for a MoNe. , find m\-
self singularly attracted by the thought of what he is doing, although I do 
not understand it, neither do my vulgar senses respond to it – as is right. I 
am a great believer in accepting a man’s work for what he says it is worth, 
and for accepting his very latest manifestations if he stands by them, and 
I thoroughly detest the idiots who are frightened to death by a man’s 
later and more courageous work, pointing to his earliest efforts crying out 
³NoZ that is fine, that is stupendous, that I can understand”. For really it 
is unnecessary whether we understand or not, in fact I cannot see how we 
are any of us to understand that which one man alone has experienced.

Il fotografo del suo tempo

Anni dopo Craig annota a matita sul bordo di questa lettera: 
«It was not done. A great pity for Steichen was the photographer of 
his age». Non q una esagerazione, SercKp SteicKen q stato davvero 
un gigante e lo è rimasto per oltre mezzo secolo, interpretando e in 
Sarte orientando i grandi cambiamenti della fotografia nei cinTuanta 
anni che la hanno trasformata da strumento di registrazione tecnica 
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a mezzo di informazione e narrazione della realtà, passando per il 
campo dell’arte e mantenendo questo statuto al di là degli usi, delle 
tecniche, degli stili, e dei generi16. Ma soprattutto negli anni di que-
sta lettera, Steichen è riuscito a imporsi non solo come artista della 
fotografia, una figura nuova nel Sanorama euroSeo, ma come inter-
prete di grandi opere che, nella riproduzione letterale delle fotogra-
fie documentarie, mostrano solo il loro asSetto esteriore, Serdendo 
l’anima che ne fa delle opere d’arte. Era stato il caso delle sculture 
di Rodin a cui Craig fa riferimento chiedendogli una copia del Bal-
zac, la grande statua che in qualche modo lo aveva portato a Parigi e 
cKe aveva fotografato alla luce della luna, smaterializzandola fino a 
mostrarne lo spirito e moltiplicandola facendola viaggiare leggera, 
in forma di fotografia, in tutto il mondo. 4uelle immagini scattate 
nell’autunno del 1908 avevano sigillato il rapporto d’amicizia, di 
collaborazione e di stima tra il fotografo ventinovenne, esperto di 
scatti a lunga esposizione e di immagini notturne, e Rodin, che ave-
va sessantotto anni e che attraverso le stampe aveva visto nel suo 
Balzac un «Cristo che cammina nel deserto»17. Per ringraziarlo lo 
scultore aveva regalato a Steichen il bronzo de L’Homme qui mar-
che come augurio per il suo cammino nella vita e nell’arte18.

&raig vorrebbe delle fotografie come Tueste Ser mostrare le sue 
scene, delle immagini capaci di suggerire l’atmosfera dei luoghi da 
lui creati per Hamlet, realizzabili con la pochissima luce degli inter-
ni del teatro, che nelle lunghe pose avrebbe fatto apparire gli attori 
come fantasmi, o li avrebbe fatti sparire del tutto. Delle foto che 
mostrassero alla produzione la possibilità di preservare la bellez-

16 Dopo la fase detta simbolista, trascorsa nel cuore della Foto-secessione 
americana, Steichen è stato fotografo per l’esercito durante le due guerre 
�sSerimentando nuove tecnologie come la fotografia aerea�, ritrattista e fotografo 
di moda, fondatore e direttore del 'iSartimento di Fotografia del 0o0a, ideatore e 
curatore di grandi mostre come la famosa The Family of Man (1955).

17 Cfr. Edward Steichen, A life in photography, cit., pagine non numerate.
18 Si vedano gli studi di +plqne 3inet basati sulla documentazione fotografica 

del Musée Rodin. Ho pubblicato parte dei carteggi lì conservati tra Steichen e Rodin 
nel mio Immagini di danza. Fotografia e arte del movimento nel primo Novecento, 
Spoleto, Editoria & Spettacolo, 2018.
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za anche nella documentazione, e gli permettessero di curare ogni 
asSetto della sua SarteciSazione alla messa in scena, fino alla scelta 
del testimone. &onoscendo le fotografie dell¶Hamlet moscovita, con 
gli attori in costume ripresi da vicino, a occupare tutto lo spazio 
dei fotogrammi, espressivi e riconoscibili nei loro personaggi, com-
prendiamo il tentativo di Craig e il suo desiderio di lasciare una trac-
cia visiva della realizzazione delle sue scene che fosse in armonia 
con le tante immagini della loro progettazione.

Steichen dunque non andrà a Mosca. E neanche negli altri te-
atri in cui le scene di Craig vengono usate, gli allestimenti londi-
nesi per Ellen Terry a cui fa cenno nella lettera e gli spettacoli di 
Yeats nel suo teatro in Irlanda. In questo ultimo caso il testimone 
d’eccezione sarà, pochi anni dopo, un altro fotografo proveniente 
dall’ambiente di Steichen che ne condivide lo stile e l’idea della 
fotografia. Si tratta di $lvin /angdon &oburn, membro della Fo-
to-secessione che riprenderà il danzatore giapponese Michio Ito 
nell’allestimento del nō At the Hawk’s Well di Yeats, con le ma-
schere e i costumi di Edmund Dulac ma l’impianto scenico basato 
sulla proposta di Craig che Yeats aveva utilizzato nel 1911 e che 
segnerà tutti i suoi allestimenti successivi, basati su una visione 
dello spazio puro, neutro, reso visibile dalla luce che ne mostra i 
volumi e lo rende un luogo scenico universale, «applicabile anche 
a 0oliqreª, figuriamoci alla scena simbolica di isSirazione giaS-
ponese in cui si svolge il nō.

Nella lettera &raig fa riferimento a un altro affiliato della Fo-
to�secessione, cKe definisce un allievo di SteicKen, il barone $dolf 
de 0e\er, fotografo raffinato cKe solo due anni doSo avrebbe colla-
borato con 9aclav NiåinsNiM realizzando un libro fotografico sull¶A-
près midi d’un faune, la scandalosa coreografia del ����, ancKe lui 
creando un¶oSera d¶arte cKe raffigura un¶altra oSera d¶arte e sfu-
mando il confine tra la realtj e la sua raffigurazione19.

Non q un caso cKe Tuesto genere di fotografia si interessi e su-
sciti l’interesse dei danzatori, soprattutto di quelli in cerca di un 

19 Rimando al mio L’impronta del fauno. Una danza nascosta nelle fotografie di 
Adolf de Meyer, «Teatro e Storia», n. 35, 2014, pp. 35-59.
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movimento animato da una sorgente interiore che vogliono visibile 
quanto la forma manifesta, e che tra le principali fonti di ispirazione 
utilizzano proprio le immagini, quelle dell’antichità e dell’Oriente. 
Prima tra tutti, naturalmente, Isadora Duncan. Sono due pittorialisti, 
Arnold Genthe ed Edward Steichen, che contribuiscono con la foto-
grafia alla costruzione della memoria visiva della 'uncan. /e loro 
immagini figurano tra i disegni raccolti nel libretto Sostumo The Art 
of the Dance, che raccoglie gli scritti frammentari della danzatrice e 
ne costituisce il testamento teorico sotto un titolo che mostra la sua 
parentela a The Art of the Theatre, il primo esplosivo libro di Craig 
scritto nel pieno della loro relazione sentimentale e artistica20. Tra i 
disegni di Rodin e di Antoine Bourdelle, per citare solo gli artisti più 
celebri, figurano in The Art of the Dance le fotografie cKe SteicKen 
scatta nell¶estate del ���� tra le colonne del 3artenone fissando la fi-
gura della Duncan come sacerdotessa di una cultura antica ed eterna 
depositata nei suoi movimenti, nel suo corpo, e nella sua traduzione 
in fotografia.

Nella Srimavera del ���� &raig e SteicKen si erano ritrovati a 
Parigi insieme alla Duncan. Steichen lo fotografa sul lungosenna, 
elegante, col suo grande cappello; Craig lo accompagna nello studio 
dello scultore &onstantin %rkncu܈i, dove il fotografo, cKe era stato 
tra i suoi primi sostenitori e acquirenti, riprende alcune opere. Craig 
annota i momenti che trascorrono insieme e poi, in una pagina dei 
suoi quaderni datata 4 aprile, scrive:

Something suddenly arrested me. I stop. Dead still.
I could not say where – or what is the hum.
Around me are friends – a few men – and suddenly there appears an 

ancient truth – of such a revelation I cannot speak. […] 
And the earth shook and trembled and it seemed to begin to rain. All 

20 Isadora Duncan, The Art of the Dance, NeZ <orN, TKeatre $rts, ����. ,l 
volume di Craig era apparso in Germania (Die Kunst des Theaters, Berlin-Leipzig, 
Seeman, 1905) e subito dopo in Inghilterra (Edinburgh-London, Foulis, 1905). Sulla 
Sresenza dei due fotografi tra gli artisti scelti Ser il libro Sostumo della danzatrice 
si veda il mio L’art de la photographie de danse: Isadora Duncan, Arnold Genthe, 
Edward Steichen, «Focales», n. 3, 2019.
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Zas in it. From tKe first KoSes to tKe beating doZn of tKe soul ± tKe rising 
up of a soul – and even our sorrow – […] “it is beautiful”.

For my part I have never seen such expression come from any being21.

È il racconto di una danza che la domenica di Pasqua a Bel-
levue, dove anni prima aveva aperto una scuola poi chiusa per la 
guerra, come quella di Craig all’Arena Goldoni, la Duncan regala 
a questo gruppo di amici di cui fanno parte, oltre a Craig, il piani-
sta :alter Rummel con suo fratello, e SteicKen. 4uesto la aveva 
ritratta ma non la aveva mai ripresa nello stato di grazia della danza 
come farj SocKi mesi doSo in Grecia, dove scatta delle fotografie 
che non è azzardato confrontare con i disegni di Craig, anche quelli 
di molti anni Srima raffiguranti la danzatrice. 2ltre a somigliarsi 
graficamente, sono tutte immagini cKe si situano, in relazione alle 
biografie artisticKe degli autori e del soggetto, in una zona di confi-
ne. Duncan, che il fratello aveva fotografato per la prima volta tra le 
rovine della civiltà greca in posa da menade nel 1903, si era tramu-
tata da giovane ninfa a grande figura tragica. /a morte dei due figli 
nel 1913, di cui una avuta con Craig, aveva trasformato la danza da 
uno strumento di liberazione a uno di soSravvivenza emotiva, fisica, 
SsicKica. Nel ���� q una donna matura, cKe i critici non smettono 
di definire aSSesantita, e cKe con coraggio danza le diverse stagioni 
della vita, mostrando ciò che in lei aveva visto Craig più di quindici 
anni prima: non un corpo che si muove ma il movimento che appare 
attraverso un corpo. Quando la aveva disegnata nella serie pubbli-
cata nel libretto del 1906 Isadora Duncan: Studies for Six Dance 
Movements22, Craig non aveva ancora avuto accesso al patrimonio 
di incisioni fiorentine cKe dal ���� Srenderj a modello della sua 
Sroduzione grafica, ma soSrattutto non aveva ancora ³visto´ il mo-
vimento dello sSazio determinare la forma delle figure. $veva solo 

21 BnF, ASP, EGC-Ms-C-403. Il documento è indicato come MS Book n. 28 – 
1920.

22 Apparso a Lipsia per Insel Verlag nel 1906, Studies for Six Dance Movements 
è riprodotto nel numero del 1943 di «Dance Index» dal titolo Gordon Craig and the 
dance, sulla cui coSertina figura una fotografia di &raig scattata da SteicKen a 3arigi 
nel 1920 (della quale non è indicato l’autore).
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intuito questa relazione forte tra un movimento volontario e uno in-
volontario che Duncan sperimentava e che lui aveva tradotto in una 
variazione di dimensioni della figura, a volte grande Tuanto tutto il 
foglio, attiva e quasi realistica, a volte piccola, lontana, scolpita dal-
lo sSazio e dalla luce. 8na figura simbolica caSace di Sadroneggiare 
le forze da cui è mossa.

Per Steichen le foto del Partenone segnano un passaggio cru-
ciale, essendo realizzate con uno stile, quello pittorialista, che già 
aSSartiene al suo Sassato, e al Sassato della fotografia. Ê il Seriodo 
in cui sta lasciando la sua residenza Sarigina Ser stabilirsi definiti-
vamente in America, abbandonare la pittura e dedicarsi a una foto-
grafia da reimSarare, cKe doSo la guerra si era fatta straight, diretta, 
esatta. 4ueste fotografie, cKe come alcuni bozzetti di &raig non ri-
producono ma generano uno spazio vivo e vibrante visibile attraver-
so la geometria e la luce, stratificano i temSi della vita e i temSi della 
storia, catturano degli istanti che provengono da un passato remoto 
e li consegnano alla modernitj. 'elle fotografie cKe condividono 
col teatro di Craig lo sforzo di non imitare, o registrare, la realtà, ma 
di crearla, slacciandosi dalla sua dimensione effimera e dando vita a 
un mondo di idee e di bellezza cKe, una volta raffigurato, esiste Ser 
l’eternità.





«Teatro e Storia» n.s. 40-2019

Marco Consolini
8N$ R,9,ST$�&(R9(//2

,N 8N 3$N2R$0$ ', &R2N$&+(

People who want to be up to date in matters of the theatre
should always absorb “The Mask”.

Gordon Craig1

Il numero inaugurale di «The Mask», che porta la data del marzo 
1908, contiene due editoriali: il primo, intitolato Geometry, apre il 
fascicolo prolungando e commentando il celebre frontespizio della 
rivista con l’incisione dell’uomo vitruviano nella versione cinquecen-
tesca di &esare &esariano. 3ur non essendo firmato, esso corrisSonde 
esplicitamente alla voce profetica e vaticinante di Gordon Craig.

Leggiamone un passaggio:

To be beautiful Religion must not ask for proof… must not rest upon 
.noZledge nor rel\ uSon tKe :ord. TKree $rts« 0usic, $rcKitecture and 
Movement, together form the one great and perfect Religion in which we 
may see and hear all the Revelations of Truth…

It is the Evil prophesied long ago in Babel which has separated these 
three Arts and which leaves the world without a Belief – dividing the Oc-
cident from tKe 2rient, state from state and man from man« :Ken tKese 
three Arts shall once again be united, concord shall come again. Oh, then 
ZKat a Renaissance�... tKe first and final Renaissance�

1 Edward Gordon Craig, lettera a Ernest Marriott, 10 aprile 1913, citata da Marc 
Duvillier, The Mask (1908-1929) de Edward Gordon Craig: «Un rêve mis noir sur 
blanc», tesi di dottorato, diretta da Georges %anu, 8niversitp Sorbonne Nouvelle ± 
Paris 3, 2009, p. 73. Questa tesi monumentale in quattro volumi, di cui chi scrive ha 
accompagnato la genesi e la realizzazione, ha fornito un gran numero d’informazioni 
citate nel presente articolo, reperite dall’autore nel già menzionato Fonds Edward 
Gordon Craig.
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Look then with your eyes upon these diagrams and let them show 
what they will to your imagination; […] For truly, is a circle merely “a 
Slane figure bounded b\ one line called tKe circumference and sucK tKat 
all straight lines drawn from a certain point within it called the centre to 
the circumference are equal”? Is it not less than this – less intricate? and is 
it not far more – more round? Is it not indeed Beauty’s perfection?... And 
a square?... Is it not the Strength of that perfection?

<et tKougK :ords tell us tKat a sTuare is ³a Tuadrilateral figure all of 
whose sides are equal and one of whose angles is a right angle”, look upon 
the diagram above and you will see that it is something more than that.

,t is tKe :ord ZKicK Kas destro\ed eacK religion in its turn, and it is 
tKe :ord, tKat restless atom of .noZledge, ZKicK begins to eat into %eau-
ty to destroy it if it can. For pure Beauty is a Silent Beauty, and Silence 
must return and surround the Arts before they shall become whole again. 
[…]

:e Zill surround tKe SeoSle ZitK s\mbols in silence� in silence Ze 
will reveal the Movement of Things... this is the nature of our Art2.

,l secondo editoriale, firmato -oKn Semar, q Si� discreto e Tuasi 
non si presenta come tale, relegato com’è nelle ultime pagine fra le 
Editorial notes. Riproduce però l’altisonante e paradossale sottoti-
tolo della rivista, After the Practise the Theory, e incarna uno sforzo 
programmatico che tenta di spiegare al lettore, in un linguaggio un 
poco più accessibile, le ragioni e la collocazione della nuova impre-
sa editoriale.

Leggiamone l’incipit:

(uroSe and $merica do not lacN tKeatrical Mournals. TKere are, to 
mention but a few, “The Stage” and “The Era” in England; the smaller 
“Beltaine”, and “Samhain” the organs of the Irish Literary Theatre in Ire-
land� ³(l Teatro´ in SSain� tKe ³TKeater &ourier´ and tKe ³ScKaub�Kne´ 
in German\� tKe ³0usiN 	 TKeater =eitung´ and tKe ³2esterr TKeater 
=eitung´ in $ustria� ³/¶$rt du TKpktre´ and ³/e TKpktre´ in France� ³/a 
Rivista Teatrale [italiana]” in Italy; “The Dramatic Mirror” in America 
and many others too numerous to name; while in addition to these larg-
er Mournals, tKere are tKe dail\ or ZeeNl\ announcement sKeets ZKicK, 

2 Geometry, «The Mask», I, 1, March 1908, pp. 1-2.



DOSSIER «THE MASK» 209

though hardly to be called ‘papers’ at all, yet serve their practical purpose. 
TKe motto of our Mournal is not, KoZever, tKat of an\ of tKese. :itK tKem 
tKe TKeor\ is first� is, indeed, ever\tKing� ZitK us it folloZs uSon tKe 3rac-
tise. Let us explain what we mean3.

S¶inaugura cosu, fin da subito, il celebre gioco teatrale di ©TKe 
Mask», con un solo ed unico protagonista – Craig stesso (benché 
coadiuvato da un certo numero di collaboratori, e in modo partico-
lare da 'orotK\ Nevile /ees� ± a sdoSSiarsi tra il maestro isSiratore, 
(dZard Gordon &raig, e il fittizio fedele direttore�alter ego -oKn 
Semar, raggiunti a breve da una selva di altri personaggi-pseudoni-
mi che popoleranno le pagine-palcoscenico della rivista4.

Da un lato l’appello rapsodico alle forme pure, di geometrica 
bellezza, veicolo di un Rinascimento capace di riconciliare musica, 
architettura e movimento5, a scapito della parola imperante che le 
Ka seSarate fin dai temSi di %abele, aSSello cKe si conclude con una 
profezia: «Circonderemo il popolo in silenzio con dei simboli; in 

3 -oKn Semar �Sseud. Gordon &raig�, (ditorial notes, After the Practise, the 
Theory, «The Mask», I, 1, March, 1908, p. 23.

4 Gli studiosi si sono ingegnati nel tentare di repertoriare i vari pseudonimi 
di &raig� 'enis %ablet, nella sua monografia degli anni Sessanta �Edward Gordon 
Craig, Paris, L’Arche, 1962) ne aveva individuati una cinquantina; più recentemente, 
Olga Taxidou ne ha registrati 65 (The Mask. A Periodical Performance by Edward 
Gordon Craig, $msterdam, +arZood, ����, S. ���� e infine 0arc 'uvillier ne indica 
addituttura 90, cfr. The Mask (1908-1929) de Edward Gordon Craig, cit., pp. 429-432.

5 È curioso notare che anche Roland Barthes, nel celebre saggio Diderot, Brecht, 
Eisenstein del 1973, stabilisce un legame strutturale fra geometria e rappresentazione 
teatrale� ©,mmaginiamo cKe un¶affinitj, di statuto e di storia, legKi la matematica 
e l’acustica, già a partire dai Greci; immaginiamo che questo spazio, propriamente 
pitagorico, sia stato alquanto rimosso durante due o tre millenni (non per nulla Pitagora 
q l¶eroe eSonimo del Segreto�� immaginiamo infine cKa a Sartire da Tuesti stessi Greci, 
un altro legame si sia installato di fronte al primo e lo abbia sopraffatto, sovrapponendosi 
continuamente ad esso, nella storia delle arti: il legame della geometria e del teatro. Il 
teatro è effettivamente una pratica che calcola il posto guardato delle cose: se metto 
lo spettacolo qui, lo spettatore vedrà questo; se lo metto in un altro posto, non lo vedrà 
e io Sotrz aSSrofittare di Tuesto nascondiglio Ser Srodurre un¶illusione� la scena q Ser 
l’appunto la linea che taglia il fascio ottico, disegnando il termine e per così dire il 
fronte del suo schiudersi: in tal modo si troverebbe fondata, contro la musica (contro il 
testo), la rappresentazione». Roland Barthes, L’ovvio e l’ottuso [1982], trad. di Gianni 
Bottiroli, Torino, Einaudi, 1985, pp. 89-90.
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silenzio riveleremo il Movimento delle Cose... questa è la natura 
della nostra Arte». Dall’altro il resoconto ragionato di un panorama 
pubblicistico internazionale, in cui «The Mask» si colloca concreta-
mente come caso a parte, impresa editoriale ben informata del pre-
sente ma fermamente intenzionata a contraddirne gli usi: non rivista 
che guarda al teatro dall’alto (o piuttosto, direbbe forse Craig, dal 
basso) di una posizione teorica esterna, ma che giunge alla teoria 
forte di un’approfondita conoscenza pratica, interna al teatro.

Nel Sresente articolo cercKeremo di seguire soSrattutto tale se-
conda traccia, nel tentativo di definire il ruolo e le sSecificitj di Tue-
sta mitica rivista di teatro – forse la rivista di teatro del Novecento 
– nei confronti sia di altre pubblicazioni coeve, sia di quelle, nume-
rosissime, che in seguito se ne sono ispirate. Se lasciamo ad altri il 
compito di commentare l’essenza visionaria dei testi più teorici di 
Craig pubblicati in «The Mask», che sono anche e giustamente i più 
celebri6, non dimentichiamo tuttavia che il tono profetico di Geo-
metry non è soltanto latore del credo in un teatro che sappia ricon-
Tuistare un SroSrio sSecifico linguaggio ove il movimento non sia 
più soggiogato alla parola; è anche più concretamente il manifesto 
di una politica editoriale ben precisa, che converge del resto verso 
Tuanto -oKn Semar si aSSresta a rivendicare� ©TKe 0asNª sarj una 
rivista materialmente geometrica per quanto attiene al rapporto con 
la pagina e con le immagini. La purezza di queste ultime, pressoché 
integralmente costituite da [ilografie o acTuaforti e molto sSesso re-
alizzate da Craig stesso, costituisce infatti il vero cuore dell’impresa 
editoriale, assieme alla scelta accuratissima dei caratteri e dell’in-
sieme di caSolettera, foglie aldine, manicule, fregi, cornici, finali-
ni, testatine, vignette, ecc., veri e propri elementi grammaticali di 
un¶arcKitettura tiSografica estremamente raffinata, Tuasi si trattasse 
di “mettere in scena” ogni pagina di questo periodico teatro di carta.

Torneremo a breve sulla questione cruciale della materialità 
dell’oggetto «The Mask», ma contentiamoci per il momento di ri-

6 La sua prima raccolta di testi teorici – On the Art of the Theatre, London, 
Heinemann, 1911 – è costituita infatti quasi integralmente da articoli apparsi in «The 
Mask».
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marcare che la cura maniacale imposta da Craig all’aspetto tipo-
grafico della sua rivista non q semSlice vezzo da esteta bibliofilo� 
q Sienamente funzionale al disegno ideologico cKe il finto braccio 
destro -oKn Semar esSone nel Srosieguo del suo testo�

:e taNe it tKat tKeir SaSers contain merel\ a record of ZKat is be-
ing done; and in speaking thus we do not for a moment undervalue or 
doubt tKe usefulness of tKese Mournals. 2n tKeir oZn lines tKe\ serve 
many excellent purposes, mainly professional; while at times, as in the 
³ScKaub�Kne´ and tKe ³$rt du TKeatre´, otKer, and more Srogressive 
matters, are gone into ver\ seriousl\. %ut tKe value of a Mournal sKould 
not end there.[…]

NoZ tKe obMect of a Mournal is tZofold. ,t sKould not onl\ announce 
ZKat Kas been but ZKat is to be. TKe first tasN is a ligKt one� tKe second 
hazardous, and only those who have practised an art can without danger 
sSeaN of tKe develoSments of tKe near or far future. TKerefore a Mournal, 
if its record of the past, its annunciation of the future, are to foe of value, 
needs an experienced leader, and this we have found in Mr Gordon Craig, 
who, not only with his pen and pencil but with his advice, will guide the 
fortunes of this magazine7.

Il messaggio è chiaro: solo un esperto uomo di teatro come 
Craig può guidare un’impresa che non si contenti di registrare ciò 
cKe avviene nel Sanorama teatrale e cKe viceversa si Srefigga nien-
temeno che «the reestablishment in its original dignity of a beauti-
ful and ancient Art»8. Forse non era la prima volta (né tantomeno 
l’ultima) che un tale proposito veniva annunciato sulle pagine d’un 
giornale specializzato, ma oltre alla probabile novità del tono apolo-
getico concentrato su di un solo artista-messia, ciò che più distingue 
«The Mask» da ogni pubblicazione consorella è l’esplicita indiffe-
renza verso il Sresente, a Srofitto di un duSlice sguardo cKe registra 
(e studia accuratamente) il passato per meglio annunciare il futuro. 
,l SrosSetto Subblicitario cKe comSare a fine fascicolo fin dal Srimo 
numero lo conferma esplicitamente:

7 -oKn Semar �Sseud. Gordon &raig�, After the Practise, the Theory, cit., p. 23.
8 Ibidem.



0$R&2 &2NS2/,N,212

Not to attemSt to assist in tKe so�called reform of tKe modern TKeatre 
= for reform is now too late; not to advance theories which have not been 
already tested, but to announce the existence of a vitality which already 
begins to reveal itself in a beautiful and definite form based uSon an an-
cient and noble tradition9.

«Craig» – osservano Gianni Isola e Gianfranco Pedullà – «pe-
rennemente sospeso fra passato e futuro, non ebbe mai un senso 
forte del presente, o quanto meno non seppe con esso stabilire un 
rapporto dialettico»10. Se molti gli rimproverarono la sua incapa-
citj di relazionarsi col SroSrio temSo ± Sersino cKi, come -acTues 
&oSeau, finirj col Srenderlo semSre di Si� a modello11 – è esatta-
mente questa inattualità, questa «specie di miopia artistica che lo 
sSingeva a guardare al Sassato e al futuro senza annettere in fin 
dei conti grande importanza al presente»12 a fare senza dubbio di 
Craig il più radicale di quei Maestri del XX secolo che «avevano 
un Siede nella societj in movimento d¶inizio Novecento, e un al-
tro nella società degli attori. Cercavano un’arte dell’avvenire, che 
Serz fosse caSace di utilizzare, Ser la Srima volta fino in fondo, il 

9 «The Mask», I, 1, March 1908, p. 25.
10 Gordon Craig in Italia, a cura di Gianni Isola e Gianfranco Pedullà, Roma, 

Bulzoni, 1993, p. 17 (introduzione).
11 Scrive Copeau nel suo diario, riportando e commentando una delle sue 

conversazioni fiorentine con &raig ��� settembre ������ ©0ais enfin Tuel sera�t�
il ce nouveau théâtre? Va-t-il naître de votre désir? Vous vous défendez de vouloir 
améliorer ce qui existe, et vous proclamez qu’il s’agit d’une chose nouvelle. […] Vous 
dites volontiers que vous ne vous souciez pas des œuvres contemporaines, qu’elles 
n’ont rien de commun avec le théâtre de l’avenir. […] A quel moment le dramatiste 
nouveau se rencontrera�t�il avec ce tKpktre nouveau Tue vous SroSKptisez" >«@ (nfin, 
tenez-vous pour réel, pour vivant, pour nécessaire un mouvement de rénovation dans 
l’art dramatique, qui n’est pas accompagné, nécessité par une production d’œuvres 
nouvelles? Ma question l’embarrasse, visiblement. […] Ma conviction est qu’il y a 
infiniment Slus d¶kme et une semence infiniment Slus fpconde dans mon Setit tKpktre, 
qui existe, qui vit avec toutes ses pauvretés et toutes ses imperfections, que dans toutes 
les rêveries de ce mégalomane. Cela n’enlève rien d’ailleurs à son importance comme 
inventeur, comme initiateurª. -acTues &oSeau, Journal, vol. 1, 1901-1915, sous la 
direction de Claude Sicard, Paris, Seghers, 1991, pp. 720-722.

12 Gianni Isola, «After the Theory, the Profit»: la redazione di «The Mask», in 
Gianni Isola, Gianfranco Pedullà (a cura di), Gordon Craig in Italia, cit., p. 75.
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potenziale inerte, ma eterno, del teatro»13. «The Mask», in questo 
senso, fu forse la sua arma principale.

Mirella Schino, che abbiamo appena citato, scrive ancora a pro-
posito della strategia di tali maestri:

Libri e riviste non sono solo contenitori o canali di comunicazione per 
idee, teorie, visioni, conoscenze. Sono fili cKe si annodano tra un¶esSe-
rienza concreta e l’altra. Si stabilisce così non certo una comunità teatrale, 
ma una forma di interdipendenza almeno teorica tra persone e pratiche 
distanti, la nostra “rete d’Indra”, una rete che mette in relazione perso-
ne lontane in senso molto Si� cKe geografico, e crea tra loro interazione. 
Certo questo si basa sull’esistenza di spettacoli o di altre azioni teatrali. 
Ma i libri, la scrittura e la lettura, ebbero un ruolo fondamentale nella sua 
costituzione14.

I libri, la scrittura e, insistiamo noi, le riviste... Quella di Craig 
è stata scientemente non solo uno strumento di diffusione delle sue 
idee, ma un punto di riferimento visibile, prezioso ma accessibile, 
per tutti coloro che, in Europa e nel mondo, magari non certi di deci-
frare in dettaglio i fitti testi delle sue Sagine in inglese, s¶identificava-
no anche solo vagamente con la sua battaglia per un teatro capace di 
ritrovare il senso di «un’antica e nobile tradizione». Del resto Craig 
non si vantava a sproposito quando, nel 1923, riaprendo la rivista 
dopo alcuni anni d’interruzione, rivendicava «the success of the First 
3Kase of tKe NeZ 0ovement in tKe (uroSean TKeatreª15. Pur rima-
nendo una Subblicazione tutto sommato confidenziale, mai andata 
oltre a una tiratura media di circa 700 copie16, «The Mask» era in-
fatti al centro di una “cerchia di sociabilità”17 estesissima, e non solo 

13 Mirella Schino, L’età dei maestri. Appia, Craig, Stanislavskij, Mejerchol’d, 
Copeau, Artaud e gli altri, Roma, Viella, 2017, p. 160.

14 Ivi, p. 38.
15 Edward Gordon Craig, 1923 Volume nine, «The Mask», IX, 1923, p. 1. 

Passaggio segnalato da Gianfranco Pedullà, Un incontro mancato: Gordon Craig e 
la riforma del teatro italiano, in Gianni Isola, Gianfranco Pedullà (a cura di), Gordon 
Craig in Italia, cit., pp. 153-154.

16 Gianni Isola, «After the Theory, the Profit», cit., p. 79 e p. 94.
17 Lo storico francese Christophe Prochasson, che ha sottolineato il ruolo 
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SercKp fra i suoi abbonati, sSesso fieramente sbandierati da &raig, 
figurava un gran numero d¶artisti e intellettuali d¶ogni Srovenienza18, 
ma perché essa era riconoscibile come oggetto-feticcio di quella bat-
taglia inattuale che Craig ribadiva ancora nel ’23:

The Ancient – the Ancient traditions, «The Mask» has repeated over 
and over again. Not tKe neZer ³traditions´ tKrust forZard b\ restless revo-
lutionaries tKese last Kundred and fift\ \ears or more ³traditions´ made to 
meet tKe modest reTuirements of tKe Àaccid minds of modern adventurers 
in our Theatrical realms. Those new “traditions”, «The Mask» cried out, 
are too easy, too lax, and utterly unworthy of an ancient Theatrical art once 
built up and designed so well by the old masters. To the Ancient Tradi-
tions, tKen�... and let us sSare ourselves no Sains19.

Ecco il perché dell’attenzione alla qualità inimitabile della veste 
editoriale di «The Mask», stampata su «carta particolare, di Fabria-
no innanzitutto, acquistata presso rivenditori di volta in volta diversi 
per la passione maniacale di Craig per carta e inchiostri»20: un modo 
per distinguersi, al primo colpo d’occhio, da qualsiasi altro theatre 
magazine dell’epoca e presentarsi come un manufatto artigianale, 
degno della perizia degli artisti del Rinascimento italiano nei quali 
Craig, che non a caso aveva eletto Firenze a sede del suo progetto, 
non esitava a identificarsi. 4uella stessa Serizia artigianale cKe egli 
aveva coltivato fin dal ���� ± Tuasi in conÀitto con la sua Srecocis-

motore delle riviste, sSecie Tuelle Solitico�filosoficKe, nella storia delle idee d¶inizio 
Novecento, Ka osservato cKe esse ©structurent des cercles de sociabilité centrés sur 
des activités qui dépassent largement le travail de rédaction. Le siège d’une revue ne 
se réduit pas à sa salle de rédaction». Christophe Prochasson, Les Années électriques 
(1880-1910), Paris, La Découverte, 1991, p. 171 e p. 193. Questo perché, scrive 
ancora Prochasson (L’Effort libre de Jean-Richard Bloch (1910-1914), «Les Revues 
dans la vie intellectuelle 1885-1914», Cahiers Jean Sorel, n. 5, 1987, p. 115), le riviste 
Kanno tendenza a sviluSSare, Tuantomeno all¶interno delle loro reti d¶inÀuenza Si� 
strette, «des relations avec les lecteurs sur un mode communautaire».

18 A proposito della lista internazionale degli abbonati di «The Mask», cfr. 
Gianni Isola, «After the Theory the Profit», cit., pp. 89-92.

19 Edward Gordon Craig, 1919-1923. A message from Gordon Craig, the founder 
of “The Mask”, «The Mask», IX, 1923, p. 5.

20 Gianni Isola, «After the Theory, the Profit», cit., p. 92.
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sima e concreta formazione teatrale, avvenuta all’ombra di Henry 
Irving e della madre Ellen Terry – in quanto craftsman del disegno, 
dell’incisione e della pagina stampata. A quella data risale infatti la 
creazione della rivista che può essere considerata a tutti gli effetti 
come la prova generale di «The Mask»: «The Page» (1898-1901), 
che nulla o quasi aveva a che fare col teatro e sul cui frontespizio 
appare un giovane (Craig stesso?), abbigliato come un lavorante di 
una bottega rinascimentale, intento a studiare o forse a controllare 
la fattura d’un volume poggiato a un leggìo. «The Page» – raccontò 
più tardi Craig – «depended on its cuts – plan & colored – its paper 
± its t\Ses ± Srinting of te[ts, etc. ± all sKufÀed along tKe same beat 
as the cuts tapped out. The cuts led – the rest followed»21.

Con questa rivendicazione del primato dell’incisione (the cuts) 
o, potremmo dire, del gesto dell’incisore, Craig s’inseriva piena-
mente nella tradizione del Book Beautiful che, sulla scia del mo-
vimento Arts and Crafts, aveva teorizzato e praticato l’edizione di 
libri e riviste in quanto opere d’arte. Olga Taxidou e Marc Duvillier, 
autori delle Si� recenti monografie su ©TKe 0asNª, insistono en-
trambi su questa precisa genealogia della rivista:

The two main resources that provided a theoretical background for 
tKe design and general la\out of most $rts and &raft Mournals of tKis Seriod 
Zere 2Zen -ones¶s Grammar of Ornement, first SublisKed in ���� >«@, 
and Christopher Dresser’s The Art of Decorative Design (1862). The basic 
characteristic of both books is that they draw on architecture to provide 
a tKeoretical frameZorN. -ones claims tKat ³all ornament sKould be based 
on geometrical construction” and Dressler concludes that “the basis of all 
forms is geometry”22.

L’architettura come quadro teorico e la geometria come base 
di ogni forma: se il giovane Craig, fuggito momentaneamente dal 
palcoscenico del “padre teatrale” Irving, aveva in un certo senso 

21 Edward Gordon Craig, lettera a Guido Morris, 26 dicembre 1936, citata da 
Marc Duvillier, The Mask (1908-1929), cit., p. 38.

22 Olga Taxidou, The Mask. A Periodical Performance, cit., p. 4. Cfr. anche 
Marc Duvillier, The Mask (1908-1929), cit., pp. 106-107.
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seguito con «The Page» le orme del padre biologico, l’architetto-de-
signer (dZard :illiam GodZin, con ©TKe 0asNª, cKe omaggerj 
abbondantemente entrambe le eredità, il Craig più maturo operò la 
congiunzione delle due ispirazioni, il teatro e la geometria, «dans 
une fusion – conclude Duvillier – réunissant la tradition Arts and 
Crafts et son expérience de la scène»23.

Per parlare di teatro come nessun altro aveva fatto prima di 
lui, indagandone con amore le radici passate e profetizzandone con 
foga le prospettive future, Craig scelse dunque una via assoluta-
mente originale, confortata del resto dall’anomalia di una pubbli-
cazione redatta interamente in lingua inglese e realizzata in Italia, 
quella di un oggetto-opera d’arte, frutto della volontà di un solo 
artista-demiurgo, che invita il lettore ad entrare nelle stanze della 
sua mente visionaria. Una rivista in cui l’intransigenza degli scritti 
teorici trovasse un corrisSettivo nella rigorosa comSosizione grafica 
e in Srimo luogo nel rifiuto SressocKp totale della fotografia, segno 
tangibile di un rapporto mimetico-realista con la più becera attualità 
teatrale da evitare ad ogni costo.

Nessuna delle riviste menzionate dal citato Srimo editoriale di 
-oKn Semar �con la Sarziale eccezione di ©%eltaineª e ©SamKainª, 
dirette da :illiam %utler <eats�, q assimilabile infatti a ©TKe 0asNª, 
che preferisce dialogare e talvolta polemizzare con pubblicazioni 
davvero sue consorelle come le inglesi «The Studio» (1893-1936), 
con cui Craig collaborò spesso, «The Beau» (1910-?) o come le 
americane ©TKe 3aS\rusª �����������, ©TKe %utterÀ\ 0agazineª 
(1907-?), «The Fra» (1908-?), quest’ultima, per esempio, oggetto 
di osservazioni tecniche tanto precise quanto pungenti che vale la 
pena di citare:

The designs in “The Fra” are [also] far from good; they do not in 
any way reveal a study of nature. The initial cliches are all alike and none 
seem to have been even engraved by the good honest hand of a wood 
engraver. TKe title Sage is dreadful. >«@ :e KoSe ³TKe Fra´ Zill forgive 
our impertinence.... we are in the critical vein today.... and we hope “The 

23 Ivi, p. 109.
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Fra” will commence training a few of his fellow workers in the excellent 
craft of wood-engraving. It takes quite as long to make a good wood cut 
as to maNe a bad electrot\Se, and tKe result is far finer.... for tKe engraver. 
[…] Most of the type used in “The Fra” is good, but the capital letters 
are ill-shapen. The “Fra’s” cook wouldn’t bake a bean which looked so 
ill�sKaSen as tKe R on tKe first Sage. TKe 3 and tKe ' in ³2Sen Road´ 
would scare any horse that came upon them suddenly at a sharp turning24.

Niente del genere, nessuna minuziosa disamina cKe sia riferibi-
le a riviste teatrali, comprese quelle già citate nel primo editoriale, 
alcune delle Tuali sono Sure inserzioniste Subblicitarie fin dai Srimi 
numeri di ©TKe 0asNª� ©'ie ScKaub�Kneª, Ser esemSio, vi q re-
clamizzata come ©$ ZeeNl\ TKeatrical Mournal edited b\ Siegfried 
-acobsoKnª, o ©TKe NeZ <orN 'ramatic 0irrorª come ©TKe oldest 
and most reliable American theatrical paper», o ancora la «Rivi-
sta Teatrale [Italiana]» come «First and only monthly publication 
in Italy devoted to the art of the theatre». Si ha un bel cercare: non 
si trovano analisi critiche, né tantomeno semplici descrizioni di 
tali pubblicazioni, quasi non valesse nemmeno la pena di ricordare 
che si trattava di oggetti editoriali assolutamente estranei all’iden-
tità di «The Mask». Certo, può capitare che Craig prenda la pen-
na per criticare alcune pagine francesi dedicate ai “Décors russes”, 
prendendosela in particolare con “Mr. Bakst” (uno dei suoi bersagli 
Sreferiti...� e Ser concludere causticamente� ©No� tKe Sainters must 
NeeS aZa\ from tKe stage, it is dangerous to Àirt ZitK tKe tKeatreª25. 
Ma, guardacaso, l’articolo in questione non era apparso in una rivi-
sta teatrale, bensì in un numero speciale de «L’Art et les artistes», 
mensile francese d¶arte figurativa, antica e moderna. 2SSure cKe 
egli dedichi qualche pagina – ancora sotto le sempre meno mentite 
sSoglie di -oKn Semar ± al magazine inglese «The Playgoer and 
Society illustrated» (1909-1913), ma gli “elogi” che Craig sembra 
indirizzargli ci paiono esplicitamente ironici...

24 Book reviews, «The Mask», I, 6, August 1908, pp. 123-124.
25 Book reviews, Magazines, «The Mask», III, 4-6, October 1910, p. 94. Craig 

si riferisce all’articolo, riccamente illustrato, di Léandre Vaillat, Les Décors russes, 
«L’Art et les artistes», vol. 11, Avril-Septembre 1910, pp. 223-227.
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“The Playgoer and Society [illustrated]” (the month is never clearly 
indicated by the publishers for some reason or other), is as good as usu-
al. Amusing pictures of Mr George Alexander and Mr Allan Aynesworth 
in The Importance of being Earnest are ver\ entertaining and 0r -ames 
Douglas has a daring page to himself whereon he commits to print the ter-
rible suggestion tKat Ze sKould abolisK -oKn %ull. +e actuall\ asNs� ³:K\ 
not abolisK -oKn %ull"´ and suggests tKat Ke is as gross a figure as %ottom. 
+e SroSoses tKat %ritannia sKould oust -oKn. , tKinN tKat tKe figure of %ull 
should be placed on the sixpenny bits of the kingdom. Instead of paying 
a tanner we should be paying a Bull. I should also like to see him as the 
national marionette of Great Britain for which Bernard Shaw should be 
compelled to write the tragic farce entitled The heroic exploits of John 
Bull in a thousand acts and one act26.

Ci pare anzi di poter dire che se Craig si rivolge a questo gior-
nale per lanciare una delle sue consuete frecciate all’odiato Bernard 
Shaw, è anche per affermare una volta di più la propria siderale di-
stanza dalla mondanità (nella fattispecie la risibile disputa fra i due 
simboli Sersonificati del Satriottismo d¶oltremanica� -oKn %ull e %ri-
tannia) intimamente legata al commercio teatrale dell’epoca. Il pati-
nato «Playgoer and Society illustrated» è infatti espressione diretta di 
questa commistione: «a monthly magazine of the drama, literature, 
art, fashion and society», come recita il suo sottotitolo, che pubblica 
Tuantitj di ritratti fotografici di vedettes (le «amusing pictures... very 
entertaining» citate da Craig), specie femminili e soprattutto in prima 
Sagina, una ridda di fotografie ³di scena´, ovviamente in Sosa, assie-
me a notizie mondane (per esempio le attualità «concerning wedding 
and engagements» di celebri personalità) e immagini che testimonia-
no dell’intreccio strutturale fra star system teatrale, moda e pubblicità.

26 Book reviews, Magazines, SS. �����. &raig si riferisce all¶articolo di -ames 
Douglas, apparso nella rubrica “From the boookshelves”, Meredith and John Bull, 
«Playgoer and Society illustrated», vol. 2, n. 11, 1910, p. 217, recensione di George 
Meredith, Celt and saxon, London, Constable, 1910, in cui appare una novella 
dedicata al Sersonaggio di -oKn %ull. Nello stesso numero della rivista inglese, alla 
celebre Siqce di 2scar :ilde, The Importance of being Earnest, è dedicata la sezione 
“The Play of the month”, con profusione di foto di scena e di ritratti d’interpreti, in 
particolare dei protagonsti George Alexander e Allan Aynesworth.
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Tornando alle riviste citate nel primo editoriale («Playgoer» 
non Soteva figurarvi SoicKp inaugurata doSo il Srimo numero di 
«The Mask»), le francesi «Le Théâtre» (1897-1921)27 e «L’Art du 
Théâtre» (1901-1906) rientrano a pieno titolo nella categoria appe-
na evocata, ne sono anzi delle vere antesignane. «Le Théâtre», in 
particolare, nata grazie alla typogravure, un ritrovato tecnico ideato 
dal mercante d’arte e uomo d’affari d’origine italiana Michel Man-
zi, che consentiva di abbassare notevolmente i costi di stampa e 
riSroduzione di fotografie d¶altissima Tualitj, ebbe Ser anni un vero 
e proprio monopolio sulla documentazione teatrale nella Francia dei 
Srimi anni del Novecento. ©/¶$rt du TKpktreª, cKe ebbe vita ben 
più breve, cercò di fargli concorrenza dando maggiore attenzione 
alle Tuestioni SittoricKe e scenograficKe �mentre la sSecialitj de ©/e 
Théâtre» rimaneva il ritratto d’attore, in posa o in azione, benché 
fittizia�, Suntando comunTue ancK¶essa sull¶imSatto delle immagini 
fotograficKe. Non si Soteva immaginare modello Si� oSSosto all¶i-
deologia craighiana di «The Mask», la quale nasce proprio quando, 
al termine del primo decennio del secolo, le tecniche di realizza-
zione e di riSroduzione fotografica sono in Siena esSansione e si 
diffondono rapidamente nelle pubblicazioni specializzate. È infatti 
nel 1908, l’anno di «The Mask», che vede la luce la rivista che saprà 
poco a poco detronizzare «Le Théâtre»: «Comœdia illustré» (1908-
�����, caSace di generalizzare e incrociare l¶uso della fotografia con 
molte altre tecniche d’illustrazione e di spettacolarizzazione della 
pagina. Quest’ultima pubblicazione, commercialmente molto intra-
prendente e visivamente aggressiva, è non a caso la “sorella mino-
re”28 del periodico che si può collocare agli antipodi quasi perfetti di 

27 «Le Théâtre» interrompe le pubblicazioni nel 1914, allo scoppio della prima 
guerra mondiale, Ser riaSrirle nel ���� e Sroseguirle fino al ����. Nel ���� avviene la 
fusione con la concorrente «Comœdia illustré», per una pubblicazione congiunta («Le 
TKpktre et &om°dia illustrpª� cKe corre fino al ����.

28 ©&om°dia illustrpª si Sresenta fin dal suo Srimo numero come ³s°ur cadette´ 
di «Comœdia»: «La soeur aînée [...]: c’est à elle qu’incombent les soucis de la vie 
quotidienne. Cette tâche un peu ardue convient, du reste, à son tempérament. [...] 
(lle est fort bien cKarSentpe, mais Soint touMours aussi Molie Tu¶on le souKaiterait. /es 
figures Tu¶elle nous montre sont, Sarfois, un Seu barbouillpes� elle s¶Kabille en Kkte 
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©TKe 0asNª� ©&om°diaª Tuotidiano �����������. Ne riSarleremo 
a breve.

Ma questi rotocalchi generalisti riccamente illustrati non costi-
tuiscono l’unica tipologia di periodici estranei, come aveva scritto 
-oKn Semar, al ©motto of our Mournalª. 9e ne era almeno un¶altra, 
apparentemente meno lontana da «The Mask»: quella delle riviste 
critiche ben più serie, se non addirittura erudite, come le già cita-
te ©'ie ScKaub�Kneª ����������� e la ©Rivista teatrale italianaª 
(1901-1915). 

©'ie ScKaub�Kneª, fondata e diretta a %erlino da Siegfried -a-
cobsohn, che era tra l’altro entrata in contatto con Craig ai tempi 
della sua presenza in Germania, fu una rivista a suo modo militan-
te, in cui scrissero critici-intellettuali che contribuiranno non poco 
all¶evoluzione del teatro tedesco, basti citare +erbert -Kering o .urt 
TucKolsN\, oltre allo stesso -acobsoKn� un militantismo a favore 
della figura del regista, 0a[ ReinKardt innanzitutto, e in TualcKe 
modo parallelo alla rivendicazione della moderna Theaterwissen-
schaft che Max Herrmann imponeva in quegli anni proprio all’Uni-
versità di Berlino, trasformatosi tuttavia in militantismo tout court 
nell’immediato dopoguerra, quando, nel 1918, la rivista cambiò 
nome in ©'ie :eltb�Kneª allargando la sua sfera d¶inÀuenza dal 
teatro alla politica e alla società nel suo insieme29. La «Rivista te-
atrale italiana», forse meno austera di quella tedesca, poiché non 
disdegnava di sedurre anche il “lettore mondano”30, la sopravanzava 

et ne saurait Sasser une Mournpe entiqre j sa toilette. >...@ /a s°ur cadette, au contraire 
a pris pour elle toutes les qualités de séduction et de charme qui manquaient à son 
avnpe. (lle est un Seu Saresseuse, sans doute� elle aime j Àkner, et elle n¶Kpsite Soint 
j consacrer Tuinze Mours >si tratta di un Tuindicinale@ entiers j sa toilette. (lle Srend 
tout le temps nécessaire pour se faire belle; son seul désir est de plaire». La Cadette, 
«Comœdia illustré», n. 1, 15 dicembre 1908, pp. 1-2.

29 /e informazioni circa le riviste di Siegfried -acobsoKn sono tratte 
dall’intervento di Tancredi Gusman al Seminario annuale del Groupe de Recherche 
Interuniversitaire sur les Revues de Théâtre (GRIRT), diretto a Parigi da Marco 
Consolini, Sophie Lucet et Romain Piana.

30 ©Noi vogliamo cKe accanto alla dissertazione erudita su un antico autor co-
mico brilli e sfavilli la critica del dramma, di cui ancor ieri il pubblico consacrò il 
successo. Lo studioso saprà trovare nella nostra rivista la ricerca erudita e il saggio bi-
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però in quanto a studi storici eruditi, specie di carattere compilati-
vo e bibliografico. 'oSo l¶esordio a NaSoli, nel ���� il Seriodico 
mensile si era trasferito proprio a Firenze, sotto la direzione di Gu-
glielmo Anastasi e Cesare Levi, ed ebbe certi e documentati rapporti 
con «The Mask»31. Levi, in particolare, vi pubblicò alcuni articoli e 
divenne un importante interlocutore delle ricerche storiche di Craig, 
come Luigi Rasi, Umberto Ferrigni e altri critici ed eruditi italiani. 
Tuttavia, siamo di nuovo assai lontani dallo spirito e dallo stile di 
«The Mask», e non solo perché in entrambi i casi si trattava di fa-
scicoli rigorosamente testuali, completamente privi dell’elaborato 
aSSarato iconografico cKe fece viceversa fin da subito della rivista 
di &raig un oggetto di culto Ser bibliofili� erano rassegne criticKe, 
cronache più o meno impegnate e più o meno intente a leggere il 
presente o ad evocare il passato, ma pur sempre cronache, e per que-
sto, dal punto di vista di Craig, in fondo non così dissimili da quelle 
frivole e luccicanti dei rotocalchi alla moda. «The Mask» opponeva 
a tutto ciò una visione, un credo individuale e inconfondibile perché 
disseminato in ogni Sagina a mezzo di disegni, segni grafici e tiSo-
grafici, una sorta d¶idea fissa Ser ©un¶arte dell¶avvenireª coi Siedi 
ben piantati, nondimeno, nella conoscenza tanto del passato quanto 
delle concrete esigenze tecniche del palcoscenico.

Tale visione era invece presente nelle piccole riviste che abbia-
mo già indicato costituire una parziale eccezione nel breve elen-
co iniziale di -oKn Semar� ©%eltaineª ����������� e ©SamKainª 
�����������, le ³occasional revieZs´ di :illiam %utler <eats, di 
cui è ben nota la stretta relazione con Craig. Quest’ultimo scriveva 
infatti, a pochi mesi dall’inaugurazione di «The Mask», al poeta ir-
landese: «There is much (eleven twelfths) of “Samhain” that makes 

bliografico� il lettore mondano vedrj raggruSSate in una sola Subblicazione notizie e 
giudizî su commedie italiane e straniere d’oggi [...]. Cosicché la nostra candida rivista 
saprà trovar il suo posticino tanto nello scaffale polveroso della biblioteca di un eru-
dito, quanto nel camerino di una bella attrice, che la sfoglierà rapidamente, fra un atto 
e l’altro, togliendola di sotto a un barattolo di cold-cream...». Cesare Levi, Guglielmo 
Anastasi, Programma, «Rivista teatrale italiana», vol. 7, n. 1, luglio 1907, p. 2.

31 Cfr. a questo proposito, Gianni Isola, «After the Practise the Profit», cit., p. 
83 e p. 93.
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me think I am not entirely looking the wrong way, only I know that 
I must not be in the house when the dawn springs up… we mean 
sometKing else not tKeatre. :Kat« ZKat« $n\KoZ it¶s nigKt and 
there is plenty of time, in night»32.

8ndici dodicesimi d¶inÀuenza, c¶q da scommetterci, cKe risie-
devano proprio nella visione appassionata di un teatro nazionale ir-
landese di poesia che Yeats infondeva a questi poveri e per l’appun-
to occasionali fogli periodici. Sono riviste che in realtà hanno poco 
a che fare con «The Mask», di nuovo per l’assenza di un disegno 
iconografico, visto e considerato cKe si tratta di Tuaderni senza illu-
strazioni e molto semplicemente impaginati, anche se le copertine 
non sono prive di una certa sobria eleganza, ma anche perché il 
pensiero teatrale di Yeats e dell’Irish Literary Theatre, che come 
è noto evolverà in direzione delle idee rivoluzionarie di Craig (la 
realizzazione più fedele degli screens si attuerà proprio all’Abbey 
Theatre di Dublino), era ancora in una fase in cui il verbo e la sua 
dimensione sonora dovevano dominare ogni altra componente del 
fare teatrale. Eppure, basta leggere qualche riga di Yeats, tratta da un 
fascicolo di «Samhain», per riconoscere una sintonia evidente col 
disegno di «The Mask»:

Parlerò poco della tecnica drammatica come dovrebbe essere in 
questo mio teatro del dire, della narrazione poetica, dell’alterità, poiché 
di tutto ciò ho scritto già molte volte. In ogni arte, quando consideriamo 
cKe essa Ka bisogno di un rinnovamento vitale, retrocediamo fino ad 
illuminare il tempo in cui era più vicina alla vita umana e all’istinto, pri-
ma che avesse raccolto intorno a sé troppe specializzazioni e tradizioni 
meccaniche. Se esaminiamo quelle condizioni primigenie e deduciamo 
i suoi principi d’esistenza, saremo allora capaci di separare ciò che è 
suSerÀuo dagli elementi vitali. :illiam 0orris, Ser esemSio, studiz la 
Si� antica tiSografia, le forme dei caratteri cKe furono create Tuando gli 
uomini vedevano la loro manifattura con occhi ancora nuovi e in libertà, 

32 (dZard Gordon &raig, lettera a :illiam %utler <eats, ottobre ����, cit. in 
Christiane Thilliez, William Butler Yeats/Edward Gordon Craig: Autour d’une 
correspondance inédite, Tesi di dottorato, Université Lille 3, 1977, pp.192-195, cit. in 
Marc Duvillier, The Mask (1908-1929), cit., p. 130.



DOSSIER «THE MASK» 223

senza la costrizione del commercio e della consuetudine. Poi creò un 
carattere che era davvero nuovo, che aveva la qualità della sua stessa 
mente; sebbene ricordasse uno degli antecedenti e partecipasse, dunque, 
della loro stessa nobiltà33.

Craig doveva riconoscersi senza esitazione in questo retrocede-
re, rivendicato da Yeats, per illuminare un tempo passato sorgente 
di nobiltà e purezza primigenie, per ottenere un rinnovamento vitale 
che ritrovasse gli elementi essenziali dell’arte drammatica separan-
doli da ciz cKe q suSerÀuo, ovvero dalle sSecializzazioni meccani-
cKe. 0a q il riferimento a :illiam 0orris, uno dei Srofeti dell¶$rts 
and Crafts, che ci fornisce un’indicazione insperata, quasi un ritratto 
premonitore, circa il senso profondo del progetto «The Mask»: così 
come 0orris aveva studiato i caratteri tiSografici anticKi �e abbiamo 
già visto quanto questo terreno tecnico fosse essenziale per Craig) 
al fine di crearne uno ³davvero nuovo´, ancKe &raig si accingeva 
a costruire artigianalmente uno strumento – la rivista – che avesse 
«la qualità della sua stessa mente»: un luogo separato, una specie di 
teatro immaginario di cui fosse l¶unico artefice, un demiurgo inteso 
nella sua accezione più pura, vale a dire creatore onnipotente ma in 
virtù di una riconosciuta perizia tecnica, artigianale.

È esattamente ciò che colse, con la sua abituale perspicacia, 
-acTues &oSeau, doSo aver reso visita al teorico inglese a Firen-
ze, nel 1915, e averne studiato la sorprendente rivista, rendendosi 
conto a posteriori che si trattava nientemeno che di «une espèce de 
théâtre où tous les matériaux de la création sont comme en suspens; 
quelque chose comme la cervelle d’un créateur dramatique»34, come 
scrisse al suo seguace Léon Chancerel molti anni più tardi. A dire 

33 :illiam %utler <eats, Literature and the living voice, «Samhain», n. 
6, December 1906, trad. it. di Francesca Gasparini, in Id., W. B. Yeats e il teatro 
dell’“antica memoria”, Roma, Bulzoni, 2002, p. 260. Vedi anche Pierre Longuenesse, 
Yeats et la scène. L’acteur et sa voix à l’Abbey Theatre de Dublin, Villeneuve d’Ascq, 
Presses du Septentrion, 2015.

34 -acTues &oSeau, lettera a /pon &Kancerel, �� avril ����, ©Revue d¶+istoire 
du Théâtre», I, 1950, p. 40, ripreso in André Veinstein, Du «Théâtre Libre» au 
«Théâtre Louis Jouvet». Les Théâtres d’art à travers leurs périodiques, Paris, 
Librairie théâtrale, 1955, p. 69.
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la veritj, Srima ancora del suo soggiorno fiorentino, &oSeau aveva 
già intuito la fondamentale importanza dello strumento-rivista nella 
battaglia di un riformatore del teatro. Lo si desume da un’altra let-
tera inviata all¶allora suo braccio destro, /ouis -ouvet, Soco Srima 
della partenza per l’Italia:

,l \ a une cKose aussi j laTuelle Me voudrais Tue tu attacKes de l¶im-
portance […], c’est le grand périodique “Vieux-Colombier”. Voilà le livre 
des bons artisans, où viendra se consigner toute découverte, s’inscrire 
toute recette, se noter en marge toute remarque. Grand livre des machin-
istes, décorateurs, architectes, teinturiers, imagiers, sculpteurs sur bois, 
couturiers, etc., etc. >«@ -e veu[ Tu¶on Sarle de cette Sublication j ses 
débuts, autant qu’on a parlé du théâtre… C’est là que nous tripoterons la 
réalité, mon vieux. Tu verras. […]

1° Il faut être du premier rang, supérieurs à tous les autres.
2° Il faut le démontrer, le faire entrer dans les têtes.
Tu vois le lieu d’action et la démonstration: du plateau et du journal. 

Craig le seul théoricien de valeur, est incomplet parce qu’il n’a pas de 
plateau35.

Una “rivista-cervello”, ecco cosa occorreva ai genuini riforma-
tori del teatro del Novecento, una ³sSecie di teatro´ cKe facesse il 
paio con quello in muratura:

Un bulletin de travail, oui, où tout se classe suivant quelques idées 
mavtresses. (t aussi une enc\cloSpdie o� les termes sont dpfinis >«@. (t 
tous ces éléments épars, mais bien classés sous des rubriques commodes, 
viendront se réunir et s’organiser plus strictement dans les petits volumes 
[…] dont l’ensemble conduira à une théorie du théâtre. Quand nous en 
serons là, nous serons sortis de la confusion… le plan est simple36.

35 -acTues &oSeau, lettera a /ouis -ouvet, �� agosto ����, in -acTues &oSeau, 
/ouis -ouvet, Correspondance, 1911-1949, sous la direction de Olivier Rony, Paris, 
Gallimard, 2013, pp. 173-174 (i corsivi sono di Copeau), cit. (parzialmente) in 
Maurice Kurtz, Jacques Copeau, biographie d’un théâtre, 3aris, Nagel, ����, S. �� e 
in André Veinstein, Du «Théâtre Libre» au «Théâtre Louis Jouvet», cit., p. 69.

36 -acTues &oSeau, lettera a /pon &Kancerel, «Revue d’Histoire du Théâtre», 
cit., p. 69.
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Il piano, forse, era semplice, ma non certo la sua realizzazione. 
Era troppo precoce e velleitario l’entusiasmo di Copeau, che si sen-
tiva superiore al maestro inglese perché convinto di poter condurre 
in parallelo un’impresa teatrale e questa rivista-cervello, enciclope-
dia di tutti i saSeri, Sratici e teorici. Np &oSeau, cKe come q noto non 
seppe mai mettere in piedi una sua propria rivista teatrale, né lo stes-
so Chancerel, che pure di riviste ne creò numerose – «Bulletin des 
Comédiens Routiers» (1932-1935), «Art dramatique» (1935-1939), 
«Prospero» (1943-1945), «Cahiers d’Art dramatique» (1945-1950) 
± e in fondo nemmeno 0eMercKol¶d, con la sua celebre ©$more del-
le tre melarance» (1913-1916)37, riuscirono ad eguagliare il model-
lo, da tutti riconosciuto come tale, di «The Mask». Essa rimane, per 
l’appunto, un modello teorico, il caso limite di un créateur drama-
tique disSosto a sacrificare la concreta pratica teatrale per dedicarsi 
interamente allo strumento cartaceo capace di materializzare la pro-
pria visione teatrale, quanto di più coerente col suo slogan: «After 
the practise, the theory».

Un modello che può funzionare, per gli storici del teatro, come 
simbolo di una delle due Solaritj entro cui classificare i Seriodici 
teatrali, quella che corrisponde agli oggetti editoriali dominati dai 
processi creativi, vale a dire interni e funzionali alle pratiche e alle 
aspirazioni di coloro che fanno il teatro (attori, registi, tecnici, ecc.). 
Polarità a cui risponde, all’estremo opposto, quella che corrisponde 
agli oggetti editoriali dominati dai processi ricettivi, vale a dire in-
terni e funzionali alle pratiche e alle aspirazioni di coloro che guar-
dano al teatro (critici, giornalisti, spettatori, ecc.)38. Il simbolo di 

37 $ SroSosito della rivista di 9sevolod 0eMercKol¶d, cfr. %patrice 3icon�9allin, 
La rivista di un praticante-ricercatore: “L’amore delle tre melarance” (Pietroburgo, 
1913-1916), «Culture teatrali», n. 7/8, autunno 2002-primavera 2003, pp. 283-288.

38 Cfr., a questo proposito, Marco Consolini, Per una storia delle riviste teatrali, 
periodizzazioni e ricerche, in Riviste di teatro e ricerca accademica. Un colloquio e 
un inventario, a cura di Gerardo Guccini e Armando Petrini, Roma, Bonanno, 2016, 
pp. 47-68 e Id., Les Revues de théâtre au XXe siècle: un champ de recherche à part 
entière, in L’Europe des revues II (1860-1930): réseaux et circulations des modèles, 
sous la direction de Evanghélia Stead et Hélène Vedrine, Paris, Presses Universitaires 
Paris-Sorbonne, 2018, pp. 663-674.
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tale seconda polarità, di quest’altro modello teorico, ci pare essere 
perfettamente incarnato dal già citato giornale francese «Comœd-
ia», che vide la luce guardacaso qualche mese prima di «The Mask», 
nell’ottobre 1907. Si tratta infatti dell’unico esempio di quotidiano 
teatrale, nato da un’esigenza esplicitamente e dichiaratamente com-
merciale (il suo fondatore, Henri Desgrange, era un editore sportivo, 
direttore de «L’Auto-Vélo» antesignano de «L’Équipe», e ideatore 
del Tour de France), e per questo concepito per osservare la vita 
teatrale dall’esterno, sposando interamente le esigenze informative 
degli spettatori39. Se «Comœdia», costretto com’era, giorno dopo 
giorno e ��� giorni all¶anno, a riemSire le sue fittissime colonne di 
giornale, ci consente oggi di accedere a una quantità strabiliante di 
informazioni sulla vita mondana e sugli spettacoli, non solo fran-
cesi, del primo trentennio del secolo, «The Mask» ci fa entrare nel 
laboratorio del capostipite teorico di quei “Maestri” che abbiamo 
evocato all’inizio di questo articolo.

3er i numerosi artisti cKe nel corso del Novecento, e forse an-
cora oggi, hanno aspirato a un teatro dell’avvenire, la mitica rivista 
di Craig è stata infatti un punto di riferimento insostituibile, e ciò 
le ha assicurato «il più grande successo artistico mai ottenuto da un 
periodico teatrale», come registrava già negli anni ’50-’60 l’Enci-
clopedia dello spettacolo precisando che tale successo era «dovuto 
non solo al gusto e alla sensibilità artistica del fondatore, ma anche 
alla notevole inÀuenza cKe la Subblicazione seSSe esercitare su re-
gisti e scenografiª40.

In questo senso l’affermazione che abbiamo posto in esergo, a 
Srima vista Saradossale Ser una rivista cKe rifiutava sdegnosamente 
il Sresente, si giustifica Si� cKe mai� ©3eoSle ZKo Zant to be uS to 
date in matters of the theatre should always absorb “The Mask”».

39 Cfr., a questo proposito, Marco Consolini, Sguardi sulla ‘sorella latina’. Il 
teatro italiano visto da Comœdia, «Teatro e storia», n. 37, 2016, pp. 283-306.

40 Mary Garnham, Stampa specializzata. Gran Bretagna, in Enciclopedia dello 
Spettacolo, vol. 9, Roma, Le Maschere, 1954-1969, p. 245.
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LA DIFESA DEL TEATRO
CRAIG E LE RIVISTE LETTERARIE

©R+<T+0ª ( ©02NT-2,(�ª

Scheda
(di Samantha Marenzi)

Quello di Craig con le riviste è un rapporto articolato, che si 
sviluppa in varie forme. Oltre alle tre che ha fondato e gestito1, 
sono molte quelle con cui ha collaborato, quelle a cui si è ispirato 
(notoriamente più legate alla sfera dell’arte che a quella del teatro), 
quelle con cui ha stabilito un mutuo scambio di pubblicità, pubbli-
candone le inserzioni su «The Mask» e diffondendo tra i lettori dei 
Seriodici di arti graficKe e arcKitettura ©TKe best tKeatrical magazine 
in the world», come si legge nei numerosi bozzetti, tutti diversi in 
base alle riviste di destinazione2.

Se da un lato c’è quindi il rapporto tra «The Mask» e le altre 
riviste di teatro rispetto alle quali, come scrive giustamente Mar-
co Consolini, quello di Craig resta un caso a parte, dall’altro c’è 
la relazione di Craig coi periodici attraverso i quali moltiplica la 
diffusione della sua rivista e delle sue idee, oltre che i tanti con cui 
collabora per ragioni economiche, scrivendo recensioni spesso non 
firmate. Sarebbe interessante ricostruire le ramificazioni del Sensie-
ro di Craig attraverso le sue pubblicazioni sui periodici, avvalendosi 
anche della grande mole di articoli non pubblicati, o la cui destina-
zione non q stata identificata, conservati alla %ibliotKqTue nationale 
de France. Per il momento ci basti individuare due casi documentati 

1 «The Page» (1898-1901), «The Mask» (1908-1929), «The Marionnette» (1918).
2 Nel Fonds (dZard Gordon &raig della %ibliotKqTue nationale de France, 

Département des Arts du spectacle (d’ora in poi BnF, ASP), sono raccolti in faldoni 
non inventariati i materiali delle inserzioni pubblicitarie sulla rivista («The Mask», 
boîte 8) e quelli della pubblicità della rivista su altri periodici («The Mask», boîte 10).
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dai carteggi e dai materiali editi e inediti che si dimostrano interes-
santi per comprendere le strategie di diffusione delle sue idee, ma 
soprattutto quelle di difesa di un campo, quello teatrale, di cui tutti 
parlano, inquinando, agli occhi di Craig, il discorso teorico, che è 
parte integrante dell’arte scenica.

I due casi sono quelli di due riviste letterarie che si interessano 
di teatro e che chiedono la sua collaborazione. Una è la parigina 
©0ontMoie�ª �����������, animata da giovani intellettuali cKe sen-
tono di rappresentare una generazione inquieta e famelica di do-
mande e risposte sul destino della cultura occidentale, di fronte alla 
quale il periodico si pone al crocevia tra le arti3. L’altra è la londi-
nese «Rhythm» (1911-1913, poi rinata per pochi mesi come «The 
Blue Review»), a cui collaborano molti poeti che negli anni suc-
cessivi si riconosceranno nel Vorticismo. Sono entrambe riviste di 
breve durata, che guardano alla poesia e alla letteratura come campi 
aperti, attraversati dagli altri linguaggi che connotano la cultura mo-
derna. Nell¶una &raig difende il teatro dagli scrittori, nell¶altra dai 
pittori, usando «The Mask» come luogo della discussione perché, 
come nessun’altra rivista, è la casa del teatro e della sua gente.

«Rhythm» di John Middleton Murry e Katherine Mansfield

Nel giugno del ���� entra nella redazione della rivista lettera-
ria ©RK\tKmª, fondata e diretta dal Srolifico saggista e critico -oKn 
Middleton Murry, la scrittrice di origini neo-zelandesi Katherine 
0ansfield4.

«Rhythm» si proponeva di indagare il tema del ritmo nella po-
esia, nella letteratura e nel teatro e raccoglieva attorno a sé una pic-

3 Sulla rivista si veda Anna Paola Mossetto Campra, «Montjoie!» ou la ronde 
des formes et des rythmes, Fassano, GrafiscKena, ����.

4 Nota Ser le Tualitj letterarie dei suoi racconti e legata a scrittori come '. +. 
/aZrence e 9irginia :oolf, nel ���� la 0ansfield moriva di tubercolosi a soli �� anni 
nell¶,stituto di SviluSSo $rmonico dell¶8omo di Georges GurdMieff a Fontainebleau, 
dove si era recata Ser sottrarsi alle cure ortodosse. -oKn 0iddleton 0urr\, cKe aveva 
sposato nel 1918, ne curerà la copiosa opera letteraria.
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cola comunità di intellettuali inglesi. Partecipe dell’interesse verso 
l’Oriente che caratterizza gli ambienti artistici di inizio secolo, tra 
le sue pagine trova spazio la cultura giapponese attraverso gli scritti 
di <one NogucKi, cKe aSSaiono regolarmente dal novembre ����. 
Nello stesso anno, all¶inizio di dicembre, la 0ansfield invia una let-
tera a Craig, nella quale, oltre a informarsi per sottoscrivere un ab-
bonamento a «The Mask», manifesta la sua ammirazione per le sue 
idee e i suoi Srogetti grafico�teatrali, cKiedendogli un contributo Ser 
«Rhythm». Il 10 dicembre le risponde Craig:

I wonder whether there is really anything I could write in “Rhythm” 
that would be of any real use. There are so many people writing about the 
theatre in “Rhythm” and every one of them talking more or less nonsense 
tKat one feels sK\ about sa\ing an\tKing on a subMect ZKicK is noZ univer-
sal property although very few people’s business5.

Una lettura incrociata delle due riviste ci permette di fare una 
ipotesi sul bersaglio di Craig, che forse si riferisce a qualcuno in 
particolare.

Nel luglio ���� era uscito su ©RK\tKmª un articolo su Petrouchka 
dei Balletti Russi, presentato dall’autore come una straordinaria 
unione tra suono �la comSosizione di StravinsNiM� e raSSresentazione 
visiva (le scene di Alexander Benois), che ha permesso alla musica 
di diventare visuale.

I have never seen anything which suggested sentiment, passion and 
the inevitable sequence of things, produced by movement and sound alone 
without consciousness of the elimination of dialogue as this production 
does. &onve\ed b\ SuSSets and visualized b\ tKe forms of tKe finest Ku-
man material in the theatre to-day, it suggests to one that the idea of Mr 
Gordon Craig’s Uber-marionette is not a dream but a possibility of great 
meaning6. 

5 /e lettere, Tuella manoscritta della 0ansfield e la coSia dattiloscritta della 
risposta di Craig, sono conservate tra la corrispondenza non inventariata presso la 
BnF, ASP, EGC-Mn-Rhythm.

6 Georges Banks, Petrouchka, ©RK\tKmª, vol. �, n. �, -ul\ ����, S. ��.
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$ firmare l¶azzardato accostamento tra Petrouchka e la 
Supermarionetta di Craig, del quale era nota l’opinione sui Balletti 
Russi che avevano ridotto la danza a un virtuosismo meccanico 
messo al servizio degli effetti dello spettacolo, è Georges Banks7, 
al secolo la pittrice Dorothy ‘Georges’ Banks, che illustra il pezzo 
su Petrouchka coi suoi disegni e, dopo averne ripercorso la trama, 
sottolinea l’aspetto universale dato dall’unione tra linee, colori e 
suoni che appartengono a ogni tempo e a ogni luogo.

$ Sarte l¶accenno nella lettera alla 0ansfield, dove %anNs non 
comSare ma cKe ci Sare essere la figura a cui &raig allude, il Sezzo 
su Petrouchka in cui l’idolo sacro della Supermarionetta è accostato 
al volgare sSettacolo della seduzione di un danzatore come NiåinsNiM 
non sembra provocare reazione. Ma in quello stesso luglio del 1912 
appare su «The Mask» un articolo che, dietro al titolo generale 
The painter in the Theatre, riserva una risposta diretta a un altro 
contributo di Banks apparso qualche mese prima su «Rhythm» col 
titolo Stagecraft8.

$ coS\ of tKat e[cellent Mournal ³RK\tKm´ Kas been sent me b\ 
someone for some reason and if I could better understand the reason 
I should know better how to speak of the article which was specially 
marked for me.

This article was called “Stagecraft” and was written by Mr Georges 
Banks, whom I take to be a painter […]. Still, without knowing who and 
what Mr Banks may be when he is at work, and without knowing why he 

7 Craig tornerà a prendersela con Banks per un altro accenno alla Supermario-
netta, che cita in Futurismo and the Theatre del 1914: «I announced the return of the 
Uber Marionette or Idol, and the exodus of the actor from the Theatre, and I repeat 
it… the Uber Marionette is inevitable. The actor of sense will understand me. He 
NnoZs. +e is of m\ famil\. No Sarticular of m\ Srogramme e[cludes Kim, even if it 
reorganizes many of his present duties and provides for all accidents waiting to scare 
Kim. :Ken tKe time comes Kis Slace is secure. ± $nd tKe &inematograSK" ± ³Some 
da\´ a Zriter Kas Must announced, ³Ze sKall demand tKe Terrible and tKe Grandiose� 
we shall not need the Uber Marionette; we, with the kinema will focus actors any size 
and aid them by subtle light and curious lines in scenery” (George Banks, in «The 
0ancKester 3la\goerª, n� �, S. ���� >«@ %ut , assure \ou, m\ dear µ:e¶, tKat tKe ,dol 
Zill outlive all tKe Ninemas in tKe Zorld«ª. ©TKe 0asNª, 9,, �, -anuar\ ����, S. ���.

8 Georges Banks, Stagecraft, ©RK\tKmª, vol. �, n. �, :inter ����.
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selects to send me of all people his interesting article without any word 
of explanation or excuse, I believe so much in all these new movements 
tKat , can easil\ find a serious Zord or tZo to sa\ about suggestions of 0r 
Banks9.

Il nocciolo dell’articolo, continua Craig, è che tal Banks (di cui 
in effetti ignora l’identità) è andato al Théâtre des Arts di Parigi a 
vedere un adattamento di 'ostoevsNiM a cui Ka assistito dalla galleria 
e da lì ha avuto la rivelazione di un problema prospettico rispetto 
alla scenografia, cKe da Tuel Sunto di vista scomSare lasciando nude 
le azioni degli attori. Se fossi stato con lui – prosegue Craig – gli 
avrei spiegato che questo, che gli è parso nuovo e centrale, è solo 
uno dei moltissimi problemi che pone la nostra arte nella sua tota-
litj, di cui la scenografia non q cKe un elemento. 4uindi %anNs Ka 
avuto una falsa rivelazione.

In sintesi, Banks propone di dipingere il palco per assicurare 
una scenografia di sfondo ancKe alla visione dall¶alto. ,llustra il suo 
articolo su «Rhythm» con un disegno che Craig riproduce su «The 
Mask» insieme ad ampi stralci dello scritto, compreso quello che in-
nesca la sua più accesa reazione, relativo al coinvolgimento dei pit-
tori del Salon d¶$utomne nella realizzazione delle scenografie del 
Théâtre des Arts, dove li vede come portatori di una riforma teatrale. 
È impegnativo parlare di riforma, soprattutto se si pensa che possa 
arrivare da un altro territorio, alieno al teatro. Che cosa direbbero i 
pittori se noi entrassimo nei loro studi tentando di spiegare loro il 
valore delle nostre teorie sulla loro arte, addirittura pretendendo di 
riformarla?

I have written elsewhere about the futility of us welcoming the co-op-
eration of the Salon-painter, for though in the House or the Sal on he be 
ever so good, as Theatre collaborator he is useless for he brings new com-
plications to an already too-complicated problem.

Added to this he is poaching on our preserves and it will not do to 
break down the old hedges which divide our different properties. Mon-

9 The Painter in the Theatre. A Note by Gordon Craig, ©TKe 0asNª, 9, �, -ul\ 
1912, p. 37.
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sieur A. or Monsieur B. may be very good fellows, but they reveal a sur-
prising lack of good taste by such inroads upon our property10.

Il teatro non è un’arte pittorica. E va difesa da coloro che ap-
plaudono l’intervento dei pittori che la invadono, come a lungo la 
hanno invasa i poeti: «we never liked their perfect word nor do we 
like the painter’s perfect design in the theatre… and history shows 
the way we have behaved towards both»11.

«Montjoie!» di Ricciotto Canudo

Tra gli articoli non pubblicati e destinati a «The Mask», nel-
la sezione dei testi firmati da altri autori del fondo &raig Sarigino, 
è conservata una nota sul numero dedicato al teatro della rivista 
©0ontMoie�ª, fondata e diretta da Ricciotto &anudo, lo scrittore cKe 
sarebbe diventato uno dei Srimi critici cinematografici. /a nota, tre 
fogli dattiloscritti annotati a matita sui bordi, q firmata da 'orotK\ 
Nevile /ees e rivista, come dimostrano le annotazioni, da lei e da 
&raig, il Tuale su Tuel numero di ©0ontMoie�ª, uscito il �� maggio 
1913, aveva pubblicato sia un bozzetto di scena che l’articolo Vers 
un théâtre nouveau12. In quello stesso anno usciva il suo volume 
Towards a New Theatre, che condensava le sue esperienze teoriche 
e graficKe� non un libro illustrato ma basato sulle immagini, delle 
vere e proprie visioni del teatro a venire13.

Ricevuto Tuello cKe definisce un ©admirable et cKarmant arti-
cle», Canudo scrive a Craig una lettera entusiastica dove gli chiede 

10 Ivi, p. 41.
11 Ivi, p. 42.
12 ©0ontMoie�ª, n. �, �� mai ����. ,l numero q dedicato a La Crise du Théâtre 

Français e si iscrive in una annata di forte attenzione verso l’estetica e la critica 
della scena, a cui è consacrato anche il numero 8 (29 mai 1913), Glories et Misères 
du Théâtre Actuel, e Sarte del ���� ������ Muin ����� Paris Fin-de-Saison. L’anno 
successivo un intero fascicolo sarà dedicato alla Danse Contemporaine (II année, n. 
���, Manvier�fpvrier �����.

13 Edward Gordon Craig, Towards a New Theatre, /ondon, -. 0. 'ent 	 Sons, 
1913.
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un disegno inedito, una sua «composition du théâtre» (che non sa 
bene come tradurre in inglese, azzardando un «theatre work» di cui 
non pare convinto) e si compiace di aver chiesto il suo contributo 
Ser Tuello cKe dicKiara essere uno sforzo di riÀessione sul teatro ©sé-
rieux et grave»14. Nel resto della lettera gli Sarla di una danzatrice 
che è certo lo interesserebbe moltissimo, ©une artiste magnifiTue de 
génie et de beauté, qui a réalisé le renouvellement total de la danse 
l¶unissant Slus Srofondpment Tu¶on ne l¶ait Mamais fait j la Sopsie 
et j la musiTueª. Non ne fa il nome, ma evidentemente è Valentine 
de Saint-Point, autrice del Manifeste de la Femme Futuriste (1912), 
artista eclettica che in quegli anni si stava affermando coi suoi scritti 
e le sue performance sulla scena culturale parigina. Compagna di 
Canudo, Valentine de Saint-Point, che negli anni successivi avrebbe 
usato ©0ontMoie�ª come tribuna della sua Métachorie, la danza che 
unisce tutte le arti, partecipa al numero sul teatro in cui è coinvolto 
Craig col contributo Le Théâtre de la Femme.

Rimando ad altra sede l’analisi dei contenuti del numero, ben ri-
assunti, seppure attraverso un radicale orientamento critico, dall’ar-
ticolo di Lees, destinato a un parziale utilizzo come preludio alla 
ristamSa del saggio di &raig, cKe non viene sSecificato ma cKe evi-
dentemente è Towards a New Theatre, in realtà molto citato ma mai 
integralmente ripubblicato su «The Mask».

Questo è l’articolo di Lees, che dimostra anche l’intercambiabi-
lità tra lei e Craig, di cui sposa totalmente il punto di vista, ma anche 
il modo di pensare e di scrivere:

48$&. ,N &28NS(/
$ note uSon tKe ³TKeatre Number´ of ©0ontMoie�ª

TKe Zriters gatKered under tKe standard of ©0ontMoie�ª are full of 
energy, and of course that is an excellent thing. They wiled their iron and 
steel with enthusiasm, and enthusiasm is always of value whether directed 
towards the description of what is bad or the construction of what is good. 
But when these “Young Hot Bloods” come to tilt in the cause of the The-

14 BnF, ASP, EGC-Mn-Canudo (Ricciotto). La lettera è conservata in due 
versioni manoscritte in francese e in inglese.
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atre it is obvious from the outset that it is not their batons “qu’il faut pour 
cette bataille”, for unfortunately they know far too little about Theatre, her 
nature or her needs, to strike an effectual blow on her behalf.

This is a pity they should have published a special number “consacré 
j la crise du tKpktre franoais´ ZitKout being Tualified for tKe ZorN, for tKe\ 
might so much better have devoted their energies to publishing special 
numbers uSon subMects ZitK ZKicK tKe\ Zere reall\ comSetent to deal. 
[…]

And they none of them, unhappily, know anything about the matter 
at all.

M. Lucien Descave opens the consultation by asserting that the The-
atre is at the mercy of the managers, and holds them alone responsible for 
the decadence, since they discourage the young authors who wish to get 
their plays performed.

0. /ucien Rolland Kolds tKat ZKat is needed is fine literar\ ZorNs, 
and that the new Theatre will then develop around these. […]

Signor Canudo then, under the title “Cave Canem”, lays all the blame 
on “the men at the door”, those who read the offered plays, and, ignorant-
l\ or indiscriminatel\ reMecting tKem, NeeS but neZ literar\ talent� in fact 
Signor Canudo obviously holds that salvation is dependent on the literary 
men, the playwrights […]. Of course such a belief can only be based on 
ignorance, for did he really know the Theatre and the troubled story of 
her life he would know that the literary men are some of her worst ene-
mies, some of those who have longest invaded her territory and preyed 
upon her strength. But what a pity that Ignorance should ever mount the 
Mudgment seat.

As for M. Georges Batault, he betrays himself and his sympathies in 
Kis first sentence ZKen Ke sa\s� ©TKat ZKicK cKaracterises tKe contemSo-
rar\ art is its Sovert\. Never Kas a literar\ st\le fallen so loZª >«@.

0. -acTues Reboul is Must a little more original in Kis diagnosis. +e 
finds tKe cause of tKe evil in tKe Sresent Sosition ZKicK tKe -eZ, ZitK Kis 
racial tendencies and qualities, holds in the theatre as author, director and 
manager.

M. Pierre Fons contributes an article headed “Le Théâtre Littéraire”, 
and though he speaks at length about the “Divin” and the “Sublime” and 
tells us that “Art is not mechanism, nor a game. It is a kind of cult”, […].

Mme Valentine de Saint-Point, in an article on “Le Théâtre de la 
femme´, ZKicK a Sreceding Note informs us is ³one of tKe most interest-
ing ‘essays in construction’ of our generation”, skims through the qualities 
which have characterised the women of Schiller, Racine, Ibsen, Maeter-
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linck and the rest of them, and invokes the appearance of a woman on 
the stage “who laughs a real laugh, who weeps real tears, who may be a 
heroine, vicious, a criminal, but a woman who knows what she is, what 
she wants, what she does; who accepts the consequence of her acts, who 
dominates life instead of submitting to it, or who submits to it nobly”… 
and so on… and on…

The only profound and beautiful word said about the Theatre in the 
whole number is that said by Mr Gordon Craig. He alone of them all 
[seems to] know her trouble, knows its cause, sees what she needs after 
Ker tZent\ five centuries of bitter e[Serience� foresees ZKat, given Ker 
freedom and her solitude, she may herself become, or to what she may 
give birtK. %ut tKen 0r &raig is not of tKe ©0ontMoie�ª fraternit\. +e is a 
man of the Theatre; he is one of her own family, born in her house, dwell-
ing tKere all Kis da\s. +e came into tKe Zorld alread\ in love ZitK Ker, Must 
as, in his own words, a man might come into the world already drunk, and 
he has been in love with her every hour of his life, has spent every hour in 
her service. That is why he understands her nature and her need as no other 
does, for only love can comprehend, and only love can help or recreate, 
or loose what is imprisoned or give new vitality to what seems exhausted 
if not dead.

,f tKe ©0ontMoie�ª grouS Kave reall\ at Keart tKe TKeatre¶s Zelfare, 
her health, her beauty, let them love her and study her for long in silence 
instead of rushing into print with futile articles designed to cure her as if 
with patent medicines. Let them learn to know her better before they ven-
ture to diagnose her condition or proscribe for her complaint. And to do this 
let them study as deeply as may be the words and works of her own sons, 
who alone understand something of her secret; and let them once for all 
disillusion their minds of the belief that these sons are writers of plays15.

Si tratta di una difesa dall’invasione degli scrittori non solo del-
la scena, ma del discorso e del giudizio sul teatro. Il teatro, più che 
andarlo a vedere e interessarsene, bisogna studiarlo. Restituirgli una 
identità artistica, una storia, un ambiente di appartenenza, e l’amore, 
anche nella sua fase di decadenza. Siamo nel pieno del progetto di 
Craig sull’Arte del Teatro ma è interessante che questa difesa non 

15 'orotK\ Nevile /ees, Quacks in counsel... with one specialist standing apart. 
A note upon the “Theatre Number” of «Montjoie!», BnF, ASP, EGC-Ms-A-112.



S&+('$� S$0$NT+$ 0$R(N=,236

riguardi solo il terreno degli spettacoli, il campo della pratica, ma 
anche e soprattutto il suo aspetto teorico, la scrittura e il pensiero 
che si sviluppano attorno ad esso. In molti fanno spettacoli senza 
conoscere e amare il teatro, esattamente al contrario di Craig, che 
sotto ogni aspetto appartiene alla sua famiglia, e da lì dentro, solo da 
lì, può permettersi di disprezzare gli attori, che difende invece dagli 
scrittori e drammaturghi del tutto ignoranti della scena.

Di questo articolo, esemplare del rapporto con le riviste lettera-
rie che sentenziano sullo stato di salute della scena contemporanea, 
non c’è traccia in «The Mask», dove però Craig, insistendo sugli 
stessi Sunti, fa riferimento alla rivista ©0ontMoie�ª �omettendo la sua 
collaborazione�. Ne scrive a SocKi mesi dalla Subblicazione del nu-
mero della rivista francese, confrontandola col teatro di Lugné-Poe, 
l’Œuvre, che appunto è un teatro, scrive Craig, non letteratura.

By the way, «L’Œuvre» gets better and better and proves how un-
necessar\ it is tKat ©0ontMoie�ª sKould Kave tresSassed uSon its tKeatrical 
grounds.

©0ontMoie�ª is so deduced literar\, don¶t \ou NnoZ, and ©/¶¯uvreª 
is of tKe stage. SucK a difference. ©0ontMoie�ª Zrites of tKe stage about 
which it is badly informed.

It credits Poliziano with having given birth to a theatre in Italy, and 
omits all mention of Andreini and the great Commedia; it regrets that to-
day in Germany it is a stage-manager who is “unfortunately” giving birth 
to the modern theatre there.

The stage has been faulty, guilty of many sins, but seldom has it 
played the prig, and to regret that a stage manager, a true son of the theatre, 
should attempt to put his own house in order is priggish. It is good fortune, 
not bad fortune that the sons of the stage are now claiming their own16.

 È un confronto inclemente quello tra una sala e una rivista e in-
teressante proprio perché lo fa Craig, che anima una rivista che non 
è ancora teatro, ma che già non è soltanto discorso: è, come scrive 
nel celebre sottotitolo, teoria, ma che viene dopo la pratica.

16 L’Œuvre and Montjoie!, ©TKe 0asNª, 9,, �, -ul\ ����, S. ��.
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Fare storia. Un problema di metodo

In una breve nota introduttiva alla pubblicazione sul numero 1 
di «The Mask» del 1929 di una parte della History of the Pantomime 
di R. -. %roadbent edita nel ����1, Gordon Craig scrive dell’autore:

He is one of those patient and thorough students to whom other stu-
dents owe gratitude because, instead of repeating and refurbishing what 
others have already brought within our easy reach, he brings to light for 
us all little unnoticed or unrembered facts and details about forgotten 
figures or events, and so adds to tKe co�ordinated sum of our TKeatre¶s 
history [...],

sSecificando, SocKe rigKe Si� avanti, cKe lo sforzo dello storico 
consiste

in bringing the unknown to light and giving us a rich page or so as the 
fruit of serious and concentrated research rather the large volumes which 
offer little but rearrangements of what we already know2.

La collocazione editoriale di queste affermazioni è di relativo 
se non proprio scarso rilievo. Si tratta di poco più di una nota a 

1 R. -. %roadbent, History of the Pantomime, London, Simpkin, Marshall, 
Hamilton, Kent & Co., 1901.

2 -. S. �-oKn Semar, lo Sseudonimo cKe &raig usava come direttore della rivista�, 
A famous clown by R. J. Broadbent, ©TKe 0asNª, ;9, �, -anuar\�Februar\�0arcK 
1929, p. 3.
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margine e il testo che viene riprodotto riguarda Robert Bradbury 
± attore attivo sulle scene inglesi tra la fine del Settecento e l¶ini-
zio dell’Ottocento nel ruolo di clown, specializzato in arlecchinate 
SantomimicKe e antagonista del Si� noto -oe Grimaldi, considerato 
l’inventore del clown moderno – il cui peso storico è quanto meno 
limitato. Eppure la loro dislocazione minore, quasi un inciso reda-
zionale e non uno scritto con vocazione strategica e progettuale, 
nulla toglie alla loro importanza, fornendo indizi sull’atteggiamento 
di Craig nei confronti della storia e, ancor di più, del fare storia, che 
rappresenta, assieme a quello del teorico rivoluzionario, l’aspetto 
più peculiare della sua personalità.

Due sono gli elementi che emergono. Anzitutto ripensare il 
ruolo dello storico: non “raccontare nel raccontato” ma creare le 
premesse di un racconto nuovo, frutto di ricerche precise, puntuali 
e documentate, magari circoscritte piuttosto che risolte in ricostru-
zioni cKe ambiscono a una scala Si� amSia ma non sanno definire 
i contorni di un’autentica storia del teatro, perché mancanti di ade-
guate informazioni, la gran parte delle quali, sostiene Craig, sono 
ancora da portare alla luce. Di qui il secondo elemento: la ricerca 
del dato mancante e degli eventi, delle figure, delle ³cose teatrali´ 
dimenticate se non addirittura rimosse. Ricerca cKe affida al docu-
mento, alla traccia sedimentata nelle sue più diverse formulazioni, 
un ruolo strategico determinante.

Quello del rapporto tra Craig e la storia è un argomento impor-
tante, complesso, delicato e ricco di implicazioni diverse che trova 
in «The Mask» il terreno della sua più ampia e variegata applica-
zione. $ esso ,rene (\nat�&onfino Ka dedicato uno studio cKe, a 
oggi, q Tuello cKe entra nello sSecifico nella maniera Si� Sertinente 
e ³monografica´3. Partendo dall’idea che il passato e la tradizione 
rappresentino per Craig una fonte di ispirazione di primaria impor-
tanza e una sorta di ideale luogo di aSSrendimento, (\nat�&onfino 
pone il problema di Craig come storico. Il titolo del suo saggio è più 
assertivo di quanto non lo siano le sue argomentazioni, che appa-

3 ,rene (\nat�&onfino, Gordon Craig: the Artist as Theatre Historian, «Theatre 
History Studies», vol. 11, 1991.
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iono assai più dialettiche. La storia è un termine di riferimento im-
Srescindibile ma Tuesto fa solo sfiorare la dimensione dello storico 
a &raig cKe, infatti, viene definito un ©almost�scKolarª4, in quanto 
resta ancorato alla sua natura d’artista che gli impedisce di fare quel 
salto che lo condurrebbe sull’altra sponda del mondo teatrale, quella 
dello studio puro.

Si tratta di un’affermazione per molti versi condivisibile, perché 
Craig ragiona da artista e non negherà mai di farlo, ma corrisponde, 
poi, a quanto realizza concretamente in «The Mask»? Per restare 
ancora all’esempio da cui siamo partiti: in che misura Craig ragiona 
da artista quando introduce e pubblica lo studio su Bradbury? Forse 
il problema va presentato in una prospettiva diversa: non chiedersi 
se e quanto Craig resti artista nel relazionarsi alla storia, ma doman-
darsi come lo fa, seguendo quali principi e ripromettendosi quali 
obiettivi.

Anche su questo piano del discorso, confrontarsi con quanto 
scrive (\nat�&onfino q un utile atto Sreliminare. /¶autrice distingue 
nettamente due fasi: una precedente a «The Mask», rappresentata 
dai suoi più celebri scritti teorici, The Art of the Theatre, The Actor 
and the Über-Marionette e The Artists of the Theatre of the Future, 
e una seconda cKe coincide con la Subblicazione della rivista. Nella 
prima, scrive, mancano riferimenti storici o, lì dove ci sono, sono 
velati da un alone indistinto e mitico, come nel caso, nel saggio sulla 
Über-Marionette, dell’ipotetico storico greco che avrebbe scritto di 
una tomba egizia con una statua animata o, ancor di più, col riferi-
mento alle sponde del Gange quale luogo germinale della marionet-
ta. La seconda, invece, sarebbe caratterizzata proprio da riferimenti 
a fatti e cose concreti sempre sostenuti da un’adeguata e ricercata 
documentazione.

«The Mask» rappresenta davvero lo spartiacque tra questi due 
atteggiamenti? Forse sarebbe più prudente assumere una posizione 
più sfumata, anzitutto perché il secondo e il terzo degli scritti citati 
da (\nat�&onfino sono il Sezzo forte dei Srimi tre numeri della rivi-

4 Ivi, p. 168.
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sta5 e poi perché «The Mask» non nasce come una rivista a voca-
zione storica, come testimoniato dal saggio che fa da introduzione 
al primo numero, Geometry, che mette in gioco gli elementi di una 
nuova estetica, e perché gli scritti che andranno a comporre nel 1911 
On the Art of the Theatre6, che non sono certo di argomento storico e 
non si cimentano con la documentazione delle proprie affermazioni, 
erano stati tutti pubblicati precedentemente nella rivista. Ipotizzare, 
dunque, «The Mask» come la soglia che distingue un prima e un 
dopo nel rapporto con la storia forza allora, probabilmente, la real-
tà dei fatti. Come è sempre prudente fare nel caso di Craig è bene 
considerare le cose in una dimensione problematica, entrando nelle 
sue posizioni, se non addirittura nelle sue contraddizioni, con un 
atteggiamento dialettico.

«The Mask» non è una rivista di storia quanto il luogo in cui 
Craig avvia un dialogo con la storia attraverso modalità, progettua-
litj e intenzioni cKe si modificano Srofondamente nel temSo, Sur 
all’interno di assetti redazionali che restano, per molti aspetti, co-
stanti. , Srimi numeri sono Tuelli a cui affida la sua Srogettualitj 
teorica ma fin dai Srimi anni ©TKe 0asNª si Sresenta come un vero e 
proprio palinsesto caratterizzato da una forte multipolarità, nel sen-
so che la struttura della rivista presenta livelli di discorso diversi. 
$ll¶interno di tale Salinsesto uno sSazio significativo lo assume il 
confronto col teatro del passato. Tale presenza ha un segno distinti-
vo forte, indica la ricerca di quelle che possono essere le premesse 
di un modello teatrale alternativo a quello della centralità dramma-
turgica, del realismo, della convenzionalità del mestiere; dei segnali 
di un’autenticità che se va cercata e costruita proiettandosi verso 
“l’avvenire”, ha già avuto modo di manifestarsi in fasi storiche poco 
conosciute e quindi altrettanto poco considerate. Il caso più ecla-
tante ed esemplare è quello della Commedia dell’Arte a cui sono 
dedicati diversi interventi particolarmente nel 1911 e nel 1912. Il 
suo q un interesse sinceramente filologico ma le motivazioni cKe lo 

5 The Artists of the Theatre of the Future distinto in due parti nei numeri 1 e 3/4 
del 1908 e The Actor and the Über-Marionette nel numero 2 dello stesso anno.

6 Edward Gordon Craig, On the Art of the Theatre, London, Heineman, 1911.
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spingono nella direzione di quello studio sono, diciamo così, ten-
denziose, nel senso che gli interessa tessere un dialogo tra forme 
teatrali, la sua da un lato e quella della Commedia dell’Arte dall’al-
tro, cKe testimoniano della sSecificitj scenica del linguaggio teatra-
le come valore assoluto. La multipolarità di «The Mask», nei suoi 
primi anni, è direzionata. I diversi livelli del piano editoriale sono 
tutti orientati verso l¶identificazione dell¶originarietj e dell¶autenti-
cità dell’arte del teatro. Sono materiali diversi che, relazionandosi 
tra loro, costituiscono un discorso sull’unico teatro degno di essere 
praticato: quello che non c’è (e che quindi va inventato) ma che 
forse c’è stato, e allora va riportato alla luce.

1923

L’anno di svolta è il 1923. La rivista ha vissuto una crisi pro-
fonda. Tra il 1915 (quando pubblica un solo numero) e il 1917 ha 
chiuso, riprendendo a pubblicare una serie di numeri “a scartamento 
ridotto´ nel ���� e nel ����. 3oi niente fino al ����. Negli stessi anni 
Craig ha perso la sua scuola all’Arena Goldoni. Ricominciare non è 
facile e quando lo fa questo segna un vero e proprio nuovo inizio.

Riprendendo a pubblicare «The Mask», Craig lo fa con uno 
slancio e uno spirito nuovi. Anche se non presenta più la qualità pit-
torica delle copertine degli anni 1908-1911, con disegni ogni volta 
diversi� ancKe se sono Si� contenute le finezze di stamSa cKe Kan-
no caratterizzato non solo l’impaginazione e le incisioni ma anche 
Sarticolari raffinatissimi come le Siccole foglie cKe introducono o 
concludono i capoversi; la veste editoriale, la scelta dei caratteri di 
stamSa, l¶imSaginazione, l¶aSSarato iconografico dell¶unico nume-
ro del 1923 sono curatissimi. In seguito, senza mai perdere di ele-
ganza (cosa che per Craig sarebbe stata inaccettabile), «The Mask» 
riduce, almeno in parte, la sua dimensione di manufatto artigianale, 
di libro-oggetto. Dal 1924, via via sempre di più sino al 1929, la 
qualità di stampa diventerà, per ragioni evidentemente economiche, 
più industriale.

Lo sforzo, nel 1923, è di recuperare lo smalto di un tempo. È un 
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volume di cinquanta pagine, ricco di argomenti di diversa natura. È 
di nuovo un palinsesto. Nella sua consueta ForeZord, &raig�Semar 
rilancia Tuello cKe dicKiara essere stato il Srogetto della rivista, fin 
dal 1908:

To bring before an intelligent public many ancient and modern aspects 
of the Theatre’s Art which have too long been disregarded or forgotten. To 
announce the existence of a vitality which already begins to reveal itself in 
a beautiful and definite form based uSon an ancient and noble tradition7.

Il testo riproduce quello pubblicato nel primo numero del 1908, 
con due differenze di non lieve conto. La prima riguarda un taglio 
significativo nel testo. Dopo il primo periodo, infatti, vi era scrit-
to� ©Not to attemSt to assist in tKe so�called reform of tKe modern 
Theatre – for reform is now too late; not to advance theories which 
have not been already tested»8, per concludere, poi, come riproposto 
nel 1923. È una cancellazione non da poco. A sparire è anzitutto il 
riferimento alla riforma moderna, che gli sembrava già nel 1908 
fondamentalmente inattuale, il cKe non deve stuSire SercKp fin da 
The Art of the Theatre Craig ha ritenuto riformare il teatro, cioè li-
mitarsi ad adeguarne le forme, Tualcosa di insufficiente. $ssieme a 
esso sparisce il riferimento a teorie non ancora sperimentate: Craig 
riteneva che le sue, quelle tra il 1905 e il 1908, nascessero come ri-
elaborazione di una prassi scenica. L’inciso mancante rimanda dun-
que, in una qualche misura, all’idea di moderno come processo in 
divenire cKe cerca nel Sassato il suo luogo di fondazione. Nel ���� 
le cose sono poste in termini diversi relativamente a questo argo-
mento. Nell¶articolo di sSalla alla ForeZord, non firmato e intitolato 
con la semplice indicazione di data e volume, Craig scrive:

:e recommence after an interval ZitK a :Kole 9olume and ma\ be-
gin by announcing that on the whole the success of the First Phase of the 
NeZ 0ovement in tKe (uroSean TKeatre is assured, altKougK in a feZ 

7 -. S. �Sseud. Gordon &raig�, ForeZord, ©TKe 0asNª, ,;, ����, S. �.
8 The Mask. A monthly journal of the art of the theatre: illustrated, «The 

Mask», I, 1, March 1908, s. p. (ma p. 25).
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lands not even yet understood. Since 1908 we have worked for the success 
of the Movement as a whole, not for anything more parochial9.

Sono cKiare, allora, le ragioni del taglio. ,l NeZ 0ovement Ka 
traguardato una sua Srima stagione �il lavoro non q finito, Serz, fa 
capire Craig), è diventato un dato di fatto, non è più una premessa o 
un’aspirazione. È da questa acquisizione che bisogna partire e allora 
la relazione col Sassato e la storia assume un Srofilo diverso� non 
più premessa per il nuovo ma indagine di più ampio respiro. Il teatro 
di ogni luogo e ogni tempo diventa più di una formula; è una vera e 
propria dichiarazione di intenti. Su cosa poggia questa sua afferma-
zione Craig? È solo una formula retorica per rassicurarsi che quanto 
Ka fatto e teorizzato negli anni Sassati non sia trascorso invano" No, 
c’è qualcosa di più concreto. Tra il 1922 e il 1923 si era tenuta prima 
allo StedeliMN 0useum di $msterdam �il �� gennaio del ����� e Soi 
a /ondra, 0ancKester, %radford e infine a NeZ <orN, la ,nternational 
Theatre Exhibition, la più grande e rappresentativa mostra di disegni, 
costumi, progetti, oggetti di scena del teatro modernista, con oltre no-
vanta espositori tra cui spiccavano i nomi di Craig e Appia. Il Moder-
no si presentava come compimento di un processo, attraverso risultati 
della più diversa fattura ma caratterizzati da una comune matrice in-
novatrice. Se Soteva essere oggetto di una mostra, il NeZ 0ovement, 
come amava definirlo &raig, era oramai una realtj. 'iverse Sagine 
del numero del 1923 sono dedicate ad articoli su questo evento che è 
vissuto come Tualcosa di cruciale. Non, Serz, certo come un aSSrodo. 
Giunti a questo punto bisogna investigare con più precisione sul tea-
tro nella sua interezza. ,n un articolo firmato, con vezzo stilistico, in 
corsivo, Craig fa appello allo studio delle Antiche Tradizioni, perché 
le più recenti gli appaiono «too easy, too lax, and utterly unworthy»10.

9 1923. Volume nine, «The Mask», IX, 1923, p. 1.
10 Edward Gordon Craig, And now another word to initiate volume nine, ivi, p. 

�. ,n una nota &raig sSecifica a cKi allude Tuando Sarla di nuove tradizioni mescolando 
i nomi di Goldoni, %eaumarcKais, RacKel, 9estris, Noverre, &Karles .ean, 0acread\ 
fino a 9erdi, in un elenco cKe non Ka una logica interna ma sottintende l¶arco temSorale 
cKe dal ���� conduce fino al Novecento. Niente a cKe vedere, dunTue, coi modernisti 
esposti in mostra.
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A questo aspetto è legata anche la seconda differenza a cui ab-
biamo accennato. Nel ���� il Sassaggio in Tuestione camSeggia 
nella prima pagina della rivista, con un grande risalto. Sono le prime 
Sarole cKe leggerj il lettore doSo Tuattro anni di silenzio. Nel Srimo 
numero del 1908, invece, si trattava di uno stelloncino promozio-
nale messo a chiusura del numero per invitare alla sottoscrizione. 
La diversità di collocazione è eloquente: vero che il testo è grosso 
modo lo stesso ma adesso lo sguardo a trecentosessanta gradi sul 
teatro è più della garanzia di una rivista che promette di non essere 
solo di parte, è una vera e propria linea programmatica. La con-
seguenza sarà che la multipolarità del palinsesto assumerà, come 
avremo modo di osservare, una caratterizzazione e una peculiarità 
diverse.

&¶q ancora dell¶altro, in Tuesta direzione. Nel numero del ���� 
Craig pubblica un suo messaggio (bisogna sempre tener presente 
il gioco dei ruoli tra lui e i suoi doSSi� cKe -oKn Semar Sresenta 
come il «Credo» (in italiano nel testo) della rivista11. Il testo è lun-
go e, al di là delle parti più argomentative, presenta una specie di 
decalogo. Ne riassumiamo i temi SrinciSali� ©³TKe 0asN´ belie-
ves in the Theatre and in the Drama whether written, acted, sung 
or spoken»12 e poi negli attori e nelle attrici, nelle marionette e 
nelle mascKere, negli scenografi, nei danzatori, nei drammaturgKi, 
nel futuro del teatro mentre ne venera gli antichi maestri. Insomma 
in tutto ciò che può essere chiamato teatro, perché «The Theatre is 
our 0otKerª, e aggiunge ©:e e[lude notKing e[ceSt tKe non�'ra-
matic … the non-Theatrical»13. Non ci sono distinzioni, insomma, 
in tutto quello che fa capo alla grande tradizione. Il legame che 
univa, in un testo chiave come The Art of the Theatre, il linguag-
gio del teatro che va costruito nel presente e soprattutto nel futuro 
a un originario ultra-storico (il primo drammaturgo, inteso come 
ur-dramaturg), adesso diventa legame con l’antico. La linea di 

11 -. S., A message from Gordon Craig, the founder of «The Mask», «The 
Mask», IX, 1923, p. 3.

12 Ibidem.
13 Ivi, p. 4.
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discrimine concettuale è la storia: l’originario ne prescinde, l’an-
tico ne è parte integrante. All’interno di questo importante scritto 
vi è un passaggio singolare che vale la pena di riportare. Tra le 
cose che «The Mask» ama, che è una sfumatura ulteriore rispetto a 
quelle in cui crede, vi sono «the dust, the rags and the paint and the 
daub and dirt of the Old Theatre … its ancient smell … its strange 
air … its queer ways … ALL»14. Sembra incredibile sentir elogiare 
la pittura, gli stucchi, le “pezze” del teatro, quanto ha dichiarato 
tante volte di detestare. Il mestiere (il craft) lo ha sempre nobilita-
to ma come fondamento di un sapere delle mani che permetteva di 
capire ciò che il teatro può essere come arte della scena. Adesso, 
invece, esprime quasi un sentimento nostalgico del teatro della 
sua giovinezza, ma ridurlo a questo (che pure è un aspetto di Craig 
a partire dagli anni venti di cui si tiene troppo poco conto) non è 
tutto. Forse si tratta di un altro tassello di quella multipolarità non 
direzionata che abbiamo introdotto come discriminante tra le due 
stagioni di ©TKe 0asNª, Tuella fino al ���� e Tuella cKe dal ���� 
arriva fino al ����.

Il rapporto con l’Old Theatre e la Ancient Tradition si manife-
sta, nel 1923, anche in altra forma. È quello l’anno di pubblicazione 
di Scene, il libro che segna una svolta rispetto agli altri prodotti 
fino a Tuel momento15. Il precedente, The Theatre Advancing era 
del 1919 e raccoglieva, montati per nuclei tematici, articoli usciti 
su «The Mask»16. Ancora una volta si crea una dialettica tra il 1919, 
anno di sintesi di una fase, e il 1923. Scene è un libro complesso. 
Quanto lo caratterizza, e ne fa un unicum, è che Craig vi ricostrui-
sce un ideale percorso nella storia che dal mondo greco attraversa 
quello medievale, la Commedia dell’Arte e il teatro rinascimentale 
per concludersi con l’elaborazione teorica e pratica degli screens. 
La peculiarità del libro è che il focus del discorso è lo spazio scenico 

14 Ibidem.
15 Edward Gordon Craig, Scene, London, Humphrey Milford/Oxford University 

Press, 1923.
16 Edward Gordon Craig, The Theatre Advancing, Boston, Little, Brown & Co., 

1919.
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non inteso come elemento settoriale della scrittura teatrale quanto 
come ciz cKe meglio e di Si� la identifica.

Come si capisce da quel poco che se ne è detto, si tratta di un 
libro molto particolare che gioca con la storia, con la tradizione, con 
l’idea di teatro in una maniera non convenzionale. Si presta, così, a 
differenti cKiavi di lettura. Franco Ruffini lo lega intimamente alle 
formulazioni teoriche delle origini: Scene sarebbe il libro in cui è 
approfondita una delle tre materie prime del linguaggio poste a con-
clusione di The Art of the Theatre: azione, scena e voce17.

'iametralmente oSSosta la lettura di (\nat�&onfino cKe trova 
in Scene la testimonianza dell’intenzione di Craig di andare oltre il 
recupero dei singoli, distinti dati per istituire tra di loro un coordina-
mento di stamSo storiografico18. Ma di che natura è il fare storia in 
Scene? Indubbiamente Craig costruisce un discorso che attraversa 
la storia istituendo, però, un percorso che ne seleziona solo alcuni 
momenti, legati tra loro dall’uso architettonico dello spazio, di fatto 
cancellando Tuanto avviene tra &inTuecento e Novecento �il suo di 
Novecento� e conservando solo Tuei momenti storici la cui teatra-
lità, come attività indipendente, è indiscutibile. Un secondo aspet-
to, quanto meno problematico dal punto di vista della prospettiva 
storica, è che Craig pone se stesso, e la sua ricerca su uno spazio 
recitante (il volto espressivo degli screens19), come vertice estremo 
del Srocesso cKe identifica l¶arte del teatro. &i sono, Soi, altri due 
elementi che rendono quanto meno dubbia l’ipotesi di un Craig che 
ambisca a farsi storico. Anzitutto la totale assenza di ogni riferimen-
to concreto. Craig parte, per ognuno degli argomenti che tratta, da 
degli assunti presi per dati, non li dimostra né li illustra. Inoltre per 
costruire un discorso che tenga – basandosi sul presupposto che, a 
un certo punto, il teatro abbia tradito se stesso rinnegando la sua 
dimensione architettonica e il suo svolgersi in spazi aperti – inverte 

17 Franco Ruffini, Craig, Grotowski, Artaud. Teatro in stato di invenzione, 
Roma-Bari, Laterza, 2009, pp. 26, 31-32.

18 ,rene (\nat�&onfino, Gordon Craig: the Artist as Theatre Historian, cit., p. 
171.

19 Edward Gordon Craig, Scena, in Id., Il mio teatro, a cura di Ferruccio Marotti, 
Milano, Feltrinelli, 1971, p. 223.
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cronologicamente il teatro di corte cinquecentesco e la Commedia 
dell’Arte, posticipando il primo, così che quel momento storico, che 
Sure viene aSSrezzato Ser la sua altissima Tualitj, finisce con l¶esse-
re presentato come la causa di una decadenza che solo i suoi screens 
sono in grado di arginare.

(\nat�&onfino non sostiene cKe &raig, col suo libro, si sia vo-
luto trasformare in uno storico ma che questa sua ambizione sia 
naufragata perché Craig continua a ragionare da artista (e que-
sta affermazione Sorta acTua al mulino di Ruffini�, e SercKp gli 
manca un’adeguata formazione20. Che tale ambizione ci fosse, 
secondo (\nat�&onfino, q dimostrato da alcuni dei Tuaderni in 
cui sono contenuti iSotetici Srogetti di natura storiografica. Se ne 
prendiamo, a titolo d’esempio, due (di cui il primo è citato an-
cKe da (\nat�&onfino�, Tuello dedicato a una Sossibile storia della 
Commedia dell’Arte e quello su una storia del teatro europeo dal 
&inTuecento al Novecento, ci accorgiamo cKe si tratta di ogget-
ti molto particolari21. Si tratta, come in una parte consistente dei 
quaderni craighiani, di progetti solo sbozzati, risultando le pagine, 
poi, sostanzialmente bianche. Ma quel poco che c’è è interessante 
e ci autorizza a porci la domanda se e in che misura essi fossero 
dei Srogetti storiografici. 4uanto troviamo, infatti, sono scKemi in 
cui &raig indica una successione di date e di eventi. Nella loro for-
mulazione appaiono, dunque, piuttosto delle complesse tavole si-
nottiche. La loro ragion d’essere si fonda su due parole chiave che 
tornano insistentemente in Craig, facts and dates, rappresentando 
il presupposto di ogni possibile discorso storico, che va spogliato 
da ogni suggestione retorica e ricondotto alla materialità concreta 
delle cose. È una posizione che viene da lontano. Introducendo, 
nel 1912, la sua lista di personaggi della Commedia dell’Arte e 
ausSicando cKe, sulla base del rigore filologico della catalogazione 

20 ,rene (\nat�&onfino, Gordon Craig: the Artist as Theatre Historian, cit., p. 
172.

21 Entrambi conservati presso il Fonds Craig della Bibliothèque nationale de 
France, Département des Arts du spectacle, il primo alla collocazione EGC-Ms-B-47 
e il secondo alla collocazione EGC-Ms-B-51.
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e ricostruzione dei fenomeni, si arrivi a una storia attendibile del 
fenomeno, Craig scrive:

“Perhaps” and “In my opinion” and “it is likely that” is charming, but 
not +istor\. $ Kistorian sKould confine Kimself to facts, cutting ruthlessly 
away anything which is surmise, however fascinating it may appear22.

L’artista come archivista

La questione del rapporto tra Craig e il fare storia va considerata, 
allora, forse sotto un’angolazione diversa da quella che ci rimanda 
all’immagine di uno storico fallito o “impossibile”. L’obiettivo che 
Craig si ripropone, infatti, non è mai, in nessun momento, quello di 
costruire un discorso storico. Quando sembra farlo, in Scene, si trat-
ta, come abbiamo visto, di una pseudostoria. Ciò che gli interessa è 
concorrere a costruire le premesse che consentano, non tanto a lui 
in particolare ma in termini più generali, e non qui e ora quanto in 
un imprecisato futuro, di costruire una storia del teatro solidamente 
fondata su fatti e date. A partire dal 1923 «The Mask» diventa il 
laboratorio dove sperimentare un simile approccio metodologico e 
così risultano più chiari anche gli elementi del “credo”, che tornano 
significativamente, a ribadirne la centralitj, nel Srimo numero del 
1924 e nel primo del 192923. Assume anche una diversa caratte-
rizzazione il sottotitolo della rivista: After the Practise the Theory. 
Quando lo troviamo nel 1908, l’impressione che ne ricaviamo è che 
Craig voglia sottolineare che il suo impegno teorico, come qualsiasi 
impegno teorico, debba fondarsi su una pregressa sperimentazione 
oSerativa. Non esiste una teoria Sreliminare, cKe finirebbe con l¶es-

22 The Characters of the Commedia dell’Arte; a List compiled by Gordon 
Craig, ©TKe 0asNª, ,9, �, -anuar\ ����, S. ���.

23 Nel vol. ;, n. � del ���� sono Sresentati come� The Mask Creed. Reprinted 
once more to make quite sure, mentre nel n. 1 del vol. XV del 1925 sono intitolati The 
Credo of The Mask since its foundations 1908-1929 e in una breve nota introduttiva è 
sSiegato cKe il testo q riSubblicato ©to clear an\ misaSSreKension and to confirm once 
more the principles to which, now as then, we adhere», p. 38.
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sere inevitabilmente astratta, ma solo una riÀessione cKe nasce dalla 
consapevolezza delle potenzialità del mestiere, nelle sue forme più 
nobili, libero dai vincoli delle abitudini Si� corrive. Nel ����, Sre-
annunciando che nelle pagine seguenti sarà ripubblicato il “Credo”, 
&raig�Semar sSecifica cKe lo fa Ser sSiegare, sSecie ai lettori cKe 
si cimentano per la prima volta con la rivista, che esso chiarisce in 
quale direzione si muova «The Mask», adesso e da sempre: After 
the Practise the Theory 24. Ma lo “slogan” sta a indicare realmente 
la stessa cosa o non si tratta piuttosto di uno dei tipici giochi re-
torici craighiani per cui conserva nel tempo affermazioni dietro a 
cui si vanno stratificando, viceversa, significati diversi" &redo cKe 
siamo di fronte proprio a un caso del genere. La pratica che viene 
prima della teoria non è quella di un artista che prima produce e poi 
teorizza ma riguarda il teatro nel suo comSlesso� Srima di definire 
cosa il teatro sia (come accade nel celebre incipit di The Art of the 
Theatre� bisogna verificarne la Sratica in tutte le sue declinazioni, 
senza distinzioni. Bisogna ricostruirne i “fatti”, dovunque li si possa 
rintracciare, purché si tratti di fatti autenticamente teatrali.

Marotti, interessato come è comprensibile che sia nel 1961 alla 
spinta innovativa di Craig, limita la sua attenzione all’attività della 
seconda fase di «The Mask» a una secca battuta: «In essa erano 
contenuti, più che altro, documenti di storia del teatro»25. Irene Ey-
nat�&onfino, del suo, scrive� ©%\ ����, &raig Kad become an eru-
dite in theatre history», orgoglioso di essere il primo a pubblicare 
documenti inediti26. Entrambi colgono nel segno, ma quale conclu-
sione si può trarre dalle loro affermazioni? Che l’interesse di Craig, 
a partire dal 1923, più che alla storia vera e propria si rivolge a 
un territorio cKe Sotremmo definire della Sre�storia, in Tuanto egli 
diventa una vera e propria “macchina da documenti”, dedicandosi 
a cercare e portare alla luce il rimosso della storia. Ciò che gli inte-
ressa è farli rivivere, quei documenti, catalogarli e condividerli. Un 
aSSroccio metodologico cKe si addice Si� al filologo e all¶arcKivista 

24 -. S., ForeZord, ©TKe 0asNª, ;9, �, -anuar\�0arcK ����, S. �.
25 Ferruccio Marotti, Gordon Craig, Bologna, Cappelli, 1961, p. 143.
26 (\nat�&onfino, Gordon Craig: the Artist as Theatre Historian, cit., p. 171.
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che non allo storico, se intendiamo col fare o “mettere in storia” 
un processo che ha come obiettivo un’ipotesi di organizzazione dei 
fatti che parte da una costruzione che si appoggia, per essere solida, 
necessariamente sul documento ma non si risolve nella sua enuncia-
zione. Forse, volendo giocare col titolo del saggio di (\nat�&onfi-
no, potremmo parlare di un “artista come archivista”.

Detto questo, torniamo a porci una domanda che abbiamo già 
formulato in precedenza, se, cioè, nel 1923 «The Mask» si trasfor-
ma in una rivista dal taglio storico e dobbiamo tornare a rispondere 
che non è così. I piani su cui si muove continuano a essere diversi. 
Nel ���� Sresenta diffusamente l¶,nternational ([Kibition of TKea-
tre, nel 1929 uno spazio ampio è dato all’allestimento newyorkese 
del Macbeth da parte di Tyler e Ross, a cui Craig aveva collaborato 
limitandosi a fornire i bozzetti di scena, considerandoli oltretutto 
come una sua Sroduzione minore, e rifiutandosi non solo di fare la 
regia ma anche di attraversare l’oceano per andare a supervisionare 
il risultato del lavoro fatto27. Ebbene nel numero 1 del 1929 quello 
cKe q uno sSettacolo sostanzialmente rimosso dalla teatrografia crai-
ghiana28 viene ampiamente testimoniato attraverso una selezione 
di recensioni e due suoi scritti – Lady Macbeth. Paragraphs from a 
letter addressed by the artist to the actress playing the role e Light 
and Shadows. A letter to Richard Boleslavsky relative to the lighting 
of the scenes designed by Craig for Macbeth – che lasciano presup-
porre il coinvolgimento in uno spettacolo che viene presentato come 
pienamente craighiano, anche se così non fu29. Dunque la storia sì, 

27 Cfr. Edward Craig, Gordon Craig. La storia della sua vita [1968], a cura di 
0arina 0a\mone SiniscalcKi, NaSoli, (dizioni ScientificKe ,taliane, ����, S. ���.

28 Marotti scrive che quei disegni non «aggiungono alcunché» alla sua vicenda 
artistica come d’altronde «non aggiunge nulla di sostanziale alla tematica teatrale del 
regista inglese» anche il lavoro fatto nel 1926 su I pretendenti alla corona di Ibsen per 
i fratelli Poulsen a Copenhagen. Ferruccio Marotti, Gordon Craig, cit., p. 143.

29 , due testi, di cui andrebbe verificato se si tratta di lettere effettivamente 
spedite o di testi in forma di lettera posteriori allo spettacolo, sono presenti sul numero 
1 del 1929 alle pagine 18 e 19. Sarebbe interessante, perché le poche fonti a mia 
disposizione non mi consentono attualmente di dare una risposta, capire in che termini 
fosse coinvolto nel Srogetto %oleslavsNiM, il Srimo tramite del metodo StanislavsNiM in 
America e anche, più in generale, conoscere un po’ di più di questo Macbeth rimosso.
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ma non solo, «The Mask» continua ad avere una struttura multipola-
re, solo che adesso è aperta anziché essere, come accadeva nei primi 
anni, ideologicamante direzionata.

Il documento come testimone

Più che la storia, il documento dunque, ma quali sono i docu-
menti che pubblica Craig, come li tratta e, di conseguenza, cosa 
intende con documento? Possiamo organizzarli in quattro grandi 
famiglie: le scoperte d’archivio; la traduzione in inglese di parti di 
testi chiave del passato; la estrapolazione da libri di scritti che forni-
scono informazioni che gli paiono particolarmente interessanti, tal-
volta una sorta di “ricostruzione attraverso la ricostruzione” come 
aveva già fatto per la ricerca sulla Commedia dell’Arte utilizzando 
capitoli de La Commedia dell’Arte in Italia. Studi e profili di Miche-
le Scherillo30� infine un ultimo livello non facilmente identificabile 
SercKp non riconducibile a un modello codificato.

Iconografia. Teatri e scena

La prima famiglia di documenti consiste in gran parte in mate-
riale iconografico cKe &raig, ma Si� ancora di lui il figlio (dZard 
(col nome d’arte Carrick che aveva scelto per distinguersi dal padre 
e che avrebbe utilizzato anche per la sua indipendente attività di 
scenografo) rintracciavano dagli archivi e dalle fonti più diverse, sia 
edite che no. Fin dal 1919, ricorda Edward, il padre aveva iniziato 
a interessarsi ai teatri italiani tra Cinque e Ottocento e ai Bibiena, 
raccogliendo materiali cKe li riguardavano. Nel ���� Tuesto inte-
resse, che forse sino ad allora era stato poco più di una curiosità, 
subisce una radicale sterzata. Visitando Parma, nei suoi viaggi per 
vederli dal vivo Tuegli edifici, &raig era rimasto affascinato dal Te-
atro Farnese, al che Edward propose di andare all’Archivio di Stato 

30 Il libro era stato edito da Ermanno Loescher a Torino nel 1884.
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alla ricerca di materiali, «ma mio padre rispose che gli archivi erano 
luoghi opprimenti e antiquati e bocciò l’idea»31. Lui, però, lo fece 
lo stesso trovando «centinaia di disegni e manoscritti originali che si 
riferivano alla costruzione del teatro e ai suoi spettacoli»32. Questa 
scoperta, racconta ancora Edward, cambiò completamente la vita a 
Craig: «I libri non lo soddisfacevano più, dovevamo tornare ai do-
cumenti originali»33.

/¶interesse Ser gli edifici teatrali italiani e Ser i documenti ori-
ginali si traduce, in «The Mask», nella pubblicazione di disegni ine-
diti di arcKitetture teatrali. ,l vertice q raggiunto nel ����. Nella 
consueta premessa, che stavolta intitola An Astounding Discovery, 
scrive con orgoglio:

This quarter [riferito alla scansione delle uscite della rivista] we are 
happy to be able to offer to these students [quelli interessati allo studio del 
teatro di cui aveva appena parlato] a rare plan of the Florentine theatre “La 
Pergola”, that old and aristocratic playhouse built in 1652 by the Accade-
mia degli Immobili34.

Pubblica, quindi, la pianta della Pergola rimandando al numero 
successivo un commento. In esso, il 4 del 1927, Craig va ancora 
più avanti. Carrick, infatti, aveva trovato presso il Soane Museum 
– nato nel 1833 a seguito della donazione della sua collezione da 
Sarte dell¶arcKitetto neoclassico -oKn Soane ± una raccolta di di-
segni di edifici teatrali italiani, sino a Tuella data sconosciuti� oltre 
alla 3ergola fiorentina, il Teatro Tor di Nona di Roma, il Teatro San 
Giovanni e Paolo di Venezia, il Teatro degli Intronati di Siena. È 
un patrimonio culturale inestimabile a cui Craig si appassiona a tal 
punto che la premessa al numero della rivista stavolta si intitola Our 
House. /¶edificio teatrale q la casa del teatro.

31 Edward Craig, Gordon Craig. La storia della sua vita, cit., p. 347.
32 Ivi, p. 348.
33 Ibidem.
34 -. S., An Astounding Discovery, ©TKe 0asNª, ;,, bis, �, -ul\�$ugust�

September 1927, p. 87 (è divertente che l’annata 1927 non sia la tredicesima ma, per 
il superstizioso Craig, la dodici bis).
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,ntroducendoli &raig si Sone il Sroblema di come siano finiti 
nella collezione di Soane. Ritiene, senza addurre però alcuna pro-
va documentaria, che questi li abbia avuti da uno dei fratelli Adam 
�-oKn, Robert e -ames� doSo aver escluso la Srima idea cKe gli era 
venuta in mente, che cioè li avesse portati dall’Italia Garrick35. Il 
tutto resta sul piano delle ipotesi non dimostrate, ciò che Craig più 
detestava, ma forse vi si può leggere dietro un “sottotesto”: è un ar-
chitetto che si può essere interessato a questi disegni e non un attore, 
cKe Sure avrebbe dovuto SercKp raffiguravano la sua casa36. Come 
Editor, quindi, descrive materialmente l’oggetto e ne attribuisce la 
paternità, grazie a una targhetta scritta con inchiostro bruno, a Carlo 
Fontana, arcKitetto attivo a Roma tra fine Seicento e metj Settecen-
to37. Passa, quindi, alla descrizione tecnica delle diverse piante e 
coinvolge un piccolo gruppo di studiosi perché ne discutano. Fra 
loro, oltre a se stesso ed (dZard &arricN, ci sono %runo %runelli, :. 
-. /aZrence, $lfred 0ortier e $llard\ce Nicoll, ciascuno dei Tuali 
annota dalla sua prospettiva l’importanza dei disegni e la vicenda 
dei singoli teatri38. Il dibattito meriterebbe un’attenzione maggiore, 
in questa sede ci si deve limitare, invece, a segnalare la struttura 

35 , tre fratelli $dam, figli a loro volta di un arcKitetto, scozzesi di nascita, sono 
molto attivi nel movimento neoclassico dell’Inghilterra del Settecento, muoiono tutti 
e tre tra il 1792 e il 1794.

36 E. G. C., Some Old Theatre Plans with accompanying comments and historical 
notes from international sources. Where the Plans are preserved. An introductory 
word, ©TKe 0asNª, ;,, bis, �, 2ctober�November�'ecember ����, S. ���.

37 «The MS is in the form of an album measuring 50x41 ½ centimetres and is 
bound in re-brown leather stamped with gold», ibidem.

38 Bruno Brunelli è l’autore de I teatri di Padova dalle origini alla fine del 
secolo XIX, ����� :. -. /aZrence, studioso inglese, si era interessato soSrattutto della 
scena elisabettiana a cui aveva dedicato, nel 1913, The Elizabethan Playhouse and 
Other Studies, Stratford-upon-Avon, Shakespeare Head Press che ebbe un notevole 
impatto; Alfred Mortier, storico e scrittore francese aveva tradotto per la prima volta 
nel ���� Ruzante in francese� $llard\ce Nicoll q stato uno dei Si� imSortanti storici 
del teatro inglese, a lui si devono la History of British Drama 1660-1900, pubblicata 
in più volumi dalla Cambridge University Press a partire dal 1923, e The Development 
of the Theatre. A Study of Theatrical Art from the Beginnings to the Present Day, la cui 
prima edizione è proprio del 1927 (George G. Harrap & Co.), che è stato ripubblicato 
moltissime volte con aggiornamenti e in Italia è approdato nel 1971 presso Bulzoni 
col titolo Lo spazio scenico, facendo scuola negli studi teatrali.
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di un Srogetto editoriale caratterizzato da un aSSroccio filologico e 
descrittivo verso documenti dal valore unico.

Non q la Srima volta cKe &raig oSera in Tuesta direzione e con 
Tuesta metodologia. Nel numero � del ���� aveva Subblicato un 
disegno, più che altro uno schizzo, di Antonio da Sangallo il giova-
ne. Si tratta della raSSresentazione, sommaria nella finitura ma Sre-
cisa nella struttura e annotata a margine, di una scena “all’italiana” 
caratterizzata, ai due lati, da prismi triangolari, in grado di ruotare 
su di un perno centrale. Il disegno proviene dalla collezione degli 
8ffizi ed q datato da &raig tra il ���� e il ���� �ancKe stavolta sen-
za riscontri documentari) il che lo rende, spiega, particolarmente 
interessante in quanto in grande anticipo rispetto alla pubblicazione 
di Serlio, che è del 1545, o al Teatro Olimpico di Palladio. Di cosa 
si tratta? Cosa vi ha rappresentato Sangallo? «It looks to us like a 
bit of a Suzzle, and for tKis reason interestingª scrive e sSecifica� 
©:as tKe triangular scene raised uS above tKe ospitii or rooms? 
:as it beKind tKem" If behind, where did it show?»39. Craig, quin-
di, sottopone una serie di domande a un gruppo di interlocutori che 
coinvolge nel dibattito� se stesso, %runelli, 0ortier e Nicoll, come 
nell’altro simposio, e un suo alter ego, François M. Florian, gli 
scrittori -oKn 0asefield e +orace :\ndKam, l¶arcKitetto :illiam 
Lethaby, e altri personaggi, come Ferdinando Massai, su cui abbia-
mo meno informazioni, e Sersino -acN %. <eats cKe se la cava con 
un ironico: «I have no knowledge of these things but would sug-
gest a Chinese origin»40. Anche questo argomento meriterebbe uno 
sviluSSo monografico, ai fini del nostro discorso ne evidenzieremo 
solo alcuni asSetti. &raig decodifica lo scKizzo e ne fa una trascri-
zione grafica da cui emerge la struttura di una scena all¶italiana con 
al centro quella che Sangallo chiama nei suoi appunti aula regia, 
piuttosto impropriamente tradotta come «Royal House», che è pre-
sentata come la parte centrale della scena, mentre ai due lati vi sono 

39 -. S., A Preliminary Note about the Design, in On a Design by Sangallo. An 
International Symposium, «The Mask», XI, 4, October 1925, p. 151.

40 Ivi, p. 160.
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gli ospitii da cui, come annota Sangallo, «uscivano li recitanti»41, 
sopra i quali sono disegnati i prismi triangolari. La discussione che 
ne discende verte su alcune scelte lessicali, sia nella trascrizione 
che nella traduzione (entrambe dovute molto probabilmente a Do-
rotK\ Neville /ees�, e su come dovessero intendersi e dove fosse-
ro disposti i prismi triangolari ruotanti. Senza entrare nel dettaglio 
delle singole posizioni, ché non è questo il luogo per farlo, ciò che 
mi interessa rilevare è come il dibattito si centri tutto sui parametri 
attraverso cui leggere il disegno nella sua struttura e sui termini 
usati, specie quegli ospitii cKe oSSortunamente Nicoll rimanda agli 
hospitalia di cui scrive Vitruvio42, facendo riferimento sia all’edi-
zione di Fra Giocondo del 151143 che a quella di Daniele Barbaro 
del 151644. Il lavoro critico consiste, in sostanza, nella ricostruzio-
ne filologica del documento.

41 Ivi, Plate 12, A key to the San Gallo [sic] Design and Ms.
42 «Ipsae autem scenae suas habent rationes explicitas ita, uti mediae valvae 

ornatus habeant aulae regiae, dextra ac sinistra hospitalia, secundum autem spatial ad 
ornatus comparata, quae loca Graeci periactus dicunt ab eo, quod machinae sunt in 
his locis versatiles trigonos habentes in singular tres species ornationis, quae, cum aut 
fabularum mutations sunt future seu deorum adventus, cum tonitribus repentinis ea 
versentur mutentque speciem ornationis in fronts», Vitruvio, De architectura, a cura 
di Pierre Gros, traduzione e commento di Antonio Corso e Elisa Romano, Torino, 
Einaudi, 1997, Libro Quinto, vol. I, p. 572 [«Le stesse scene poi abbiano regole 
definite in modo cKe la Sorta di mezzo abbia gli abbellimenti di una corte regia, Tuelle 
a destra e a sinistra siano proprie degli ospiti, inoltre dietro vi siano aree disposte per 
gli apparati scenici, luoghi che i Greci chiamano periaktoi (attorno a un punto focale) 
per il fatto che in questi luoghi vi sono macchine mobili triangolari aventi ciascuna tre 
camSi ornamentali, le Tuali Tuando stanno Ser verificarsi o cambiamenti nei drammi 
ovvero apparizioni di dèi, con tuoni improvvisi si girano verso tali parti e mutano il 
campo ornamentae sulle fronti», p. 573].

43 M. Vitruvius, per Iocundum solito castigator factus cum figuris et tabula ut 
iam legi et intellegi possit, Venezia, 1511.

44 I Dieci Libri dell’Architettura di M. Vitruvio tradutti et commentati da 
Monsignor Barbaro, eletto Patriarca d’Aquileggia, Venezia, Francesco Marcolini, 
1560.
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Traduzioni 

Riguardo alla seconda famiglia di documenti, quella della tradu-
zione, l’operazione più complessa è la pubblicazione nei numeri 2 
del 1926, 4 del 1928 e 1 del 1929 di parte della Pratica di fabbricar 
scene e macchine ne’ teatri di Nicola Sabbatini45, in particolare quella 
dedicata alla realizzazione delle nuvole in scena e all’apparizione dei 
personaggi dal cielo. Si tratta della prima traduzione inglese di quel 
testo, destinata a rimanere tale per lungo tempo, con un valore docu-
mentario inestimabile46. Ma già nel primo numero di «The Mask» era 
stata tradotta una selezione del Secondo libro di Perspectiva di Ser-
lio. Nel ���� viene Subblicata una Sarte dei Paradossi per praticare 
la prospettiva senza saperla di Giulio Troili, più comunemente noto 
come Paradosso, il cui libro era uscito nel 1672 e poi, in seconda 
edizione nel 168347. Per dimostrare la capacità degli attori di essere 
autori essi stessi, nel 1923 viene pubblicato un estratto del primo atto 
de La schiava edita da Pietro Bartoli a Pavia nel 160248. Insomma 
Craig si ripropone di farsi tramite, pur se in maniera non sistematica, 
di un sapere antico da mettere a disposizione degli studiosi di lingua 
inglese. Lo fa privilegiando (pur in presenza di documenti di natura 
diversa� materiali di origine italiana, con un interesse sSecifico Ser 
quelli rinascimentali o seicenteschi verso cui nutriva una particolare 
affezione, SoicKp gli erano Si� Srossimi geograficamente, considera-
to il suo soggiorno in Italia, e anche perché su essi lavorava, e non è 
elemento da Soco, 'orotK\ Neville /ees, il cui ruolo all¶interno del 
progetto editoriale è fondamentale.

45 Ravenna, Pietro de’ Paoli e Gio. Battista Giovannelli, 1638.
46 La Pratica di Sabbatini, infatti, verrà tradotta in inglese solo nel 1958, in 

un’antologia di scritti, curata da Barnard Hewitt, dal titolo The Renaissanace Stage: 
Documents, Miami, Miami University Press.

47 Some Scenic Directions by Giulio Troili Spinlamberto usually known as 
Paradosso Translated from Italian, ©TKe 0asNª, ;,, bis, �, $Sril�0a\�-une ����, 
p. 59.

48 Real Acting or can the actor create? Some evidences that he can collected by 
G. B. Ambrose (pseud. Gordon Craig), «The Mask», IX, 1923, pp. 12-14.
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Raccontare nel raccontato

Interessante è anche la terza tipologia di documenti: non fonti 
primarie ma secondarie che consentono comunque di fornire pre-
ziosi elementi di testimonianza storica. Un esempio l’abbiamo in-
contrato proprio all’inizio del nostro discorso: Broadbent che rico-
struisce la vita artistica di Bradbury; un secondo, singolare nella 
sua anomalia, è la traduzione di un particolarissimo libro del 1869, 
le memorie di Pierre Louette, il giardiniere di Talma49; ma l’esem-
pio più interessante di questa scrittura all’interno del già scritto è la 
ricostruzione, a firma dello stesso &raig, delle descrizioni cKe -oKn 
Evelyn fa, nei suoi diari, dei teatri che gli è capitato di visitare nei 
suoi viaggi, accompagnando la ricostruzione con preziose incisioni 
di alcuni degli edifici50. Ancora una volta, pur se per un tramite in-
diretto, l¶attenzione del &raig cade sull¶edificio teatrale cKe sembra 
essere il vero protagonista del lavoro documentario. La dimensio-
ne architettonica diventa il suo centro d’interesse e d’altronde, nel 
1925 vi dedica un libro, Books and Theatres, in cui si sintetizzano i 
suoi Si� grandi interessi� i libri sul teatro e l¶edificio51, con un’atten-
zione particolare a quelli italiani tra Cinque e Settecento. Cosa c’en-
trano Tuegli edifici con la sua concezione di sSazio scenico" Nulla, 
ma non è quello il problema. Ciò che interviene è la passione per 
il teatro, purché sia teatrale e non letterario, per la meraviglia che 
Tuegli edifici suscitano, Ser la bellezza del teatro, in altri termini Ser 
la sua pratica scenica che trova nell’architettura la sua espressione 
più esplicita ed evidente: After the Practise the Theory.

49 The Memoirs of Pierre Louette. Talma’s gardener, «The Mask», XII, 1, 
-anuar\ ����, S. �.

50 Edward Gordon Craig, John Evelyn and the Theatre in England, France and 
Italy, ©TKe 0asNª, ;, �, -ul\ ���� e ;, �, 2ctober ����. , diari di (vel\n, cKe visse 
tra il 1620 e il 1706, furono pubblicati solo nel 1818 col titolo Memoirs illustrative 
of the Life and Writings of John Evelyn a cura di :illiam %ra\, su ©TKe 4uartel\ 
Review».

51 Edward Gordon Craig, Books and Theatres, /ondon�Toronto, -. 0. 'ent 	 
Sons, 1925.
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La cultura materiale

&¶q, infine, una Tuarta famiglia di documenti, difficile da ricon-
durre a un modello. 3roviamo a descriverne alcuni esemSi. Nel nu-
mero 1 del 1925 «The Mask» pubblica la pianta di Roma disegnata 
dall¶arcKitetto Giovambattista Nolli nel ����. /o fa, come sSecifica 
Semar, per fornire la localizzazione esatta dei teatri romani, sia de-
gli otto che la mappa esplicitamente individua come tali, che sono 
quelli pubblici, sia dei tanti piccoli teatri privati che non hanno nulla 
a cKe vedere con Tuelli cKe oggi, sSecifica, definiamo, in un¶acce-
zione riduttiva, amatoriali ma che erano tali perché costruiti da «an 
“amatore delle arti”, a lover of arts, who devoted a large portion of 
his wealth and time to care of his Teatro»52. Il progetto, estrema-
mente imSegnativo dal Sunto di vista tiSografico ed editoriale, si 
ripropone, dunque, la missione di fornire agli studiosi di teatro uno 
strumento di lavoro “logistico”.

Nel numero � dello stesso anno q riSroSosto lo stesso esSeri-
mento con la pianta di Parigi realizzata da Michel Etienne Turgot 
nel 1734-39. Mancano, stavolta, richiami diretti all’utilità per gli 
studi teatrali, forse perché dati per impliciti dopo quanto scritto 
due numeri prima, ma c’è un evidente gusto verso questo tipo di 
oggetto che trascende la sua utilità come documento53. Per esal-
tarne la precisione scrive che l’immaginazione «has lifted the art-
ist�recorder over tKe sSires of Notre 'ame and imagination Kas 
enabled him at the same time to remain down with us»54. L’artista 
registratore �esSressione Tuasi autobiografica� Ka saSuto volare e 
al tempo stesso stare con i piedi saldamente per terra. Queste map-
pe sono mappe e basta, ma consentono di essere concreti nello 
studiare il teatro, Ser &raig, SercKp saSere dove stavano gli edifici 
è una sorta di valore preliminare, che lascia intravedere la consa-

52 -. S., ForeZord, ©TKe 0asNª, ;,, �, -anuar\ ����, S. �.
53 Nel n. � del ���� q Subblicata una maSSa cinTuecentesca di 9enezia di cui 

vengono evidenziati, con note dedicate, gli edifici teatrali �Some notes on the Plan of 
Venice, p. 31).

54 -. S., About the Plan, ©TKe 0asNª, ;,, �, -ul\ ����, S. ��.
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pevolezza, molto precoce a quella data, dell’importanza del rap-
porto tra città e teatro55.

La seconda tipologia di questa anomala famiglia di documenti 
è ancora più particolare. I numeri 2, 3 e 4 del 1929 sono riempiti, 
in una maniera consistente, dalla pubblicazione dell’elenco di tutti i 
beni della Rachel messi in vendita pubblica nel 1858. C’è di tutto in 
quell’elenco, dagli oggetti, ai libri, ai costumi, alle bottiglie di vino. 
L’elenco è presentato per quello che è, con giusto due brevi pagine 
introduttive di commento di &raig �come ;.<.=.� cKe contengono 
poche indicazioni, dallo stupore per il consistente numero di libri di 
storia in possesso dell’attrice alla considerazione che un libro che la 
riguardasse dovrebbe tener conto di quanto spendesse per i costumi. 
Un po’ poco considerato lo spazio che questo elenco occupa sulla 
rivista. Si tratta del frutto di una mente curiosa e stravagante come 
era quella di Craig? Qualcosa che insomma, incide poco o nulla 
sull¶identitj della rivista" Nella ForeZord del numero �, Serz, &raig 
aggiunge, a proposito della utilità di avere notizia delle cose posse-
dute dalle attrici, qualcosa di più incisivo:

:e Zould be glad to Sossess a coS\ of tKe list, for, since Ze began to 
look curiously into these things, we have come to see therein unconscious 
portraits of the ladies to whom the effects belonged56.

Gli oggetti, i libri consentono di vedere oltre l’immagine che 
attrici e attori hanno mostrato di sé. Parlano più di tante parole. È 
Tuanto scritto nella Subblicazione commentata �a firma di 3aul 0c 
Pharlin57� della lista della biblioteca di -oKn 3ritt +arle\, attore vis-
suto tra il 1786 e il 1858, interprete dei testi teatrali di Dickens. Da 

55 Vale la pena di ricordare, solo per inciso, quanto conti, per la comprensione del 
teatro elisabettiano, conoscere la dislocazione dei teatri nella Londra cinquecentesca e 
le ragioni di tale dislocazione.

56 -. S., ForeZord, ©TKe 0asNª, ;9, �, -ul\�$ugust�SeStember ����, S. ��
57 Paul Mc Pharlin era uno studioso americano di marionette e storia delle 

marionette. L’argomento in questione sembra esulare dai suoi interessi (anche se allora 
era appena ventiquattrenne) ma non ci sono evidenze che inducano a non attribuirgli 
la paternità del saggio.
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quanto Harley leggeva e possedeva si capisce molto di lui e della 
sua carriera58.

Questi elenchi non sono, allora, solo delle curiosità, come non 
lo sono le mappe di città. Sono documenti di una natura particolare, 
riguardano quella che noi oggi chiamiamo la “cultura materiale” del 
teatro, termine che Craig non possedeva ma di cui aveva intuito il 
concetto. La pratica del teatro, quella che precede ogni possibile te-
oria, appartiene al fare e quel fare è caratterizzato dalle cose concre-
te che riguardano la vita delle persone e la vita dell’arte, offrendoci 
spunti a partire dai quali è possibile costruire una storia del teatro 
che esuli dalla drammaturgia letteraria o da vaghe ipotesi astratte. 
Poste le cose sotto questa luce acquista tutta un’altra evidenza la 
scelta di pubblicare le piante dei teatri o le pagine così tecniche 
di Sabbatini. In un modo o nell’altro tutte cose riconducibili alla 
“cultura materiale” del teatro. I documenti di cui Craig va in cerca 
sono quelli che riguardano questo aspetto del teatro, il suo craft, per 
utilizzare un’espressione chiave di The Art of the Theatre. Sono loro 
che pongono le basi di un discorso storico che resta tutto al di qua di 
«The Mask». Il campo d’azione della rivista, infatti, non è la storia, 
come si tende troppo spesso a dire, ma un territorio preliminare, che 
consente l¶avvio di un autentico discorso storiografico ma non lo 
risolve già al suo interno.

58 Paul Mc Pharlin, The Library of a Comedien J. P. Harley, «The Mask», XIV, 
�, 2ctober�November�'ecember ����, S. ���.
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A HISTORY OF PUPPETS BY YORICK PER
©T+( 0$S.ª ', (':$R' G2R'2N &R$,G

Scheda
(di Cinzia Toscano)

/a fascinazione di (dZard Gordon &raig Ser i teatri di figura q 
nota e amSiamente studiata. Nel contesto della rivista ©TKe 0asNª, 
edita dal ���� al ����, le riÀessioni su Tuesto genere di teatro tor-
nano costantemente divenendo uno dei grandi temi affrontanti nei 
numeri della rivista con un ordine non sempre organico ma disar-
ticolato e frammentario. Esso, alla stessa stregua della Commedia 
dell’Arte o del teatro asiatico, può essere estrapolato e analizzato 
singolarmente grazie anche alla ricchezza e alla diversità dei mate-
riali forniti. Le osservazioni, gli articoli e le traduzioni dedicate al 
teatro delle marionette intercettano questioni essenziali riguardanti 
sia le opere, i personaggi e gli studiosi di tale genere, sia l’aspetto 
più pratico dato dalle tecniche di manipolazione e di costruzione 
delle marionette stesse. La parte più strettamente storica è invece or-
dinatamente raggruppata all’interno della rubrica A History of Pup-
pets by Yorick dipanata in tre volumi e dieci numeri della rivista, 
occupando sempre la parte centrale.

«There is only one actor... nay one man... who has the soul of 
the Dramatic poet and who has ever served as true and loyal in-
terpreter of the Poet. This is the marionette», così Craig inaugura 
la comparsa della rubrica A History of puppets pubblicata su «The 
Mask» dal 1912 al 1915.

/a rubrica a firma di <oricN comSare Si� Srecisamente nel volu-
me V, numero 2 dell’ottobre del 1912, anche se già nell’aprile dello 
stesso anno è presente Some notes upon ancient puppets by Yorick 
with an Introductory Word by the translator, saggio che anticipa la 
rubrica vera e SroSria. Nello stesso numero viene Subblicato ancKe 
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A confession of faith by Anatole France; quest’ultimo è un breve 
intervento dedicato alle marionette tradotto dal francese all’inglese 
e tratto da La Vie Littéraire di Anatole France del 1823.

<oricN, viene sSecificato in nota a Siq di Sagina, q il nome d¶arte 
di P. Ferrigni, scrittore, giornalista e avvocato vissuto in Toscana 
(Livorno 1836 – Firenze 1895), il cui nome completo era Pietro 
&occoluto Ferrigni detto <oricN o <oricN figlio di <oricN, Sseudo-
nimo di amletica memoria, con cui firma le SroSrie oSere a Sartire 
dal ����. Ferrigni collaborava con diverse riviste fiorentine� ©$rteª, 
©/a /enteª e ©SSettatoreª� egli figura ancKe tra i fondatori della 
rivista fiorentina ©Fanfullaª comSarsa nel ����, fino a diventare 
uno degli autori de la ©Nazioneª per la quale sarà principalmente 
critico teatrale. Amatore e stimatore del teatro delle marionette vi 
dedicherà una delle sue opere più importanti, La storia dei buratti-
ni, testo che lo occuperà per diverso tempo, la cui prima edizione è 
pubblicata a Firenze nel 1882 da Bemporad; ad opera dello stesso 
editore, nel 1902 vedrà la luce, postuma, la seconda edizione. Gli 
articoli pubblicati su «The Mask» e raccolti sotto il titolo A History 
of puppets sono in effetti la traduzione inglese del testo del Ferrigni: 
Craig segue passo passo l’indice dell’opera facendo tradurre anche 
alcune parti dell’introduzione scritta dall’autore per la prima stam-
pa e utilizzate da Craig nel testo che annuncia la rubrica1. Indub-
biamente la scelta dello scenografo e regista inglese di pubblicare 
l¶intero testo all¶interno della rivista q significativa nel voler ridare 
luce a un’opera che sicuramente lo aveva impressionato per la ric-
chezza delle fonti consultate e per gli svariati esempi che è in grado 
di fornire ai propri lettori.

La rubrica e il testo di Yorick si aprono con tre brevi pezzi dedi-
cati ai diversi statuti che le marionette esercitano sul reale: Ancient 
puppets in the temple; Ancient puppets in the house; Ancient pup-
pets in the theatre (V, 2, October 1912, pp. 111-132). Il susseguirsi 
di questi articoli, che tende a puntualizzare lo sviluppo degli utilizzi 
di figure e marionette, sembra fissare i Sunti focali della riÀessione 

1 Some notes upon ancient puppets by Yorick with an Introductory Word by the 
translator, «The Mask», IV, 4, April 1912, pp. 301-308.
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di Craig su tali oggetti. Infatti il suo intento nel pubblicare una sto-
ria delle marionette sembra essere quello di far riemergere il loro 
intrinseco collegamento con l’ambito rituale e religioso evidenzian-
do la loro esistenza fin dai temSi Si� anticKi e gli svariati utilizzi 
che l’uomo ne ha fatto. Volendo, la successione tempio, casa, teatro 
potrebbe essere considerata come una sorta di percorso necessario 
compiuto dalle marionette prima di poter approdare in teatro cariche 
di tutto il proprio portato simbolico e storico. Le fonti da cui l’auto-
re principale trae i propri esempi fanno riferimento all’età classica, 
dall’Iliade all’Odissea a Le Metamorfosi di Ovidio, ricordando an-
cKe i riti di 2siride dell¶antico (gitto. ,l fine ultimo, sia di Ferrigni 
cKe di &raig, q Tuello di dimostrare cKe fin dai temSi Si� anticKi esi-
ste nella mente dell’uomo l’idea di una materia inerme, modellata 
da artigiani d’ingegno secondo forme differenti, con vari materiali e 
molteplici tecniche, ispirandosi sempre alla riproduzione dei movi-
menti e delle azioni della vita reale.

Si noterà nello schema delle due opere che segue, che i capitoli 
più corposi del Ferrigni, non solo da un punto di vista quantitativo 
ma anche per quanto riguarda le fonti e i riferimenti utilizzati, sono 
i capitoli dedicati al teatro dei burattini in Italia e in Francia già 
individuati dall’autore come paesi dotati di una tradizione copiosa 
e molto produttiva. In verità, per sua stessa ammissione, per il capi-
tolo dedicato all’Italia ha 

spigolato un po’ dappertutto; visto che dappertutto, in tutti i teatri, 
presso tutte le nazioni si riconoscono e si avvertono le tracce de’ burattini 
e de’ burattinai d’Italia... pei tempi antichi s’intende, e per quelli di mezzo. 
De’ più moderni si sa poco o nulla. I contemporanei hanno troppe cose da 
fare, troppo grevi faccende da sbrigare, per occuparsi d’un soggetto così 
meschino2.

$ncKe Ser l¶,talia, cosu come Ser gli altri caSitoli, si affida dun-
que alle fonti scritte e poco riferisce dei suoi contemporanei che 

2 Pietro Coccoluto Ferrigni detto Yorick, La storia dei burattini, Bologna, 
Arnaldo Forni Editore, 1982 (ristampa), p. 16.
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invece avrebbe potuto conoscere e frequentare dal vivo. Molto del 
materiale che Ferrigni utilizza per il capitolo dedicato alla Francia 
deriva dal testo del 1852 Histoire des marionnettes en Europe di 
Charles Magnin, libro che costituisce per la sua opera un modello 
e una guida anche metodologica. Da questa fonte prende a piene 
mani pure per la storia dei burattini riferita all’Egitto, alla Grecia e 
a Roma antica3.

A History of puppets, come dicevamo, viene pubblicata a partire 
dall’ottobre 1912 e nel cappello introduttivo, possiamo leggere:

This number of the The Mask being dedicated principally to the Ma- 
rionette, we have asked Mr. Gordon Craig, who has studied him so closely 
and knows him so well, to act as Master of the Ceremonies and make 
the Introduction; and so, together with M. Anatole France, “Yorick”, Mr 
$rtKur S\mons and otKers of tKose ZKo believe in ³tKe maMest\ of mari-
onettes” make better known to many who have long been estranged from 
them these wonderful little beings which, with centuries of life behind 
them and centuries before, have “in them something of the divine”, and 
“live with the life of the immortal gods”4.

Di seguito l’introduzione di Craig Gentlemen the marionette! 
in cui l¶autore non Serde l¶occasione di elencare le infinite virt� 
delle marionette: enfatizza la costante presenza di questi oggetti nel 
percorso della vita dell’uomo, che considera sia come ludici, legati 
all’in fanzia, che come oggetti rituali e performativi. Ma più di ogni 
altra cosa, le marionette sono silenziose e obbedienti: «The Mario-
nette through his two virtues of obedience and silence leaves to his 
sons a vast inheritance. He leaves to them the promise of a new 
art»5. L’introduzione di Craig e il progetto di traduzione dell’ope-
ra di <oricN riÀettono una concordanza di Sensiero tra i due autori 

3 «L’opera dottissima del Magnin mi ha servito di esemplare e di guida, e mi 
ha fornito una congerie immensa di notizie, soprattutto circa le marionette francesi 
di altri tempi e dei nostri», Pietro Coccoluto Ferrigni detto Yorick, La storia dei 
burattini, cit., p. 15.

4 -. S. �Sseud. Gordon &raig�, ©TKe 0asNª, V, 2, October 1912, p. 95.
5 Ivi, p. 97.
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riguardo l’importanza della storia del teatro delle marionette che 
non può essere disgiunta dalla storia del teatro come d’altronde, «la 
storia del teatro è inseparabile da quella dell’umanità»6. L’esigenza 
di inserire una rubrica dedicata alla storia di questi manufatti deriva 
probabilmente dalla necessità di Craig di evidenziare da un lato il 
loro valore archetipico e dall’altro, l’incessante ricerca da parte dei 
manipolatori dedicata al movimento e alle tecniche più ricercate per 
trasmettere a un corpo inerme la vitalità di un corpo naturale. 

A seguire The Marionettes of M. Signoret, by Anatole France7 
anch’esso tratto dall’edizione inglese de La Vie Littéraire di Anatole 
France. Il pezzo è dedicato al teatro delle marionette di Henry Signo-
ret che nel 1888 aveva fondato a Parigi il Petit Théâtre des Marion-
nettes utilizzando un’innovativa forma di manipolazione e portando 
in scena Cervantes, Aristofane, Shakespeare o drammaturgie di au-
tori francesi coevi. Il pezzo successivo è infatti il commento dello 
spettacolo The Tempest visto dallo stesso France al Petit Théâtre des 
0arionnettes di 3arigi. Nello stesso numero, al di fuori della rubri-
ca, è contenuto anche The “Society of Marionette”, un breve avviso 
con cui si annuncia la nascita della Società delle marionette di cui 
Craig sarà il Presidente. Quella che potremmo chiamare associazio-
ne per le marionette avrà sede presso l’Arena Goldoni di Firenze, 
lo stesso Craig si incarica di inviare delle lettere alle personalità 
Si� illustri di Tuesto genere di teatro con il fine di renderli SarteciSi 
della nascente società. Le prime missive sono state inviate ad auto-
ri italiani, soprattutto nel sud della penisola dove questa tradizione 
conserva ancora molta vitalità. L’intento è quello di rendere l’Arena 

6 Pietro Coccoluto Ferrigni detto Yorick, La storia dei burattini, cit. p. 11. 
Questo passaggio dell’opera di Yorick viene citato dallo stesso Craig in Some notes 
upon ancient puppets by Yorick with an Introductory Word by the translator, cit., 
p. 303.

7 In «The Mask» alcune opere di Anatole France vengono citate già nel primo 
numero. Nell¶articolo A note on Masks b\ -oKn %alance (I, 1, March 1908, p. 9) 
l’autore riporta alcune parti tratte da The Marionettes of M. Signoret, by Anatole 
France, da The Tempest (V, 2, October 1912, pp. 98-103) e da The Plays of Hrotswitha 
by Anatole France (VI, 4, April 1914, pp. 309-312). Queste stesse opere vengono 
successivamente riportate per intero, tradotte in inglese da La Vie Littéraire.
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Goldoni una casa per le marionette dove poter accogliere artisti che 
possano mettere in scena spettacoli e dai quali Craig possa imparare 
tecniche di costruzione e di manipolazione; la lettera pubblicata in 
questo numero è quella inviata a Don Gregorio Grasso, il quale oltre 
ad essere fratello del più famoso Giovanni Grasso, dirigeva a Cata-
nia il Teatro Sicilia interamente dedicato all’Opera dei pupi.

Materiale di grande rilievo della rivista è la sezione delle Illu-
strations. Numerose tra Tueste sono dedicate a marionette, burattini 
e figure Srovenienti da Saesi e culture differenti. ,n Sarticolare in 
questo numero una riporta il progetto per un teatro per le marionet-
te8 da riprodurre facilmente usando il piano di un tavolo da cucina: 
i contorni sono lineari e squadrati, le note autografe segnano preci-
samente i punti in cui fermare saldamente le assi e le misure in polli-
ci, lo scKizzo q firmato da -oKn %ull, Sseudonimo di &raig. $ Tuesto 
progetto sono legate le due lettere pubblicate a seguire sotto il titolo 
The game of Marionettes e Letter to a Friend, from Gordon Craig. 
/a Srima lettera q datata �� maggio ���� ma non se ne sSecifica il 
destinatario, presumibilmente si tratta di un maestro manipolatore; 
il tema è appunto il progetto di far diventare l’Arena Goldoni un 
luogo che possa accogliere oltre che spettacoli di marionette anche 
una collezione di questi manufatti, come poi effettivamente Craig 
riuscirj a fare. /e altre illustrazioni di Tuesto numero, semSre fir-
mate da -oKn %ull, mostrano� A marionette on the stage; Dicksonn’s 
method of moving marionettes; Prandi’s method of moving mario-
nettes; Guignol and Gnafron.

Indubbiamente nei numeri che precedono e seguono la pub-
blicazione di A History of Puppets gli argomenti legati a mario-
nette, burattini e figure si susseguono sSesso evidenziando cKe la 
riÀessione di &raig su Tuesti temi q semSre stata Sresente e ricorre 
tornando spesso sugli stessi nodi per lui fondamentali. Il più famo-
so The Actor and the Über-Marionette compare già nel secondo 
numero della rivista (I, 2, April 1908) e nel numero dell’ottobre del 
1909 è stampato anche il pezzo Note upon Marionettes by Adolf 
Furst in cui è possibile rintracciare la penna dello stesso Craig. 

8 -oKn %ull �Sseud. Gordon &raig�, ©TKe 0asNª, 9, �, 2ctober ����, S. ���.
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L’articolo ripercorre le tappe fondamentali della storia delle ma-
rionette cKe Soi saranno meglio sSecificate nella rubrica. 4uesto 
pezzo si conclude inserendo come ultima tappa della storia la più 
recente riÀessione legata alle marionette rintracciata, naturalmen-
te, nell’innovativa idea della Über-Marionette «whom Mr Gordon 
Craig has created bringing with him his supreme quality, that of 
perfect obedience to the hand and mind of the master whom he 
serves as material, with him will come that Renaissance of the Art 
of tKe TKeatre of ZKicK tKe first Kints are even noZ beginning to 
appear»9.

L’ultimo articolo di A History of Puppets dedicato al teatro in 
Francia viene pubblicato nel maggio 1915 (VII, 2) e coincide con 
l’interruzione momentanea della stampa della rivista; la diffusione 
di «The Mask» riprenderà solo nel marzo 1918 senza comprende-
re la rubrica dedicata alla storia dei burattini. Sembra interessante 
notare che nei numeri successivi della rivista, dal 1918 al 1929 i 
termini puppet, marionette e figure non occorrono più così frequen-
temente come in passato. Probabilmente questo dipende dalla pub-
blicazione, dal 1918, della rivista «The Marionnette», edita sempre 
a Firenze, cKe diventerj il luogo delle riÀessioni sulle marionette e 
dove Craig metterà in gioco anche il testo di Heinrich von Kleist Il 
teatro delle marionette (1777) condividendo diversi punti di vista 
con l’autore tedesco. Anche all’interno di «The Marionnette» sarà 
presente una rubrica titolata A History of puppets e anche in questo 
caso sarà composta da pezzi tradotti da altri autori, ad esempio The 
Burattini of Bologna10 di Corrado Ricci tratto dalla sua opera I teatri 
di Bologna (1888). Per quanto riguarda la storia delle marionette 
Craig sembra preferisca lasciare la parola ad altri autori che di storia 
si occuSano, lui Sredilige la riÀessione teorica sul ruolo contemSo-
raneo delle marionette tentando anche di stabilire presso l’Arena 
Goldoni un laboratorio per lo studio di questo genere teatrale che gli 

9 Adolf Furst (pseud. Gordon Craig), Note upon Marionettes, «The Mask», II, 
4-6, October 1909, p. 76.

10 Corrado Ricci, The Burattini of Bologna, «The Marionnette», V, 1918, p. 131-
163.
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sembra essere l’unico a poter dare una spinta rinnovatrice al teatro 
tout court. 

Si riporta, in chiusura, una tabella sinottica che elenca le uscite 
della rubrica su «The Mask» mettendole in relazione con i relativi 
caSitoli dell¶originale bibliografico da cui derivano. /¶asterisco in-
dica che il capitolo non è stato tradotto per la rivista.

La Storia dei burattini di Yorick A History of puppets by Yorick

Cap. I – La storia antica
I burattini nel tempio
I burattini in casa
I burattini in teatro

«The Mask», V, 2, October 1912
Ancient Puppets in the temple
Ancient Puppets in the house 
Ancient Puppets in the theatre

Cap. II – I burattini nel Medio Evo «The Mask», V, 2, October 1912
Puppets in the Middle Ages

Cap. III – I burattini in Italia 
I. Un passo in dietro
II. Le prime rappresentazioni
III. L’esodo dei burattini
IV. Dalla piazza al teatro
V. I burattini contemporanei
VI. Dietro le scene
VII. Un po’ di statistica
VIII. Una famiglia di burattinai*
IX. Repertorio dei burattini

«The Mask», V, 3, January 1913
Puppets in Italy

«The Mask», V, 4, April 1913
Early performances in Italy
The exodus of the puppets
From the piazza to the theatre

«The Mask», VI, 1, July 1913
Puppets in Italy
Behind the scenes
A few statistics
The puppet repertory

Cap. IV – La Spagna e i burattini «The Mask», VI, 2, October 1913
Puppets in Spain

Cap. V – Le marionette in Inghilter-
ra 
I. Prime apparizioni
II. Il regno di Pulcinella

«The Mask», VI, 3, January 1914
Puppets in England (trad. di Prime ap-
parizioni)
The Reign of Punchinello
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Cap. VI – I burattini in Germania e 
presso i popoli nordici
I. Date e nomi
II. Apoteosi

«The Mask»,VI, 4, April 1914
Puppets in Germany
Aphoteosis

Cap. VII – La Francia e le marionette
I. Questioni preliminari
II. Dall’altare alla scena (questi due 
Saragrafi sono sintetizzati in Puppets 
in France, -ul\ �����
III. Dalla scena alla Reggia
IV. Difficoltà*
V. Le due Fiere
VI. Repertorio delle marionette fran-
cesi alle Fiere di S. Lorenzo e di S. 
Germano (parzialmente tradotto in 
Puppet in France, May 1915)
VII. Apogèo e decadenza
VIII. Scuola moderna – Le Ombre chi-
nesi – Guignol*
IX. Scuola moderna – I Pupazzi po-
litici* 

«The Mask», VII, 1, July 1914
Puppets in France 
From the stage to court
The two Fairs

«The Mask», VII, 2, May 1915
Puppets in France (trad. di Repertorio 
delle marionette francesi)
Apogee and decadence

Epilogo*

Appendice
Ginnasti, acrobati e pantomimi*
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Monica Cristini
LA SCUOLA DELL’ARTE DEL TEATRO
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La scuola dell’Arena Goldoni, fondata da Gordon Craig a Fi-
renze nel 1913, si inserisce a pieno titolo tra i progetti pedagogici 
proposti dai maestri del teatro all’inizio del ventesimo secolo. L’i-
dea di un esercizio Tuotidiano Sresso un laboratorio cKe affiancKi 
il lavoro di messa in scena prende piede proprio in quegli anni 
della riforma teatrale che condurranno alla nascita della regia con-
cretizzandosi nella fondazione di scuole, come Tuella cKe affianca 
il 9ieu[ &olombier di -acTues &oSeau, l¶$telier di &Karles 'ullin, 
la scuola di Étienne Decroux e non da ultime la scuola di Isadora 
'uncan e i laboratori del Sioniere StanislavsNiM, cKe aSre il Sri-
mo Studio Sresso il Teatro '¶$rte di 0osca nel ����. Nel Srimo 
Novecento la scuola q il luogo d¶elezione in cui Srende forma la 
sperimentazione per la riforma della scena, «fondata sempre per 
un rinnovamento sociale del teatro per dare concretezza al teatro 
del futuro e per aprire punti di fuga al futuro del teatro»1. Come è 
noto2, però, quella di Craig è stata una breve esperienza che non 
gli ha dato il tempo di sviluppare il suo disegno pedagogico, infatti 
le fonti disponibili dedicano poco spazio al lavoro concretamente 
svolto e sono invece nella maggior parte dei casi testimoni di pro-
getti e intenti.

1 Fabrizio Cruciani, Registi pedagoghi e comunità teatrali nel Novecento, 
Roma, E & A editori associati, 1995, p. 57.

2 Approfondisce il progetto di scuola di Craig e ne ripercorre i diversi tentativi 
di fondazione Arnold Rood, E. Gordon Craig, Director, School for the Art of the 
Theatre, «Theatre Research International», vol. 8, n. 1, 1983, pp. 1-17. Dedicato 
ai Srogetti didattici di &raig q invece l¶articolo di -ean�0anuel :arnet, L’École de 
L’Arena Goldoni, ou la difficile invention d’un laboratoire, «L’Annuaire théâtral», n. 
37, printemps 2005, pp. 45-64.
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Attraverso lo studio dei documenti inediti e di «The Mask», 
questo saggio propone un ulteriore approfondimento, ovvero di ri-
vedere l¶esSerienza fiorentina alla luce dello stretto raSSorto cKe 
ha legato il progetto della scuola alla rivista, nell’intento di Craig 
di diffondere la sua riforma. Il confronto tra i documenti inediti e 
gli articoli pubblicati ha evidenziato una doppia valenza di «The 
Mask»: quella di essere insieme strumento promotore della fonda-
zione della scuola e veicolo di propaganda della riforma del teatro. 
Nel ³dialogo´ tra gli scritti si evidenzia infine la comSlementarietj 
di rivista e scuola nell’attuazione dei piani tratteggiati da Craig per 
la nascita di un Nuovo Teatro.

La prima idea di fondare un college dedicato all’arte del teatro 
q abbozzata dal regista inglese all¶inizio del Novecento, negli anni 
delle regie per la Purcell Operatic Society3. Si tratta dello stesso 
periodo in cui formula le teorie sul teatro che vedranno la pubbli-
cazione nel saggio fondamentale The Art of the Theatre del 19054, 
ed è proprio di pari passo con la loro elaborazione che concepisce 
la London School for the Theatrical Art, una scuola dedicata all’Ar-
tista del teatro, colui che dovrà conoscerne tutti i “mestieri”5. Il 
progetto di riforma teatrale viene così divulgato per mezzo di alcuni 
articoli che Craig pubblica sulle riviste inglesi e nel suo primo libro 
ma, come sottolinea -ean�0anuel :arnet, sarj attuato SrinciSal-
mente attraverso la scuola che formerà gli artisti che daranno vita 
al Nuovo Teatro. /o studioso evidenzia infatti come negli intenti di 
Craig la riforma del teatro presente possa essere possibile solo con il 

3 Dido and Aeneas (1900), The Masque of Love (1901), Acis and Galatea 
(1902). Gordon Craig forma la società con l’amico musicista Martin Shaw nel 1899, 
con l’intento di promuovere le opere di Purcell, Arne, Händel e Gluck. Cfr. Ferruccio 
Marotti, Gordon Craig, Bologna, Cappelli, 1961.

4 Edward Gordon Craig, The Art of the Theatre, (dimburgK�/ondon, T. N. 
Foulis, 1905.

5 Cfr. Gianfranco Pedullà, Un incontro mancato: Gordon Craig e la riforma 
del teatro italiano, in Gordon Craig in Italia. Atti del convegno internazionale di 
studi Campi Bisenzio, 27-29 gennaio 1989, a cura di Gianni Isola e Gianfranco 
Pedullà, Roma, Bulzoni, 1993, pp. 151-180. Per un approfondimento su The Art of the 
Theatre cfr. Lorenzo Mango, L’officina teorica di Edward Gordon Craig, Corazzano, 
Titivillus, 2015.
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supporto di una scuola sperimentale che sia tanto luogo d’insegna-
mento quanto di ricerca6.

Un’iniziale bozza del piano è presente in alcuni appunti inediti 
del 1901 intitolati School of acting e Theatre Scheme School Sche-
me7. Ciò che emerge da questi documenti è il disegno programma-
tico di una riforma del teatro propugnata attraverso un’istituzione 
che ne formi i nuovi artisti, insieme alla diffusione delle idee che ne 
stanno alla base grazie alla pubblicazione di una rivista dedicata al 
teatro, «The Mask», che nascerà qualche anno più tardi ma che fa 
già parte di questi primi progetti.

Sfogliando i numeri del periodico si ha infatti modo di ve-
dere come questi due strumenti di riforma siano complementa-
ri uno all’altro e come, attraverso le pagine di «The Mask», il 
teorico della regia promuova proprio la fondazione della scuo-
la come elemento indisSensabile alla nascita del Nuovo Teatro. 
Per garantire una riforma capillare, Craig conta sull’iscrizione di 
giovani talentuosi provenienti da diverse parti d’Europa e dagli 
Stati Uniti i quali, una volta formati, potranno tornare al paese 
d’origine per fondare scuole analoghe a quella frequentata e con-
tribuire così al rinnovamento della scena teatrale loro contempo-
ranea. Il disegno è molto chiaro e viene sviluppato attraverso una 
serie di punti, il primo dei quali riassume in breve gli intenti del 
suo creatore:

1. The College of Theatrical Art has been founded in order to train a 
large company of actors – musicians – singers – scenographers – dancers 
– costumiers – illuminators and other theatrical craftsmen in the Art of the 

6 Nel suo saggio :ernet si avvale dei documenti inediti e degli articoli 
Subblicati da &raig su diverse riviste e Tuotidiani al fine di Sromuovere la fondazione 
della scuola londinese, ripercorrendo nel dettaglio l’idea e lo sviluppo del suo progetto 
pedagogico. Questo ci permette di constatare quanto anche in quegli anni Craig si 
servisse della stampa per diffondere i suoi piani di riforma, prassi che ripeterà più 
tardi grazie alla Subblicazione di ©TKe 0asNª. &fr. -ean�0anuel :arnet, L’École de 
L’Arena Goldoni, cit.

7 Gli appunti, inediti, sono custoditi presso il Fondo Craig della Bibliothèque 
nationale de France, Département des Arts du spectacle (d’ora in avanti BnF, ASP), 
con l’indice di catalogazione EGC-Ms-B-562, M. School. GC (1901-1913).
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TKeatre so tKat finall\ tKe\ ma\ be in a Sosition to create togetKer cre� 
ditable examples of their art8.

Insieme al prospetto pedagogico, negli appunti degli anni suc-
cessivi si trova anche l’accenno a una International Art Theatre So-
ciety, che promuova la scuola e organizzi le tournée della compa-
gnia, il cui strumento fondamentale di “propaganda” sarà ancora 
una volta una rivista9. /a scuola dovrj inÀuenzare il teatro creando 
le basi per la nascita di una nuova Arte «superiore e vitale» e sarà 
«un organismo attraverso il quale uomini creativi ed artisti saranno 
capaci di rompere la barriera che, in maniera così infelice per la 
pace ed il benessere del Mondo, esiste tra loro e gli uomini non cre-
ativi»10. «Perciò», scrive Craig nel 1905, «la riforma dell’Arte del 
Teatro potrà essere realizzata soltanto da quegli uomini che hanno 
studiato e praticato ogni mestiere attinente al teatro»11.

La promozione della scuola fiorentina tra le pagine di «The Mask»

Fallito il tentativo di fondare la scuola a Londra, a causa an-
che della scelta di trasferirsi in Germania12, Craig non smette di 

8 Edward Gordon Craig, Theatre Scheme School Scheme, appunti inediti, BnF, 
ASP, EGC-Ms-B-562.

9 Cfr. Gianfranco Pedullà, Un incontro mancato, cit.
10 Edward Gordon Craig, School for the art of the theatre (1911-1912), trad. it. 

di Gianfranco Pedullà, Ivi, cit., p. 158.
11 Edward Gordon Craig, L’Arte del Teatro. Primo dialogo fra un uomo del 

mestiere – il regista, e un frequentatore di teatro – lo spettatore in Id., Il mio teatro. 
L’Arte del teatro. Per un nuovo teatro – Scena [1971], a cura di Ferruccio Marotti, 
Milano, Feltrinelli, 1980, pp. 83-103: 97. Sui “craftsmen” lo scenografo inglese si 
sofferma in uno dei primi articoli di «The Mask» dedicati all’attore, il noto The artists 
of the theatre of the future, «The Mask», I, 1, March 1908, pp. 3-5. Per un ulteriore 
approfondimento si veda il mio saggio «The school is only one beat of the wings in 
a long flight». Edward Gordon Craig e la riforma dell’Arte del Teatro, contributo al 
volume in omaggio a Marco De Marinis in corso di pubblicazione.

12 Invitato dal Conte Kessler e per una collaborazione con Max Reinhardt. 
Cfr. Edward Gordon Craig, Index to the story of my days. Some memoirs of Edward 
Gordon Craig 1872-1907, London, Hulton Press, 1957.
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sognarne la realizzazione e, con il sostegno di amici come :illiam 
Rothenstein, che presiede il comitato costitutivo della scuola, e del-
la moglie Elena Meo, impegnata nella raccolta dei fondi13, inco-
mincia a progettarne la realizzazione all’Arena Goldoni di Firenze, 
il teatro Sreso in affitto e Sresso il Tuale Ka gij sede la redazione di 
«The Mask». Trasferitosi nella città toscana nel 1906 dopo la col-
laborazione con Eleonora Duse, il regista inglese entra in possesso 
del comSlesso nel ����, ma il finanziamento necessario a fondare 
la scuola giunge soltanto qualche anno più tardi grazie al cospicuo 
contributo di /ord +oZard de :alden, facoltoso estimatore della 
sua opera e collezionista delle sue incisioni: la School for the Art 
of the Theatre apre il 27 febbraio 1913, giorno del compleanno di 
Ellen Terry14.

Una prima promozione della scuola su «The Mask» compare nel 
���� in un articolo dedicato all¶$rena Goldoni a firma di 'orotK\ 
Nevile /ees. /a collaboratrice di &raig riSercorre la storia del com-
plesso architettonico a partire dal quindicesimo secolo, soffermandosi 
sulle vicende dei proprietari che si sono succeduti, per dedicare poi 
un breve paragrafo alla sua situazione contemporanea («in the pre-
sent») e alle impressioni che trasmette lo spazio vuoto e silenzioso nel 
quale non sono ancora state ospitate rappresentazioni. Di particolare 
interesse, ai fini del nostro aSSrofondimento, sono le ultime rigKe del 
paragrafo, nelle quali l’autrice rivolge un invito aperto ai futuri inve-
stitori affincKp il Srogetto Srenda vita� ©TKe man is read\� tKe Slace 
is ready; the idea is ready. All that is now needed is the courageous 
capitalist who shall come forward with the golden key which shall 
unlock the door of that future where so much beauty waits»15.

13 Tra il settembre del 1912 e il giugno del 1913 Elena Meo organizza molti 
incontri per promuovere quella che era stata chiamata “The Society of the Theatre 
affiliate to Gordon ScKool for tKe $rt of tKe TKeatre´, con l¶intento di incoraggiare 
i finanziamenti necessari al sostentamento della scuola. &fr. (dZard &raig, Gordon 
Craig. La storia della sua vita, a cura di 0arina 0a\mone SiniscalcKi, NaSoli, 
(dizioni ScientificKe ,taliane, ����.

14 Cfr. Ferruccio Marotti, Gordon Craig, cit.; Edward Craig, Gordon Craig, cit.
15 'orotK\ Nevile /ees, The Arena Goldoni, its past, its present and its future, 

©TKe 0asNª, ,,, ���, -ul\ ����, SS. ������ ��.
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Dalle pagine di questo articolo emerge la dedizione della Lees 
per l’opera e i progetti di Craig: è con parole appassionate, infatti, 
che nell’ultimo paragrafo, The Arena Goldoni in the future, illustra 
il prospetto della scuola come il risultato di una lunga pratica e di 
una ricerca approfondita, di cui lo scenografo ha studiato ogni det-
taglio, ha previsto i rischi e ponderato le possibilità.

,nfine l¶autrice torna ancora una volta a rivolgersi ai Sossibili fi-
nanziatori, sollecitandoli elegantemente a donare un loro contributo.

:ell, tKere are man\ ricK men, and some of tKem are courageous and 
ready to support courageous enterprises, and there are even some who un-
derstand that Beauty is as worthy an investment, and, in a profound sense, 
as Srofitable a one, as railZa\ sKares or mines. 

Of course, such men are rare: but the world has not grown so old yet 
that courage and generosity and large interests and noble enthusiasms are 
dead, or that all these qualities may not at times be found united in the 
person of a millionaire.

One of these days such a capitalist will pass by the Arena, and pause, 
and give the necessary magical touch with his golden wand, and, so at 
length work the last little miracle needed to bring realisation to hopes, 
fulfilment to SurSoses and actualit\ to dreams16.

Un altro articolo focalizzato sulle visioni di riforma di Craig, 
ma che altresì non manca di promuovere la sua scuola, è The Art 
of the Theatre. The Second Dialogue, pubblicato nel gennaio del 
191017. Lo scritto, in forma di dialogo, ci permette di incontrare per 
la seconda volta lo Stage Director e lo Spettatore protagonisti di 
The Art of the Theatre18. Nello scambio di imSressioni il teatro di 
&onstan �StanislavsNiM19) portato ad esempio dallo Stage Director, 

16 Ivi, p. 38.
17 Edward Gordon Craig, The Art of the Theatre. The Second Dialogue, «The 

0asNª, ,,, ���, -anuar\ ����, SS. �������. /o stesso articolo q in seguito Subblicato 
nella raccolta di scritti che costituisce il volume On the Art of the Theatre, London, 
:illiam +inemann, ����.

18 Edward Gordon Craig, The Art of the Theatre, cit.
19 È chiaro qui il riferimento all’esperienza vissuta da Craig nel corso della 

messa in scena dell’Hamlet presso il Teatro d’Arte di Mosca.
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emerge come modello di realizzazione di ciò che Craig intende per 
Arte del Teatro, specialmente per l’importanza del ruolo che in esso 
assume la sperimentazione.

Nel nuovo scritto, il regista inglese riSercorre le teorie gij esSo-
ste nel saggio del 1905, ma ciò su cui vale la pena soffermarsi, al 
fine di evidenziarne l¶aSSroccio Sromozionale, q la seconda Sarte, 
nella quale lo Stage Director illustra come intende recuperare la per-
duta $rte del Teatro. &raig sceglie in Tuesto caso un efficace Sara-
gone: attraverso un parallelo tra il suo “piano” di riforma teatrale e 
il Srogetto dell¶esSloratore norvegese FridtMof Nansen ����������� 
per la spedizione artica degli anni 1893-1896 (descritta nel libro 
Farthest North20), spiega che per la preparazione della sua “spedi-
zione”, la cui progettazione è in corso da più di sei anni21, serviran-
no tre o quattro anni. Tempistiche analoghe a quelle richieste per la 
Sianificazione di una sSedizione al 3olo, dunTue. /a Sarola q data 
poi allo Stage Director:

Dovremo scegliere un centro da cui verranno mandate in varie dire-
zioni dei distaccamenti di ricerca, dacché il nostro obiettivo è di esplorare, 
entro limiti ragionevoli, ogni angolo di quel mondo teatrale che ci è sco-
nosciuto.

[…] Come i reparti di esplorazione vengono mandati in direzioni de-
terminate con l’incarico di fare sondaggi e rilievi, per ritornare poi al punto 
scelto come base, così i nostri navigatori spingeranno le loro ricerche entro 
determinate regioni, dalle quali – dopo averle esaurientemente esplorate e 
aver raccolto informazioni sufficienti ± ritorneranno al Sunto in cui si erano 
separati da noi, per comunicarci i risultati delle osservazioni fatte22.

20 FridtMof Nansen, Fram over Polhavet. Den norske polarfærd 1893-1896, 
.ristiania, $scKeKoug, ����. ,l volume, cKe descrive la sSedizione al 3olo Nord 
intrapresa dall’esploratore tra 1893 e 1896, è tradotto in lingua inglese e pubblicato 
lo stesso anno con il titolo Farthest North, NeZ <orN, +arSer 	 %rotKers 3ublisKers.

21 Sicuramente Craig sta facendo riferimento ai suoi precedenti progetti di 
fondare una scuola a Londra.

22 Edward Gordon Craig, L’Arte del Teatro. Secondo dialogo fra un 
frequentatore di teatro e un regista, in Edward Gordon Craig, Il mio teatro, a cura di 
Ferruccio Marotti, cit., pp. 104-143: 132.
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Come si è già accennato, l’idea di Craig di una scuola speri-
mentale è in linea con quella di altri maestri del teatro di questo 
Srimo Novecento e con i Tuali il regista inglese entrerj in contatto, 
Srimi fra tutti -acTues &oSeau e &Karles 'ullin. Ê noto infatti come 
le scuole dei padri fondatori del teatro moderno non seguano inse-
gnamenti precostituiti e siano invece veri e propri laboratori speri-
mentali in cui gli allievi si accostano alle diverse arti; ma mentre 
per questi ultimi l’esercizio di un mestiere è nella maggior parte dei 
casi mezzo di comSrensione e affinamento di una tecnica recitativa, 
quando il regista inglese parla dello studio e della sperimentazio-
ne dei “mestieri” del teatro, intende invece l’acquisizione di quelle 
SraticKe e saSeri sSecifici degli artisti e artigiani della scena. $ dif-
ferenza delle altre scuole, quella di Craig non è infatti riservata alla 
sola recitazione ma ha la peculiarità di essere dedicata all’Artista 
del teatro, colui che deve padroneggiarne tutte le arti.

Nel sottolineare la validitj della sua idea, enumerando i vantag-
gi che ne ricaverebbe lo Stato inglese se supportasse il progetto di 
un college in cui promuovere la sperimentazione, Craig non manca 
di evidenziare ancora una volta le idee di riforma diffuse preceden-
temente attraverso The Art of the Theatre, dove il regista è visto 
come il direttore dell’orchestra formata dagli artisti del teatro.

Quando il regista avrà il tempo di imparare e quando poi gli sarà data 
l’autorità e la possibilità di istruire il suo personale, i teatri faranno un 
piccolo passo avanti nella direzione giusta. Una scuola è l’unico luogo in 
cui sia possibile ricevere e dare un addestramento del genere. Insomma, 
quello che noi potremmo offrire allo Stato in cambio del suo appoggio, 
sarebbe il nucleo di un Teatro Ideale, fondato su basi pratiche, con una 
scuola in cui si formerj il Sersonale futuro, dal regista fino agli elettricisti, 
uniti tutti nell’aspirazione di raggiungere un livello ideale che non si do-
vrebbe abbassare assolutamente per nessuna ragione23.

L’anno successivo alla pubblicazione di questo articolo, il 16 lu-
glio 1911, al Café Royal di Londra si tiene una cena in onore di Craig. 

23 Ivi, pp. 140-141.
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/¶incontro q Sresieduto da :illiam RotKenstein e :illiam %utler <e-
ats. Nei discorsi tenuti dagli osSiti emerge l¶aSSrezzamento Ser la sua 
opera e la sua arte insieme all’appello per istituire una scuola con cui 
egli possa proseguire le sue sperimentazioni; a tale scopo viene creato 
un English Advisory Committee, diretto da Rothenstein e costituito 
da numerosi artisti, musicisti, storici del teatro e tecnici24. Dell’evento 
dj notizia -oKn Semar�&raig sul numero di ottobre di ©TKe 0asNª 
con un articolo intitolato The return of Gordon Craig to England25. 
Tra i discorsi di alcuni ospiti riportati nell’articolo, l’autore non man-
ca di evidenziare i meriti di Craig e i suoi sforzi di rinnovare il teatro:

They have given him a dinner,… the Englishman’s immemorial way 
of showing honour; but now let them give him something more lasting; let 
them give him the one thing he asks of them, a School,… an experimental 
school for the study of the Art of the Theatre. […]

And it ought to be so easy of accomplishment,… the foundation of such 
a ScKool� No countr\ can be more Kotl\ resSonsive tKan (ngland ZKen it 
cKooses. No countr\ can raise mone\ more sZiftl\ ZKen it Zill. NoZKere 
are there rich men more ready to back their beliefs with their bank-books.

[…]
They will believe him when he tells them that years of experience 

and experiment have shown him the absolute necessity of a School of ex-
periment and they will lose no time in raising the funds necessary for the 
establishment of such a School26.

Oltre agli articoli pubblicati da Craig sotto la copertura di diver-
si pseudonimi, sulle pagine di «The Mask» compaiono anche scritti 
di artisti e intellettuali a sostegno della sua causa. Nel gennaio ����, 
per esempio, l’articolo di Laurence Binyon27 intitolato The Gordon 

24 Il comitato si scioglie il 14 giugno 1912 per le poche adesioni raccolte. È a 
questo punto che entra in gioco Elena Meo, la quale si dedica al foundraising per la 
scuola e costituisce la già citata “Society of the Theatre”.

25 -oKn Semar �Sseud. Gordon &raig�, The return of Gordon Craig to England, 
«The Mask», IV, 2, October 1911, pp. 81-86.

26 Ivi, pp. 84-85.
27 Robert Laurence Binyon (1869-1943), poeta e drammaturgo inglese, fa parte 

della cerchia di artisti che frequenta Craig a cui appartiene anche Rothenstein.
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Craig School for the Art of the Theatre: A Recognition of the Need 
for it, Subblicato Soco Srima dell¶aSertura dell¶istituto fiorentino, 
elogia l¶idea di aSrire una scuola ©ZKere no fi[ed routine of rigid 
pattern are to be taught, but all are to learn and cooperate in learn-
ing»28. Un testo, anche questo, che si conclude con un’esortazione 
ad aiutare Craig nel suo intento:

None of us, , suSSose, Zill ever see Kis oZn ,deal tKeatre absolutel\ 
realised. %ut tKe insSiring, KoSeful tKing about tKis SroMected ScKool is 
that it would make so much possible, it would open out so many vistas. 
Above all it would set the life-blood of the art healthily circulating, as in a 
single organism. Its principle would be, not mechanism, but growth.

:ill not (ngland, tKen Zill not (nglisKmen, maNe tKis ScKool a re-
ality29?

Dall’idea alla sperimentazione verso l’Arte del teatro

Come abbiamo avuto modo di vedere, Craig promuove il pro-
getto di riforma teatrale pubblicando le sue teorie su «The Mask» e 
diffondendole cosu a livello internazionale. &iz Serz non q sufficien-
te ad attuare il rinnovamento che auspica per la scena: per questo 
è necessario che quelle stesse teorie siano sperimentate e messe in 
pratica nella scuola, lo strumento di riforma che sarà perciò comple-
mentare alla diffusione della rivista30. Uno degli scopi della scuola 
q agire su tutta la comunitj teatrale al fine di rinnovarne la Sratica 
sulla base di nuove leggi definite dalla sSerimentazione� lo sSiega 

28 Laurence Binyon, The Gordon Craig School for the Art of the Theatre: A 
Recognition of the Need for it, ©TKe 0asNª, 9, �, -anuar\ ����, SS. �������� ���.

29 Ivi, pp. 219-220.
30 Christopher Innes, Edward Gordon Craig, &ambridge�/ondon�NeZ <orN, 

&ambridge 8niversit\ 3ress, ����. Nel caSitolo dedicato alla scuola, ,nnes Sarla 
ancKe di ©TKe 0asNª come di una rivista conceSita fin dall¶inizio Ser essere strumento 
di “rivoluzione” e non solo di informazione, nella convinzione che una pubblicazione 
avesse il potenziale di creare una riforma più ampia di quella che avrebbero potuto 
stimolare delle produzioni teatrali.
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:arnet nel suo articolo31 e lo sottolinea anche Innes, il quale illustra 
l’intento di Craig di scoprire i fondamenti della comunicazione per 
tornare alle radici del teatro attraverso la sperimentazione32. La stes-
sa idea di accogliere studenti provenienti da diverse nazioni, nelle 
quali gli artisti formati in seguito daranno vita a scuole e teatri sul 
modello del college fiorentino, q Sarte del Siano Si� amSio di costi-
tuzione di un movimento di riforma del teatro che possa diffondersi 
in tutto il mondo. Che la scuola sia complementare alla rivista è di 
fatto sottolineato anche in A Living Theatre33, il piccolo libro pub-
blicato in occasione dell’apertura dell’Arena Goldoni.

But we have said that The Mask is not an independent unit but part of 
a whole; and so, while we in The Mask say these things, study them and 
send news of them to those who, scattered all over the world, are yet at 
one in spirit with this movement, the School is practising, experimenting, 
giving form and substance to all which The Mask for six years has been 
saying, actualizing that for which The Mask has prepared the way. Thus 
3ractice and TKeor\, TKeor\ and 3ractice act and react, and eacK confirms 
and strengthens the other.

The Mask and the School then, both standing for one Idea, each in its 
individual way but neither independently of the other, work for the reali-
sation of that Idea. It is in this unity that lies their strength, for today, as in 
previous years […]34.

Idea illustrata anche nelle pagine precedenti dello stesso capito-
lo, intitolato About «The Mask»:

The IDEA in obedience to which The Mask was founded was that of 
a NeZ TKeatre ZKicK sKould reSlace tKe e[isting one� an ,'($ ZKicK, 
conceived rapidly, needs time to develop naturally: its purpose was to 
support and advance and link together that group of younger men in the 
European Theatre who are devoting their lives to the realisation of that 

31 -ean�0anuel :arnet, L’École de L’Arena Goldoni, cit.
32 Christopher Innes, Edward Gordon Craig, cit.
33 A Living Theatre. The Gordon Craig School. The Arena Goldoni. The Mask, 

Florence, 1913.
34 Ivi, p.18.
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Idea. Thus The Mask is not an isolated fact� it is Sart of an organic :Kole, 
another part of that whole being the School for the Art of the Theatre, also 
started in Florence, also brought into being for the realisation of the same 
IDEA,… the creation of a new Theatre35.

Considerando che Craig sottolinea più volte l’aspetto sperimen-
tale che deve avere la sua scuola-laboratorio e che non manca mai di 
sSecificare come ogni allievo debba essere in grado di Sadroneggia-
re ogni “craft” del teatro, l’accesso all’Arena Goldoni non è limitato 
ai soli attori, ma allargato anche a giovani che siano specializzati 
in altre arti o mestieri, in modo che ognuno possa essere studente e 
allo stesso tempo insegnante dei compagni. La scuola, come «The 
Mask», non si limiterà dunque ad avviare allo studio di una sola 
sezione dell’Arte del Teatro, ma le comprenderà tutte. Inoltre, in 
entrambe una posizione importante è riservata alla storia: del teatro, 
dell’architettura e delle arti; se infatti il periodico è caratterizzato 
dalla forte presenza di pubblicazioni riguardanti lo studio del pas-
sato, nel college che Craig ha in mente questo diventa disciplina 
fondamentale, tanto da voler dotare l’Arena di una biblioteca e di 
un museo36. Scuola e rivista si dedicano allora tanto allo studio del 
teatro passato come importante fonte di tradizione, quanto a quello 
del teatro presente, ma con uno sguardo rivolto al futuro, verso la 
nascita di un nuovo teatro37.

Il progetto della scuola, e la sua promozione tra le pagine di 
«The Mask» sono ricorrenti soprattutto a partire dall’anno di fonda-
zione della rivista fino al ���� �anno di cKiusura dell¶$rena Goldoni 
a causa della guerra); in seguito non se ne parlerà molto, nonostante 

35 Ivi, p.13.
36 In un quaderno di appunti scritti dopo la chiusura dell’Arena Goldoni, Craig 

prende nota di prevedere, tra le spese per l’apertura della nuova scuola, il salario 
per due buoni traduttori, uno che traduca da francese e italiano, l’altro da tedesco 
e scandinavo, e per uno studente di madrelingua indiana, che lavorino tutti alla 
traduzione di libri sul teatro e sulla drammaturgia: «this I forgot to do when I had my 
school in 1913. But in future must remember», scrive Craig. Cfr. GC Mss6 (1913-
����, con note aggiuntive fino al �����, %nF, $S3, (G&�0s�%�����, f. ��.

37 Cfr. Denis Bablet, The Theatre of Edward Gordon Craig, London, Eyre 
Methuen Ltd, 1981 (ed. or. Paris, L’Arche Editeur, 1962).
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il vano tentativo di riaprire l’istituto a Roma con il sostegno di amici 
illustri38.

Di notevole importanza, per comprendere il piano di program-
mazione della scuola fiorentina, q l¶articolo di cui si q gij avuto 
modo di parlare rispetto alla sua promozione, The Art of the Theatre. 
The Second Dialogue39. Alcune delle indicazioni che qui Craig offre 
rispetto all’organizzazione del college, alla programmazione dell’in-
segnamento e, a livello architettonico, alla suddivisione degli spazi, 
ricalcano le informazioni che saranno riportate nel piccolo libro A 
Living Theatre. Molti dettagli si trovano però anche tra le righe degli 
appunti manoscritti che risalgono al periodo di progettazione della 
prima scuola londinese40. In questo contesto emerge allora l’impor-
tanza di far dialogare tra loro i documenti, al fine di meglio cKiarire 
l’intento di riforma per mezzo della fondazione della scuola e quello 
di divulgarne i principi attraverso le pagine di «The Mask».

Si prenda in primo luogo il punto in cui, nel secondo dialogo, lo 
Stage Director cerca di illustrare allo Spettatore cosa si potrà attuare 
nel momento in cui la scuola potrà contare su un contributo di alme-
no cinquemila sterline l’anno, garantito per cinque anni.

Costruiremo e allestiremo una scuola, corredandola di tutto il neces-
sario.

38 Nel ���� si forma a Roma un nuovo comitato Sromotore a sostegno della 
riapertura della scuola. In una lettera a Danilo Lebrecht (alias Lorenzo Montano), 
del � luglio ����, &raig Sarla di Tuest¶ultimo Srogetto e allega una lettera firmata 
da un gruppo di illustri amici e artisti con il proposito di sollecitare la raccolta di 
fondi necessaria alla fondazione del nuovo istituto. È probabile che questa lettera 
risalga al 1917 poichè vi si sottolinea che Craig «will re-establish his “workshop” or 
³scKool´ destro\ed during tKe Zar and Zill recommence Kis Mournal ³TKe 0asN´ and 
will proceed along the lines laid down in his books on the Art of the Teatre». La lettera 
originale, insieme alle altre inviate da Craig all’amico, è custodita presso il Fondo 
Lorenzo Montano della Biblioteca Civica di Verona. Le risposte di Danilo Lebrecht si 
trovano invece presso il Fondo Craig, BnF, ASP.

39 Edward Gordon Craig, The Art of the Theatre. The Second Dialogue, cit.
40 Sulla progettazione della scuola di Londra si vedano, oltre al già più volte 

citato articolo di :arnet, gli studi di Gianfranco 3edullj, Un incontro mancato, cit.; 
Arnold Rood, E. Gordon Craig, cit. e, di chi scrive, «The school is only one beat of 
the wings in a long flight», cit.
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Essa dovrà contenere due teatri: uno all’aperto e l’altro al chiuso. 
Queste due scene, chiusa e aperta, sono necessarie per i nostri esperimen-
ti; ogni teoria dovrà venire sperimentata sull’una o sull’altra, talvolta su 
ambedue, e si provvederà a una documentazione dei risultati.

[…] intraprenderemo lo studio della Scena com’è al giorno d’oggi, 
nell’intento di scoprire i punti deboli che l’hanno portata alla sua disgra-
ziata condizione attuale. In una parola, faremo degli esperimenti anato-
mici sul corpo del teatro moderno nel nostro teatro coperto (vi rammento 
che ne abbiamo due), esattamente come i chirurghi e i loro allievi fanno 
esperimenti anatomici sui corpi di persone e animali morti41.

Complementari a questo articolo sono alcuni appunti di Craig, 
intitolati Internationality. April 190542, nei quali descrive l’intento 
di creare un International Art Theatre con annessa associazione pro-
motrice. Siamo nel 1905, anno d’uscita di The Art of the Theatre, 
ma dagli appunti emerge chiara la struttura del prospetto di riforma, 
dalla fondazione di un teatro con scuola all’istituzione di un’asso-
ciazione, una International Art Theatre Society, che promuova la 
diffusione dei principi riformatori della scena e faciliti la comuni-
cazione tra i teatri d’arte di differenti paesi. Questi appunti sono di 
notevole interesse anche perché in essi il regista inglese descrive i 
propositi del suo “schema”. Tra i più rilevanti:

1. (slow) 1st of all to secure again the old and independant place 
amongst the arts, which the theatre once held.

4. (quicker) to advance the Art and the Institution together.
5. (immediate) to provide models of the most useful and beautiful 

theatres in different parts of the world as standards of utility and beauty.
7. to make possible a return to the ancient and honorable methods 

which obtained in the best period – that is to say the slow development of 
whatever work was to be performed.

8. to draw the 1st serious attention to the theatre as an educational 
force in the modern world.

11. to prove the theatre can be a place of healing – a link of communion 
between races nations and individuals.

41 Ferruccio Marotti, L’Arte del Teatro, cit., pp. 131-132.
42 International art theatre (1905), BnF, ASP, EGC-Ms-B-562.
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12. to prevent the further deterioration of theatre as art and as insti-
tution43.

Nella sua visione, l¶,nternational $rt TKeatre deve essere il Sri-
mo al mondo, sia dal punto di vista artistico, sia commerciale, e per 
raggiungere tali obiettivi illustra ampiamente come vuol procede-
re44, a partire dalla ricerca di nuove fonti d’ispirazione per abbando-
nare i metodi, troppo antiquati, del teatro moderno. In primo luogo 
intende formare una International Art Theatre Society e program-
mare un tour con nuovi allestimenti al fine di stimolare interesse Ser 
la sua idea: «By demonstrating that such work is spoiled by having 
to Slace it in Kouses unfit for its receStion ± and b\ asNing for �� 
new theatres – one in each centre; by delivering lectures and making 
general propaganda and reclame for the Idea in each town which 
we visit»45. Insieme al teatro prevede anche la fondazione di una 
scuola Ser garantire la formazione dei ©Serformes and artificersª 
che costituiranno la compagnia. In questo scritto del 1906 il teori-
co inglese sSecifica infine cKe sarj Subblicata una rivista, cKiamata 
«The Mask», che rappresenterà l’organo dell’International Art The-
atre. Un progetto che nel disegno di Craig sarà diffuso attraverso la 
costruzione di dodici teatri in dodici paesi d’Europa e d’America.

Il disegno programmatico è accompagnato da alcune appendici 
manoscritte attraverso le quali Craig illustra nel dettaglio ogni punto 
da lui proposto: l’appendice A è dedicata all’International Art The-
atre Society; nell’appendice B descrive la costruzione simultanea di 
dodici teatri in dodici diversi paesi o città; l’appendice C riguarda 
la School of the International Art Theatre; la D la compagnia di 
Serformers e artigiani �artificers�� infine l¶aSSendice ( q dedicata al 
Supply Store.

Il primo compito dell’International Art Theatre Society sarà 
quello di diffondere l’interesse per l’idea craighiana tra architetti, 

43 Ivi.
44 Gli appunti a cui si fa ora riferimento, sempre archiviati come EGC-

Ms-B-562, sono datati 1906.
45 Ivi.
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drammaturghi e attori46 in modo da attirare professionisti del setto-
re che potranno collaborare all’impresa. Questo “piano” è parzial-
mente ripreso in un prospetto redatto per la sola circolazione privata 
interna al comitato promotore47, Sresieduto da :illiam RotKen-
stein, e intitolato School for the art of the theatre:

A body of picked men will take charge of the School when it is erect-
ed, and conduct researches into every aspect of the three elements – Sound, 
Light, and Movement – of which the Art of the Theatre is composed. […] 
They will publicly and privately produce Plays, and they will be constant-
l\ in toucK ZitK TKeatres all over tKe :orld, ZKicK, b\ a s\stem of co�oS-
eration, Zill Kave tKe benefit of all tKat is discovered and created in tKe 
School in return for their support. There will be men continually being 
trained in fitness to serve tKe $rt of tKe TKeatre, and sent out to ver\ coun-
tr\ in tKe :estern :orld to sSread tKe ideas of tKe ScKool and to suServise 
Productions, and to reconstruct and regenerate Theatres48.

Nel numero � del gennaio ���� di ©TKe 0asNª49, -oKn Semar 
pubblica un articolo intitolato Prelude, nel quale riprende l’idea di 
riforma di Craig e anticipa alcuni argomenti che saranno in segui-

46 Una lista provvisoria degli architetti include Messel a Berlino, Satler 
a 0onaco, 9erit\, 9o\se\ e :ilson a /ondra, ScKumacKer a 'resda, 2lbricK a 
Darmstadt, Kilomoser a Vienna e Berlage ad Amsterdam.

47 Il Comitato internazionale è formato da personalità provenienti da Inghilterra, 
Francia, Germania, Russia, Ungheria, Italia e Giappone, tra le quali Ellen Terry, 
Sarah Bernhardt, Yvette Guilbert, il Conte Kessler, George Baltruschaitis, Alexander 
+evesi, &arlo 3lacci, Tommaso Salvini, 0atsumoto .osKiro e <. TsuboucKi. Nel 
piccolo prospetto è inoltre indicato un English Advisory Committee, presieduto da 
:illiam RotKenstein. /a residenza indicata Ser l¶ufficio esecutivo q ��� di .ing¶s 
Road, Chelsea, London.

48 School for the Art of the Theatre. For private circulation only. Il piccolo 
SrosSetto, cKe $rnold Rood data ����, q custodito nel Fondo 'orotK\ Nevile /ees 
Sresso il Gabinetto 9ieusseu[ di Firenze, 'N/ ,,.�.�. 4uesto, e gli altri SrosSetti 
Sreliminari, sono amSiamente Sresentati in -ean�0anuel :arnet, L’École de L’Arena 
Goldoni, cit., dove sono pubblicati anche due importanti schemi disegnati da Craig e 
che illustrano il progetto di riforma che include scuola e rivista, e la pianta della sua 
scuola ideale.

49 -oKn Semar �Sseud. Gordon &raig�, Prelude. January 1913, «The Mask», V, 
�, -anuar\ ����, SS. �������.
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to pubblicati in A Living Theatre e sui diversi opuscoli stampati 
in occasione dell’inaugurazione della scuola all’Arena Goldoni. 
«Very much has of late been said and written about the School for 
the Art of the Theatre which Mr Gordon Craig has long declared 
to be essential for the Regeneration of the Theatre and its Art»50: 
è l’incipit dell’articolo di Semar, che riporta la prefazione del pro-
spetto precedentemente divulgato e annuncia due scritti dedicati 
al progetto, uno di George Baltruschaitis e il secondo di Laurence 
Binyon, pubblicati sullo stesso numero della rivista. Anche Semar 
parla qui di una Society of the Theatre51 costituita al fine di Sro-
muovere la riforma che sarà attuata per mezzo della fondazione 
della scuola.

Ancora una volta il disegno di riforma ripercorre le teorie dif-
fuse con The Art of the Theatre e The Artist of the Theatre of the 
Future.

It was with the serious intention of arriving at a complete realization 
of Mr. Craig’s reforms that this plan of “The School for the Art of the 
Theatre” was arrived at. But to achieve this, experiment is necessary… ex-
periment, the thorough nature of which is impossible in the actual conduct 
of a Theatre and only possible in such a foundation as is now proposed.

[…]
It is hoped that the School, while being a practical and working Insti-

tution, Zill e[ercise a living inÀuence on tKe $rt of tKe Sresent, and create 
in course of time a solid basis upon which the workers of the future will 
be able to build a vital and supreme Art52.

L’autore pubblica poi per intero l’introduzione del prospetto di-
vulgato in occasione dell¶aSertura della scuola fiorentina e cKe ne 
illustra brevemente principi e motivazioni.

TKe obMect of tKis scKeme, and tKe intention of its originator, 0r. Gor-
don Craig, can be stated in a sentence – it is The Regeneration of the Art 

50 Ivi, p. 193.
51 &Ke Ka sede al numero � di -oKn Street, $delSK\, /ondon.
52 -oKn Semar, Prelude. January 1913, cit., p. 195.
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of the Theatre. It will not be an institution for “teaching” any art, nor for 
learning the crafts of acting, of decorating, or of lighting. It will consist 
simply of a body of earnest and thorough workers who, inspired by Mr. 
Craig, and building with him upon the foundations of his past great work, 
will strive by means of experiment and research to rediscover and recreate 
those magic and elemental principles of beauty, simplicity, and grace in a 
department of the art-world from which at present they are conspicuously 
absent. The school will aim at doing, and revealing the means of doing, 
what is left undone by the modern Theatre53.

Gli esemSi fin Tui citati sono testimoni del gran numero di Sro-
sSetti stamSati da &raig al fine di Sromuovere la fondazione della 
scuola, ma è attraverso le pagine di «The Mask» che può garan-
tirsi la diffusione internazionale del suo piano. Dal 1909 al 1914 
comSaiono infatti diversi scritti, a firma del regista inglese e di altri 
corrispondenti, che parlano della scuola proprio come mezzo indi-
sSensabile al comSimento di tale riforma. Nel numero � dell¶aSrile 
del ���� q di nuovo &raig nelle vesti di -oKn Semar a dare final-
mente l¶annuncio dell¶aSertura della scuola fiorentina� ©noZ Ze are 
happy in being able to publish the news of the foundation of this 
School»54, e riporta parte del discorso da lui tenuto in occasione 
dell’inaugurazione, concludendo che con una scuola di questo tipo 
tutto diventa possibile.

TKree \ears ago Gordon &raig Zrote of Kis SroMect in tKis Mournal� 
“My proposal is to discover or rediscover the lost Art of the Theatre 
b\ a Sractical e[Sedition« into tKe realms ZKere it lies Kidden´. NoZ 
at tKe outsetting of tKis ³Sractical e[Sedition´ Ze are confident tKat all 
ZKo love tKe TKeatre, ZKo looN KoSefull\ for tKe daZn of tKe NeZ $ge 

53 THE SCHOOL FOR THE ART OF THE THEATRE, prospetto a stampa, 
1913. Il documento, insieme ad altri piccoli fascicoli (interessante è anche il libricino 
intitolato RULES. School for the Art of the Theatre, Florence, �����, e a fotografie 
dell’Arena Goldoni, è custodito presso il Fondo Gordon Craig al Gabinetto Vieusseux 
di Firenze, (G& 9.�.�. Nell¶articolo di Semar il testo q riSortato a S. ���.

54 -oKn Semar �Sseud. Gordon &raig�, The Gordon Craig School. Established 
February 27th 1913. A red letter day in the history of the theatre, «The Mask», V, 4, 
April 1913, pp. 257-258: 257.
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in which, by means of creative art, shall be restored to us a sense of the 
splendour of life, will wish to him, to the new adherents who gather to 
Moin Kim, and to tKe old folloZers ZKo Kave long Sroved tKeir obedi-
ence and loyalty to this cause and to Craig as leader of this cause, “bon 
voyage”55.

$ celebrare l¶imSresa nelle Sagine della rivista q ancKe -oKn 
Cournos56 nel suo articolo Gordon Craig and the Theatre of the 
future57, in cui definisce &raig un ³rivoluzionario´ e sSiega cKe fi-
nalmente ci si potranno attendere alcune realizzazioni pratiche delle 
teorie che l’inglese ha tanto persistentemente proposto per il Teatro 
del Futuro. Riassumendo quanto appreso dal suo ideatore qualche 
mese addietro, Cournos illustra brevemente il piano didattico della 
scuola fiorentina nella Tuale lo studio sarj rivolto a Sassato, Sre-
sente e futuro per mezzo di lezioni teoriche su suono, movimento, 
voce, luce, storia e teoria; si cercheranno le origini del movimento 
partendo da quello nella natura per comprendere la struttura interna 
dell’arte e vi sarà preponderante la sperimentazione. L’autore, che 
sembra conoscere a fondo il disegno di riforma, pare non aver dub-
bi circa la realizzazione dei progetti craighiani per il rinnovamento 
della scena.

If the theatre is to be established as a strong and permanent institu-
tion, it must begin from the very beginning and rise to eminence only by 
slow and progressive methods. He [Craig] logically looks upon his school 
as that essential beginning, as yet hardly larger than a healthy germ, but 
equally susceptible of healthy and important development.

None more tKan 0r &raig realises tKat it is not for one man, nor \et 
for several men, to carry on the work of the theatre’s restoration. He be-
lieves, however, that he has rediscovered an old truth, an eternal truth, and 
that any deviation from this truth is bound to be as disastrous for life as for 

55 Ivi, p. 258.
56 'i origini russe, -oKn &ournos �-oKann GregorevicK, ���������� q scrittore e 

traduttore, dal 1912 vive a Londra, dove lavora come freelance e critico per Inghilterra 
e Stati Uniti e si dedica successivamente alla carriera di poeta e romanziere.

57 -oKn &ournos, Gordon Craig and the Theatre of the future, «The Mask» VI, 
4, April 1914, pp. 313-320.
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art. For him the Theatre of the Future has its roots, not in the present, but 
in the deep past; this only as far as it affects the soul of the art; externally, 
it will, of necessity, belong to Modernity58.

Intenti pedagogici e considerazioni inedite

Craig illustra in prima persona il programma e le modalità d’in-
segnamento in due articoli, pubblicati entrambi nel numero 3 del 
1914, e che possiamo considerare complementari per i contenuti: 
uno è a suo nome e intitolato The Fit and the Unfit: A Note on Trai-
ning59� il secondo lo firma invece con uno degli Sseudonimi Si� 
improbabili, Yoo-no-hoo, ed è intitolato On Learning Magic. A Dia-
logue many times repeated, and here recorded60. Nel Srimo dei due 
contributi insiste sul carattere sperimentale della scuola, spiegando 
di non credere ai sistemi precostituiti. Lo scritto di Yoo-no-hoo ri-
porta invece un dialogo tra un Allievo, che contesta i metodi della 
scuola, e il Maestro, che invece gli dimostra attraverso semplici ra-
gionamenti cKe non Suz Sretendere di imSarare l¶$rte fincKp non 
sarà abbastanza modesto da voler conoscere ogni cosa interessi il 
teatro. In questo scritto Craig sottolinea l’importanza della storia del 
teatro e di come l’allievo che voglia diventare artista debba impe-
gnarsi a comprenderne tutte le teorie61.

Si è fatto brevemente cenno a questi due articoli per introdurne 
un terzo, scritto per «The Mask», ma mai pubblicato, nel quale 
invece il teorico sembra tirare le somme del primo periodo di 
apertura della scuola, in riferimento anche a quella riforma che 
spera ancora di attuare. Lo scritto è intitolato My New School62 

58 Ivi, p. 320.
59 Edward Gordon Craig, The Fit and the Unfit: A Note on Training, «The 

0asNª, 9,, �, -anuar\ ����, SS. �������.
60 Yoo-no-hoo (pseud. Gordon Craig), On Learning Magic. A Dialogue many 

times repeated, and here recorded, ©TKe 0asNª, 9,, �, -anuar\ ����, SS. �������.
61 Di questo saggio, con riferimento all’importanza data da Craig alla storia e 

alla tradizione del teatro, parla Paola Degli Esposti nel suo libro La Über-Marionette 
e le sue ombre. L’altro attore di Edward Gordon Craig, Bari, edizioni di pagina, 2018.

62 Edward Gordon Craig, My New School, BnF, ASP, EGC-Ms-B-88. La data 
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ma Craig accenna anche al successo della rivista, considerata una 
delle migliori pubblicazioni di teatro, e sottolinea a sostegno della 
complementarità dei due mezzi di riforma: «it is of great service to 
the cause for which the school was formed»63.

Questo articolo pone la questione della scuola in modo diffe-
rente rispetto a quanto abbiamo avuto modo di approfondire sinora: 
se Srecedentemente si tendeva a evidenziarne l¶imSortanza ai fini 
della riforma e a descriverne i principi d’insegnamento, in questo 
testo lo scenografo inglese riconsidera i primi mesi di lavoro con 
i suoi collaboratori64 e si sofferma a riÀettere su Tuanto egli stesso 
abbia aSSreso dall¶esSerienza fiorentina. &oncludiamo dunTue Tue-
sto excursus tra le pagine dei primi anni di «The Mask» con queste 
riÀessioni mai date alle stamSe.

To my friends who read the Mask.

This School for the Art of the Theatre developes naturally – you will 
want to know something about it – for I dare say you are a little curious 
about I should conduct a school.

I don’t conduct it – it conducts me.
, am tKe first SuSil ± and , am getting along fairl\ Zell ± so m\ tutors 

tell me.
[…]
I am quite enlightened on many things since I began this school.
I begin to know for the 77th time how little I know.
First I thought I knew mankind.
I thought that all men were better workers than all women – I was wrong.

di riferimento è 1913, gli appunti sembrano preparatori alla stesura di A Living 
Theatre.

63 Ivi.
64 Ricordo che nel primo e unico anno di apertura della scuola all’Arena Goldoni 

sono presenti artigiani e artisti ma non ancora studenti. Per le iscrizioni di questi Craig 
attende che la scuola sia completamente strutturata, anche se la sperimentazione ha 
già luogo e si tengono comunque alcune lezioni di recitazione e musica. Cfr. Ferruccio 
Marotti, Gordon Craig, cit.; Arnold Rood, E. Gordon Craig, cit. Alcune indicazioni 
sulle lezioni tenute presso l’Arena Goldoni sono presenti nel saggio di chi scrive, 
Lebrecht, «Honorary Manager for Edward Gordon Craig in the Kingdom of Italy», 
«Biblioteca Teatrale», n. 115-116, luglio-dicembre 2015, pp. 131-154.
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I thought men would do sooner that put down a work they had once 
turned their hand too.

I was wrong.
I guessed that encouragement and disencouragement were found to 

inspire in all man fresh exertion. I found that encouragement swelled the 
heads of most and disencouragement swelled their tempers.

I thought that modesty was a virtue which accompanied and saved the 
not quite talented.

I found precisely the reverse.
I thought the fact of paying a smaller fee for the priveledge of serving 

such a school as this would have touched the sensibility of ever those who 
had little money to spare.

I was wrong again.
$nd finall\ , tKougKt tKat out of �� men , sKould find � good ones and 

1 worthless.
I only found 5.
That is exactly 10 percent more than my friend Stanislawsky the Rus-

sian told me , could e[Sect to find.
It is a triumph.
StanislaZsN\ told me tKat , migKt Must Sossibl\ find � good ZorNer in 

ever\ ��� ZKo aSSlied and Moined. , could not believe Kim.
NoZ , understand ZKat Ke meant.
And count myself enormously lucky in that I found 5 out of 10065.

65 Edward Gordon Craig, My New School, cit.
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(di Simona Silvestri)

Nei Srimi anni di Subblicazione di ©TKe 0asNª ����������� e 
nella fase SreSaratoria della rivista, le incisioni e l¶arte grafica rive-
stono un ruolo di grande importanza nel progetto di Gordon Craig, 
cKe non ne q Serz l¶unico artefice. Gij nel ���� &raig dj vita alla 
Societ\ of :ood (ngravers of San /eonardo, una Siccola comunitj 
creativa formata da artisti, amatori e artigiani che lo assistono, e che 
Srende il nome dalla via fiorentina dove stabilisce la Srima sede del-
la rivista. Attraverso i membri della Società sperimenta le sue idee, 
innescando come motore del gruppo la pratica e lo studio delle arti 
graficKe Tuali strumenti della nuova $rte del Teatro e la cui trasmis-
sione trova un profondo legame nell’idea che Craig ha della scuola 
delle arti sceniche. In queste pagine il microcosmo degli incisori e il 
loro ruolo nella realizzazione di «The Mask» è ricostruito seguendo 
le tracce di quelli che dal 1908 al 1910 (anno in cui la comunità 
si scioglie� figurano come collaboratori della rivista, e attraverso 
la lettura di alcuni documenti inediti messi in relazione alle loro 
biografie artisticKe. SteSKen +aZeis, (llen TKesleff e 0icKael &arr 
sono gli incisori che più degli altri hanno interpretato le intenzioni 
e i principi di Craig, e che hanno lasciato un segno nella storia di 
©TKe 0asNª, dentro la Tuale scorre Tuella della Societ\ of :ood 
Engravers of San Leonardo.
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1907 – At that time the idea of The Mask was taking shape1

,l Sittore, fotografo e grafico inglese SteSKen +aZeis esordisce 
così in una lettera inviata a Craig il 5 settembre 1955: «I was pleased 
to get your near-unreadable note, and sorry you feel so poor, but I 
think if you had a million in gold every three months you would still 
be wondering where your next theatre was coming from»2.

I due si erano conosciuti all’inizio del secolo e dopo cinquant’an-
ni la loro corrisSondenza Srosegue fitta rievocando veccKi ricordi, 
SerloSi� Ser allusioni e accenni. Fra Tuesti affiorano nomi cKe si ri-
velano presenze importanti nell’esperienza di Craig e fanno del car-
teggio la via cKe ci introduce nella Societ\ of :ood (ngravers of San 
/eonardo. Nelle lettere, lette in trasSarenza con diari e documenti 
eterogenei, si annidano relazioni che al di là dei dieci anni della cor-
rispondenza conservata – dal 1952 al ’62 (con qualche eccezione 
degli anni Venti) – sono rimaste vive per oltre mezzo secolo.

Stephen Haweis conosce Craig nel 1906 a Firenze, dopo un sog-
giorno a Parigi diviso tra lo studio della pittura e un progetto fotogra-
fico in collaborazione con +enr\ &oles nell¶atelier di $uguste Rodin, 
concluso per mancanza di prospettive commerciali (1903-1904)3. Lì 
aveva conosciuto Eugène Carrière, il pittore considerato il padre del 

1 , titoli dei Saragrafi sono tratti dal dattiloscritto di 'orotK\ Nevile /ees, 
Notes on Work with Gordon Craig and The Mask in Florence. From the Beginning 
of 1907 Onwards, conservato nel Fondo 'orotK\ Nevile /ees Sresso il Gabinetto 
9ieusseu[ di Firenze, 'N/ ,,.�.�.

2 Lettera del 5 settembre 1956, conservata tra i carteggi non inventariati nel 
Fonds Edward Gordon Craig della Bibliothèque nationale de France, Département 
des Arts du spectacle (d’ora in poi BnF, ASP) col codice EGC-Mn-Haweis (Stephen). 
Le lettere, tutte di Haweis a Craig, mi sono state trasmesse da Samantha Marenzi, che 
ringrazio. Le uniche due lettere di Craig rintracciate provengono dal fondo Stephen 
Haweis 1860-1969, Columbia University, Rare Book & Manuscripts Library.

3 La causa fu un contratto di esclusiva stipulato tra lo scultore e il fotografo 
-acTues�(rnest %ulloz. Ritrovando dei veccKi negativi, +aZeis rimSiangerj Tuesti 
anni come quelli di massima purezza artistica, nella lettera datata 30 agosto 1953, 
BnF, ASP, EGC-Mn-Haweis (Stephen). Sull’avventura di Haweis e Coles si vedano 
gli studi di Hélène Pinet Rodin et les photographes de son temps, Paris, Sers, 1985; 
Les Photographes de Rodin, Paris, Musée Rodin, 1986; Rodin et la photographie, 
Paris, Gallimard/Musée Rodin, 2007.
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simbolismo francese e ritenuto da Rodin un maestro, e di cui Haweis 
stesso si dichiarerà l’allievo nonostante la breve frequentazione. At-
traverso la ricerca sulla forma, lo sSazio e la luce, inÀuenzata dai 
maestri francesi e sSerimentata attraverso la fotografia, +aZeis la-
vora sullo sfondo della composizione rimodellando gli elementi con 
linee Àuide cKe sembrano Slasmare lo sSazio stesso� nelle sue foto-
grafie un movimento sottile, evocato, sembra sSrigionarsi dai corSi 
marmorei e condensare un tessuto di tempo e spazio che trascende 
la figura umana. Ê nel risultato estetico delle fotografie cKe si indi-
viduano i caratteri affini al lavoro di &raig, cKe +aZeis, insieme a 
sua moglie Mina Loy (poetessa e artista) incontra nella cerchia della 
comunitj anglo�fiorentina legata al &affq Giubbe Rosse4. Le sue idee 
sul teatro animano Stephen e la loro frequentazione si fa subito assi-
dua, prima nello studio di questi, e poi ne “Il Santuccio”: la grande 
villa in Via Leonardo 35 dove Craig nel giugno del 1907 stabilisce la 
redazione di «The Mask» e il suo laboratorio artigianale. Stando agli 
aSSunti di 'orotK\ Nevile /ees, figura centrale nel Srogetto di ©TKe 
0asNª e nella rete dei raSSorti fiorentini, &raig cerca e accorSa un 
“reggimento”5 di artisti eterogenei che lo segua.

There was a big room upstairs as studio for E.G.C.; a room close by 
for my work and one or two other work-rooms: and, downstairs a kitchen, 
and a big room opening on a garden, in which E.G.C. constructed a model 
theatre and began experimenting with his Screens. […] He started the 
³Societ\ of :ood (ngravers of San /eonardo´, named for tKe villa Ke 
took in summer 1907, and a small prospectus was printed6.

4 Sull’incontro cfr. Carolyn Burke, Becoming Modern. The life of Mina Loy, 
Farrar, Straus and Giroux, 1996, p. 110. Il percorso di Haweis dall’atelier di Rodin 
alla redazione di «The Mask» è stato individuato da Samantha Marenzi nel volume 
Immagini di danza. Fotografia e arte del movimento nel primo Novecento, Spoleto, 
Editoria & Spettacolo, 2018. A partire dal suo lavoro ho ricostruito la traiettoria artistica 
di Haweis nella mia Tesi di Laurea triennale al Dams dell’Università di RomaTre 
(2018): Stephen Haweis: fotografia, pittura, scultura e memoria del movimento.

5 Nella sua tesi di dottorato The Mask (1908-1929) de Edward Gordon Craig: 
«Un rêve mis noir sur blanc» �8niversite de 3aris ,,, ± Sorbonne Nouvelle, �����, 
Marc Duvillier riporta una lettera del giugno 1907 in cui Craig riferisce con tono 
entusiasta a Isadora Duncan degli assistenti che è riuscito a raggruppare.

6 'orotK\ Nevile /ees, Notes on Work, cit., p. 12. Per una ricognizione 



S&+('$� S,02N$ S,/9(STR,296

Una volta formato il primo nucleo Craig presenta la Società su 
«The Mask» come una ditta d’arte e stamperia. Il suo nome conti-
nuerj ufficialmente a mantenere il riferimento della via in cui oSera-
va, nonostante &raig, nel settembre del ����, affitti l¶$rena Goldoni 
e sposti lì la redazione della rivista, nonché la sua futura scuola di 
teatro. Non saSSiamo Tuanti e Tuali incisori lo seguono nella nuova 
sede ma è certo che quelli che lo fanno vengono coinvolti con varie 
mansioni nelle attivitj dell¶$rena Goldoni� oltre a Tuelle graficKe 
e tiSograficKe Ser la rivista il lavoro Srevede la costruzione di mo-
dellini di scena, di marionette e gli esperimenti di illuminazione. 
La parabola del gruppo di incisori (1907-1910) è caratterizzata da 
Tuesto utilizzo delle conoscenze graficKe e artigianali nel Srogetto 
teatrale che passa attraverso la rivista, la scuola, la costruzione delle 
scene mobili, e, ancor prima, i processi di trasmissione delle tecni-
cKe graficKe.

Quando Craig dà origine al gruppo ha appena imparato proprio 
da Haweis a incidere all’acquaforte, antica tecnica a stampa 
calcografica cKe Sadroneggia in un temSo brevissimo e cKe utilizza 
per i suoi celebri progetti di scene in movimento raccolti nei 
Portfolio del 1907-08, che esporrà a più riprese e di cui promuove la 
vendita sulla rivista. 'a Tuesti lavori q evidente l¶affinitj delle loro 
sSerimentazioni, soSrattutto nel rifiuto dello sSazio come elemento 
fisso e Srestabilito. Sulla base di tale scambio q da individuare il 
principale motivo per cui Haweis viene inserito fra i collaboratori nei 
primi due numeri di «The Mask», del marzo e aprile 1908, sebbene 
non figurino incisioni ad oSera sua, np tracce di collaborazioni 
dirette. È un’assenza che, in aggiunta ai pochi e frammentari studi 
sull’artista, ha indotto a supporre che “Haweis” fosse uno degli 
pseudonimi utilizzati da Craig7, così da venire assimilato a una delle 
sue tante personalità. Al di là dei fraintendimenti, Haweis conserva 

documentaria e un Srofilo di /ees rimando a ,laria %. Sborgi, Dorothy Nevile Lees, 
�KttS���ZZZ.arcKiviodistato.firenze.it�memoriadonne�materialiBdonne�sborgi.Sdf! 
(29/06/2019).

7 Marc Duvillier, The Mask (1908-1929) de Edward Gordon Craig, cit. p. 953. 
L’autore riporta Hawies (scritto come sulla rivista) fra gli pseudonimi utilizzati da 
&raig Ser firmare le incisioni.
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un ruolo preciso all’interno del gruppo dei collaboratori “visivi”, e 
contribuisce a fare di questa dimensione una sorta di scuola d’arte 
grafica dentro e dietro la scuola di teatro di &raig.

Ellen Thesleff – She learned wood-engraving from E.G.C.

Haweis e Craig restano in contatto nonostante dal 1913 Stephen 
inizi a prendere parte a una serie di spedizioni nel sud est asiatico, 
alla ricerca di nuovi stimoli artistici. Negli anni 9enti si stabilisce 
Ser un breve Seriodo a NeZ <orN, dove assiste alla messa in scena 
del Macbeth del 1928 (per la quale Craig disegna le scene ma di cui 
rifiuta la direzione� e si dedica a un vero e SroSrio commercio del-
le incisioni di Craig8, scoprendo nell’audience americano un vivo 
interesse verso di lui:

All artists are interested when something happens to you. […] The 
public will want to see YOU and the dinky little models of theatres you 
will bring or anything else you show them […]. I think you would have a 
ver\ amusing and Srofitable time if \ou did taNe a triS over Kere9…

Dal 1929, in un turbine di problemi economici e familiari, 
+aZeis si rifugia, fino alla morte nel ����, su un¶isola britannica 
dell’arcipelago caraibico, la Dominica: dalla sua tenuta di Mount 
-o\ Sroviene la maggior Sarte delle lettere a &raig rintracciate. ,n 
una di queste viene introdotta la presenza di un’artista centrale nel-
la Società degli incisori: «I’m delighted to hear that Ellen Thesleff 
is alive, do please give her my address, as you didn’t think to send 

8 Due lettere datate 14 aprile 1926 e 15 novembre 1927, BnF, ASP, EGC-
Mn-Haweis (Stephen), sono ad esempio sulle offerte e la procedura di vendita di 
un’incisione tratta dall’Hamlet; nella lettera s.d. (1928/’29) commenta invece il 
Macbeth.

9 Lettera s.d., BnF, ASP, EGC-Mn-Haweis (Stephen), scritta prima del 1923, 
anno in cui muore Giles, il figlio, cKe +aZeis scrive di aver Sortato con sp a NeZ <orN. 
Informazioni sul periodo newyorchese e sui progetti relativi a Craig sono disseminate 
in tre lettere databili tra il 1926 e il 1929.
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me hers»10. 'orotK\ Nevile /ees, cKe stabilisce con lei un duraturo 
raSSorto di amicizia, nel Srimo decennio del Novecento la descrive 
come una ragazza non più tanto giovane, dagli occhi di un blu in-
tenso e dall’aspetto semplice; per nulla appariscente, ma di grande 
intelligenza, e con cui Craig amava condividere il tempo11.

$rtista finlandese e Sersonalitj di sSicco nella cultura nordica 
a cavallo tra i due secoli, Thesleff arriva a Firenze intorno al 1894, 
dopo i primi studi di pittura ad Helsinki e un successivo periodo a 
3arigi, nel ����, dove subisce l¶inÀuenza del simbolismo france-
se12. Qui, sotto l’impulso delle tele monocrome di Eugène Carrière, 
intraprende una ricerca marcata dall’uso di un chiaroscuro appena 
accennato e di una resa della luce espressiva che valorizza solo al-
cuni elementi della figura, lasciando nella Senombra Tuasi la totalitj 
della composizione. In una seconda fase artistica, quando già sarà 
in Italia, cederà alle lusinghe di un colore splendente e di una luce 
irradiante. La penisola è per lei una seconda patria spirituale, un luo-
go di continui stimoli, e Firenze la città in cui affondare le proprie 
radici tra i fitti itinerari euroSei. /u incontra &raig nel ����, il Tuale, 
colpito dalla sua sensibilità artistica, all’avvio della Società di San 
Leonardo, la incoraggia a prenderne parte13.

Nella villa &raig le insegna la [ilografia, cKe lui aveva aSSreso 
all¶inizio delle sue ricercKe graficKe nel ���� e, come lui, TKesleff 
fa subito di tale tecnica un proprio linguaggio. I risultati si possono 
trovare in ©TKe 0asNª fino al ����, anno in cui termina la colla-
borazione ma non il legame, come dimostra la loro corrisponden-
za cKe Srosegue fino agli anni &inTuanta14. Craig scriverà nel ’48: 

10 Lettera del 1952, BnF, ASP, EGC-Mn-Haweis (Stephen).
11 'orotK\ Nevile /ees, Notes on Work, cit., p. 44.
12 Cfr. Capri: mito e realtà nelle culture dell’Europa centrale e orientale, a 

cura di Michaela Böhmig, Dipartimento di Studi Linguistici e Letterari, Università di 
Salerno, 2005, pp. 57-61.

13 Cfr. Inga Fraser, New relations, unsuspected harmonies: Modern British Art 
in Finland, 1906-1964, ©FNG ResearcKª, n. �, ����, S. �. 0aria Rosa 9entimiglia Ka 
in parte lavorato sul rapporto tra Craig e Thesleff ma purtroppo non mi ha autorizzato 
a consultare la sua Tesi di laurea magistrale: Ellen Thesleff, un’artista finlandese a 
Firenze, Università degli Studi di Firenze, 2015.

14 Le lettere – BnF, ASP, EGC-Mn-Thesleff (Ellen) – sono state oggetto 
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«Only two people really worked at volume 1 […]. A postman ran & 
another wood engraver… her noun Ellen Thesleff»15. Il postino di 
cui parla è Gino Ducci, il gerente responsabile della prima annata 
di pubblicazioni16 cui sSettavano comSiti di carattere tiSografico 
(composizione della rivista e scelta dei caratteri).

Nella Societj TKesleff riSrende e sviluSSa i temi cari a &raig 
personalizzandoli col proprio stile: marionette, maschere e perso-
naggi shakespeariani, oltre ad alcune vedute dell’Arena di Goldoni 
che lasciano intendere che fosse attiva anche lì. Emblematiche della 
loro collaborazione sono due incisioni pubblicate su «The Mask», 
una nel maggio 1908, dal titolo Marionettes in Venice: Iago – Othel-
lo – Desdemona� l¶altra, cKe ritrae il Srofilo di una mascKera, nell¶a-
Srile ����. Nella Srima q evidente come lo stile nervoso di TKesleff 
si esprima in un segno marcato e una linea aggressiva, distaccandosi 
perciò da quello più pulito e morbido di Craig: le marionette, che 
sembrano trattenere, Si� cKe il contrario, i fili, e i cui tratti umani 
si offuscano tra loro, figurano graffiate sulla carta Si� cKe tracciate. 
Nella seconda, invece, i risSettivi stili conÀuiscono in un lavoro a 
quattro mani, progettato da Thesleff e realizzato da Craig. Il risulta-
to è una maschera dai lineamenti stravolti, la cui espressione furente 
è acuita da un denso groviglio di linee che la anima.

/a Sotenza dei lavori dell¶artista finlandese viene elogiata da 

di alcuni studi. Oltre che da Duvillier nella citata tesi su «The Mask», basata sui 
documenti conservati nel fondo parigino, il carteggio è stato preso in esame per la sua 
peculiarità linguistica e i continui slittamenti tra tedesco, inglese, francese, italiano, 
finlandese. &fr. +arr\ /|nnrotK, “Sie sagen skål und Herre gud und arrivederci”: On 
the Multilingual Correspondence between Ellen Thesleff and Gordon Craig, ©-ournal 
of FinnisK Studiesª, vol. ��, n. �, -une ����, SS. �������. $ncKe il carteggio con 
'orotK\ Nevile /ees, conservato nel Gabinetto 9ieusseu[ a Firenze, si Srotrae fino 
agli anni Cinquanta ed è caratterizzato dal multilinguismo.

15 EGC, Selfportrait: On The Mask (1907-8-9), wrote in 1948, riportato in Marc 
Duvillier, The Mask (1908-1929) de Edward Gordon Craig, cit., p. 276.

16 Cfr. Gianni Isola, «After the theory, the profit»: La redazione di «The Mask», 
in Gordon Craig in Italia: atti del convegno internazionale di studi, Campi Bisenzio, 
27-29 gennaio 1989, a cura di Gianni Isola e Gianfranco Pedullà, Roma, Bulzoni, 
1993, pp. 78-79, e Anna Mazzanti nel suo saggio su Craig incisore: Edward Gordon 
Craig e Firenze. «The whole city is a stage mounted with scenes of loveliness», 
«Ricerche di Storia dell’Arte», n. 109, 2013, pp. 35-36.
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Craig in un articolo che le dedica nella rivista inglese «The Beau», 
in cui descrive il suo tratto, aspro e delicato allo stesso tempo:

[...] she makes you feel the very rhythm of the heart […] and, rug-
ged as tKe draZing aSSears to be at first glance, it Sossesses an innate 
refinement ZKicK suggests a l\ric� indeed tKe suggestion of music is ver\ 
strong in all her woodcuts, and the best of them are veritable songs with-
out words, but more like Debussy than Mendelssohn17.

Quando lascerà l’Italia nell’autunno del 1909, per poi torna-
re tra il ’12 e il ’15, Thesleff resterà vigile sugli sviluppi della 
rivista. Per lei le incisioni assumono in «The Mask» un valore 
altissimo, tanto da considerarle l’origine stessa della sua identità 
e originalità. Alla ripresa delle pubblicazioni nel 1923 rimpro-
vererj a &raig, oltre cKe un infiaccKimento dei toni, la drastica 
diminuzione delle incisioni, ricordandogli di aver inciso centinaia 
di lastre di legno18.

Carr worked on the model stage and screen, Mrs Carr cooked and 
translated

Se Stephen Haweis ed Ellen Thesleff hanno contribuito alla 
rivista e alla Società in qualità di incisori, è Michael Carmichael 
&arr, a mettere in luce l¶intreccio di sSerimentazioni graficKe e 
teatrali. Trasferitosi nella villa con la moglie, anche lei coinvolta 
attivamente nella comunità editoriale artistica e teatrale19, Carr si 

17 Edward Gordon Craig, A note on the woodcuts of Ellen Thesleff, «The Beau», 
n. 1, 1910, pp. 8-9. Ringrazio Andrea Di Manno per le riproduzioni dell’articolo dalla 
Bodleian Library dell’Università di Oxford.

18 Cfr. Marc Duvillier, The Mask (1908-1929) de Edward Gordon Craig, cit., 
p. 228.

19 Betsy C. Carr, di origine tedesca, oltre a cucinare e occuparsi delle lettere, 
traduce un libro sulla storia del teatro d’ombre giavanese: De Wajang Poerwå: eine 
Ethnologische Studie dell’etnologo tedesco Lindor Serrurier, di cui Craig pubblica un 
estratto su «The Mask» dell’aprile 1914 sotto il titolo di Javanese Marionettes. A note 
on their Construction.
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occupava soprattutto della costruzione delle Black Figures e del 
model stage dove ragionava con Craig sugli screens. In un’intervista 
del marzo 1910, tornato in America già nella primavera del 1908 
per le insolvenze economiche di Craig20, l’artista rievoca l’universo 
della villa:

Almost a dozen nationalities were represented in the force which 
worked inside. Some were art students; some artist friends of Craig’s […] 
and some simSl\ Àotsam come to rest. TKere Zere Zomen as Zell as men 
– English, American, Irish, Scotch, Finnish, Italian, Swedish, Dutch, all 
wrapped in the same love for art, and all eventually more or less imbued 
with Craig’s enthusiasm. Their number varied. Sometimes there were 
eight, sometimes twelve21.

Carr ricorda come ognuno di loro, inesperto di ciò che Craig 
richiedeva, gradualmente apprendesse le tecniche e gli aspetti arti-
gianali del lavoro, capendo come fossero inscindibili da quelli più 
teorici legati alle sue tesi� la grafica Ser &raig era l¶attivitj Tuotidia-
na delle sue visioni teatrali e lo stesso muoveva questo laboratorio/
scuola. Nel suo articolo &arr descrive come, sulla base delle osser-
vazioni fatte dal gruppo, Craig allestisse delle piccole rappresen-
tazioni teatrali in cui sperimentava le marionette, il loro rapporto 
con la luce, i materiali e i colori utilizzati. Ciò che veniva messo in 
scena, spiega Carr, erano dei lunghi cortei sinuosi tra gli screens, 
privi di trame e di personaggi, nei quali la luce giocava un ruolo 
essenziale. Ne dj conto ancKe la moglie del critico d¶arte %ernKard 
Berenson, Mary, invitata ad assistere a una rappresentazione il 15 

20 Ci sono delle discordanze sul fatto che questo gruppo avesse un qualche tipo 
di contratto di lavoro: sia Craig (Min Tian, Edward Gordon Craig’s two Collaborators, 
©TKeatre NotebooNª, vol. ��, n. �, ����, SS. �������� S. ���� cKe /ees �0arc 
Duvillier, The Mask (1908-1929), cit., p. 233) affermano che i collaboratori erano 
liberi di unirsi alla comunità della villa. 

21 Cfr. Michael Carr, The Perfect Drama, without an actor and without 
scenery, «The Kansas City Star», n. 13, March 1910, p. 3. Sul rapporto fra Craig 
e Carr rimando a Min Tian, Edward Gordon Craig’s two Collaborators: Michael 
Carmichael Carr and his Dutch Wife Catharina Elisabeth Voûte, cit., e alla citata 
biografia di (dZard &raig.
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novembre 1907 di cui racconta i problemi tecnici, evidenziando 
l’attenzione maniacale di Craig verso la sua prova scenica22.

L’intervista di Carr suscita lo sdegno di Craig, che lo accusa 
di aver rivelato aspetti segreti del suo progetto e si confronta con 
un altro allievo americano, Samuel -ames +ume, cKe gli consiglia 
di non attirare l’attenzione sulle sue dichiarazioni23. Tuttavia per 
Carr, che prenderà parte al rinnovamento scenico americano, quella 
fiorentina resterj un¶esSerienza fondante, e a &raig scriverj anni 
doSo� ©, still NeeS to tKe ideals of San /eonardo, of Semar >-oKn 
Semar@ and NalaKarang >Sersonaggio del teatro di marionette te-
desco]. -an .lassen >Sseudonimo di &raig@ is more tKan a memor\ 
[…] »24.

Questa brevissima, seppur febbrile, collaborazione è testimo-
niata solo nel Srimo numero di ©TKe 0asNª, dove &arr figura tra 
gli artisti coinvolti, e nessun accenno ne viene fatto nel carteggio 
di Haweis con Craig dove, in una lettera della primavera del 1955, 
questo fa sapere al suo vecchio amico della morte di Ellen Thes-
leff25, Sortandoci cosu ad uscire dalla Societ\ of :ood (ngravers of 
San Leonardo.

Gli artisti e artigiani avevano concluso il loro contributo diretto 
intorno al 1910 quando Craig si sposta verso le capitali europee e 
Mosca. Sfogliando le pagine di «The Mask», così come gli scritti 

22 Al tempo Craig era molto legato alla coppia, con la quale si confrontava 
sia in merito alle incisioni cKe alle sue riÀessioni sul Teatro. &fr. $lessandro Nigro, 
Brief Encounter: Edward Gordon Craig e i Berenson, con una nota sulla cartella 
di incisioni del 1908, «Biblioteca Teatrale», n. 125-126, gennaio-giugno 2018, pp. 
251-293.

23 Per i frammenti sulla loro corrispondenza e su quella ben più accesa tra Craig 
e Carr, cfr. Min Tian, Edward Gordon Craig’s two Collaborators, cit. Informazioni 
sulla villa erano già trapelate attraverso Francis Cotton, A Theatre of Silence: Gordon 
Craig’s Plan to Cleanse the Stage, ©TKe Sunª, NeZ <orN, � 'ecember ����.

24 Lettera s.d. riportata in Min Tian, Edward Gordon Craig’s two Collaborators, 
cit., p.136. Parte del suo lavoro compare nella Exhibition of American Stage Design at 
the Bourgeois Galleries in New York, del 1919.

25 «Sorry to hear of the death of dear Ellen, though of course forty years does 
things to one’s memory. She sent me a sketch she made of me in the Café one day…». 
Lettera di Stephen Haweis a Craig del 7 (o 9) maggio 1955, BnF, ASP, EGC-Mn-
Haweis (Stephen).
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editi di Craig, dove gli incisori appaiono solo di rado26, non è quasi 
mai Sossibile vedere l¶aSSorto concreto dei collaboratori grafici, al 
punto che la Società ci appare il formicaio su cui si erge la rivista e 
l’idea di teatro di cui è portatrice. È un fenomeno che, sebbene la-
cunoso, lascia intravedere un ulteriore strato del complesso progetto 
teatrale di &raig. 'al ���� firmeranno le incisioni nuovi collabora-
tori� -ulius 2liver, &Karles %orroZ, &. TicNetts, tutti Sseudonimi di 
Edward Gordon Craig coi quali volutamente prolunga l’esistenza 
del gruSSo di incisori. Nell¶aSrile del ���� la Societj viene ancora 
nominata nella rivista come organo attivo per la realizzazione e la 
supervisione di illustrazioni di libri. Ciò che ne rimane è una dimen-
sione tra il reale e il fittizio� ufficialmente una collettivitj, ma di cui 
in realtà Craig è il solo membro. Egli aveva formato una comunità 
di artisti per renderla un proprio corpo di risonanza che dilatasse il 
suo operato e, nel mantenerne viva anche solo l’immagine, quest’in-
tenzione rimane la sua strategia.

26 Haweis lo conferma in una lettera dell’aprile 1953: «I hope I’ll be a footnote 
in some part of your book if only as contributing the scratch of a pin upon a bross plate 
to your very important work». BnF, ASP, EGC-Mn-Haweis (Stephen).
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«THE MASK» E IL DIALOGO
TR$ S&(N$ ( ,N&,S,2N(

Scheda
(di Monica Cristini)

Gordon Craig incomincia a interessarsi alla storia e alle teo-
rie del teatro intorno al 1903 grazie a una copia dei Cinque libri 
di Architettura di Sebastiano Serlio, acquistata da un libraio lun-
go la strada (Brompton Road) che lo conduce al Lyceum Theatre 
dove, dopo il fallimento di The Vikings, sta curando l’allestimento 
di Much ado about nothing per Ellen Terry1. Il trattato diventerà in 
seguito un costante punto di riferimento per la sua attività di sceno-
grafo; nella bozza di un articolo, datata 23 agosto 19332, è lui stesso 
a descrivere il primo incontro con Serlio:

³TKe 9iNings´ Sroving a failure, it Zas decided at tKe end of tKe first 
ZeeN or �� da\s to Sut on ³0ucK $do $bout NotKing´ ± and for tKis, 
scenes and costumes were required, and they were not to cost much. Hur-
r\�� it Zas to be read\ in about �� da\s. TKen it Zas tKat , entered tKe sKoS 
of Parsons. “Have you some book with designs of Italian interiors – some 
architectural book – ?” And out come SERLIO. I opened it at a page on 
ZKicK Zas an elegant Sillaster >sic�@.

>«@ ³-ust ZKat , Zant ± KoZ mucK" ���� e[it ZitK volume leaving a 
few shillings [parola illeggibile]. Back in the studio – trace carefully the 
said pilaster – down to theatre – order seven such hollow pilasters to be 
made sucK and sucK a KigKt >sic�@ and ZidtK and ± b\ sucK and sucK a da\ 

1 Gordon Craig ne dà notizia nel suo Index to the story of my days, London, 
Hulton Press, 1957.

2 Il documento, intitolato Serlio, con un aSSunto cKe sSecifica cKe ne q la Srima 
versione, è custodito presso il Fonds Craig della Bibliothèque nationale de France, 
Département des Arts du spectacle (d’ora in avanti BnF, ASP) e catalogato con 
l’indice EGC-Ms-B-123. Lo scritto è inserito tra gli articoli pubblicati ma in questo 
caso non è indicata la rivista sulla quale è comparso.
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– decide to hang tapestries between pilasters and to gild the p’s. So much 
for $ct ,. ± Slain blue bacNground ± ÀoorclotK ± ceiling ± and all¶s done3.

Craig racconta di aver portato con sé il volume a Berlino e di 
averne poco alla volta compreso la rilevanza degli insegnamenti, 
pur non potendo leggere il testo in italiano, ma attraverso i diagram-
mi e i disegni di cui apprezza semplicità e linearità.

I knew that curves, shadows and the rest were something I could 
manage ZitKout difficult\ to bring about on a stage� but KoZ to build a 
fine enougK scene of bricNs4 is what worried me. All the back-cloths and 
³Àats´ and cut�Sieces Zere a curse ± creating litter – and this litter was the 
sum�total of centuries of endeavour of scenic artistes� ± 3ouff.

And there and then, leaning on Serlio, I drew down and wrote down, in 
the 1st booN on tKe interleaves, m\ first notions for ³S&(N(.´ TKe notes and 
sketches are there, and can be seen by anyone curious enough to want to dis-
cover the connection between Serlio, E.G.C., and the modern stage scene5.

Questo articolo è importante perché ci porta direttamente a due 
dei SrinciSali fili conduttori cKe tracciano il Sercorso cKe conduce il 
regista inglese agli approfondimenti dedicati alla scena e pubblicati 
su «The Mask»: lo sguardo al passato, con la ricerca sulla storia del 
teatro, e la sua passione per incisione e architettura. Se da un lato, 
infatti, il volume che raccoglie i cinque libri di Serlio è per Craig il 
primo stimolo verso lo studio della storia del teatro, dall’altro costi-
tuisce anche un esempio di quanto l’incisione possa avere un ruolo 
ispiratore per la scena teatrale: gli appunti a margine delle pagine 
del trattato serliano da lui posseduto confermano che alcune incisio-
ni pubblicate sul Libro I hanno stimolato l’idea degli screens6. L’arte 

3 Ibidem.
4 Craig allude a un gioco per bambini costituito di una scatola di mattoncini, la 

Goethe’s “box of bricks”, della quale pensa sia Serlio l’ideatore. 
5 Edward Gordon Craig, Serlio, cit.
6 &fr. -ennifer %ucNle\, ©Symbols in silence»: Edward Gordon Craig and the 

Engraving of Wordless Drama, «Theatre Survey», vol. 54, n. 2, May 2013, pp. 207-
230. La studiosa, avvalendosi di alcuni appunti riportati da Craig a margine delle pagine 
del trattato, evidenzia come le immagini qui presenti e l’estetica neoclassica abbiano 
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dell¶incisione q stata Ser lo scenografo inglese il medium grafico 
preferito nei suoi anni più produttivi; è ancora Buckley a sottoli-
neare Tuanto, tra il ���� e il ���� la [ilografia sia stata cruciale 
per la concezione e la diffusione delle sue teorie su recitazione e 
scenografia e come le stesse %lacN Figures Sossano essere conside-
rate un’evoluzione delle incisioni realizzate per lo studio delle scene 
dell’Hamlet di Mosca.

La composizione di parole e immagini caratterizza molte pub-
blicazioni di Gordon Craig, da Towards a new theatre (1913) a Sce-
ne (1923), a Woodcuts and some words (1924) e alla prima rivista, 
«The Page» (1898-1901), rivolta alle belle arti, ricca di bozzetti, 
disegni e incisioni, che si avvale dei contributi di alcuni intellettuali 
e artisti in quel periodo a lui vicini e protagonisti della scena arti-
stica e culturale inglese� :illam RotKenstein, +enr\ ,rving, 0a[ 
Beerbohm, Martin Shaw7. Fondamentale fu la relazione con i pittori 
modernisti inglesi; oltre all’amicizia con Rothenstein va ricordato il 
sostanziale raSSorto con -ames 3r\de e :illiam NicKolson, coloro 
che lo iniziarono alle tecniche dell’incisione. Di questi incontri par-
la nei suoi studi Lorenzo Mango8, il quale ne evidenzia la pregnanza 
rispetto allo sviluppo teorico del giovane regista, che elabora un 
nuovo modo di concepire la creazione artistica anche grazie alla 
vicinanza con i pittori modernisti9.

condotto alla visione spaziale e architettonica delle incisioni di Craig pubblicate in 
Scene (1923). Alcune di queste compaiono su «The Mask» sin dai primi numeri del 
����. 'ell¶inÀuenza dei Libri di Architettura di Sebastiano Serlio e dell’architettura 
rinascimentale (ma anche precedente – Craig legge i Dieci libri dell’Architettura 
di Vitruvio nell’edizione inglese del 1874, con le illustrazioni di Andrea Palladio) 
sull’ideazione della nuova scena craighiana parla anche Maria Ines Aliverti in History 
and Histories in Edward Gordon Craig’s Written and Graphic Work, in Performing 
the Matrix. Mediating Cultural Performance, edited b\ 0eiNe :agner and :olf�
'ieter (rnst, 0�ncKen, (Sodium 9erlag, ����, SS. �������.

7 Cfr. Olga Taxidou, The Mask. A periodical performance by Edward Gordon 
Craig, Amsterdam, Harwood Academic Publishers, 1998.

8 Lorenzo Mango, Note per uno studio sul rapporto tra Edward Gordon Craig 
e il Moderno, «Biblioteca Teatrale», n. 125-126, gennaio-giugno, 2018, pp. 63-78; 
L’officina teorica di Edward Gordon Craig, Corazzano, Titivillus, 2015.

9 Mango descrive gli elementi caratterizzanti la poetica modernista che hanno 
Srobabilmente inÀuenzato l¶elaborazione teorica di &raig� ©essi >i Sittori modernisti@ 
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Nel ����, nelle Srime Sagine di Woodcuts and some words10, 
Craig illustra le motivazioni che lo hanno condotto all’uso dell’inci-
sione, come per mezzo di questa imparò a disegnare le scene, deli-
neare meglio i personaggi e allo stesso tempo entrare in un rapporto 
più profondo con il teatro.

I began to engrave in 1893 or 1895. From 1898 to 1901 I was cutting 
bo[Zood all da\. %\ ���� , felt , Kad served a sufficientl\ long Zood-
cutting apprenticeship to produce a play. You do not see the connection 
between chopping wood and theatricals, and yet there is one.

:oodcutting is useful to tKe designer of scenes and costumes, and 
so to the actors. Again, it is useful to the stage-manager who must be 
able to visualise the situations and characters for his actors. It is useful to 
the manager of a theatre who wishes his programmes and posters to look 
well11.

L’approfondimento che si propone in questo contributo è sorto 
dal desiderio di chiarire gli intenti di Craig nel pubblicare su «The 
Mask» alcuni scritti accompagnati da immagini, dedicati all’incisio-
ne e che talvolta propongono tesi che sembrano contrastare le teorie 
da lui esposte nei saggi fondamentali. Si è scelto dunque di studiare 
gli articoli più rappresentativi, mettendoli a confronto con appunti 
inediti e altri suoi testi dedicati alla scenografia.

La ricerca affrontata ha messo in luce ancora una volta l’im-

erano comunque pronti a mettere in discussione la dimensione dell’Accademia 
attraverso una pratica formale nuova, basata su di un segno sintetico, immagini colte 
come frammenti, attenzione alla Sercezione immediata della realtj, senza il filtro della 
costruzione e impaginazione dell’immagine accademica». Lorenzo Mango, Note per 
uno studio sul rapporto tra Edward Gordon Craig e il Moderno, cit., p. 65. Importanti, 
per la creazione di una scena architettonica e non più pittorica, furono anche i rapporti, 
diretti e indiretti, con il mondo dell’architettura: Craig racconta di aver letto i libri di 
-oKn RusNin, l¶arcKitetto gij amato dal Sadre :illiam GodZin e di cui Sarla nell¶Index 
(cit.), ma cruciale è, nel corso del soggiorno in Germania, l’amicizia con Henry Van 
de Velde, architetto che rielabora in modo personale i concetti fondanti del movimento 
Arts and Crafts.

10 Edward Gordon Craig, Woodcuts and some words, /ondon, -.0. 'ent 	 
Sons, 1924.

11 Ivi, pp. 2-3.
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Sortanza cKe Ka avuto Ser &raig l¶incisione e l¶inÀuenza di Tuesta 
sulla sua riforma della scena. Allo stesso tempo, sono emerse al-
cune delle modalità con le quali Craig propugnava la riforma del 
teatro attraverso le pagine della rivista, strumento fondamentale 
Ser la diffusione delle sue idee. Si riconferma, infine, il carattere di 
“periodical performance”12 di «The Mask»: come si avrà modo di 
vedere, gli articoli, firmati da &raig con diversi Sseudonimi, assu-
mono toni differenti e seguono diverse finalitj nel mettere in rela-
zione incisione e scenografia, mostrando cosu le differenti Sersona-
lità incarnate dagli autori-attori.

Partiamo allora da una prima ricognizione degli articoli in que-
stione. Se ci soffermiamo sui soli scritti accompagnati da un’incisio-
ne, constatiamo che in essi abbiamo a che fare con approcci diversi 
all’analisi della scena. Si tratta di undici contributi pubblicati tra il 
���� e il ����� uno firmato da Gordon &raig, due da Feli[ 8rban e 
otto da Allen Carric. Nel caso degli scritti firmati da Tuest¶ultimo si 
tratta per lo più di articoli molto brevi e dal tono ironico, sprezzanti 
verso la scena moderna. Gordon Craig e Felix Urban fanno inve-
ce uso delle incisioni per dare suggerimenti per il trattamento della 
scena, riprendendo alcuni dei capisaldi della riforma. Carric prima, 
e Urban poi, sono gli pseudonimi usati da Craig per dare voce alle 
sue opinioni sugli usi del teatro moderno, sulla storia e l’architettura 
di alcuni teatri italiani, su alcune personalità del teatro e dell’arte in 
generale e sul contemporaneo. Questi scritti mettono in stretta rela-
zione le caratteristiche di alcune incisioni italiane del quindicesimo 
e sedicesimo secolo con il nuovo progetto di riforma delle scene, 
costituendo chiari esempi a cui riferirsi per il giovane scenografo, 
ma anche per lo stage-director e lo stage-manager. In essi emerge 
l’avversione per la scena pittorica e per la tendenza tutta naturali-
stica alla cura maniacale del dettaglio, antipatia spesso celata ma 
talvolta apertamente espressa. Fin qui nulla di nuovo, conosciamo 
la visione estetica di Craig e non è raro leggere nei suoi scritti la 
contestazione a realismo e naturalismo, come nell’articolo del 1903 
pubblicato sul «Morning Post» in cui, citando Ruskin, sottolinea 

12 Cfr. Olga Taxidou, The Mask, cit.
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cKe il teatro moderno q rovinato da una scenografia cKe va contro 
quanto di nobile vi sia nell’arte, che dovrebbe restituirci l’idea e non 
la sua realizzazione13.

Ê Tedd\, il figlio�assistente di &raig, a rivelare la Srima idea Ser 
questi articoli, sorta dalla visione dei molti blocchi di legno inta-
gliati e usati per le illustrazioni di testi di letteratura italiana presenti 
Sresso la libreria fiorentina dell¶antiTuario e bibliografo Tammaro 
De Marinis. Visti i blocchi, il fondatore di «The Mask» intravvede 
immediatamente la possibilità di arricchire d’immagini la nuova ri-
vista e prende accordi con il libraio per un uso gratuito delle incisio-
ni in legno in cambio della pubblicazione di annunci pubblicitari14. 
A offrirci invece un aneddoto alternativo è Allen Carric/Craig, in A 
confession, un articolo scritto per «The Mask» e mai pubblicato15; 
documento che ci aiuta anche a comprendere il senso del tono, che 
sta tra il serio e il faceto, dei suoi articoli.

I have at different times been permitted to draw to the attention of 
\oung scene Sainters of tKe neZ scKool some of tKe finest Surest of line 
engravings of tKe (arl\ ,talian ScKools. No Karm to tKe tKeatre Zas to 
have been dreamed of – but distinct harm was intended towards the Fool.

I hoped – and indeed I believe I may say my hopes were sometimes 
realised – that he would really take my words of counsel seriously – that 
Ke Zould begin fitting in Sractise tKe inane tKeor\ tKat it is Sossible to 
transfer the motionless engraving to the stage – setting it moving there 
ZitK tKe restrained motions of tKe clocNZorN figure.

I feel I am not boasting when I say that quite a number of young pic-
torial artists fell into this trap16.

13 Edward Gordon Craig, Stage Management. The new way which is the old, 
«The Morning Post», Monday, February 23, 1903.

14 Edward Craig, Gordon Craig. La storia della sua vita, a cura di Marina 
0a\mone SiniscalcKi, NaSoli, (dizioni ScientificKe ,taliane, ����.

15 L’articolo (BnF, ASP, EGC-Ms-C-120) non reca data ma è inserito tra i 
documenti datati tra il 1914 e il 1918. Si tratta di nove pagine manoscritte accompagnate 
da un’incisione del XVI secolo rappresentante alcuni nobili che osservano gli operai 
al lavoro nella costruzione di una torretta fortificata.

16 Allen Carric (pseud. Gordon Craig), A confession, BnF, ASP, EGC-Ms-C-120, 
ff. 1-2.
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Stando a quanto racconta Carric, pare dunque che questi articoli 
costituissero un tranello rivolto ai giovani artisti della scena: non 
tanto agli scenografi o ³stage designers´, ma agli ©scene Saintersª 
e «pictorial artists», i professionisti appartenenti a quella categoria 
che Craig vorrebbe fuori dal teatro17.

Carric nelle righe seguenti spiega da dove ha origine l’idea per 
queste pubblicazioni e il trucco da lui concepito insieme all’editore 
di «The Mask».

It was solely because the Editor was searching far and wide for plain 
woodcuts which could be reproduced cheaply and which were grey in tone 
instead of ver\ %lacN and ver\ :Kite.

He wanted grey engravings so as to “go well with the lines of type” 
he said.

:Kat gre\ Srints and a taste for Srinting Kave in common ZitK tKe 
theatre heaven alone knows. I see no connexion. And further more I like 
those early Italian engravings of yours “Do you” I cried really roused out 
of myself for with me its engravings or nothing – and so the Editor often 
used to shall round at about me and as it was to lunch hour would stay and 
afterZards Ze Zould cKoose out some neZ beaut\ for Kis Mournal.

But you must write some nonsense (the Editor always called what 
Zent on to TKe 0asN Nonsense� to go ZitK tKe engraving or it Zill seem 
to have been dragged in for no earthly or theatrical reason.

:e used to laugK about it >«@18.

Non q la Srima volta cKe &raig si avvale di una sua rivista Ser 
prendersi gioco di una particolare categoria di lettori: lo abbiamo 
già visto architettare un inganno per i futuristi tra le pagine di 

17 Oltre che nei noti testi pubblicati, Craig ne parla negli appunti preparatori 
a Scene, nel Ms Book 27 (1921; BnF, ASP, EGC-Ms-B-52), in cui sottolinea che la 
scena è un luogo, non un dipinto quanto un luogo in cui l’attore si muove. Lo ribadisce 
anche qualche tempo prima in un articolo, The living scene, pubblicato sul numero 
di giugno del ���� di ©TKe (nglisK RevieZª �SS. ��������� ©:Ken Scene becomes 
decoration it ceases to have quite the same value as it has when it lives and moves. The 
Earth on which we, the actors, play our parts is not exactly a decorative background… 
$ltKougK at times it retires, altKougK at times it is Must decorative and no more ± at 
times mere background – unnoticeable», p. 527. BnF, ASP, EGC-Ms-B-136.

18 Allen Carric, A confession, cit., pp. 2-3.
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«The Marionnette» (la rivista del 1918 dedicata esclusivamente 
al teatro di figura�, dove racconta di aver assistito a Roma ad uno 
spettacolo “magico” nettamente superiore ai Balli Plastici di For-
tunato Depero19.

Nel nostro caso il tranello q invece rivolto ai Sittori cKe colla-
borano col teatro contemporaneo, con l’intento di screditare il loro 
aSSroccio alla scenografia e mostrare Tuanto Soco critico Sossa es-
sere il loro atteggiamento verso la creazione scenica. Gli articoli, 
seppur molto brevi e dal tono canzonatorio, per certi versi sono per-
fettamente in linea con il carattere anti naturalista che caratterizza 
molte delle riÀessioni Subblicate su ©TKe 0asNª. &arric sSecifica 
infatti che questa “confessione” servirà al lettore a comprendere un 
po’ meglio i metodi che la rivista adotta per «ridding the stage of 
unnecessary intrudors»20. L’autore racconta anche che, per capire 
se sarebbe stato opportuno attuare la beffa, si era confrontato con 
&raig cKe in Tuei giorni stava firmando dei brevi drammi con lo 
pseudonimo Tom Fool e ridendo gli rispose: «“Do it” he would re-
ply – “go on go on” – it was always that»21.

8na Sarte dello scritto q dunTue dedicata a sSecificare la motiva-
zione di questo tranello attuato attraverso le pagine di «The Mask»:

$nd Zas tKat tKe success of m\ Kalf serious Kalf ÀiSSant mood �aK 
who can say where the one ends and the other begins) has born such ex-
cellent fruit – has tested hundreds and founnd them stand fast has tested 
otKers and found tKem on tKe Àoor KiSSed at once. NoZ tKat all tKis is in 
the past and the records of the fools is chronicled in most of the books on 
the new movement in England Italy France and America where in we can 
see Sictures, SKotograSKs�, of tKese Sictorial ones Sosed in mecKanical at-
titude wonderfully idiotic, perfect for the photographer, a ghastly error for 
the stage now that all is accomplished in that particular little section of the 
ZorN. NoZ tKat tKere is no more need to maNe tKe donNe\s demonstrate 

19 Dell’articolo, intitolato A Marionnette in Rome a nome di -. Fo[�/aurier 
(prseudonimo di Craig) e pubblicato su «The Marionnette», I, 4, 1918, si parla nel 
mio saggio Gordon Craig e il teatro in Italia. Due aneddoti, «Biblioteca Teatrale», n. 
125-126, 2018, pp. 199-221.

20 Allen Carric, A confession, cit.
21 Ivi.
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in Sublic tKe foll\ of treating tKe stage as tKougK it Zas a Àat tKing of tZo 
dimensions.

Since they have gone to considerable expense for about 5 or 6 years to 
show and prove exactly what I wanted shown and proved – since all is ac-
complished I may emerge and show my box of tricks and how it is done22.

Vediamo ora da vicino alcuni degli articoli in questione: il pri-
mo scritto di Allen Carric, intitolato A Venice and a Rome for the 
consideration of young scene painters, compare nel numero dell’a-
prile del 190823. Le due incisioni che precedono il testo rappresen-
tano la prima Venezia, con vista da un mare brulicante di piccole e 
grandi imbarcazioni verso una deserta piazza San Marco, la seconda 
q una raffigurazione di Roma con visuale dalle mura esterne della 
città, nella quale si intravvedono il Pantheon e una parte del Colos-
seo24. Due immagini, molto ricche di dettagli, che l’autore esorta a 
prendere come esempi.

On the page facing we give a clue to good scene painting. If the young 
and serious designer for the stage should study from these little pictures 
alone, and could bring himself to see the wonder which lies in them and 
disregard all that he is taught by the modern theatre, he would soon learn 
to invent wonderful and charming backgrounds for the plays of Shake-
speare.

22 Ivi. L’articolo si conclude con un «to be continued» e l’annuncio da parte 
dell’autore che questo sarebbe stato forse il suo ultimo intervento per «The Mask» 
poiché stava per coronare uno dei suoi grandi sogni, quello di imbarcarsi come steward 
sulla nave di una grande compagnia di battelli a vapore. Per questo nuovo incarico 
avrebbe lasciato il nome Allen Carric e assunto invece quello di Allen Ramage. Una 
nota rinvia infine a Tuanto sarebbe dovuto comSarire sul numero successivo della 
rivista: «It is with real sorrow that we have received the following cablegram from 
Bombay from which city Mr Allen Carric promised to send us the second instalment 
of A confession which appeared in our last number. It will be remembered that in the 
first Sart of Kis article 0r &arric confessed tKat Ke Kad become a steZard on board 
one of the P & O Lines and was now called Mr Allen Ramage. The following is the 
telegram. ³Ramage sZalloZed b\ sKarN Must before sunrise´ª.

23 Allen Carric (pseud. Gordon Craig), A Venice and a Rome for the consideration 
of young scene painters, «The Mask», I, 2, April 1908, pp. 16-17.

24 In basso è indicato che le due immagini sono state riprodotte da Bergomensis. 
Supplementium Cronicum. Venetiis. 1490.
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[…]
It is not the amount of scenery, good or bad; it is the quality. […] 

:Kat tKese designs for 9enice and Rome contain is Tualit\,« and as tKat 
is a thing which that stage never dreams of winning, what is the good of 
sSeaNing about it" %ut NeeS \our tKougKts fi[ed on tKese and liNe designs� 
it can do you no harm, and may do you much good,…, and for the love of 
your Art, your country, or even yourself, wake up, and understand them25.

Il numero successivo di «The Mask» ospita un secondo articolo 
di Carric26, The true Hamlet, in cui l’autore spiega che l’immagine 
corrisponde all’Amleto come lo avrebbe rappresentato egli stesso, 
se ne avesse avuto l’occasione, poiché rispecchia il dramma di Sha-
kespeare molto meglio di quanto abbia visto fare sinora in teatro. 
Nell¶articolo immagina ciz cKe accade dietro le Tuinte facendo ri-
ferimento a un’antica incisione del sedicesimo secolo, nella quale 
Amleto (che indossa una corona) riposa sdraiato in primo piano, 
mentre alcuni gruppi di persone alle sue spalle sembrano interagire 
tra loro.

Outside in the courtyard and in the other rooms may be the Dramatis 
Personae are acting to the top of their bent. How entrancing that we cannot 
hear them. How reassuring to know we shall never see them. The Queen 
is possibly wringing her hands while she tries to remember her words; the 
King is doubtless rolling his eyes and his R’s; Polonius is shaking his head 
and is having the same serious trouble as ever with his long sleeves […], 
all are at their appointed tasks, acting as usual for all they may be worth…. 
and for +ecuba, but, Sraise be to -ove, « in tKe ne[t room27�

In questo caso Craig critica in modo canzonatorio quella che po-
trebbe essere la normale routine con cui gli attori si aggirano tra le 
quinte in attesa di salire sul palcoscenico. E lo fa mettendo a confron-
to l’immaginario e caotico andirivieni degli interpreti con la tranquil-
lità che si legge nell’incisione, ritenendosi fortunato che le azioni 

25 Allen Carric, A Venice and a Rome, cit., p. 17.
26 Allen Carric (pseud. Gordon Craig), The true Hamlet, «The Mask», I, 3-4, 

0a\�-une ����, S. ��.
27 Ibidem.
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avventate degli stravaganti personaggi abbiano luogo nella stanza 
accanto, lontano dalla nostra vista. Quello rappresentato nell’incisio-
ne sarebbe dunque per lui l’unico modo di mettere in scena l’Amleto, 
con molti degli interSreti fuori scena� ©Zell, it Zill be tKe first cultu-
red performance of the noble and disheartening play»28.

L’articolo che segue è forse fra tutti il più divertente e costitui-
sce un’irrisione al naturalismo e al contemporaneo uso di riempire 
le opere drammaturgiche di didascalie contenenti indicazioni per 
la messa in scena. Intitolato semplicemente A note on an old en-
graving, è pubblicato nel settembre del 190829. L’incisione che lo 
accompagna rappresenta una piccola corte all’interno delle cui mura 
sembrano essere coinvolti nelle loro azioni quotidiane alcuni abitan-
ti, ma sono presenti anche diversi animali e in primo piano quelle 
che Carric ci svela essere api, dato che la stampa non ci permette di 
identificare cKiaramente gli insetti.

, Kave Must come across tKis cKarming ,talian Zood engraving, >«@. 
It is made for the modern stage director. The artist evidently knew the 
modern stage director was coming. […] technique has not been the de-
signer’s aim: realistic detail, that is what has absorbed him, and curiously 
enougK Must tKe ver\ detail b\ ZKicK tKe stage director NnoZs Kis Sublic 
is charmed.

Here is the real horse tethered to the real wall: the real dog and the 
real Sigeon and tKe real Sigeon Kouse, Must as described b\ 0iss (llen Ter-
ry in her Memoirs, where she alludes to one of Charles Read’s production.

I think that it never yet occurred to any stage manager to have real 
bees; yet of what value would be the presence of the man and the woman, 
of the horse and the dog and the old lady spinning in this design with-
out bees? Therefore what would a production in which are a man and a 
woman, a horse, a dog and an old lady spinning be without this additional 
detail of bees" :Kat an oSSortunit\ for realism, for accurac\� TKinN ZKat 
Sossibilities it oSens uS� TKinN of tKe laugKs to be e[tracted from a bee30. 

28 Ibidem.
29 Allen Carric (pseud. Gordon Craig), A note on an old engraving, «The 

Mask», I, 7, September 1908, pp. 140-141.
30 Ivi, p. 140.
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Nella seconda Sarte dell¶articolo &arric se la Srende �come 
spesso accade) con Bernard Shaw, spiegando che nonostante la sua 
attenzione per le direttive di scena, si spera che in futuro dia indica-
zioni ancor più complete, come quelle che cita e per le quali, come 
l¶autore indica in nota, Ka Sreso sSunto da alcuni testi scientifici.

“The bees are now heard buzzing about the hive. It seems for one 
moment as if the queen bee were dead, but next moment the air is cleared 
of all apprehension and becomes thick with bees. They circle twice around 
the forest and alight upon an ash tree which may be discerned three miles 
distant31.

[…]
The sound of the horse pawing the ground must now be heard, but the 

noise is quickly drowned by the crowing of a cock. As imitations of the 
crowing of a cock proceed at times from the audience, the manager must 
be very careful to procure a genuine cock so that there shall be no doubt as 
to the authenticity of the crowing”32.

Il tono e l’approccio critico cambiano negli articoli di Felix 
8rban� sul numero � del ���� comSare una sua riÀessione in forma 
di dialogo con l’altro corrispondente di «The Mask»33. I due discu-
tono sul fatto che a teatro interessino soltanto le questioni teatrali 
e che l’attore in particolar modo non si occupi di arte e tenda ad 
annoiarsi di fronte alle opere dei grandi pittori. Carric spiega che 
ciò accade perché l’uomo di teatro non sa godere delle cose belle 
e non si sa aSSassionare all¶arte figurativa SercKp non q toccato np 
dalla natura né dall’arte ma soltanto da ciò che è teatrale, e conclu-
de «And he does not know how much he loses by this apathy. You 
and I, Urban, have often written about the old Engravers and have 
pointed out how valuable the study of their work is to the Theatre 

31 Ivi, p. 141. Per questa didascalia Carric fa riferimento a un trattato del botanico 
e naturalista Thomas Andrew Knight (1759-1838) dedicato alla “Cause on variation 
in Bees”.

32 Ibidem. I riferimenti sono qui a un trattato sui galli di Captain Harraden e ai 
trattati sulle farfalle del naturalista +enr\ :alter %ates �����������.

33 The old masters. A dialogue between Allen Carric and Felix Urban, «The 
0asNª, ,9, �, -anuar\ ����, SS. �������.
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men, haven’t we?»34. Felix Urban aveva approfondito l’argomento 
anche in un articolo precedente, intitolato Tuition in art. A note to 
the younger generation of theatrical students35, in cui lamentava, 
a proposito dell’insegnamento dei “mestieri” del teatro, la rarità di 
“maestri d’arte teatrale”, la mancanza di dedizione dei manager e le 
scarse possibilità per i giovani di affrontare le spese per le lezioni. 
A suo avviso, però, esistono maestri che possono dare molto per il 
teatro: sono gli antichi pittori dei quali i giovani possono studiare 
le opere.

You can derive many wonderful things and learn many useful things; 
though surely no one who looks at these works needs to be told what can 
be derived by studying them. As for learning from them, you can do so by 
studying in them movement, dramatic movement, facial expression, the 
values of light and shadow, historical and fanciful costume, and some of 
tKe significance of a Sictorial scene36.

Urban/Craig elenca i nomi dei maestri per lo studio dell’espres-
sività del volto e del movimento drammatico, per quello di scena e 
costume, Ser l¶uso della luce, infine /eonardo, maestro dei maestri 
Ser ogni cosa. Non manca Soi un riferimento alla danza, indicazione 
che sicuramente si avvale della frequentazione con Isadora Duncan.

[…] and you will do well not to trouble about people who tell you that 
movement is no to be learned from studying movement in pictures. It is 
so to be learned, and in schools of the Dance the pupils,… nay, even the 
masters,… give much time to the study of the movement in designs upon 
Greek vases, in sculpture and in early painting37.

In un altro articolo, Urban mostra alcune incisioni del quindi-
cesimo e sedicesimo secolo come esemSio dell¶efficacia cKe Suz 

34 Ivi, p. 186.
35 Felix Urban (pseud. Gordon Craig), Tuition in art. A note to the younger 

generation of theatrical students, «The Mask», IV, 4-6, October 1910, pp. 68-70.
36 Ivi, p. 68.
37 Ibidem.
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avere una scena essenziale: «the settings or backgrounds of these 
wood cuts are good enough to act for me as ideal examples of stage 
scenery, scenery without a thing too much or too little in it. […] The 
first tKing ZKicK striNes one as absent is detail»38. A differenza di 
Carric, che come abbiamo visto assume un tono spesso ironico e 
sarcastico, adatto al “nonsense” dei suoi scritti-tranello, Felix Urban 
approfondisce la tematica in articoli più ampi, nei quali si sofferma 
a spiegare nel dettaglio i motivi per cui lo studio delle opere di pit-
tori e incisori sia di notevole aiuto per l’artista del teatro. Uno dei 
SrinciSi su cui fonda le sue riÀessioni q il ruolo della scena cKe, Sur 
partecipando alla drammaturgia dell’opera, non deve interferire con 
quella del poeta, tantomeno con la recitazione degli attori: «The sce-
ner\ is not Sut tKere to tell tKe stor\ but SerKaSs to fill uS tKe gaSs, 
for it is the poet who tells the story and the actors who interpret that 
story. Therefore the scene must not interrupt»39.

Gli articoli di Carric e Urban, pur partendo da presupposti diver-
si, quello di prendersi gioco del teatro moderno, il primo, e quello 
che potremmo chiamare “pedagogico”, il secondo, sono accomunati 
dal desiderio di sostenere gli intenti di riforma del regista inglese. 
Se Felix Urban, pur tralasciando l’accenno a Craig e ai suoi scritti, 
ne ripercorre le teorie attraverso indicazioni ben precise circa l’uti-
lità delle immagini pubblicate e facendo eco alla sua visione della 
scena e di un uso non descrittivo quanto poetico dello spazio, allo 
stesso modo &arric riÀette sulle stesse Tuestioni Sartendo dall¶irri-
sione di ciò che della scena moderna disprezza. Gli articoli che si 
prendono gioco dei professionisti del teatro, dando loro indicazioni 
su come lavorare sul dettaglio e sul pittorico, in realtà non sono altro 
che una critica nei confronti del teatro moderno e delle attuali moda-
lità di messa in scena, un tipo di teatro che Craig tenta di riformare 
attraverso la diffusione delle sue teorie su «The Mask» e nei suoi 
testi fondamentali. Scrive in Towards a New Theatre,

38 Felix Urban (pseud. Gordon Craig), Some early Italian woodcuts. A Note 
upon their Use to Modern Scene Designers, ©TKe 0asNª, ,9, �, -ul\ ����, SS. ������ 
47.

39 Ivi, p. 53.
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Yet every day we get people speaking of scenery as if it were picture, 
and even painters have the temerity to enter the theatre and put on to the 
stage the result of their studies as painters. They are all descendants of 
%ibiena, and , KoSe tKe\ are Sroud of Kim. NotKing Sleases tKem so mucK 
as tKe artifice of tKe modern tKeatre, and tKe\ ³use´ tKe stage, at tKe same 
time having a contempt for its tricks. I suppose that they like this so much 
because they know nothing about the beauty of the ancient theatre. I can 
only think of this as their excuse, but it brings us no nearer to a noble stage 
– it brings us no nearer to noble scenery40.

Sono numerose le pubblicazioni in cui Craig illustra la sua 
idea di scena, una scena che deve essere “vivente”, architettonica 
e non pittorica. Lo fa in Scene, nel quale le incisioni pubblicate 
mostrano una concezione dello spazio tridimensionale, conforme ai 
principi dell’architettura neoclassica nonostante l’astrattezza che le 
caratterizza. Quello di una scena “architettonica” è un concetto che 
troviamo anche, lo abbiamo visto, dieci anni prima in Towards a New 
Theatre, dove scrive «once upon a time, scenery was architecture. 
A little later it became imitation architecture; still later it became 
imitation artificial arcKitecture. TKen it lost its Kead, Zent Tuite 
mad, and has been in a lunatic asylum ever since»41. Ampio spazio 
agli screens e alla descrizione del loro uso, insieme ai principi su 
cui si basa il Srogetto, q dato infine nel celebre articolo del ����, 
The thousand scenes in one scene. A note on ancient and modern 
scenery42.

A conclusione di questo excursus, vale la pena citare un artico-
lo firmato da &raig solo con le iniziali �G. &.� cKe segue lo stesso 
imSianto di Tuelli fin Tui analizzati� il breve scritto, di una Tuindici-
na di righe e accompagnato da un’incisione del sedicesimo secolo, 
è intitolato Stage scenery43 e riassume in modo conciso alcuni dei 

40 Edward Gordon Craig, Towards a New Theatre, Toronto, -0 'ent 	 Sons, 
1913, p. 11.

41 Ivi, p. 6.
42 Edward Gordon Craig, The thousand scenes in one scene. A note on ancient 

and modern scenery, «The Mask», VII, 2, May 1915, pp. 142-158.
43 Gordon Craig, Stage scenery, ©TKe 0asNª, ,,,, ���, -ul\ ����, la Sagina, 

priva di numerazione, è inserita tra la 14 e la 15.
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principi di cui abbiamo parlato. L’immagine ritrae il dialogo tra due 
gentiluomini in una stanza sSoglia, con una sola finestra, e un Savi-
mento dal disegno geometrico.

If scenery must be used when performing plays it is better to employ 
a simple background rather than an elaborate one, and to create this you 
do better to employ a few lines than many broken ones.

[…]
The above design […] is an example of a simple background. The 

lines are but little broken. In no way do they frustrate the dramatic inten-
tion.

Scenery has to speak as well as the actors, but it is better when it says 
only that which is necessary44.

44 Ibidem.
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Aux yeux des bibliographes, l’histoire de la revue «The Mask», 
éditée par Edward Gordon Craig (1872-1966) à partir de 1908 avec 
deux interruptions de 1915 à 1918 et de 1919 à 1923, s’achève dé-
finitivement en ���� avec la Sublication du Tuatriqme fascicule du 
volume ;9. (n effet, de graves difficultps financiqres emSrcKent 
&raig ± Tui est alors installp j Grnes tandis Tue la revue est touMours 
Sublipe j Florence Sar les soins de 'orotK\ Nevile /ees ������
1966) – de faire paraître le volume prévu en 1930; et partout dans le 
monde, le volume ;9 est donc le dernier j figurer sur les ptagqres 
des bibliothèques.

$u[ \eu[ de &raig lui�mrme, ceSendant, il ne s¶agit, j la fin 
de l’année 1929, que d’une nouvelle interruption, qu’il veut croire 
aussi brève que possible: il gardera l’espoir d’une reprise de la pu-
blication au moins MusTu¶en ����. Ses efforts ne seront toutefois 
Mamais couronnps de succqs. &¶est l¶KistoriTue de ces efforts Tue 
l’on se propose de retracer ici: à quoi le «Mask» des années trente 
ou quarante aurait-il ressemblé s’il avait pu paraître? Aurait-il été 
fondamentalement différent des volumes précédents? Quelle en au-
rait été la philosophie? Quels éléments d’explication peuvent rendre 
compte de l’échec de sa reprise?

Volume XVI: le volume-fantôme

En 1929, la cessation de parution n’était évidemment pas pro-
grammpe, et &raig avait donc dpMj rpuni une Sartie des matpriau[ du 
premier fascicule du volume qui devait paraître au premier trimestre 
1930, le volume XVI. Ce premier fascicule n’avait pas encore trou-
vp sa forme dpfinitive, mais TuelTues�uns des articles Tui l¶auraient 
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constitup ptaient dpMj Tuasi Srrts j rtre envo\ps j l¶imSrimeur, et 
sont rassemblés dans un dossier conservé dans le fonds d’archives 
Edward Gordon Craig du Département des Arts du spectacle de la 
Bibliothèque nationale de France1, sous la cote EGC-Ms-B-1115.

Ce dossier contient trois articles dactylographiés rédigés par 
Craig dans une veine polémique particulièrement virulente. Le pre-
mier, muni d’un tampon portant la date du 23 septembre 19292, s’in-
titule Apprentices et attaque ce que Craig appelle les «capitaines 
d¶industrieª, e[Sression Tui recouvre sous sa Slume les Mournalistes, 
les éditeurs, les directeurs de théâtres, mais aussi, plus curieusement, 
«le monde de l’architecture et le monde musical». Craig reproche 
à tous ces «capitaines d’industrie» de considérer les véritables ar-
tistes comme de simples «apprentis», et de se prendre eux-mêmes 
pour leurs «maîtres». Selon Craig, ces «maître» auto-proclamés 
prétendent mieux savoir que les artistes ce que sont les goûts et 
les attentes du public, et en tirent prétexte pour mutiler et altérer 
les °uvres Sroduites Sar ces ©aSSrentisª, afin de les rendre Slus 
aisément diffusables. Il s’ensuit que le public se retrouve ainsi privé 
des œuvres les plus audacieuses et les plus exigeantes, et se voit 
contraint de ne consommer que des œuvres faciles, frelatées, forma-
tpes, Tui ne reÀqtent Sas la vpritable Sersonnalitp de leur crpateur. 
Craig ne se sent libre de s’exprimer comme il le fait, que, précisé-
ment, parce qu’il est lui-même son propre éditeur, et qu’il n’est donc 
pas tenu de se soumettre aux diktats d’un quelconque «maître»:

If I weren’t master of this paper of mine, I shouldn’t be able to get this 
article published. That proves my point, because here I am talking truth 
and sense. All that captains of industry say the public wants is nonsense 
and sensation3.

Le deuxième de ces trois articles, intitulé Bernard Shaw’s suc-

1 Dans la suite du présent article, on abrégera Bibliothèque nationale de France 
en BnF, et Département des Arts du spectacle en ASP.

2 Il s’agit de la date de réception des articles par la rédaction à Florence, non 
de la date d’écriture des textes.

3 BnF, ASP, EGC-Ms-B-1115, f. 15.
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cess accounted for, pourvu d’un tampon portant la date du 26 octobre 
1929, consiste, on s’en doute, en une violente attaque contre George 
Bernard Shaw (1856-1950), le dramaturge et critique irlandais que 
Craig n’aura cessé de fustiger sa vie durant. Ce très court article (un 
seul feuillet) vise en particulier la création de Man and Superman 
en 1905 au Royal Court Theatre de Londres, pour laquelle il avait 
fallu abattre une cloison du théâtre et construire une nouvelle entrée, 
uniquement parce que le dramaturge avait exigé qu’il y eût une au-
tomobile sur scène et qu’il était impossible de l’y amener sans ces 
coûteuses transformations. Craig trouve choquant que l’on accepte 
volontiers de tels caprices de la part d’un littérateur, alors que beau-
coup de gens s’insurgent, et George Bernard Shaw à leur tête, dès 
Tu¶un metteur en scqne a la vellpitp de modifier ne f�t�ce Tu¶un infime 
dptail d¶un Slateau de tKpktre afin de l¶adaSter j sa vision artistiTue.

Le troisième article, non daté, porte un titre dactylographié: 
«Great». England’s greatest actress, auquel Craig semble avoir 
voulu substituer à la main un autre titre: Our great actresses. Ce 
texte de deux feuillets conteste l’emploi abusif de l’épithète great 
sous la Slume des Mournalistes, notamment lorsTu¶elle est aSSliTupe 
au Meu de S\bil TKorndiNe ����������� et de &pcile Sorel ������
1966), deux des actrices pourtant les plus adulées de l’époque:

It is really only someone of astounding talent such as Rachel, as Duse, 
and as Isadora Duncan who can be spoken of as great […].

And I even doubt if it suits these either – for the word great is really 
something applicable to seas, mountains, deserts, and the rest – not to art 
or to artists – not to acting or to actors4.

Le volume XVI de «The Mask» aurait également contenu des 
textes écrits par d’autres auteurs que Craig, et notamment un article 
intitulé Midnight performances, dû à la plume de Sadakichi Hartmann 
(1867-1944), poète et critique états-unien d’origine allemande par 
son Sqre et MaSonaise Sar sa mqre. &et article est accomSagnp d¶une 
lettre de l¶auteur j &raig, datpe du �� Manvier ����, Tui Srpcise Tue 

4 BnF, ASP, EGC-Ms-B-1115, f. 20.
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ce te[te est dpMj assez ancien et Tue &raig est libre d¶en suSSrimer 
tous les Sassages Tu¶il Mugera suSerÀus, car il ne s¶agit guqre Tue 
d’une «historical whimsicality». Sadakichi Hartmann évoque tout 
d’abord le souvenir qu’il a gardé des spectacles nocturnes auxquels 
il avait assistp dans sa Meunesse dans le tKpktre municKois de /ouis ,, 
de Bavière (1845-1886), puis se livre à une digression sur la notion 
d’illusion scénique et sur le risque d’étouffer l’action dramatique 
par excès d’effets spectaculaires; il en vient ensuite à critiquer les 
idées de Craig sur le rôle de la scénographie, tout en reconnaissant 
la force et l’originalité du décor imaginé par Craig pour la scène du 
somnambulisme de Lady Macbeth:

Coming from darkness and returning to darkness while her form 
throws gigantic shadows on the wall – why, this is symbolization, some-
thing strange and fascinating, in fact something unprecedented. The birth 
of a neZ stage art and a neZ dramatic interSretation�

Yet its very merit, its originality, also furnishes its own criticism. Gor-
don Craig, it seems to me, endeavors to make stage art an independent art 
expression, while logically as long as there are dramatists it can be only 
an accessory. Stagecraft can5 subordinate authorship or there is an end to 
drama. :Kat is tKe use of m\ Zriting a %uddKa if Gordon Zould maNe a 
Craig out of it6?

On pourrait s’attendre à ce que Craig s’emporte contre cette 
critique, et refuse de la publier; mais au contraire, il la trouve inté-
ressante, mrme s¶il la Muge erronpe, et inscrit dans la marge�

Error of thought in S[adakichi]’s head. S[adakichi] is a clever man 
and Kas Zritten some Sla\s ± alZa\s a difficult Mob. So tKis confusion of 
his as to my work is worth hearing.

Comme à l’accoutumée, le volume XVI de «The Mask» aurait en 
outre comporté au moins un article historique, consacré en l’occur-

5 C’est ainsi qu’est rédigé le texte dactylographié; mais de toute évidence il 
faut lire: cannot.

6 BnF, ASP, EGC-Ms-B-1115, f. 44.
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rence à l’Opéra du Palais-Royal, salle de spectacle inaugurée à Paris 
en 1641, détruite par un incendie en 1763, reconstruite à partir de 
1764 et inaugurée une nouvelle fois en 1770, avant d’être à nouveau 
dptruite, dpfinitivement cette fois, Sar un second incendie en ����. 
Le texte sélectionné par Craig est la traduction d’une présentation du 
nouveau bâtiment, contemporaine de sa réouverture en 1770, rédigée 
par un témoin oculaire qui n’est pas nommé. Cette présentation sou-
ligne toutes les prouesses architecturales mises en œuvre dans cette 
salle toute neuve, et notamment le soin porté à son acoustique.

Comme tout numéro de «The Mask», le volume XVI aurait bien 
sûr également comporté des recensions de publications récentes. 
&raig avait rpdigp une recension de la revue ©TKe $rcKitect¶s -our-
nal», ainsi que de The Return of William Shakespeare, de Hugh 
Kingsmill (1889-1949), roman fantastique paru en 1929, dans lequel 
un scientifiTue trouve le mo\en de faire revivre les morts, et l¶e[-
Sprimente aussit{t sur la Sersonne de :illiam SKaNesSeare, leTuel 
peut ainsi venir exposer lui-même comment il a écrit ses pièces. Le 
Mugement de &raig est mitigp� ©,t is a clever idea, ZitK clever tKings 
in it but confusedly worked out»7. Craig disposait par ailleurs d’une 
recension de la gravure intitulée An Isometric Drawing of Saint 
Paul’s Cathedral publiée en 1928 par The Architectural Press. Cette 
recension, non datée, avait été rédigée par le meilleur ami de Craig, 
l¶artiste -oKn 3aul &ooSer �����������. $Srqs la mort de ce dernier, 
qui eut lieu le 3 mai 1933, Craig inscrivit cette triste note à côté de 
la signature de Cooper: «the last thing my friend sent me»8.

On trouve en outre des notes préparatoires à de futurs articles 
Tui n¶ont Mamais ptp pcrits� A Theatre-goer. Then and now; Write an 
article on the sanity of Nijinsky…

Bien sûr, le volume XVI n’aurait pas été complet s’il n’avait 
comSortp un pditorial. &et pditorial ne figure toutefois Sas dans 
le même dossier; on en trouve une version manuscrite, intitulée 
Prelude, et une version dactylographiée, à deux endroits différents 

7 BnF, ASP, EGC-Ms-B-1115, f. 34.
8 BnF, ASP, EGC-Ms-B-1115, f. 48.
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du fonds9. La version dactylographiée est surchargée de ratures et de 
corrections manuscrites: Craig précise qu’il l’a «révisée en 1945». 
Pensait-il sérieusement recycler en 1945, comme éditorial du pre-
mier numéro d’une hypothétique reprise, un texte conçu quinze ans 
Slus t{t" 3robablement ± et ce fait suffit j lui seul j souligner l¶asSi-
ration de Craig à la continuité de son entreprise.

La teneur de cet éditorial révisé est la suivante:

To-day we enter into our sixteenth year of existence10. One would 
have liked, at sixteen years of age, to have put one’s work down. One so 
soon groZs tired at si[teen ± at si[teen all tKings are too difficult� it is 
admittedly an awkward age.

Mankind has thought it to be the apex of life, and then discovered it 
was only the beginning after all. Yet this beginning is beset with every 
anno\ance� and Ze are temSted Must because of tKese to Sut on airs, to 
pretend to years.

Such a lot of annoying things assail us. The subscribers not paying up 
SroSerl\ ± tKe ZeatKer ± tKe sKortage of SocNet�mone\� anotKer Mournal 
making some of «The Mask»’s grimaces: still, why trouble about that, for 
the maxim of this Publius Syrus11 here holds good, that “When two do the 
same thing, it’s not the same, after all.”

2nl\ ���
It’s no excuse, you say – but don’t you think we’ve done fairly well 

for si[teen" :e don¶t ± Ze Kave not \et succeeded. 2f our man\ faults 
we will not speak, but one we cannot dodge – the fault of not yet having 
succeeded. It was not Lord Melchett’s fault, after all – it’s our own12. :e 
can create, like the Oxford University Press, but we can’t distribute – we 
simply don’t know how to do it.

9 La version manuscrite se trouve sous la cote EGC-Ms-C-253, la version 
dactylographiée, sous la cote EGC-Ms-B-1119, f. 10. Toutes deux sont munies d’un 
tampon portant la date du 29 octobre 1929.

10 Craig ne compte évidemment que les années qui ont vu paraître un numéro 
de «The Mask».

11 3ublilius ou 3ublius S\rus, Soqte latin np vers �� avant -psus�&Krist et mort 
aSrqs �� avant -psus�&Krist, auteur de mimes dont a ptp e[trait un recueil de Sentences. 
C’est de ces Sentences que Craig tire sa citation: «Idem duo quum faciunt, non tamen 
est idem».

12 /ord 0elcKett� $lfred 0oritz 0ond �����������, industriel, financier et 
homme politique britannique, élevé au titre de baron Melchett en 1928.
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The next few years will therefore have to be devoted to discovering 
how it’s done, and then we will do it. If we can discover that in three years, 
or in two, you shall hear about it, and then we shall take the occasion of 
thanking you one and all for having supported us at a time when we failed 
to understand how properly to sell ourselves.

2n le voit� dans l¶pditorial Tu¶il SroMetait, &raig n¶avait nulle-
ment l¶intention de dissimuler j ses lecteurs les difficultps financiqres 
que connaissait sa revue; mais en plein krach boursier de 1929, et 
par la suite tout au long des années de la Grande Dépression, il est 
douteux que ses lecteurs s’en seraient particulièrement émus. Craig 
Sointe Slus Srpcispment deu[ difficultps rencontrpes� les abonnps 
qui se font tirer l’oreille pour payer leur abonnement, et l’incapa-
cité de «The Mask» à se faire distribuer correctement, faute d’une 
réelle expérience des activités éditoriales. Il fait également allusion 
à la concurrence menée par une autre revue théâtrale, sur laquelle 
on reviendra un peu plus loin. Les années 1930-1945 seront donc 
dominpes Sar la recKercKe de mo\ens d¶atteindre deu[ obMectifs 
SrinciSau[� d¶une Sart la fidplisation d¶un lectorat Slus nombreu[, 
d’autre part l’insertion de la revue dans des canaux de distribution 
bien établis, sans toutefois faire de concessions aux «maîtres» au-
to-proclamés que Craig pourfendait dans son article Apprentices.

1930-1945: en quête de nouveaux abonnés, d’un éditeur, d’un gérant

Au mois de mars 1930, la situation est telle que Craig renonce à 
publier un fascicule “normal” de «The Mask», et décide de le rem-
placer par ce qu’il appelle un «interlude»: un volume qui, au lieu de 
paraître sous forme de quatre fascicules successifs et de réunir divers 
articles, sera publié en une seule fois et ne contiendra qu’un seul texte. 
Il s’agira d’une réédition, annotée par les soins de Craig et assortie d’il-
lustrations, des Confessions de :illiam +enr\ ,reland �����������, 
faussaire qui prétendait avoir retrouvé des manuscrits autographes de 
:illiam SKaNesSeare, et notamment celui d¶une Siqce inpdite, Vorti-
gern and Rowena, Tui fut crppe le � avril ���� Sar -oKn 3KiliS .emble 
����������� ± et aussit{t retirpe de l¶afficKe tant la suSercKerie ptait 
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grossière. Ireland avait publié ses Confessions en 1805, dans un gros 
volume de 317 pages13. $fin de rpduire les co�ts de Sroduction, &raig 
pcrit j 'orotK\ Nevile /ees, le �� mars ����, Tue le SrocKain volume 
de «The Mask» ne comptera que 180 pages au lieu des 190 à 200 ha-
bituelles, et qu’il ne contiendra plus qu’une seule page d’auto-promo-
tion, contre deux et demie dans le volume précédent14.

Craig envisage deux possibilités pour la composition typogra-
phique de ce volume. Selon le «plan A», le texte d’Ireland serait 
composé en corps 18, les citations en corps 12 et l’index en corps 
10, ce qui permettrait de faire tenir les Confessions proprement dites 
dans 165 pages, et de réserver 6 pages pour les illustrations, 4 pages 
pour les annotations critiques de Craig, et 5 pages pour des recen-
sions d’ouvrages, plus 10 pages de planches hors-texte. Selon le 
«plan B», le texte d’Ireland serait composé en corps 14, ce qui lais-
serait la possibilité de publier 15 pages de recensions. La préférence 
de Craig va au «plan B», qui permettrait en outre d’accompagner 
la publication de ce volume d’interlude d’une reprise de la revue 
«The Marionnette», avec un numéro contenant un texte de pièce en 
français ou en anglais15.

&raig adresse pgalement j 'orotK\ Nevile /ees un te[te Sublici-
taire qui annonce avec optimisme cette double publication pour le mois 
de Muin ����. 'ans l¶esSoir, Srobablement, de susciter de nouveau[ 
abonnements, Craig n’hésite pas à verser dans le sensationnalisme:

«The Mask».
A new volume, as interlude.
1930.
Thrilling tale of forgery.
The Confessions of a young man who hoaxed England at the age of 18.
The astounding story of the forgery by young Ireland of Shakespeare 

manuscripts, and how he wrote a whole play which he caused to be acted 

13 :illiam +enr\ ,reland, The Confessions of William-Henry Ireland, containing 
the particulars of his fabrication of the Shakespeare manuscripts, London, printed by 
Ellerton and Byworth for Thomas Goddard, 1805.

14 BnF, ASP, The Mask Correspondence (sans cote), boîte 16.
15 Ivi.
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– and by the Kemble family, at Drury Lane Theatre, under the supposition 
tKat it Zas b\ SKaNesSeare��

Roars of laugKter�
First published in 1805, and now reissued, with illustrations of the 

period, and notes by E. Gordon Craig.
Also a new number of «The Marionnette».
9olume � No. �.
%otK read\ -une, ����.
Price 10 shillings16.

0ais il ne semble Sas, en dpfinitive, Tue 'orotK\ Nevile /ees 
ait fait imprimer ce tract. Il se serait révélé mensonger, puisque au 
mois de Muin ���� ni l¶©interludeª de ©TKe 0asNª, ni la reSrise de 
«The Marionnette» n’ont été publiés17.

$u cours de l¶annpe ����, &raig va cKercKer j faire Mouer ses re-
lations pour susciter de nouveaux abonnements, tout en veillant à ne 
pas ébruiter que «The Mask» traverse une très mauvaise passe. La 
dramaturge et metteuse en scène états-unienne Hallie Flanagan18 
(1889-1960), qui avait rencontré Craig en 1926 à Copenhague pen-
dant qu’il travaillait à la mise en scène des Prétendants à la cou-
ronne d’Ibsen, avait eu ensuite un échange de correspondance avec 
lui, et lui avait consacré un chapitre de son ouvrage Shifting scenes 
of the modern European theatre19; Craig reprend contact avec elle 
et lui pcrit, le �� mars ����, au suMet de ©TKe 0asNª�

It is in a very bad way, and although I have more things to see to in 

16 BnF, ASP, EGC-Ms-B-1115, f. 6. Ce feuillet porte la mention, de la main de 
'orotK\ Nevile /ees� ©Sent to Florence, ����������ª.

17 «The Marionnette» est une revue dont Craig n’a pu publier que douze 
fascicules en 1918-1919 à Florence. De petit format, elle comptait une trentaine de 
pages par fascicule et, comme son nom l’indique, elle était entièrement consacrée aux 
marionnettes. Le mot anglais marionette s’écrit en principe avec un seul n, mais Craig 
tenait beaucoup à l’orthographier à la française, en redoublant le n.

18 Elle s’illustrera particulièrement en prenant en 1935 la direction du Federal 
TKeatre 3roMect, initiative visant j Sroduire des sSectacles o� Sourront Mouer les 
milliers d’acteurs états-uniens mis au chômage par la Grande Dépression.

19 Hallie Flanagan, Shifting scenes of the modern European theatre, NeZ <orN, 
Coward-McCann, 1928.
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other branches of my work than I can well get through, I shall now have to 
give more time than before to «The Mask».

Tell me, privately, please – do you think you could help me like this: 
could you get me a real bouquet of subscribers for «The Mask» – of course 
without telling anyone that things are not going well? Two friends of mine 
have rallied splendidly, one sending 100 subscribers, and another 30: but 
even if you only sent 10 or 15, I should be very grateful.

Don’t think that you have to waste time or trouble about this, but re-
member that I should be really grateful20.

Il a dû envoyer une requête similaire à Richard Boleslavsky (1889-
�����, acteur et metteur en scqne Tui avait Moup le r{le de /asrte dans 
le Hamlet de Moscou mis en scène par Craig et Stanislavsky en 1912 
avant d’émigrer aux États-Unis, puisque Boleslavsky lui envoie le 9 
mai 1931 une liste de nouveaux abonnés états-uniens, en commen-
tant: «I am happy that I can do something for “The Mask”»21.

Craig cherche par ailleurs à retirer «The Mask» des mains de 
'orotK\ Nevile /ees, Tu¶il accuse inMustement d¶rtre resSonsable 
de sa dproute, Sour le confier j un pditeur commercial Srofession-
nel. Dès le 12 février 1930, il écrit à sa collaboratrice: «If “Mask” 
is going to be a nuisance to bring out the next few numbers, it had 
best be droSSed till , find a SublisKerª22. Le 3 mai 1930, il écrit au 
Sublicitaire londonien T. -oKn Glover ���..������, Tui assurait la 
diffusion de «The Mask» au Royaume-Uni:

I intend to arrange for «The Mask» to be handled by a proper publisher 
– whether in England, France, Germany, or America, I have not yet decided.

[…] I hope to bring out Vol. XVI (complete, instead of in four parts) 
in the autumn, but I am not quite sure yet if this can be got ready in time. 
The new publisher will not, of course, begin to issue «The Mask» until 
-anuar\, ����23.

20 BnF, ASP, EGC-Mn-Flanagan (Hallie).
21 BnF, ASP, The Mask Correspondence (sans cote), boîte 16. La requête de 

Craig doit dater de 1930 puisque Boleslavsky s’excuse de ne pas avoir envoyé cette 
liste dès le mois de décembre 1930.

22 Ivi.
23 BnF, ASP, EGC-Ms-B-1114, f. 148.
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Le 30 mai 1930, Craig écrit à Peter Llewelyn Davies (1897-
1960), fondateur de la maison d’édition Peter Davies Ltd:

I am intending to publish «The Mask» in England – a quite new 
«Mask» in appearance, as well as content. […]

Have you ever wanted to publish a magazine, and have you ever 
worked out the possibilities of this? Can you see anything for you in the 
idea of publishing «The Mask»24?

Craig tente également d’approcher les éditions Batsford Ltd et 
The Architectural Press, mais tous ses efforts sont vains: aucun édi-
teur britannique ne se déclare prêt à reprendre «The Mask». Pendant 
ce temSs, T. -oKn Glover s¶efforce de calmer libraires et abonnps Tui 
commencent à protester…

L’année 1931 est marquée notamment par un échange de cor-
respondance avec Barrett H. Clark (1890-1953), directeur littéraire 
de la maison d’édition états-unienne spécialisée dans la publication 
de te[tes dramatiTues, Samuel FrencK ,nc. /e �� Muin, &larN pcrit 
à Craig qu’il regrette de ne pouvoir reprendre «The Mask», mais 
propose de lui chercher 100 à 200 abonnés supplémentaires si cela 
peut l’aider25; le 10 septembre, Craig le remercie de l’intérêt qu’il 
porte à «The Mask», et se plaint de n’avoir pu trouver aucun secours 
auprès des éditeurs britanniques26; le 22 décembre, Clark adresse à 
Craig une lettre assez étrange, dans laquelle il soutient que le rôle de 
Craig sur terre n’est pas tant de disposer d’une salle pour y monter 
des spectacles, que d’être le Platon de la République du théâtre:

Someday I am going to write you a letter in which I shall strive once 
again to tell you what I have always thought: that your chief function in 
this world is not to have a physical theatre to work with but simply an 
opportunity to express, to suggest, to emit to the whole world of the the-
atre your philosophy, without pausing to think of the immediate practical 
effect. Do we ask that Plato run his ideal commonwealth27?

24 Ivi, f. 143.
25 BnF, ASP, The Mask Correspondence (sans cote), boîte 16.
26 BnF, ASP, EGC-Mn-Clark (Barrett H.).
27 BnF, ASP, EGC-Mn-French (Samuel).
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Dans les années qui suivent, Craig continue d’espérer, malgré 
tous les déboires qu’il a rencontrés. Un texte dactylographié, mal-
heureusement non daté, indique ce que seront la ligne éditoriale et 
la stratégie de «The Mask» lorsque celui-ci sera publié à Londres:

1. Its readers, especially the younger generation, expect «The Mask» 
to be intransigent, and alZa\s to Kave neZ ideas, or to find neZ�old ideas, 
and to put these into articles always illustrated by new or new-old pictures.

«The Mask» readers expect to have this set out in a quite original way 
– or at any rate, in a way that is not usual.

2. «The Mask» readers don’t want anything to do with the cinema.
3. The thing that will before long be asked is that «The Mask» shall be 

made into a half-cinema or quarter-cinema – that it shall be made not origi- 
nal in appearance – that it shall avoid everything that is intransigent. […]

«The Mask» has made guerrilla on this, that and the other, and it has 
done it quite well, in a way – and it can go on doing it.

, doubt ZKetKer it can Sut a large enougK regular arm\ into tKe field, 
to achieve the same result as effectively as it did with its scouting and skir-
mishing and being here, there and everywhere. The standing army needs 
the capital.

So tKis being in /ondon is tKe first steS toZards a standing arm\, be-
cause in guerrilla Zarfare \ou Kardl\ find a single soldier in tKe cit\ ± in 
fact, everything is secret, in guerrilla warfare.

Hence the name, «The Mask».
Don’t let the original thought behind the whole enterprise be lost […].
TKe original tKougKt Zas to figKt to tKe deatK, never give in ± tKere-

fore, never let an\one NnoZ ZKo Zas figKting, KoZ man\ tKe numbers, 
who were the assistants, and what exactly was the cause.

[…] it goes without saying that the skirmishing and secret method I 
used was the one and only way to do the thing and continue for any con-
siderable period28.

(n ����, &raig est intervieZp Sar une Mournaliste ptats�unienne 
installée en France, Alice Storms29. À cette occasion, il se demande 

28 BnF, ASP, EGC-Ms-B-1100.
29 L’interview paraîtra, sous le titre The Elusive Mr. Craig, dans ©TKe NortK 

$merican RevieZª, n. ������, -anuar\ ����, SS. �����. /es Sages ����� sont 
consacrées à «The Mask». Les dates biographiques d’Alice Storms sont inconnues.
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si celle-ci ne pourrait pas faire une bonne gérante pour «The Mask», 
lequel par conséquent ne serait pas publié à Londres mais à Paris. Il 
la prie de préparer un business plan détaillé, ce dont elle s’acquitte 
mpticuleusement dans une lettre datpe du �� Muillet ����30. Mais la 
conclusion de son étude est que l’entreprise est impossible à moins 
de disposer d’un capital initial de 150.000 francs, et que le salaire 
Tue lui SroSose &raig comme gprante de la revue serait insuffisant 
par rapport à la somme de travail à fournir pour accomplir correcte-
ment cette tâche. L’affaire en reste donc là.

Au cours des années trente, Craig remplit ses carnets avec des 
notes �Sas touMours Srpcispment datpes, Kplas� relatives au[ idpes 
qui lui viennent: listes de noms de contributeurs potentiels ou de 
simSles corresSondants j l¶ptranger, de suMets j aborder, de stratp-
gies publicitaires à mettre en œuvre… Dans l’un de ces carnets, par 
exemple, il détaille ce que serait le «contenu idéal» d’un fascicule 
du nouveau «Mask». Outre les rubriques habituelles (éditorial, re-
censions, etc.), on y trouverait:

1. Something on a Frenchman (or woman) by a German or English-
man; an Englishman (or woman) by a Pole or a Russian; a Russian man 
(or woman) by a Spaniard; a Dutchman (or woman) by a German.

2. Something on a professional theme by a scholar, a scholarly theme 
by a professional.

3. Something on a dancer, a costume, a scene, a building, comic…
4. A playlet.

Sur le feuillet suivant, Craig énumère tous les écueils que le 
nouveau «Mask» doit à tout prix éviter:

«The Mask»:
1. Cannot afford to lose its position or character.
2. Cannot become insular.
3. Cannot afford to become known as is a face, i.e. as an indication of 

what it feels – for it feels nothing.

30 BnF, ASP, EGC-Ms-B-1114, ff. 1-4.
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4. Cannot yield – but it can give and take (Old Vic for example; [Dra-
ma] League people).

5. Is not to become one of the organs of –ism: of Cochranism, of Old 
Vic-ism, of Professionalism, of Amateurism (as proposed in London).

6. Cannot be under “obligations” to groups or individuals, if that pre-
vents it from saying its say […].

7. In brief it cannot walk to its own funeral now it has come of age31.

Il arrive aussi à Craig, au cours de cette période, de rédiger des 
articles en Srpvision du Mour o� la Sublication de ©TKe 0asNª Sourra 
enfin reSrendre, tel ce te[te de ���� �Tui sera rpactualisp en �����, 
intitulé A Gap, 1930-1937, où il salue à sa manière le travail accom-
pli par le «Theatre Arts Monthly», cette revue états-unienne publiée 
de 1916 à 1964, qu’il perçoit comme concurrente de «The Mask», et 
j laTuelle il faisait dpMj allusion dans son pditorial de �����

«The Mask» ceased to appear in 1930.
Eight volumes might have appeared from 1930 to 1937 but it was 

impossible to bring them out for the simple reason that there was no more 
money and a few debts had been incurred. […]

«The Mask» has never been subsidized.
Our contemporary, «Theatre Arts Monthly» of America (a publica-

tion which admits to being an offshoot from «The Mask») has been able to 
carr\ on ZKile Ze Zere disabled. ,t Zas lucN\ enougK to find solid suSSort 
from wealthy people.

So tKe gaS Kas been filled ± not ZitK as man\ bristling sSears as 
©0asNª Àung uS but ZitK Tuantit\ of ZeigKt\ articles and illustrations 
which did it much credit.

But now «The Mask» can rest no longer comfortable under that slap 
[sic32] laid on by the sly liars of the age.

(n ����, &raig Tuitte dpfinitivement l¶,talie Sour s¶installer en 
France, ce Tui bien s�r aura des conspTuences sur ses SroMets ultp-
rieurs de reprise de la publication.

Lorsque la Guerre éclate, Craig offre aussitôt ses services au 

31 BnF, ASP, EGC-Ms-C-269, non folioté.
32 -eu de mots entre slab (pierre tombale) et slap �giÀe, camouÀet�.
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ministère britannique de l’Information, lequel avait été créé le 4 sep-
tembre 1939, soit le lendemain même de l’entrée du Royaume-Uni 
dans le conÀit. ,l souKaite SarticiSer j l¶effort de guerre de son Sa\s en 
«établissant la prééminence du théâtre anglais sur tous les autres»33. 
Le ministère de l’Information lui propose, à la mi-novembre 1939, 
d’organiser une tournée en pays neutres, de produire une adaptation 
cinématographique d’une pièce de Shakespeare, d’aller donner des 
conférences en Amérique, et de faire traduire ses œuvres en diverses 
langues pour les diffuser à l’étranger34. Concernant la première pro-
position, Craig serait d’accord pour monter Macbeth avec la troupe 
+abima, e[clusivement comSospe d¶acteurs Muifs, ce Tui serait un 
excellent moyen de contrer la propagande antisémite des nazis et 
de montrer l’opposition du Royaume-Uni à leur idéologie raciste; 
il est beaucoup moins enthousiaste à l’idée de donner des confé-
rences et de tourner un film, et Sour ce Tui est de la traduction de ses 
œuvres, c’est l’affaire de bons traducteurs et non la sienne35. En dé-
cembre, les discussions s¶enlisent et ne dpboucKent finalement sur 
rien: Craig ne dirigera pas le «théâtre de propagande» imaginé par 
-oKn +ilton �����������, directeur de la &ommunication intprieure 
au sein du ministère. Mais il ne perd pas pour autant espoir de voir 
renaître «The Mask» dans ce contexte de belligérance: sur le carnet 
o� il rpÀpcKit j ses tractations avec le ministqre de l¶,nformation, 
il se Srend pgalement j rrver d¶un ©TKe NeZ Mask. An opuscule, 
1940», qui serait imprimé par son ami Guido Morris (1910-1980), 
artisan imprimeur spécialisé dans les éditions d’art, et qui prendrait 
la suite non seulement de «The Mask», mais aussi de «Theater der 
:eltª, revue tKpktrale de langue allemande fondpe en ���� en $u-
tricKe Sar -osef Gregor ����������� et Tui avait cessp de Saravtre 
dès l’année suivante36.

Mais les années de guerre ne sont évidemment pas propices à 
la réalisation de telles rêveries, et il faut attendre 1945 pour que des 

33 BnF, ASP, EGC-Ms-B-1120, f. 12.
34 Ivi, ff. 17-18.
35 Ivi, ff. 20-24.
36 Ivi, carnet non folioté.
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SroMets Slus concrets se fassent Mour, grkce j l¶entrpe en scqne d¶un 
nouveau et important personnage, un certain «Monsieur Charles».

Après-guerre: le rôle crucial de «Monsieur Charles»

'ans son Mournal, &raig pcrit, le �� dpcembre ����, Tue son pdi-
trice Odette Lieutier, qui a publié la traduction française de son De 
l’Art du Théâtre l’année précédente, serait prête à assurer la diffu-
sion d’un avatar de «The Mask»: «Masque et Visage», un mensuel 
de 16 pages qui, espère Craig, doublerait rapidement de volume37.

Mais avant que cette revue ne soit en état d’être diffusée, encore 
faut-il qu’elle ait un contenu, et que ce contenu soit imprimé… Le 
19 février 1945, Craig fait dactylographier «pour M. Charles» une 
note dans laquelle il détaille tous les points qui nécessitent l’aide de 
ce mystérieux individu:

«The Mask et le Visage», 1945, Paris.
$ssistance s.v.S.�
M. Charles to help and advise EGC each month. […]
Needed b\ (G& some KelS in�
– organizing office of «Mask»;
– selection of a few writers in French;
– collecting articles on unheard of theatres – and ideas (if any);
– translation of some of the articles or paragraphs from English to 

French;
– writing certain articles or fragments;
– ideas for the better distribution of «Mask» in France, Russia?, En-

gland, America […]38.

/e SroMet de &raig est donc dpsormais de Sublier j 3aris une revue 
dont le titre et probablement le contenu seraient bilingues, qui serait 
rédigée en partie par des auteurs français (dont «Monsieur Charles» 
lui-même), et dans laquelle on trouverait des traductions françaises 

37 BnF, ASP, Daybook 1944-1945, EGC-Ms-B-530, p. 138.
38 BnF, ASP, EGC-Ms-B-1119, f. 8.
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d’articles en anglais. Cette note fait par ailleurs apparaître le rôle de 
«Monsieur Charles» comme primordial dans la reprise de la revue.

Derrière ce nom de code se cache en réalité Fernand Divoire 
(1883-1951), écrivain d’origine belge naturalisé français qui, dans 
sa Meunesse, avait ptp SrocKe des courants littpraires d¶avant�garde. 
Grand admirateur d’Isadora Duncan (1877-1927), il lui avait consa-
cré une monographie39 et plusieurs articles. Il avait été secrétaire 
gpnpral et courripriste littpraire du Mournal ©/¶,ntransigeantª, et 
rpdacteur en cKef du ©-ournal littpraireª, magazine fondp en ���� 
mais qui ne vécut que quelques mois. Il avait publié en 1928 une 
Stratégie littéraire dans laTuelle il affirmait avec aSlomb� ©Rien de 
plus facile […] que de fonder une revue»40. Il paraissait donc bien 
placé pour assurer la reprise de «The Mask»… À ceci près qu’en 
1944-1945, il était devenu persona non grata dans le Paris libéré, 
en raison de ce qu’avait été son attitude au cours de l’Occupation 
allemande41. En septembre 1944, dans les semaines qui suivirent la 
Libération de Paris, Fernand Divoire trouva refuge au domicile de 
Craig, et le nom de code «Monsieur Charles» a d’abord eu pour but 
de protéger cette temporaire clandestinité42.

De mars à mai 1945, Fernand Divoire envoie à Craig des rap-
ports quasi quotidiens sur les démarches qu’il entreprend pour ten-
ter de faire revivre «The Mask» sous sa nouvelle forme43. Il fait état 
de difficultps matprielles conMoncturelles� il est devenu malaisp de 
se procurer des caractères d’imprimerie, parce que les Allemands se 

39 Fernand Divoire, Isadora Duncan fille de Prométhée, Paris, éditions des 
Muses françaises, 1919.

40 Fernand Divoire, Stratégie littéraire, Paris, La Tradition de l’intelligence, 
1928, p. 15.

41 ,l est difficile, faute d¶une biograSKie Tui lui ait ptp consacrpe, de dire 
s’il avait été résolument collaborateur par conviction idéologique, ou s’il lui était 
simSlement reSrocKp d¶avoir continup de travailler comme Mournaliste dans 3aris 
occuSp, dont Tuasiment tous les Mournau[ �en deKors bien s�r de la Sresse clandestine� 
étaient passés sous la coupe des Allemands.

42 Daybook 1944-1945, p. 96: «“Monsieur Charles” is the name we used to give 
Divoire if referring to him before strangers».

43 BnF, ASP, EGC-Mn-Divoire (Fernand). Sauf indication contraire, toutes les 
citations qui suivent renvoient à ce dossier, qui n’est pas folioté.
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sont retirps de 3aris en emSortant ��� des stocNs� $utre obstacle� 
les Ordonnances sur la presse de 1944 ont soumis la publication de 
tout nouveau titre de périodique à une autorisation préalable, déli-
vrpe Sar le Gouvernement Srovisoire� afin de se soustraire j cette 
obligation, Craig serait prêt, le 23 mars, à réduire les numéros de 
«The Mask et le Visage» à de simples cahiers de 4 à 8 pages, ce qui 
Sermettrait en outre de contourner les difficultps d¶aSSrovisionne-
ment en papier. Dans une note non datée, Fernand Divoire expose 
toute la complexité de cette question de l’autorisation préalable:

La demande d’autorisation ne peut […] être faite que si le Comité [du 
Papier] donne un bulletin constatant que l’on a du papier. Donc il faut du 
papier avant de faire la demande. Pour cette autorisation, d’ailleurs, […] 
M¶attends la lettre de /ad\ 'iana. &ette autorisation serait >«@ inutile si le 
«Mask» ne comportait aucun article, aucune note touchant de près ou de 
loin à l’actualité (donc, pas de critique sur une pièce ou une mise en scène 
récentes).

Le nom de «Lady Diana» fait référence à Lady Diana Coo-
per (1892-1986), ancienne actrice de théâtre et de cinéma qui était 
l’épouse d’Alfred Duff Cooper (1890-1954), ambassadeur du 
Royaume-Uni en France de 1944 à 1948. Craig rédige à son inten-
tion un brouillon de lettre pour lui demander d’obtenir le soutien du 
ministère britannique de l’Information,

to ask that an authorisation be given to me to issue this magazine 
– it being of such a nature as to make a valuable contribution to Franco- 
English cultural relations44.

Craig a-t-il bien envoyé cette requête à Lady Diana Cooper? 
Dans la marge supérieure, il inscrit ces deux mots: «Too long», et le 
dossier n’en contient pas de version abrégée…

$utre difficultp� ©TKe 0asN et le 9isageª devant rtre une Su-

44 BnF, ASP, EGC-Ms-B-1099, f. 11. Ce brouillon de lettre, dactylographié, 
n’est pas daté, mais ne saurait être postérieur à mars 1946, date de la dissolution du 
ministère britannique de l’Information.
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blication bilingue, il faut trouver un ouvrier typographe qui soit 
capable de composer des textes indifféremment en français et en 
anglais. Craig formule cette demande le 11 avril; dès le 26 avril, le 
trqs efficace ©0onsieur &Karlesª a rpussi j trouver l¶oiseau rare�

Craig peut par ailleurs compter sur le soutien d’un de ses riches 
amis, «Monsieur Holz» – encore un nom de code; celui-ci désigne 
Rudolf Melander Holzapfel (1900-1982), marchand d’art qui se pi-
que d’écrire des études sur Shakespeare. À en croire les rapports de 
«Monsieur Charles», «Monsieur Holz» présente toutes les qualités:

– (ntKousiaste Sour le tKpktre �MusTu¶j ���.��� francs��
– Rrve de rpunir autour de vous >de@ Meunes acteurs de talent s¶enga-

geant à ne pas faire du cinéma [...] et [des] auteurs de valeur;
– Rêve d’être celui qui vous aiderait à créer une nouvelle époque du 

théâtre;
– Pense que le «Mask» serait une arme qui du premier coup impose-

rait le respect.

Le 9 mars 1945, Divoire et Craig décident d’assumer en alter-
nance la charge de rédacteur en chef de «The Mask et le Visage»: 
si[ mois l¶un, si[ mois l¶autre. 'ans son Mournal, &raig laisse pclater 
sa Moie et sa fiertp�

Charles, i.e. Fernand Divoire, perhaps the best editor Paris has known 
for 20 years, 1st in «Intransigeant» and then in «Paris Soir», agreed to 
share the editing of «Mask» with me. He to take 6 months, I the other 645.

Dans ce contexte devenu somme toute relativement favorable, 
en dépit des obstacles qui restent encore à écarter, Craig reprend 
suffisamment confiance Sour commander d¶un couS, le �� avril 
����, MusTu¶j ��� Nilogrammes de caractqres d¶imSrimerie46. Il 
commence j rpÀpcKir j ce Tue Sourrait rtre le contenu des trois Sre-
miers numéros de «The Mask et le Visage»:

45 Daybook 1944-1945, p. 172.
46 BnF, ASP, The Mask Correspondence (sans cote), boîte 16.
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Number one:
– Leader: what «The Mask» aimed to do, achieved, and still moves 

towards: a new theatre (Semar47);
– The Theatre in Persia (1) (Resvani48);
– The fringe of the Paris stage (by EGC);
– Strength of a theatre: Paris, Moscow, London (compared).
Number two:
– Leader…;
– Le Corbusier and EGC – A Building called Theatre;
– The Garrick Clubs, London and Paris49;
– Persian Theatre (continued) (Resvani);
– Book reviews. Foreign notes. Editorials.
Number three:
– Leader…;
– ³$n international TKeatre.´ $ s\mSosium �local oSinions�. -oKn 

Semar, -.�/. %arrault, 0ons. &Karles, (dZard (dZardovitcK50. (To be en-
larged in Number Five ZitK oSinions b\ Russians, (nglisK, $mericans, 
and Honoluluans);

– Certain actresses – Performances;
– Certain photographer models – Poses;
– Book reviews. Foreign notes. Editorials51.

Avec l’aide d’un imprimeur français, il fait des simulations, 
calcule les coûts de fabrication en fonction du nombre de pages à 
imprimer et de la taille des caractères employés52.

���� semble donc s¶annoncer comme l¶annpe o� il sera enfin 
possible de faire renaître de ses cendres la revue «The Mask», sous 
la forme de «The Mask et le Visage»…

Le 28 mai, Fernand Divoire adresse à Craig un compte rendu 

47 &¶est�j�dire, -oKn Semar, l¶un des nombreu[ Sseudon\mes emSlo\ps Sar 
Craig dans les numéros publiés de «The Mask».

48 &¶est�j�dire, 0edMid Rezvani, auteur d¶une Kistoire du tKpktre et de la danse 
en Iran.

49 Cette ligne est raturée.
50 Autre pseudonyme employé par Craig.
51 BnF, ASP, EGC-Ms-B-1119, f. 3.
52 BnF, ASP, EGC-Ms-C-244.
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très détaillé de la situation, extrêmement intéressant mais dont il 
n’est possible, dans le cadre du présent article, de reproduire que 
quelques extraits:

-e suis certain Tue ©TKe 0asNª Seut avoir un très grand intérêt pour 
tous ceux qui s’intéressent au théâtre, et ils sont extrêmement nombreux 
bien que beaucoup ne puissent acheter une revue très coûteuse. La forme 
«revue» serait évidemment plus intéressante que la forme «cahier» sans 
aucune actualité. […] Ici intervient la question matérielle, qui est sérieuse. 
Il y avait trois voies possibles. La plus banale et évidemment la plus simple 
ptait de confier ©TKe 0asNª j un bon imSrimeur. (lle vous emSrcKait de 
chercher certains perfectionnements par vous-même. Elle n’était pas le 
commencement d’une vaste activité telle que vous pouvez la souhaiter. La 
seconde était d’acheter une petite imprimerie. Il y fallait dès l’abord une 
grosse dépense et nous aurions certainement dû acheter au moins de nou-
veaux caractères. Mais l’imprimerie aurait pu conserver une certaine acti-
vité rémunératrice. La troisième est celle que nous avons choisie: monter 
nous-même[s] une imprimerie. Trouver local, papier, machines, ouvriers. 
Là aussi il faut prévoir les dépenses. Actuellement, nous sommes bloqués 
par le manque de local. […] La question du papier est résolue pour 4 nu-
méros, sauf imprévu. […] Quant à la question ouvriers, si on ne fait que 
«The Mask» et s’il paraît tous les deux mois, elle est pratiquement à peu 
près insoluble car on ne peut pas demander à un ouvrier de quitter sa place 
�il n¶\ a Sas de cK{meurs� Sour �� j �� Mours de travail tous les deu[ mois. 
[…] La seule solution pratique est celle de M. Morris53 qui pourrait tout 
faire seul mais à qui il est moralement nécessaire de donner une sécurité. 
[…] En résumé, le «Mask» peut être une belle revue et fort importante 
mais il faut que sa stabilité matérielle soit assurée pour un certain temps 
d¶une maniqre efficace.

C’est là le dernier compte rendu daté adressé à Craig par Fer-
nand Divoire. Que s’est-il passé après le 28 mai 1945? On ne sait; 
touMours est�il Tue dans son Mournal, &raig note laconiTuement, j 
la date du �� Muin ����� ©, sKall SostSone Sublication of tKe neZ 
“Mask”»54, sans la moindre explication de cette décision. Les deux 

53 Guido 0orris, dpMj rencontrp Slus Kaut.
54 Daybook 1944-1945, p. 207.
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Kommes ne sont Sourtant aSSaremment Sas brouillps� le Mournal de 
Craig indique que Divoire continue de lui rendre visite, de lui té-
lpSKoner et de lui pcrire au moins MusTu¶j l¶automne ����. 0ais 
Divoire prend visiblement ses distances.

Craig ne se décourage pas pour autant. En 1947, il semble envi-
sager de faire publier «The Mask», en anglais et sous son titre pre-
mier, par Dennis Dobson (1919-1978), qui avait fondé une maison 
d¶pdition, 'obson %ooNs, en ����. 'ans les notes Tu¶il Mette sur le 
papier pour lui-même, Craig précise bien qu’il ne s’agit pas d’une 
vente, que la revue doit demeurer son entière propriété, qu’il en di-
rigera lui-même la mise en page et qu’il en sera le rédacteur en chef, 
sous pseudonyme. La contribution de Dobson se limitera à payer les 
frais de fabrication et à apposer son nom et son adresse sur la cou-
verture55. On ne sera donc guère étonné d’apprendre que, comme 
tant d¶autres SroMets, celui�lj n¶aboutira Sas. 0ais &raig \ croit suf-
fisamment Sour se lancer dans l¶pcriture de Slusieurs articles, rpunis 
dans un dossier qu’il intitule «Articles ½ ready»56. Par exemple, un 
article pour rendre hommage aux personnalités théâtrales disparues 
qui ont contribué à l’émergence d’un nouveau théâtre – l’épithète de 
©nouveauª ptant dpfinie non Sar la cKronologie Sure, mais Sar

the excellence of the artist workman. […] The excellent work makes 
the date. If done in 1860, 1870, 1880, these dates are made new and re-
main so. These dates belong to the new Theatre.

Dans ce même dossier, on trouve aussi des brouillons d’articles 
sans titre o� &raig aSSelle de ses v°u[ un Meu d¶acteur Tui ait re-
cours à «l’exagération», «l’emphase» et «la fureur»; où il réclame le 
retour de tout ce qui est «romantique, mystique et impossible», ainsi 
que d’une diction parfaite; où il souhaite assister à la constitution de 
trouSes durables et unies, telle la trouSe +abima� o� il affirme Tue 
pour être en mesure de dire son texte, l’acteur doit en premier lieu 
être capable de voir, c’est-à-dire d’exercer sa faculté d’imagination 

55 BnF, ASP, EGC-Ms-B-1109.
56 BnF, ASP, EGC-Ms-B-1113.
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et, grâce à elle, d’atteindre «quelque chose de la vision du grand 
poète tragique». Mais surtout, on trouve un nouvel éditorial pour 
le futur «volume XVI, numéro 1» de «The Mask», daté de février 
���� et signp du Sseudon\me de -oKn %alance. S¶agissant de l¶ul-
time pditorial de ©TKe 0asNª, MusTu¶j Srpsent inpdit, on nous e[cu-
sera sans doute de le citer ici in extenso, malgré sa longueur:

«The Mask» began in 1908. It was begun by an artist – it was in 
Florence and he hadn’t got a penny in his pocket. Some of you will well 
remember Kim. NoZ it begins again, tKis time for tKe \ounger generation. 
:Kat a Sit\ tKe \ounger generation Zeren¶t tKere tKe first time ± in ���� ± 
for they are about the only people who would have understood it.

At that time, «The Mask» set out to try to speak the truth about the 
TKeatre. NoZ it Zill do so again.

Or will attempt to.
For to sSeaN tKe trutK ± tKe ZKole trutK ± is a ver\ difficult tKing, 

even if you have the best will in the world. I remember «The Mask» 
used to linger around the fact that you can seldom get more than half 
the truth and that you must keep on trying to get at the other half, in 
order to balance things a bit. In fact, that is how the name of the present 
editor came into existence. His real name was Erwin M. Smith, and he 
thought he could not go before the public like that, so he took the name 
of -oKn %alance, Zrote articles, and tKen discovered, si[ montKs too 
late, that there was a very celebrated man of that name, a minister in 
a far off colony of our Empire – and came across his photograph in a 
newspaper. Luckily, the celebrated colonist spelt his name with two l’s: 
³-oKn %allance´57.

:Kat Zere Ze talNing about" TKe \ounger generation, and ourselves� 
those are about the only things that matter here – the younger generation, 
ourselves, and our old Theatre. For it is a grand and venerable Theatre 
(not an Old Vic), and nothing can change that fact. And it is vu[l]nerable 
too. And «The Mask» need to keep on reminding itself that it was a grand 
old Theatre – as old as the Egyptians, the Greeks, the Spaniards, and the 
everybodies; and it determined to make a bid for a new Theatre at the 
same time. +oZ Zas tKis to be done" :ould \ou liNe to NnoZ KoZ it was 
done? It was done, not by saying, “Oh, we are young, we always were 

57 -oKn %allance �����������, Sremier ministre de Nouvelle�=plande de ���� 
à 1893.
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young and we never will be anything else except young,” but by searching 
the old and by discovering how everlastingly young the old was.

«The Mask», from 1908 onwards until 1929, when it closed be-
cause… but we will tell you about that in another editorial – sought for 
every interesting thing, lively thing, young thing that could be found in the 
immense traditional Theatre of old.

And it discovered this: that there was not one thing in the Theatre 
to-day (that is to say, in the Theatre of 1908-1929) which could not be 
traced back to a treasure-store of 1604 or something like that. And I tell 
\ou tKat to�da\ and noZ� and tKe Koard is Must as ricK as it ever Zas. 'on¶t 
fumble about, smashing things and inventing new smudges and crooked 
doorZa\s and Sarading neZ�fangled adMectives and smartnesses, but go 
back and quickly look at the ancient brilliance which is more living to-day 
than in 1908. You had best put on tinted spectacles so as not to be blinded.

The notion is not to copy – the notion is to catch on and then to carry 
on furtKer ZitK it« if Sossible� $nd it is Sossible.

Only don’t go at it chaotically and try to measure your distance58.

L’ultime éditorial de «The Mask» réitère donc en 1947 l’es-
sence mrme du SroMet moderniste tel Tu¶il s¶est manifestp au tour-
nant des XIXe et XXe siècles: s’inspirer de l’ancien, voire du très 
ancien, pour faire quelque chose de résolument nouveau, mais 
qui ne soit pas entièrement déconnecté de l’ancien. La génération 
d¶aSrqs�guerre, sur laTuelle ©-oKn %alanceª semble tant comSter, 
ptait�elle disSospe j Srrter l¶oreille j un tel discours" Ne l¶aurait�elle 
pas trouvé par trop passéiste, voire réactionnaire? Il semble bien 
Tu¶au sortir du second grand conÀit mondial, au moment o� allaient 
émerger le théâtre de l’absurde et tant d’autres innovations, la page 
de ©TKe 0asNª ptait dpfinitivement tournpe� la scqne des annpes 
cinquante était avide d’explorer de tout autres voies, de passer à 
d’autres formes de modernisme, de radicaliser ses expérimentations 
sans se soucier de savoir si des Srpcurseurs n¶en avaient Sas dpMj 
tenté d’autres, qui présentaient des analogies avec les siennes.

Craig lui-même l’a-t-il senti? Après 1947, on ne trouve plus 
trace – à moins de nouvelles découvertes dans les fonds d’archives 

58 BnF, ASP, EGC-Ms-B-1113, ff. 9-10.
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– d’une quelconque tentative de ressusciter «The Mask». Mais il se 
peut, tout simplement, qu’alors âgé de soixante-quinze ans, Craig 
se soit dit qu’il était temps de renoncer à cette grande aventure édi-
toriale qui l’avait tant préoccupé pendant près de quatre décennies; 
après tout, même avec seulement quinze volumes publiés, «The 
0asNª Souvait dpMj s¶enorgueillir d¶avoir durablement marTup de 
son empreinte le paysage théâtral du XXe siècle.

*   *   *

Il est clair que si Craig avait pu reprendre la publication de 
«The Mask» dans les années 1930-1940, il l’aurait fait dans le 
sens d¶une continuitp ma[imale avec les volumes Sublips MusTu¶en 
1929. D’après les archives disponibles, il semble toutefois possible 
d’émettre également l’hypothèse que, peut-être, Craig n’aurait pas 
poursuivi son entreprise d’utiliser ce canal pour éditer des docu-
ments dont le rapport avec le théâtre est discutable, tels que ces plans 
anciens de villes qui caractérisent les volumes publiés entre 1923 et 
����. /es articles et brouillons d¶articles Srpvus Sour figurer dans 
une reprise ultérieure de «The Mask» semblent indiquer que Craig 
se serait recentrp sur des tKpmatiTues sSpcifiTuement tKpktrales, ce 
qui à coup sûr aurait redonné de la pertinence à sa revue.

La continuité recherchée si ardemment par Craig était en fait 
une arme à double tranchant: d’un côté elle aurait bien évidemment 
assuré la cohérence éditoriale de l’ensemble de la revue depuis ses 
origines, mais de l’autre elle aurait peut-être également risqué de 
donner le sentiment d’un non-renouvellement qui aurait pu provo-
quer une lassitude chez le lecteur, laquelle aurait pu se traduire par 
une baisse du nombre des abonnements et une Serte d¶inÀuence. 
Peut-être vaut-il mieux, au bout du compte, que Craig ne soit pas 
parvenu à faire renaître «The Mask» de ses cendres.
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Scheda
(di Samantha Marenzi)

Tra i carteggi conservati nel Fondo Craig della BnF, il cui elen-
co mostra una straordinaria rete di relazioni, ci sono delle lettere 
scambiate con la grande attrice francese Sarah Bernhardt1. Sono 
poche, e ruotano tutte intorno a un progetto di collaborazione che, 
sebbene sia raccontato dallo stesso &raig nella sua autobiografia, 
non ha lasciato tracce negli studi, né quelli su di lui, né quelli su di 
lei. Si tratta di bibliografie molto corSose nelle Tuali Tuesta assenza 
è davvero accecante.

La collaborazione, come molte dell’inglese, non andrà a buon 
fine, ma il Srogetto, e l¶interesse cKe gli dimostra &raig, si distacca 
dai tanti tentativi di spettacoli non realizzati per via della sua in-
terlocutrice: una delle più grandi protagoniste di quel teatro di cui 
Craig è un precoce e radicale riformatore, e che si aggiunge alla 
costellazione di attrici con cui collabora, a dispetto dell’immagine 
Sacificata del teatro di inizio Novecento cKe vede i grandi teorici in 
contrapposizione ai grandi attori. A parte Irving, uno dei modelli di-
cKiarati della SuSermarionetta, e aldilj della Srovenienza biografica 
e artistica dal teatro della grande tradizione inglese, è ormai nota 
l’ammirazione di Craig per attori come Giovanni Grasso2, e l’ado-
razione per attrici come Ellen Terry ed Eleonora Duse, con le quali 

1 Le lettere sono conservate tra i carteggi non inventariati nel Fonds Edward 
Gordon Craig, alla Bibliothèque nationale de France, Département des Arts du 
spectacle (d’ora in poi BnF, ASP, seguito dal codice), indicate come EGC-Mn-
Bernhardt (Sarah).

2 Si veda Gabriele Sofia, Edward Gordon Craig spettatore di Giovanni Grasso. 
Esperienza e visione, contributo al Dossier Inseguendo Giovanni Grasso, a cura di 
%ernadette 0aMorana e Gabriele Sofia, ©Teatro e Storiaª, n. ��, ����.
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ha lavorato e stabilito uno scambio che va molto al di là dell’incom-
Srensione e del conÀitto creativo e generazionale. 

Mancava la Bernhardt a ricomporre la celebre triade, e a far 
emergere un rapporto, quello tra grandi attori e riformatori, piut-
tosto trascurato, molto fecondo3 e, soprattutto nel caso di Craig, 
reale, nutrito da una dinamica continua tra le idee, le teorie, le 
scritture e i progetti, i momenti di lavoro pratico, gli accordi com-
merciali.

Gordon Craig e Sarah Bernhardt

«In Sarah Bernhardt we have the perfect actress». Così Craig, 
dietro lo Sseudonimo di -oKn %alance, aSre l¶articolo dedicato all¶at-
trice sul terzo numero di «The Mask», nel maggio 19084. Lo stesso 
non si può dire di nessuna altra attrice, scrive Craig, e, scomparso 
,rving, di nessun attore. Non si tratta solo della esibizione Serfetta, 
ma di una capacità di dirigere notevole in un uomo, ancor di più in 
una donna, assolutamente straordinaria per un’attrice.

Nel ���� la %ernKardt aveva alle sSalle l¶acTuisto e la direzione 
di diversi teatri5, tra cui il Porte Saint-Martin, il Théâtre de la 
Renaissance, dove iniziò a dirigere le prove, tagliare i costumi, 
disegnare bozzetti di scena, occuparsi di ogni aspetto della 
rappresentazione, poi, dal 1899, la concessione comunale del Théâtre 
des Nations a &Kktelet, cKe Srenderj il suo nome e cKe inaugura il 
16 dicembre con la Bernhardt nei panni di Amleto. Questa capacità 
di gestire tutto, di interessarsi a tutti gli aspetti che gli altri attori 

3 Gli studi di riferimento in questa prospettiva sono quelli di Mirella Schino 
(più volte citati in questo Dossier) incentrati su continuità e fratture tra la cultura del 
Grande Attore e la nascita della regia teatrale.

4 -onK %alance �Sseud. Gordon &raig�, Sarah Bernhardt, «The Mask», I, 3-4, 
May 1908, pp. 71-72.

5 Per una sintesi sulle imprese manageriali della Bernhardt si veda il paragrafo 
dedicato in -oKn StoNes, 0icKael R. %ootK, Susan %assnett, Bernhardt, Terry, Duse. 
The actress in her time, Cambridge University Press, 1988, trad. it. Tre attrici e il loro 
tempo. Sarah Bernhardt, Ellen Terry, Eleonora Duse, Genova, &osta 	 Nolan, ����.
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reputano secondari, come le locandine, le scene, i programmi, gli 
asSetti artistici e finanziari, e ancora l¶infaticabilitj di Tuesta donna 
che fa coincidere la sua vita col suo lavoro, che è il lavoro del teatro, 
non solo dello spettacolo e della recitazione, fanno somigliare la 
Bernhardt a quell’artista del teatro di cui Craig aveva parlato nel 
suo celebre libro del 1905, The Art of the Theatre, e che, come 
avrebbero dimostrato gli articoli dei primi numeri di «The Mask», 
non poteva certo essere l’attore. Ora, la Bernhardt era soprattutto 
un’attrice, e per giunta donna. Molti anni dopo, nel 1923, avrebbe 
fatto suo il titolo del libro di Craig pubblicando L’art du théâtre 
dove l¶arte, dalle Tualitj fisicKe a Tuelle morali, dalla tecnica alla 
sensibilità personale, è inequivocabilmente quella dell’attore6. Ne 
appare una recensione alla traduzione inglese su «The Mask» dove, 
in due colonne e mezzo, Craig riesce a non dire niente del libro. 
Si sofferma invece su un fatto che trova sconcertante e che ricorre 
sia nella prefazione di May Agate che nella postfazione di Marcel 
Berger: entrambi si riferiscono alla grande attrice come Sarah, o 
peggio, Madame Sarah, (che sarà il titolo del volume della Agate 
del 1946). Craig trova la cosa talmente volgare da dedicarle tutta 
la recensione, facendo la storia delle attrici chiamate per nome e 
riportando solo le parole iniziali del libro: «“The Art of the Theatre 
is tKe most difficult of all tKe arts, as , Zill sKoZ´. Full stoS»7.

Bernhardt è dunque «l’attrice perfetta» non solo per le sue capa-
cità da “regista”, ma anche per leggere il rapporto di Craig col teatro 
del suo tempo e con quello subito precedente, il teatro dei Grandi 
Attori, in particolare Irving, di cui era apparso l’erede interpretando 
il ruolo di Amleto nel 1895. La storia successiva è nota, e altrettanto 
lo è il dialogo col personaggio shakespeariano che resterà costante 
per decenni assumendo tutte le forme che assume il teatro di Craig 
dopo quella dell’attore: la forma dei disegni, delle incisioni e dei 
bozzetti di scena, la forma della regia/allestimento dove attua i suoi 

6 Sarah Bernhardt, L’art du théâtre. La voix. Le geste. La prononciation, Paris, 
Nilsson, ����.

7 The Art of the Theatre by Sarah Bernhardt, «The Mask», XI, 2, April 1925, 
p. 94.



S&+('$� S$0$NT+$ 0$R(N=,350

pannelli e la sua idea di spazio in movimento, la forma del libro 
dove le Siccole figure nere bidimensionali agiscono tra le Sagine 
come su uno dei suoi modellini8.

Tra i tanti ruoli maschili dell’attrice, di cui alcuni di enorme 
successo, quello di Amleto, considerato la rivelazione del dramma 
shakespeariano in Francia9, resta un forte riferimento simboli-
co. Oltre a inaugurare il teatro a Châtelet, aveva in un certo senso 
aSerto il nuovo secolo col frammento cinematografico sul duello 
tra Amleto e Laerte presentato all’Esposizione Universale di Parigi 
del 1900. Così la Bernhardt incarnava, oltre al passaggio dal teatro 
ottocentesco a quello moderno, anche lo sdoppiamento dell’attore 
dalla fisicitj del Salcoscenico alla fantasmagoria dello scKermo ci-
nematografico.

Craig l’aveva vista nei panni del principe di Danimarca proprio 
nell’anno del debutto di questa formula che invertiva la prassi elisa-
bettiana di una recitazione riservata ai maschi e che faceva leva su 
diversi Siani di efficacia, non solo seduttiva. 4uello della %ernKardt 
era infatti un Amleto vigoroso, energico, come si leggerà qualche 
anno dopo proprio su «The Mask», dove i riferimenti alla sua inter-
Sretazione tornano Si� volte. Nel ���� ad esemSio, Tuando aSSare 
la lettera di un lettore a commento di una nota su Hamlet apparsa 
nel numero precedente in cui si criticava il tradizionale modo di in-
terpretare il personaggio come un irrisoluto, mentre la sua forte vo-
lontj non viene mai mostrata in scena. Non era Tuesto ciz cKe alcuni 
critici tedeschi avevano invece visto nell’Amleto della Bernhardt, 
scrive il lettore? Vero, si legge nella risposta, anche se la nota, vie-
ne sSecificato, riguardava le interSretazioni mascKili10. Ancora, nel 

8 Si veda il catalogo della mostra curata da Brian Arnott, Edward Gordon 
Craig & Hamlet, National 0useum of &anada, ����.

9 Cfr. Gerda Taranow, The Bernhard Hamlet. Culture and Context, NeZ <orN, 
Peter Lang, 1996. Sui ruoli maschili interpretati dall’attrice si veda Laura Mariani, 
Sarah Bernhardt, Colette e l’arte del travestimento, Bologna, il Mulino, 1996.

10 Cfr. Hamlet: a success or a failure?, «The Mask», III, 6, October 1910, p. 
85. Va ricordata la crociata che Craig intraprende sulle pagine della rivista contro 
l’inserimento delle attrici sulla scena del teatro giapponese, tradizionalmente riservata 
agli uomini.
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1913, il riferimento al suo Amleto è legato al travestimento. L’oc-
casione è l’interpretazione proposta da Lugné-Poe che presenta un 
Hamlet al Théâtre de l’Œuvre con la nota attrice Suzanne Desprès 
(sua moglie) nel ruolo del protagonista. «:e do not NnoZ tKat tKe 
idea is exactly fascinating, for we have seen Madame Sarah Bern-
Kardt as +amlet and tKat, too, did not convince us. :omen are all 
actresses, there is no subtlety they cannot compass provided they 
remain women; but to pretend to be a man is, in our opinion, never 
desirable nor successful»11. Eppure la Desprès, continua Craig, ri-
vela in alcuni momenti quella virilità spirituale che appartiene ad 
Amleto e che manca del tutto nelle interpretazioni maschili.

$mleto era una delle ossessioni di &raig. Nel ���� aveva inten-
sificato la Sroduzione grafica sul dramma sKaNesSeariano coi boz-
zetti per l’allestimento al Teatro d’Arte di Mosca, che costituiscono 
il nucleo generativo di molte evoluzioni successive. I disegni forni-
scono inoltre il materiale di mostre ed esposizioni che garantiscono 
al teatro di Craig una vita parallela e autonoma, indipendente dal 
palcoscenico anche se, mai come in questo periodo, strettamente 
collegata ad esso. A gennaio del 1911 gli screens di Craig vengono 
infatti utilizzati in scena per la prima volta all’Abbey Theatre di 
Dublino. A settembre di quello stesso anno la Leicester Galleries di 
Londra dedica una mostra alle sue incisioni sul Macbeth e nell’oc-
casione Craig tiene diverse dimostrazioni sul funzionamento del suo 
model stage e dei principi sui suoi screens, diffondendo in Inghilter-
ra la sua arte grafica, le sue idee di teatro e le sue innovazioni tec-
nico-estetiche della scena. L’anno successivo nella stessa galleria è 
allestita la sua mostra sull’Hamlet, nel cui catalogo spiega la genesi 
dei disegni e dei modelli.

There are at least twenty ways of producing Hamlet, all of which are 
fairly bad, for Hamlet cannot be produced on the stage.

I was asked by the Moscow Art Theatre to choose the play I would 
most like to produce. It was a gallant offer inspired by Mr. Stanislawsky.

I chose Hamlet as it is of all modern plays the most inspired, the most 

11 L’Œuvre and Montjoie!, ©TKe 0asNª, 9,, �, -ul\ ����, S. ��.
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literary, the most dramatic, the most picturesque. As a mixture of literature 
drama and picture represents our modern idea of the Art of the Theatre it is 
therefore the most representative example of modern theatrical art. Added 
to tKese reasons , cKose it because , Kad long NnoZn tKe figure of +amlet, 
had acted the role myself, and wished once more to test my theory that the 
Shakespearean play does not naturally belong to our art of the theatre12.

Hamlet non si può mettere in scena, e cionondimeno, o forse 
proprio per questo, costituisce il nucleo della produzione di Craig, 
che nel catalogo fa continui riferimenti alla realizzazione moscovita 
e nella mostra esSone ancKe alcune fotografie del modello realiz-
zate da lui stesso all’Arena Goldoni con l’assistenza di alcuni col-
laboratori. Le due mostre shakespeariane alla Leicester Galleries, 
insieme con le dissertazioni sul funzionamento della scena di sua 
invenzione, rilanciano il progetto teatrale di Craig e, anche grazie al 
Srestigio della collaborazione con StanislavsNiM, attirano l¶attenzio-
ne del mondo del teatro. Sono molte le persone che vi assistono. Tra 
queste, di passaggio a Londra, c’è Sarah Bernhardt, che apprezza 
moltissimo i disegni e li percepisce come preparatori di una scena 
Sossibile, a disSetto di Tuel cKe aSSare nella bibliografia sull¶at-
trice secondo cui Craig, in una occasione imprecisata, le avrebbe 
mostrato dei pannelli senza suscitare in lei alcun interesse, essendo 
troppo avanguardistici rispetto alla sua idea di teatro e, soprattutto, 
alla sua idea di Amleto13. Sarj lui nell¶autobiografia a Sarlare di Tue-
sta differenza di visione sul personaggio shakespeariano, che aveva 
visto nella versione della Bernhardt nel 1899, l’anno del debutto, lo 
stesso in cui restava fortemente impressionato dalla sua interpreta-
zione della Tosca. Anche il primo contatto che ha con lei, in quella 
occasione, q filtrato dal disegno, cKe q uno dei modi con cui &raig 
inizia a guardare il teatro, oltre che a farlo. «I was no longer an actor 
– instead I was making sketches of actors for newspapers or maga-
zines – and getting very little money for them, I know. I thought it 

12 Catalogue of an exhibition of drawings and models for “Hamlet” and other 
plays by Edward Gordon Craig, London, Ernest Brown & Phillips/The Leicester 
Galleries, September 1912, p. 6.

13 Cfr. Gerda Taranow, The Bernhardt Hamlet, cit., p. 191.
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Zould be a fine notion if , could Slant a couSle of sNetcKes of %er-
nhardt on two newspapers»14. Craig racconta la scena che si svolge 
nel camerino, a cui riesce ad accedere facendo il nome di sua madre 
e dove realizza diversi disegni che “piazza”, oltre che sulla sua «The 
Page», su alcune riviste con cui collabora, come «The Graphic» e 
«The Sphere». Poi assiste a una scena dell’Hamlet e, per evitare 
l’imbarazzo di doverle dire cosa ne pensava, se ne va via, «for it was 
not my idea of Hamlet»15, scrive.

Segue, nelle pagine delle sue memorie, il lungo racconto dei 
successivi incontri con la Bernhardt, in particolare quello del 1911, 
quando l’attrice va a vedere la mostra londinese dedicata alle inci-
sioni del Macbeth da cui resta tanto colpita da chiedergli di colla-
borare alla sua prossima produzione, per la quale vorrebbe le sue 
scene. Immediatamente dopo l’incontro, nella rubrica Foreign notes 
di «The Mask» dell’ottobre del 1911, la lunga disanima sull’«im-
portante esposizione di disegni e modelli di scena di cui la stampa 
londinese ha onorato l’autore, Mr. Gordon Craig, con una ricezione 
seria ed entusiastica», dà nota della visita dell’attrice: «Madame Sa-
rah Bernhardt visited the Exhibition and expressed her practical ad-
miration of the work shown by inviting Mr Gordon Craig to design 
her a production of “Hamlet”»16.

Progetto per un Hamlet

Nell¶autobiografia &raig racconta della visita dell¶attrice alla 
Leicester Galleries aperta fuori orario per lei, che, giunta in gran 
ritardo, viene ricevuta da Ellen Terry e seguita da alcuni giornalisti:

She looked at my things, and was full of rapid talk in French, and said 
she would like me to design a play for her in Paris.

14 Edward Gordon Craig, Index to the story of my days, London, Hulton Press, 
1957, p. 91.

15 Ivi, p. 92.
16 Foreign notes, «The Mask», IV, 2, October 1911, p. 167. La traduzione del 

brano precedente, non del tutto letterale, è mia.
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2ne of tKe Mournalist ± .onod\, , tKinN it Zas ± Kearing tKis, rusKed 
off to his Sunday newspaper and put in, in capital letters, something about 
³0R &R$,G $N' 0$'$0( S$R$+ %(RN+$R'T´ ± Ker name after 
mine – and underneath, many words to say how Madame Bernhardt had 
invited me to Paris to make the designs for her next production, and so on.

I don’t know quite what happened next; but on the Monday I gathered 
somehow or other (I hadn’t seen Bernhardt, she telegraphed I think) that 
the whole matter was off, because I had “cut the ground from under her 
feet”, etc17.

,n effetti, sull¶©2bserverª esce Tuesto trafiletto dal titolo Mr 
Gordon Craig and Mme Bernhardt – Collaboration in a new play, 
conservato nel carteggio tra i due con la sola indicazione del mese di 
ottobre (evidentemente del 1911) e dell’edizione domenicale:

:e learn tKat 0adame SaraK %ernKardt Kas concluded an arrange-
ment with Mr. Gordon Craig by which she will collaborate with him in 
the forthcoming production of a play in Paris. Madame Bernhardt has also 
consented to Moin tKe committee of tKe scKool ZKicK 0r &raig is endea� 
vouring to establish, and which is intended to be the foundation-stone of 
the reformed stage.

This is only one of the methods in which Mr. Craig, unshaken by the 
attacks of foes and the doubts of lukewarm supporters, has set about the 
practical realisation of his dreams. First came his memorable exhibition at 
the Leicester Galleries, which was not only an undisputed artistic success, 
but proved Mr. Craig’s ability as an organiser. This is to be followed next 
week by the publication of his book on the art of the stage through one 
of tKe leading SublisKing firms. 0r. &raig Kas also made arrangements to 
read a paper before the members of the Royal Society of Arts during the 
ensuing winter session.

Eppure dai carteggi non sembra sia stato questo annuncio pre-
maturo, che di certo aveva indispettito l’attrice (evidentemente 
ignara della notizia nascosta nella nota di «The Mask»), a troncare 
il progetto di collaborazione. Le trattative si svolgono con Louis 
Mercanton, prima attore della compagnia della Bernhardt, poi regi-

17 Edward Gordon Craig, Index to the story of my days, cit., p. 92.
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sta cinematografico cKe insieme a 'esfontaines la dirigerj in diversi 
film. Riferendosi alla sua intermediazione l¶attrice manda a &raig 
questo telegramma da Brighton:

Monsier Mercanton m’a communiqué la lettre de votre secrétaire, le 
ton de cette lettre m¶offense Me sens Tue nous ne Sourrions Mamais nous en-
tendre et Me dpsire ne Sas donner suite j nos SourSarlers. SaraK %ernKardt18

Questa è la lettera in questione, datata 27 ottobre 1911:

Dear Mr Mercanton
I have now had an opportunity of conferring with Mr Gordon Craig 

concerning the Designs which he agreed with Madame Sarah Bernhardt 
yesterday he would prepare for her Paris Production of “Hamlet”, which 
it is understood is to take place there next Spring. The outcome of which 
is that, provided not less than ten of Mr Craig’s Designs are required, he is 
prepared, as an especial matter, to accept Madame Bernhardt’s suggested 
price of 500 francs (= £ 20) for each Design.

As was mentioned when I had the pleasure of meeting you yesterday, 
it is of course understood that these designs would be prepared by Mr Gor-
don Craig for the sole purpose of being carried out by the Scene Painters 
in Paris, and that they will be returned to Mr Craig as soon as this work is 
accomplished.

As Mr Craig has a great deal of work of various kinds in front of him, 
perhaps, in order to help matters in arranging it, you would be so good as 
to let me hear from you as early as possible – and in any event, please, be-
fore you leave Brighton for Paris – the exact number of Designs required 
�:e regarded \esterda\, \ou Zill recall, ³Ten as a basis´�.

La reazione di Craig è concitata. Tra i carteggi si trovano diverse 
bozze di risposta e addirittura un lungo manoscritto che prende in 
esame il valore legale dell¶accordo e la falsificazione del telegram-
ma, o una manipolazione delle informazioni resa possibile dalla 
scarsa conoscenza della Bernhardt della lingua inglese. Stando a una 
bozza manoscritta conservata Craig, in francese, le aveva scritto:

18 BnF, ASP, EGC-Mn-Bernhardt (Sarah). Le lettere citate di seguito provengono 
da questo plico.
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Chère Madame,
-¶ai reou votre tplpgramme, et Me suis dpsolp, dpsesSprp Tue vous Suis-

siez me croire capable de vous manquer de respect.
On m’a calomnié. On vous a mal traduit la lettre de mon secrétaire.
-e viens e[Srqs de /ondres, Sour me dpfendre et Me vous imSlore de 

m¶accorder cinT minutes, tout ce Tu¶il me faut Sour me Mustifier.
-e ne demande Tue Mustice, et Me suis confident Tue vous ne me refu-

serez pas cette demande.
Vous me recevrez, n’est pas?

Craig era stato a Brighton insieme a Konody per parlarle a voce. 
'a Tuel cKe scrive nella autobiografia lei li fa asSettare a lungo Sri-
ma di riceverli in albergo insieme a sei o sette membri della sua 
compagnia, tutti uomini, dall’aria minacciosa. La Bernhardt si la-
scia cadere sul divano, Craig le siede vicino e riesce a spiegarsi, 
dicKiarando cKe non Ka alcuna resSonsabilitj sul trafiletto dell¶©2b-
server» che, insiste lei, le ha tolto il terreno da sotto i piedi19. Dopo 
l’incontro però Craig scrive a Mercanton che nonostante il silenzio 
da lui serbato sul progetto i giornali continuano a farvi riferimen-
to, mettendolo nella difficoltj di risSondere alla domande cKe gli 
vengono poste poiché da parte dell’attrice non ha avuto le notizie 
promesse. Mercanton gli risponde pochi giorni dopo. Siamo al 19 
novembre. Il 6 dicembre Craig si rivolge di nuovo alla Bernhardt 
con una lettera in francese (conservata sia manoscritta che in copia 
dattiloscritta) dove cita la risposta del suo intermediario:

Chère Madame Bernhardt,
M¶ai reou il \ a TuelTues Mours, une lettre de la Sart de 0onsieur 0er-

canton, dans laquelle il dit:

My dear Mr Craig,
I am in receipt of your letter for which I thank you.
I regret to say that Madame Sarah Bernhardt has nothing to add at 

present to the conversation she had with you in Brighton.
Your sincerely
Louis Mercanton

19 Cfr. Edward Gordon Craig, Index to the story of my days, cit. p. 93.
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Vous vous rappellerez, chère M.me B., à propos de ma visite chez 
vous à Brighton avec mon ami Monsieur P. G. Konody, que vous m’aviez 
promis de parler au personnel de votre Théâtre et de me donner une ré-
Sonse dpfinitive ©en TuelTues Moursª.

/a Sosition est bien difficile Sour moi, Sarce Tu¶il me faut faire mes 
arrangements Sour l¶annpe SrocKaine, et Me suis s�re Tue vous ne serez Sas 
fkcKpe si Me vous Srie de me donner une rpSonse Slus dpfinitive Tue l¶in-
formation Tue Me viens de recevoir de 0onsieur 0ercanton.

-e vous assure Tue Me comSrends Sarfaitement l¶embarras Tue vous a 
causé l’annonce prématuré de votre demande20, exprimée à l’occasion de 
votre visite j mon e[Sosition, Tue Me vous fasse une sprie de dessins Sour 
+amlet. 0ais, Me vous Srie, cKqre 0adame, de considprer Tu¶il \ a du 
monde qui regarderont cette affaire d’un point de vue différent, et il y en 
a un grand nombre qui diront: une demande faite comme ça par Madame 
Bernhardt – c’est plus qu’un simple contrat légal.

À Londres c’est l’opinion presque général, que c’était une action gra-
cieuse et courageuse de la part de Madame Bernhardt d’inviter ma co-opé-
ration dans une telle Sroduction, et M¶esSqre de tout mon c°ur Tue cette 
impression ne sera pas détruite.

8n altro telegramma di lei, di cui q difficile leggere la data ma 
che risulta inviato da Parigi, è forse la chiosa di questo carteggio: 
«Cher Monsieur Craig vous me dites que vous seriez bien heureux de 
faire mes dpcors Sour +amlet Me vous remercie de votre gentille offre 
mais Me ne Suis l¶acceSter. 0ille amitips SaraK %ernKardtª. NeancKe 
un mese dopo, debuttava l’Hamlet di &raig e StanislavsNiM a 0osca.

8n ultimo documento figura tra le lettere %ernKardt�&raig. Ê un 
foglietto non datato, incollato su un cartoncino. Non saSSiamo se e 
a che punto dello scambio sia stato inviato. Sembra appartenere a un 
altro Siano di comunicazione, slacciato dalle difficoltj relazionali e 
dagli accordi commerciali. In lingua francese, e dunque scritto, o 
almeno pensato, direttamente per lei, recita:

-¶ptais ravi de votre demande de Sroduire +amlet Sour vous. 9ous 
avez cKangp d¶avis et Me suis encore ravi� Me serai ravi de tout ce Tue vous 
faites, parce qu’il n’y a qu’une seule S.B.

20 Nella coSia manoscritta si legge, Soi sbarrato� ©c¶est�j�dire un mois aSrqs 
votre demande, en présence de ma mère et de quelques amis».


