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Mirella Schino - Luca Vonella
INTRODUZIONE AL DOSSIER

Le prime parole di questo Dossier sono dedicate a chiarimenti
sulla terminologia e 1 problemi che le sono connessi: Terzo Teatro,
teatro di gruppo, teatri di base.

All’inizio degli anni Settanta comincia a moltiplicarsi non solo
in Italia, ma in tutta Europa, anzi, in gran parte del mondo, una re-
alta diffusa di teatri “spontanei”, nati fuori da qualsiasi accademia
o tradizione. Sono una evidente coda del Sessantotto, ma si svilup-
pano nel clima particolare degli anni Settanta. La loro natura ¢ pa-
lesemente diversa dal teatro preesistente, tanto di tradizione quanto
di avanguardia (tradizione e avanguardia costituivano ancora una
realta abbastanza strutturata, ed erano, pur nelle loro differenze,
legate, antagoniste e complementari). Del preesistente, talvolta, i
nuovi sapevano o volevano sapere ben poco. Erano nutriti da una
volonta di opposizione che li distingueva dalla amatorialita. Era-
no formazioni libere, non condizionate dal mercato, né da abitudini
interne al mondo teatrale, erano decise a non adeguarsi. Una delle
caratteristiche, soprattutto italiane, ¢ 1’identita di “gruppo”. Tutti,
dai piu vicini all’Odin a formazioni un po’ a s¢ come il Carrozzone
(piu tardi Magazzini Criminali, poi Magazzini), tutti erano “grup-
p1”. Venivano a costituire una realta paradossalmente unitaria e al
tempo stesso divisa al proprio interno da profonde differenze stili-
stiche, esistenziali, senz’altro politiche. In Italia, il nome collettivo
con cui veniva indicata questa realta fondamentalmente unitaria ¢
stato teatro di gruppo o teatri — o gruppi — di base. I nomi erano flut-
tuanti e interscambiabili. La definizione “teatri di base”, di cui non
sappiamo le origini, sembra ricalcata su quella dei sindacati di base:
gruppi teatrali estranei a qualsiasi istituzione o burocrazia o confor-
mazione precedente, plasmati invece solo sui bisogni della propria
“base”, dei propri componenti. Sono alternativi. Sono in genere —
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non sempre — legati al loro territorio, all’ambiente e al mondo in cui
vivono. Sono spesso fortemente politicizzati, come quasi tutto nel
decennio, ma solo in piccola parte in senso stretto. Nella maggior
parte dei casi sono e vogliono essere una risposta alternativa alla
vita e alle modalita di produzione e di creazione correnti. Alterna-
tiva, non “originale”, non semplicemente diversa. Ed ¢ da questo
punto di vista che rappresentano una massiccia ondata unitaria.

Riferendosi a questa realta alternativa, diffusa in gran parte del
mondo, nel 1976 Eugenio Barba parla di “Terzo Teatro™'. Terzo Te-
atro ¢ quindi una ulteriore definizione interscambiabile e fluttuante:
il teatro dei gruppi € un mondo piu variegato e complesso di quel
che si indica in genere con Terzo Teatro, eppure coincide con esso,
almeno nella sua definizione originale.

Nella seconda meta del decennio le cose si complicano, perché
la definizione “Terzo Teatro” piace e attecchisce, non particolar-
mente tra 1 gruppi, piu all’esterno: molti giornalisti la usano. Perd
intendono per Terzo Teatro gruppi e persone legate all’Odin, perfino
una poetica e uno stile’. Quindi sia quella manciata di gruppi, quat-
tro o cinque, che hanno rapporti veramente molto stretti tra loro e
con 1’Odin, che (soprattutto) qualsiasi formazione abbia avuto a che
fare in qualsiasi modo con 1’Odin o con i gruppi a esso piu vicini:
perché ne ha seguito 1 seminari; oppure perché ¢ stata a uno dei suoi
momenti di incontro, come al festival di Santarcangelo o 1’ Atelier di
Bergamo; piu tardi sulla base dell’uso di tecniche come il training;
di strumenti molto diffusi come trampoli o fisarmoniche; o perfino

' Eugenio Barba, Terzo Teatro, «International Theatre Information», 1976, ora
in Eugenio Barba, Teatro. Solitudine, mestiere, rivolta [1985], Bari, edizioni di pagi-
na, 2014, pp. 153-155.

2 Contro questo modo di considerare la formula “Terzo Teatro” — come se indi-
casse una tendenza o uno stile — si ¢ piu volte scagliato Ferdinando Taviani, uno dei
protagonisti del fenomeno. Cftr. ad esempio un saggio recente, En mon pais. Lettera a
Luciano Mariti, in Culture del Teatro moderno e contemporaneo. Per Angela Paladini
Volterra. Atti delle Giornate di Studi (Roma 3-4 ottobre 2013), a cura di Rino Caputo
e Luciano Mariti, Roma, Edicampus, 2014, pp. XV-XXIII: «Quante volte abbiamo
sentito gli addetti ai lavori parlare di “Terzo teatro” come se fosse uno stile, una cor-
rente, una poetica o addirittura un simil-partito (quello del maestro Eugenio Barba)?»
(p. XVIII).
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di peculiarita estetiche nella grafica dei manifesti o nell’abbiglia-
mento (per esempio i costumi da training). Il Terzo Teatro, in questa
prospettiva, si allarga a dismisura, diventa un fenomeno vastissimo,
viene a comprendere un’ampia serie di gruppi giovanissimi e artisti-
camente alle prime armi, ma, al tempo stesso, diventa un fenomeno
esteticamente connotato, cosa che nella accezione di Barba non era.
Nel frattempo, con lo scorrere e il finire degli anni Settanta, sparisce
la definizione “teatro di base”.

E a questo punto che la definizione Terzo Teatro passa ad in-
dicare sia un movimento di massa che una prevedibilita estetica, e
comincia pertanto ad avere una sfumatura negativa, in quanto mar-
chio di omogeneita a un modello, di monotonia artistica e di inespe-
rienza. Viene d’altra parte anche usata, in genere in senso negativo,
per operare distinzioni improprie tra Terzo Teatro, gruppi, gruppi di
base, soprattutto a posteriori. Un buon esempio ¢ una affermazione
di César Brie, di diversi decenni successiva ai fatti, che stabilisce su
basi di politica culturale una differenza tra Terzo Teatro e gruppi di
base all’interno dell’incontro di Casciana Terme: «La nostra propo-
sta fu acclamata dagli attori dei gruppi di base. Quella dell’Arci fu
applaudita dai registi del terzo teatro. Avrebbe vinto quest’ultima e
nacquero i Centri di ricerca»’. Quando Brie parla di «registi del ter-
7o teatro» vuole probabilmente indicare gruppi piu strutturati, meno
giovani, piu legati all’Arcr (il Piccolo Teatro di Pontedera, gruppo
organizzatore, ¢ forse qualcun altro, come il Teatro tascabile di Ber-
gamo), mentre la definizione “gruppi di base” gli serve a indicare
la parte piu politicizzata, piu vicina alla estrema sinistra. La distin-
zione, dal suo punto di vista, ¢ legittima, perché la terminologia era
fluttuante, quindi spesso usata in modo personale. Ma non bisogna
per questo supporre una divisione che separi Terzo Teatro e gruppi
di base. Julia Varley, ora attrice dell’Odin, allora del milanese Cen-
tro sociale Santa Marta, abbastanza vicino al Centro sociale Isola
dove operava Brie, ricorda piuttosto che ¢’erano, allora, «gruppi di
base che si riconoscevano nella definizione Terzo Teatro e gruppi

3 César Brie e il Teatro de los Andes, a cura di Ferdinando Marchiori, Milano,
Ubulibri, 2003, p. 27.
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che non si riconoscevanoy. Separare vuol dire creare etichette, evi-
denziare buoni e cattivi, sottolineare sfumature negative. Un’opera-
zione di cui bisogna aver ben chiare le forzature e le conseguenze.

Per 1 gruppi italiani molto vicini all’Odin ¢ stato invece proba-
bilmente importante il fatto di far parte del fenomeno generale del
teatro di base: ha modificato per contagio e continuita il loro sapore,
ha confermato una natura piu rivoluzionaria che politica, lo ha ap-
parentato alle realta parallele latino-americane’.

Per comprendere le fonti di questo periodo bisogna infine tener
conto di come la realta fluida e indivisibile dei gruppi fosse al tempo
stesso caratterizzata anche da una fortissima tendenza a una diffusa
e talvolta verbosa discussione, e a una moltiplicazione di distinzioni
e di precisazioni di sfumature che talvolta a posteriori appaiono in-
comprensibili e persino irritanti ma che allora erano vigorosamente
ribadite. Possiamo ritrovare un’identica tendenza alla discussione e
alla precisazione di sfumature anche fuori dal teatro, come ¢ noto
nelle formazioni politiche di estrema sinistra. E un dato fondamen-
tale per valutare le fonti: ci permette di capire il motivo per cui da
un punto di vista interno un panorama unitario puo apparire diviso
in frammenti inconciliabili e contrapposti. Questa tendenza alla ris-
sosita e alla contrapposizione ¢ I’altro volto della notevole intensita
emotiva, di cui si palera nel dossier, che ¢ un carattere decisivo del
periodo.

E ora, dopo questa precisazione, il vero discorso puo iniziare.

Tre domande

Una introduzione dovrebbe rispondere a tre domande: perché ci
siamo occupati, o siamo tornati a occuparci, di questo argomento?
Come lo abbiamo fatto? Cosa abbiamo raggiunto?

Da anni ci eravamo ripromessi di lavorare insieme sugli anni
Settanta, per motivi differenti. Per Luca Vonella, il Terzo Teatro ¢

* Un documento molto interessante da questo punto di vista ¢ I’articolo di Renzo
Vescovi, Il gruppo e la base, «Scenay, aprile 1977, pp. 11-13.
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sempre stato un punto di riferimento mentale, durante [’universita
come durante il suo apprendistato di uomo di teatro, un luogo di
appartenenza culturale.

Mirella Schino gia si era occupata del fenomeno in passato’. La
spinta a rioccuparcene viene dall’impressione che intorno al cosi
detto Terzo Teatro, o teatro di gruppo, si sia solidificata una memo-
ria scialba, perfino ostile, ma, soprattutto, molto confusa. Abbiamo
avuto la percezione netta che fosse necessario occuparci, e presto,
degli anni Settanta. In questi ultimi anni c’¢ stata una ampia ripresa
di interesse®, e il teatro di questo periodo ¢ stato guardato da mol-
te e diverse prospettive. Tuttavia, a noi ¢ sembrato che gli studi si
soffermassero, anche comprensibilmente, soprattutto su personalita

5 Cfr. soprattutto Mirella Schino, 1l crocevia del Ponte d’Era. Storie e voci da
una generazione teatrale. 1974-1995, Roma, Bulzoni, 1996.

¢ Senza pretendere in alcun modo di essere esaustivi, ricordiamo almeno: per il
Terzo Teatro la Sezione Terzo Teatro: ieri, oggi, domani, a cura di Roberta Ferraresi
(pp. 169-226), «Culture Teatrali», n. 27, Annale 2018. Sono gli atti del convegno
curato da Marco De Marinis e Roberta Ferraresi che si era tenuto a Bologna il 18
marzo 2017, comprendono interessanti interventi di Piergiorgio Giacche, Raimondo
Guarino, Cristina Valenti, Mimma Valentino, Roberta Ferraresi. Gli interventi degli
artisti presenti al convegno sono disponibili separatamente, solo sul sito della rivi-
sta  (<https://cultureteatrali.dar.unibo.it/focus-4-terzo-teatro-ieri-oggi-domani-per-u-
na-documentazione-del-convegno-del-18-marzo-2017/>). Cft. inoltre Piergiorgio Giac-
che, La primavera dei teatri, in Ivrea Cinquanta. Mezzo secolo di Nuovo Teatro in
Italia 1967-2017, a cura di Clemente Tafuri e David Beronio, Genova, AkropolisLi-
bri, 2018, pp. 336-352, forse il suo contributo piu interessante sull’argomento, e Dario
Tomasello, La drammaturgia dei gruppi, in La drammaturgia italiana contempora-
nea. Da Pirandello al futuro, Roma, Carocci, 2016, pp. 111-125, anche se la sua
nozione di gruppi riguarda esclusivamente la cosiddetta post-avanguardia. Per pro-
spettive generali sugli anni Settanta, in cui i gruppi appaiono in modo marginale, cft.
Salvatori Margiotta, Il nuovo teatro in Italia 1968-1975, Corazzano, Titivillus, 2013;
Mimma Valentino, I/ nuovo teatro in Italia 1976-1985, Corazzano, Titivillus, 2015;
Valentina Valentini, Nuovo Teatro Made in Italy, Roma, Bulzoni, 2015, e il sito che ne
¢ scaturito (<https://nuovoteatromadeinitaly.sciami.com>); il numero di «Biblioteca
Teatrale» gennaio-settembre 2012, Memoria dalle cantine. Teatro di ricerca a Roma
negli anni "60 e 70 (atti del convegno). Per una prospettiva trasversale, cfr. Marco De
Marinis, /1 teatro dopo [’eta d’oro. Novecento e oltre, Roma, Bulzoni, 2013. Impor-
tante, in modo indiretto, ¢ il volume di Roberta Ferraresi, La rifondazione degli studi
teatrali in Italia dagli anni Sessanta al 1985, Torino, Accademia University Press,
2019. Infine, ricordiamo I’Erc ancora in corso di Annalisa Sacchi, INcommoN, sugli
anni Sessanta e Settanta.
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teatrali di spicco. Il teatro dei gruppi, invece, ¢ stato un movimento
dal basso. In quanto tale, ¢ piu difficile da studiare, e quando ¢ stato
fatto, molto spesso lo sforzo ¢ stato quello di belle e utili sintesi,
volte a capire 1’essenza del problema. Si sono pero cosi persi 1 det-
tagli — o cosi ci ¢ sembrato. Si sono persi volti ed emozioni, volonta
e un rapporto con la storia che € ancora piu importante di quanto non
lo sia abitualmente. In alcuni studi come “gruppi” (la drammaturgia
dei gruppi, il teatro dei gruppi) ¢ stata indicata solo quella manciata
di teatri un po’ piu famosi — quasi tutti, peraltro, nati alla fine degli
anni Settanta o all’inizio degli anni Ottanta’. Si ¢ persa la fluidita tra
concetto di teatro di gruppo, terzo teatro, teatro di base.

Forse si € perso anche qualcosa di pit importante. I1 teatro degli
anni Settanta, il teatro “altro”, € stato un momento di svolta essen-
ziale. Adesso la sua memoria ¢ avvolta in ragnatele, come se 1’in-
tensita stessa di quegli anni, I’indipendenza di questo teatro da tra-
dizione e da avanguardia, il coinvolgimento emotivo, la forza delle
passioni suscitassero, anche in molti di coloro che avevano vissuto
quel periodo, un senso di imbarazzo, una volonta di prendere le di-
stanze, talvolta un desiderio di giustificazione.

Cosa ¢ peggio, una memoria ostile o una memoria riluttante e
confusa? Ci ¢ sembrato giunto il tempo di un approccio e di una
ricerca storiche.

Questo ¢ stato il perché.

Quanto al come, ¢ ancora piu semplice. Siamo ripartiti dall’i-
nizio, da zero, siamo partiti da fatti ¢ documenti. Siamo ripartiti
dal 1969 (data fondamentale come punto di partenza per parlare del
teatro dei gruppi), abbiamo ricostruito dati e date, nomi e testimo-
nianze. Per far questo, ci siamo concentrati sulla sola Italia — come
territorio da esplorare, gli anni Settanta italiani sono piu che suffi-
cienti — perché ci interessava il rapporto con la storia di quegli anni,
che ¢ stato forte, e insieme fragilissimo, e ha riguardato soprattutto
1 gruppi piu giovani e transitori, quelli che nascevano e morivano
nel giro di pochi mesi. Ha riguardato perd anche gli spettatori, i

7 Cosi ¢, per esempio, il caso del saggio di Tomasello, La drammaturgia dei
gruppi, cit.
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partecipanti a festival e a incontri. Ha riguardato molti attori di se-
conda generazione. Percio tende a sparire, perché per molti gruppi
piu solidi o di piu lunga durata non € cosi appariscente, ¢ al pit un
fatto privato. Ma il pubblico, dove lo mettiamo? E il pubblico, per il
teatro dei gruppi, ¢ stato essenziale, teatranti e spettatori non sempre
coincidevano, ma erano una marea unica.

Da anni, dai tempi della tesi di laurea di Luca Vonella, discutia-
mo di Terzo Teatro, e le discussioni si sono infittite per questo Dos-
sier. Per questo, perché essenziali sono state le discussioni comuni,
e anche per ovviare alla eccessiva lunghezza del primo, abbiamo
deciso di intrecciare i nostri saggi. Per occuparci degli anni Settanta,
nei nostri due interventi, abbiamo usato una metodologia in cui si
mescolano erudizione, aneddoti, passioni, prospettive antropologi-
che, storiche, ed estetiche, convinti che sia un modo utile in genera-
le per studiare il teatro, e in particolare questo teatro.

Come tutti i Dossier di «Teatro e Storiay, il nostro non pretende
di essere esaustivo, ¢ una tappa di un lavoro in corso. Anche la scel-
ta delle persone che vi sono intervenute ¢, in un certo senso, casuale.
Di noi due curatori, Mirella Schino si ¢ assunta il compito di fare un
quadro generale della storia del gruppi, arrivando solo fino al 76,
quindi lasciando fuori tutti quelli che sono considerati gli eventi ca-
nonici maggiori e, in un certo senso, il Terzo Teatro, visto che ¢ una
definizione del *76. Il filo che ¢ stato seguito in questa ricostruzione
¢ stato soprattutto quello delle passioni, che per questi anni ¢ essen-
ziale, affascinante, esplosivo, e di cui sono conservati, negli archivi
dell’Odin Teatret, molti materiali nuovi da indagare. Luca Vonella
si € occupato dello stesso periodo — arrivando pero fino alla fine del
decennio — dal punto di vista dei gruppi di base. Ne ha ricostruito la
fisionomia, la collocazione sociale e geografica, la sopravvivenza,
le discussioni, 1 bisogni, riutilizzando la testimonianza delle riviste,
in particolare di «Scena». Ha reperito materiali inediti importanti,
per la grande generosita di alcuni gruppi, in particolare il Centro
Sociale Santa Marta che ha messo a sua disposizione le registrazioni
di alcuni incontri tra teatri di base preparatori al grande incontro del
>77 di Casciana Terme. Entrambi abbiamo avuto colloqui e incontri
con attori e registi che hanno fatto parte del fenomeno.
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Ci siamo per0 resi conto che 1 nostri due interventi non bastava-
no, ci volevano anche considerazioni generali che facessero da con-
traltare alle nostre ricostruzioni. Franco Ruffini ci ha portato il suo
sguardo: ¢ stato uno degli studiosi protagonisti di questo periodo,
la sua testimonianza ¢ essenziale. In piu, ci ha offerto un intervento
plurimo, che indica la quantita di modi di guardare, opposti, ma
complementari, che si possono avere.

L’altro punto di vista che mancava era quello internazionale.
Non era la linea che stavamo percorrendo, ma ci voleva almeno una
indicazione di altri modi di guardare, che non fossero italiani. Jane
Turner e Patrick Campbell stanno per pubblicare un ampio studio
sul Terzo Teatro nel mondo presso la Routledge: Eugenio Barba ci
ha proposto un loro intervento in cui ricostruiscono per noi in poche
pagine la loro prospettiva e il loro libro.

Ferdinando Taviani ¢ stato uno dei principali protagonisti di
questa stagione. Pubblichiamo una sua lettera aperta sul Terzo Te-
atro, del 1993, una riflessione a posteriori, ma molto piu vicina ai
fatti. Completa il Dossier I’'immagine della copertina di questo nu-
mero: una fotografia di Maurizio Buscarino, uno dei grandi fotogra-
fi di questo periodo, testimone essenziale.

Cosa abbiamo scoperto di nuovo, con questo Dossier? Abbia-
mo tracciato sicuramente un quadro di passioni — piu esistenziali
quelle nelle lettere a Barba, piu politiche quelle descritte da Luca
Vonella. Forse pud essere 1’inizio di un nuovo modo di guardare
alla storia del teatro, un punto di vista aggiunto. Abbiamo usato una
prospettiva dal basso®. Puo essere una proposta generale: anche per
il teatro, che pure ¢ un’arte, possono esserci momenti in cui il punto
di vista dal basso ¢ essenziale, e anche interessante. Momenti in cui
la sua perdita puo portare a una deformazione grave della memoria,
come, a nostro parere, ¢ il rischio che succeda appunto per gli anni
Settanta. Abbiamo proposto uno sguardo sugli anni Settanta che non
riguardi solo il Terzo Teatro o i gruppi di base o i teatranti che ne
fuoriescono. Quello che abbiamo cercato di fare € prendere in con-

8 Cfr. su questo problema cfr. Mirella Schino, I/ problema del Terzo Teatro, di
prossima pubblicazione presso «Culture Teatrali».



DOSSIER ANNI SETTANTA, TEATRO DI GRUPPO 37

siderazione 1’unita ribollente di questo strano decennio. Ribollente
anche per liti o divisioni interne, e tuttavia, lo ripetiamo, unitaria.

E curioso: tendiamo a tagliare gli anni Settanta a fette, sia per il
teatro che per la storia. E difficile che in uno studio sul periodo si ten-
ga conto tanto del terrorismo che di «Re Nudoy, tanto del femmini-
smo quanto della droga, tanto della paura quanto del fervore culturale.
La coesistenza di tutto questo € nota, ¢ ovvia. Ma in genere sono que-
stioni che vengono esaminate una per volta. Eppure c¢’era qualcosa, in
quegli anni, di fortemente unitario, dentro e fuori dal teatro — quel che
adesso fa impazzire gli storici per la necessita di infinite precisazioni.
Quel che faceva impazzire 1 protagonisti, e li spingeva a precisare le
differenze. Ma per quanto grandi, evidenti, nette e incontrovertibi-
li siano le differenze, gli anni Settanta sono caratterizzati anche da
profonde correnti, piu sotterranee, grandi ondate di cambiamento che
uniscono in s¢ fenomeni, situazioni, bisogni e scelte divergenti. Un
buon esempio — in cui non voglio addentrarmi — ¢ la incandescente
questione delle Brigate Rosse. Solo un giornalista di destra come In-
dro Montanelli puo parlare di una affinita tra Brigate Rosse e Partito
Comunista Italiano’. Pero certamente esisteva una profonda, vastissi-
ma corrente che tendeva a un cambiamento verso un mondo politica-
mente pit equo, che vedeva questa possibilita quasi a portata di mano,
nonostante la difficile situazione politica italiana. Qui le somiglianze
si fermavano, e cominciavano le violente differenze su sistemi, e an-
che finalita. Ugualmente, dal punto di vista del teatro, esisteva come
abbiamo detto una profondissima corrente unitaria che comprendeva
le piu grandi diversita — dal Carrozzone ai gruppi che piu tardi sareb-
bero stati bollati come Terzo Teatro. Una continuita fatta di occasioni
e punti di riferimento comuni, € comune alterita. Ci sono state anche
misteriose sintonie tra desideri teatrali e problemi storici. Forse non
sono abbastanza oggettive da essere prese in seria considerazione.

? Indro Montanelli, Mario Cervi, L Italia degli anni di piombo. 1965-1978
[1991], Milano, Rizzoli, 2018. T due autori dichiarano, a p. 211, senza circostanzia-
re, e stabilendo quasi una complicita, che «Il legame tra PCI e BR era stato a lungo
stretto, anche se sotterraneo. E il contrario di quel che stiamo qui affermando, e ci
tenevamo a sottolinearlo.
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Eppure, se non ne teniamo conto, come si fa a capire? Esiste una asso-
nanza tra femminismo e teatro dei gruppi, come esiste tra il problema
della droga, esplosivo e terribile a meta decennio, e quella pulsione
spirituale identificata in genere nel lavoro di Grotowski.

Abbiamo cercato di suggerire il sapore di certe confluenze. Ab-
biamo spolverato una memoria ingrigita, ritrovandone i colori. E que-
sto ci ha portato a veder capovolgere il paesaggio. La dove sembrava
esserci una generica palude di teatranti senza nome, senza spettacoli
degni di essere ricordati, dediti spesso all’imitazione pedissequa dei
grandi, c’era, in realta, terra ferma. Lo dice Taviani nella sua Lettera:

11 Terzo Teatro degli anni Settanta era la dimostrazione pratica che i ca-
pibanda del decennio precedente, quelli della Secessione teatrale, dal Living
(lo metto anche lui nei Sessanta perché ¢ in quel periodo che entro in pieno
nella coscienza di chi pensava teatro) fino all’ultimo grande secessionista,
Brook, non erano casi isolati: non appartenevano — per cosi dire — solo a se
stessi. C’era una terra ferma dove potevi trasferirti, non solo delle isole.

Terra ferma non vuol dire spettacoli meravigliosi — il problema
dell’imitazione c’¢ stato, e non poteva essere diversamente, visto
I’aspetto di massa del fenomeno, ma forse ¢ stato un po’ troppo
sottolineato. Terra ferma vuol dire che, oltre agli spettacoli (alcu-
ni dei quali molto belli, molti senz’altro degni, moltissimi orribili,
come sempre) c’era anche altro. C’era un mondo complesso, non
una massa di affastellati desideri senza fuoriuscita artistica. E non
¢’erano solo Eugenio Barba e 1’Odin. E un periodo degno di essere
ricordato, su questo nessuno puo avere dubbi. Ma, molto di piu, ¢ un
campo a cui deve essere dato spazio, e che deve essere studiato con
la precisione che di solito si dedica ai grandi artisti. Anche questa
Heimat deve essere studiata cosi. Con pedanteria. Erudizione. Cura.

Direi che il nostro compito ¢ appena cominciato.

Dedichiamo il nostro lavoro alla memoria di un amico carissi-
mo a entrambi, attore di gruppo per tutta la sua vita, Beppe Chieri-
chetti del Teatro tascabile di Bergamo, morto di tumore il 7 aprile
2020, mentre 1’Italia era bloccata dal coronavirus.



Ferdinando Taviani

QUANDO RECITAVA IL MARE
LETTERA SUL TERZO TEATRO

21 luglio 1993

Cara Mirella,

mi hai chiesto che cosa mi attrasse — ci attrasse — negli anni
Settanta verso il Terzo Teatro e ho saputo risponderti solo parole
imbarazzate e generiche. Imbarazzate dall’amplificazione retorica
verso la quale quasi automaticamente s’avviavano: etica, rivoluzio-
ne, giustizia... Vado a rileggermi le ultime righe scritte per I/ libro
dell’Odin (la prima pagina):

Ecco un altro libro sul teatro, ma anche un libro in cui il discorso sul
teatro vorrebbe essere libero di uscire fuori di se stesso, spingendo la pro-
pria voce fino a raggiungere, al di la del cerchio degli aficionados, coloro
che del teatro dilatano il territorio, coloro che dicono ancora “teatro” ma
ne hanno gia abbandonato i tempi e i luoghi, coloro, infine, che in campi
ancor piu lontani sperimentano — con la concretezza del proprio lavoro
e ’impegno della propria lotta quotidiana — la possibilita di cambiare le
cose che ci circondano.

E continuo:

a volte lo spazio ¢ esiguo, fra la casa e il muro del giardino, ma cio
non toglie che 1’essenziale ¢ li: se sia possibile edificare e difendere un
luogo in cui vivere sembri giusto, se € come sia possibile trasformare in
azioni precise le parole e le teorie con cui quotidianamente inganniamo la
nostra sete di giustizia.

Proprio in questi giorni quelle parole «edificare e difendere un
luogo dove vivere sembri giusto» possono parere particolarmente
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amare o derisorie. Alcuni di quei luoghi qui in Italia sono minacciati
da crisi economiche dovute soprattutto alla corruzione dello Stato,
che finge di finanziare i teatri e 1i obbliga invece a finanziare le ban-
che col 50% circa delle loro sovvenzioni, pagate con ritardi enormi,
che costringono a chiedere anticipazioni cariche di interessi passivi.
Malgrado cio, se mi chiedessi fino a che punto mi riconosca ancora
in quel trentatreenne che nel luglio di 18 anni fa scriveva quelle
parole, ti risponderei che mi ci riconosco e persino con un po’ di
fierezza o vanagloria.

Ma non posso fare a meno di immaginare la giusta critica: sono
necessarie tante amplificazioni verbali? Scelgo dunque come punto
di partenza la versione “ci” invece di quella “mi” della domanda:
“che cosa ci attraeva del Terzo Teatro?”.

I1 plurale immagino che si riferisca a Fabrizio Cruciani, Claudio
Meldolesi e Franco Ruffini, oltre che a me. Nicola Savarese ¢ gia
diverso: d’una generazione di studi intermedia fra la nostra e la tua
e, soprattutto, sia studioso puro che artista. Lui non ¢ mai stato (o
quasi mai) accanto ai gruppi di teatro: ¢’¢ stato dentro. E stato atto-
re, regista, leader d’un gruppo (I’ Arcoiris, dal 76 all’80), poi ha in-
ventato le sue conferenze-spettacolo, ha organizzato festival. Tante
volte ci ha guardato con una cert’aria di insofferenza e degnazione:
lui s’¢ spesso trovato in relazione di concorrenza o comunque su
uno stesso piano commerciale, e ha sempre ragionato dei gruppi del
Terzo Teatro senza la lente deformante della nostalgia, di quell’at-
trazione, appunto, di cui alla tua domanda.

Come Fabrizio Cruciani ragionasse non 1’ho mai capito. Dal
fondo di quella testa quando lui parlava del teatro che lo affasci-
nava, sia nel passato che nel presente, affiorava sempre la parola
“etica”. Nel passato era quel teatro riassunto nel sottotitolo del suo
libro Registi, pedagoghi e comunita teatrali; nel presente: il Terzo
Teatro. Ma se vuoi sapere che cosa significasse precisamente con
“etica” non te lo saprei dire. E una parola che negli ultimi anni a
me cominciava a seccare moltissimo. Alla fin fine mi sembrava che
riempisse la bocca e creasse una specie d’ottimismo un po’ ipocrita
e devoto. A tutte le mie obiezioni e sfuriate lui era d’accordo: era
“ovviamente” d’accordo. Ma allora che cosa intendeva con “etica”,
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quando ne parlava come della base della rivoluzione teatrale operata
dai “padri fondatori” e come della principale fonte del fascino dei
teatri che frequentava? Credo che quella parola condensasse ai suoi
occhi il messaggio che tramite il teatro gli arrivava dal mondo del
possibile.

Claudio Meldolesi penso di capirlo di piu, non perché sia piu
semplice, ma perché la sua complessita mi pare modellabile su una
complessita storica, quindi meglio visibile ad occhio nudo. Claudio
il Terzo Teatro I’ha scoperto un po’ dopo e credo 1’abbia scoperto
nel contrasto con la crisi delle formazioni politiche e partitiche in-
transigenti, come efficacia della via indiretta, culturale. Il gruppo
minuscolo, insomma, saldato da un cemento amicale e artistico o da
un comune senso di mancanza, invece del partito.

Franco Ruffini lo direi attratto soprattutto dall’esercizio dell’in-
telligenza. Quando ha incontrato Eugenio Barba e poi Jerzy Gro-
towski ha subito riconosciuto intelligenze straordinarie. Inoltre, nei
gruppi del Terzo Teatro ci sono condizioni molto buone per gli in-
gordi d’intelligenza: ¢’¢ luce e squallore allo scoperto. Ecco perché
Franco col tempo s’¢ sentito fortemente attratto dall’ambiente del
Terzo Teatro. O almeno credo.

Ed i0? Davvero non so dirti.

In questi giorni mi ritornano continuamente sulle labbra, come
un fischiettare di cui non riesco a liberarmi, due versi: «LLa mia venu-
ta era testimonianza / di un ordine che in viaggio mi scordai». Sono
di Montale, da Mediterraneo. Poi ¢ arrivata la tua domanda e s’¢
saldata a quel ritornello. Ho scordato il messaggio? Per questo non
t’ho saputo rispondere subito? Una cosa so di certo: ho perduto una
lettera. E una lettera di molti anni fa, di anni dovevo averne nove o
dieci, e me la scrisse mio nonno, dal quale ho preso la passione per
il teatro. In realta dovrei dire “la vocazione”, se fosse facile capire
come una “vocazione” si possa prendere o trasmettere. Era una let-
tera in cui diceva cosa s’aspettava da me in relazione al teatro. Non
I’ho persa per trascuratezza: 1’ho sempre conservata con cura e forse
una ventina d’anni fa o piu debbo averla messa da qualche parte fra
le cose da non perdere assolutamente. Cosi lei s’¢ persa.

Una delle ragioni per cui ¢ difficile rispondere bene alla tua do-
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manda ¢ che oggi ¢ impossibile rievocare il sapore di alcune novita
degli anni Settanta. Credo che al di 1a di tanti discorsi ci fosse in noi
soprattutto insofferenza.

Certi spettacoli-rivelazione (Carmelo Bene, il Living, 1’Odin
Teatret, Grotowski e Cieslak, il Bread and Puppet) avevano gene-
rato insofferenza per quel che avevamo visto e magari anche amato
fino a quel momento. Benché I’esempio possa parere peregrino, cre-
do che si sia verificato qualcosa di simile a quel che accadde a certi
giovani spettatori (come Piero Gobetti) che dopo aver visto davvero
la Duse cominciarono a provare insofferenza per le Gramatica che
prima avevano tanto ammirato. Ma per noi non si trattava d’un’at-
trice invece delle altre, ma del teatro nel suo complesso. Anche se
¢ proprio del teatro nel suo complesso che ad alcuni spettatori la
Duse iniettd insofferenza. E importante il termine “insofferenza”,
perché poi nei dibattiti e negli scritti prevalgono i discorsi articolati,
1 giudizi storici ed estetici, persino 1 ridicolissimi annunci di morte
del teatro o dell’arte, che si susseguono da lustri, morendo solo chi
li fa. Ma quel che c’era alla base era pura semplice e profondissima
insofferenza.

Fino a rasentare forme che oggi chiamerei di barbarie: una
domenica partimmo in macchina per andare a Firenze a vedere la
pomeridiana del Lorenzaccio nella regia di Krej¢a per il Teatro Za
Branou di Praga: uno spettacolo famosissimo, per alcuni uno dei
classici del secondo Novecento (di Krej¢a e dello Za Branou avevo
visto a Roma, al teatro stabile diretto da Pandolfi, se non sbaglio, Le
tre sorelle, e ne ero rimasto impressionato). In macchina eravamo
Fabrizio, forse Franco, Ferruccio Marotti ed io. A Firenze ci incon-
trammo con Cesare Molinari. Dal Lorenzaccio ce ne uscimmo dopo
il primo tempo: non che fosse brutto, ma I’insofferenza. Preferimmo
passeggiare alle Cascine con Cesare, che vedevamo pochissimo. Ci
attraeva tutto il teatro che se ne andava, ed era primavera.

Se oggi ti vai a rileggere le cose che pubblicavamo con una cer-
ta assiduita sull’animazione teatrale nelle scuole nei primi numeri
(1971 e °72) di «Biblioteca Teatrale» posso immaginare la tua faccia
sconcertata: uno parlava di Living Grotowski Brook-Marowitz Bar-
ba o Fo e poi nella stessa onda di Franco Passatore e d’un suo spet-
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tacolo a scuola. Eravamo matti? Oggi quella materia puo facilmente
sembrare noiosa. Dammi retta: non lo era. Fra qualche anno quando
gli anni Settanta non saranno piu “una ventina d’anni fa”, cio¢ vec-
chi, ma saranno antichi, quella vampata d’estrema importanza che
ebbe allora il teatro d’animazione continuera forse a essere incom-
prensibile, ma tornera certo a essere affascinante. Si, ha a che fare
con il Terzo Teatro, o con il mio girovagare in cerca di una risposta
da darti. Attraverso Benjamin:

Dall’educazione borghese dei bambini quella proletaria deve diffe-
renziarsi in primo luogo attraverso il sistema. Ma “sistema” qui significa
“quadro”. Sarebbe una cosa del tutto insostenibile per il proletariato se
succedesse come negli asili della borghesia dove ogni sei mesi penetra un
nuovo metodo con i piu recenti perfezionamenti pedagogici. L’interesse
per il “metodo” ¢ un’impostazione autenticamente borghese, 1’ideologia
del tirare avanti e della poltroneria. L’educazione proletaria ha in primo
luogo bisogno di un quadro, di un territorio reale in cui si educa. Non,
come nella borghesia, di un’idea a cui si educa.

Ed eccomi qui stupefatto e rileggere le ultime due righe, per-
ché mi pare che ci sia racchiuso tutto il senso della storia del Terzo
Teatro e dei suoi antenati: non un’idea a cui..., ma un territorio in
cui... Ecco che quel che m’¢ apparso sempre giustissimo ma a volte
difficilmente difendibile di fronte alle obiezioni degli ideologi, e
cio¢ che I’indipendenza del territorio vale piu delle ragioni e degli
scopi per cui lo si vuole indipendente, ora — quando non mi serve
piu per le polemiche — trova un crisma dei migliori: il teatro come
un territorio in cui...

I gruppi del Terzo Teatro, italiani e no, avevano un colore molto
diverso da quello delle avanguardie: facevano teatro per bande e
non per individui; non erano solo indisciplinatissimi verso 1’esterno,
ma anche autodisciplinatissimi nel proprio interno; non difendeva-
no un modo per gli altri inaccettabile di far teatro, ma un modo fin li
quasi inaccettabile di viverlo. Cio¢ un teatro fatto innanzi tutto per
chi lo fa e poi aperto verso I’esterno per onde concentriche, come un
sasso nell’acqua. Non entravano in conflitto col pubblico, ne trova-
vano uno loro. E infine: non erano stendardi, ma alberi che creavano
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attorno a loro un minuscolo ecosistema: si suscitavano attorno un
contesto.

Ripensandoci adesso, a distanza (perché allora per me fu natu-
rale legarmi a quel tipo di persone) una delle loro piu forti attrazioni
dovette essere il terreno, il fatto che loro creassero un terreno. Le
grandi esperienze che li avevano preceduti non stavano piu come
guglie nell’aria, isolate, ma ora appartenevano ad una terra diversa
e comune. Il Terzo Teatro degli anni Settanta era la dimostrazione
pratica che i capibanda del decennio precedente, quelli della Seces-
sione teatrale, dal Living (lo metto anche lui nei Sessanta perché ¢
in quel periodo che entro in pieno nella coscienza di chi pensava
teatro) fino all’ultimo grande secessionista, Brook, non erano casi
isolati: non appartenevano — per cosi dire — solo a se stessi. C’era
una terra ferma dove potevi trasferirti, non solo delle isole.

Quella lettera che s’¢ persa... Mi sono chiesto varie volte, da
una ventina d’anni a questa parte, se mio nonno sarebbe molto de-
luso vedendo quel che ho fatto. A volte mi sono detto che ho fatto
esattamente il contrario di quel che lui aveva sognato. Ma ho anche
pensato che s’¢ trattato d’un semplice problema di traduzione. Lui in
quella sua lettera diceva di sperare che divenuto grande io sarei stato
un critico di teatro e che avrei difeso il teatro cristiano. Quest’idea
del teatro “cristiano” da difendere, se a distanza di tanti anni con-
tinuassi a prenderla sul serio, susciterebbe in me o una scrollata di
spalle o una vera e propria ripugnanza. Eppure qualcosa ho difeso.

Che cosa mi attrasse nel Terzo Teatro? Ma ¢ proprio quel gene-
re di domande a cui uno non puo esser lui a rispondere. Posso solo
elencare 1 pezzi di mia conoscenza e qualcun altro — se interessa —
dovra tentare le conclusioni.

Per fare il mio dovere fino in fondo ti daro anche I'ultima carta
fra quelle che ho mentalmente racimolato. L’ultimo frammento ¢
I’imprinting. Credevo di poter dire che il mio imprinting teatrale
erano state le storie che mi raccontava mio nonno, storie di teatro e
d’attori del suo tempo, di commedie in cui aveva recitato, della sco-
perta che quel giovane filodrammatico Govi aveva un gran talento
comico € cosi via. Ma un imprinting € un imprinting, non un sentito
dire. Le storie di teatro non sono la stessa cosa del teatro, dell’im-
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magine di teatro che poi uno senza saperlo insegue tutta la vita. Cosi
mi sono dovuto rassegnare all’evidenza: il mio imprinting teatrale ¢
stato il Mose di Rossini.

Mi portarono in un palco del Teatro dell’Opera di Roma, nel
’48, avevo 6 anni. Alla fine si apri il mare. Mose alzo le braccia e
si apri il mare. Dopo, passai un’intera varicella a rifare la scena del
mare che s’apriva aprendo un improvviso sentiero fra la branda mia
e quella di mio fratello malato con me. Quando guarii mi riportarono
all’Opera ed ero felicissimo perché era un’opera anch’essa marina: /
pescatori di perle di Bizet. Le acque blu ne avrebbero fatte di tutti i
colori. Invece c’era solo un fondale immobile celestissimo dipinto.
Ho creduto a lungo che I pescatori di perle fosse una scemata solo
perché non mi dette altro che nostalgia di quando recitava il mare.






Mirella Schino

RICORDO E MEMORIA
IL TEATRO DEI GRUPPI
1969-1976

Parte prima

Ricostruisco qui un frammento della storia dei gruppi seguendo
il filo di una documentazione privata, in parte lettere (le lettere a
Eugenio Barba dei teatranti italiani negli anni Settanta), in parte te-
stimonianze successive. Nonostante i molti studi, mi sembra che per
il teatro la metabolizzazione della memoria' e della storia di questo
periodo siano ancora un processo in atto. Forse € proprio I’intensita
dei ricordi personali a rallentarlo. A cinquant’anni di distanza pos-
siamo pero cominciare a vagliare questa intensita, a farne un indizio
da seguire, e non una colorazione sentimentale. In questo saggio
sara una via prioritaria. Mio fine ¢: dar spazio e peso alla componen-
te delle passioni, che nel teatro ¢ fondamentale e relativamente poco
esplorata; osservare i caratteri preminenti di una spinta verso il cam-
biamento nel teatro di massa, e quindi dal basso; cominciare a met-
tere a fuoco le corrispondenze tra precise scelte teatrali e scansioni
della Storia. Di questo fenomeno vorrei arrivare a comprendere non
solo i risultati artistici e le modalita di lavoro o apprendimento, ma
anche la spinta che porta i suoi componenti verso il teatro, che in
questi anni ha un senso non solo individuale; il modo in cui i gruppi
si creano un contesto, ed entrano in relazione con il mondo che sta

' Tl titolo del saggio, che potrebbe sembrare incomprensibile, viene dal bel libro
di Giovanni Moro, Anni Settanta, Torino, Einaudi, 2007. Moro (p. 21) parla degli
anni Settanta come di anni di ricordo, non ancora memoria. Erano — volutamente —
considerazioni senza pretesa, che proprio per questo mi avevano colpita. Il rapporto
¢ la differenza tra memoria e ricordo sono stati in questi ultimi anni oggetto di grandi
discussioni storiografiche, in cui non metto piede.
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loro intorno; le modalita di vita interna; 1’economia; la vita anche
affettiva, e in generale, come ho detto, la componente delle passioni.

Una identita sorprendente

I1 peggior pericolo per gli studi teatrali, ha scritto Claudio Mel-
dolesi, sta nell’appiattimento delle identita collettive sorprendenti?.
Il teatro dei gruppi degli anni Settanta in Italia ha rappresentato sen-
z’altro una identita collettiva molto sorprendente ed ¢ a forte rischio
di appiattimento: ¢ segnato da una memoria scialba, che lo ha diviso
in fette non del tutto giustificate (post-avanguardia, Terzo Teatro,
teatri di base, etc.), e lo liquida spesso come un evento piu da archi-
viare che da studiare, piu sociologico che teatrale, spesso segnato
da chiusura e autoreferenzialita. Ma sarebbe un peccato accettare
questo appiattimento, perderemmo il senso e le dimensioni di una
svolta, oltre che la convivenza di correnti diverse®. “Terzo Teatro”,
in particolare, ¢ una definizione fluttuante, usata in sensi diversi,
ma negli anni Settanta Terzo Teatro era piu che altro un grido di
battaglia.

Gli anni Settanta sono stati per il teatro italiano ben piu di un
semplice periodo di cambiamento. Sono stati anni di rottura e diso-
rientamento profondi, che hanno toccato anche il teatro tradizionale
e ’avanguardia. Sono stati una svolta che ¢ andata molto al di la

2 Claudio Meldolesi, Una presentazione, in La passione teatrale. Tradizioni,
prospettive e spreco nel teatro italiano: Otto e Novecento. Studi per Alessandro d’A-
mico, a cura di Alessandro Tinterri, Roma, Bulzoni, 1997, pp. 9-17. Cft. in particolare
p. 15.

* Lo ha scritto molto bene Piergiorgio Giacché: «si vuol dire che il fenomeno
del teatro di gruppo ¢ stato piu vasto e vario del modello Odin, ma nessuno ha mai
smentito la primogenitura culturale o negato 1’autorita professionale del gruppo dane-
se, anche se il “movimento” e il “momento” del teatro di gruppo ¢ stato al suo interno
contraddittorio». Giacché¢ sottolinea anche, giustamente, a mio parere, come Terzo
Teatro come “genere” sia stata una scelta di appartenenza di alcuni, non una realta
diffusa (Piergiorgio Giacche, La primavera dei teatri, in Ivrea Cinquanta. Mezzo se-
colo di Nuovo Teatro in Italia 1967-2017, a cura di Clemente Tafuri e David Beronio,
Genova, AkropolisLibri, 2018, pp. 336-352, in particolare p. 347).
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dell’individuazione di nuovi temi o testi o linguaggi, che ha toc-
cato le radici stesse dell’arte teatrale*: organizzazione, produzione,
spazio, modelli di relazione interni ed esterni, tra gli attori e con
il pubblico, percezione di sé e del proprio lavoro. Sono cambiati
1 rapporti tra 1 teatri, sulla base di idee nuove e allora sconcertanti
di solidarieta e correttezza e aiuto reciproco. Ha messo radici la ri-
flessione sull’importanza di possibili “usi” (interiori o sociali) del
teatro. E cambiata 1’idea di pubblico, pubblico di élite o pubblico
popolare, e di relazione con esso. E cambiata la relazione fisica tra
attori e spettatori. Cadde definitivamente 1’idea di una obbligatoria
centralita del testo. Ancora di piu, muto I’idea stessa di autorialita,
nacquero tipologie di creazione piu collettive, in cui la partecipazio-
ne e I’apporto degli attori divenne piu importante, creativo quanto
quello dei registi. Cambio drasticamente la mentalita teatrale, con
tutti 1 valori a essa connessi, le emozioni che implica, al punto che
era facilissimo distinguere tra un attore “normale” e uno dei nuovi
attori, una persona del mondo nuovo.

Lo so, in genere si ritiene che il momento di svolta sia stato
negli anni Sessanta, con le grandi invenzioni di teatranti o gruppi
ribelli, sia quelli piu estremi e punti di riferimento a livello inter-
nazionale, come il Living, I’Odin, il Teatr Laboratorium, che quelli
che influivano in una sfera piu italiana — penso a Leo de Berardinis
e Perla Peragallo, o a Renato Carpentieri o ai grandi spettacoli e ini-
ziative di Carmelo Bene. Ma in Italia la trasformazione piu profon-
da, la frattura completa va collocata senz’altro dopo, nel decennio
successivo, viene in primo luogo da un movimento dal basso, da un
improvviso e diffuso bisogno di creativita che porta alla nascita di
teatri, per lo piu giovani, che non si accontentano solo di creare, vo-
gliono fare qualcosa di nuovo e di diverso e fanno proprie acquisi-

4 Cfr. su questo Claudio Meldolesi, Unificazione e politeismo, in Le forze in
campo. Per una nuova cartografia del teatro, Atti del convegno Modena 24-25 mag-
gio 1986, Modena, Mucchi, 1987, pp. 33-40, in particolare p. 35; cft. inoltre Sisto
Dalla Palma, 1l sistema teatrale e lo stato unitario, in Storia del teatro moderno e
contemporaneo, diretta da Roberto Alonge e Guido Davico Bonino, volume III, Avan-
guardie e utopie del teatro. Il Novecento, Torino, Einaudi, 2001, pp. 1243-1266, in
particolare pp. 1255-1258.



50 MIRELLA SCHINO

zioni provenienti dai grandi teatri innovativi nati negli anni Sessan-
ta, coniugandole a un estremismo emotivo che trasforma pulsioni
personali in un orizzonte mentale ampio e condiviso. E proprio qui
sta la forza del teatro dei gruppi, in questa capacita di incorporare
1 grandi principi nuovi, di diffonderli e metabolizzarli, di fare pro-
selitismo, di generare passione. A posteriori € stata considerata una
forma di fideistica adesione soprattutto al modello dell’Odin Teatret
di Eugenio Barba. Non sono accuse del tutto infondate, ma non sta
tutto qui. Ci fu una trasformazione ampia e capillare come nessun
singolo teatro, per quanto geniale e innovativo, poteva provocare. E
stata una innovazione che ¢ andata molto al di 1a di una ennesima in-
venzione di linguaggi nuovi. Il senso, 1’uso, la quotidianita, il carico
delle emozioni e delle passioni del teatro ne sono usciti trasformati.
Ma nonostante tanti studi sul periodo e sui grandi artisti che lo han-
no abitato € una storia che aspetta ancora di essere scritta.

Per quanto riguarda I’Italia, bisogna aggiungere, come compo-
nente ineludibile, una congiuntura storica, intensa e terribile, che
tocca tutta I’Europa, ma il nostro paese in modo tutto particolare, se
ne parlera piu avanti. E anche il teatro di gruppo, di conseguenza,
nel nostro paese ¢ stato particolare, pit ampio e articolato, rispetto
al resto d’Europa.

Quella che segue ¢ la memoria di Teresa Telara, una giovane
attrice di allora, protagonista del movimento, approdata al teatro un
po’ prima del *75:

Cosi comincia la mia storia nel teatro. Non ho ancora compiuto
vent’anni ¢ mi butto a capofitto in un’esperienza potente di cui sento su-
bito di non poter piu fare a meno. No, non ¢ stata una chiamata, ma un
impatto violento. A un certo punto della mia giovane vita vado dritta a
sbattere contro qualcosa che si chiama teatro, € un demone si mette in mo-
vimento [...]. Dentro di me ha iniziato a muoversi, o meglio, a saltellare,
una forza del tutto nuova e sconosciuta che chiede solo di manifestarsi.
Allora questa forza trovo subito anche un luogo dove esprimersi, un pic-
colo teatro di provincia, e soprattutto un tempo, un’epoca, gli anni ’70, e
un’intera generazione con cui condividere quell’energia.

Gia dal dopoguerra in Italia, come quasi in tutta Europa e Stati Uniti,
si erano andati formando teatri alternativi a quello istituzionale. Gli anni
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Sessanta e Settanta sono un periodo di continua sperimentazione che pren-
de le mosse dalle grandi rivoluzioni delle avanguardie storiche e dai ma-
estri del teatro della prima parte del Novecento europeo. Fermenti diversi
nelle forme ma intimamente connessi in un radicalismo che accomuna
attori e registi con il proprio pubblico attento e partecipe. C’era allora una
strana permeabilita con il pubblico numeroso ed affezionato, costituito
perlopiu da coetanei dei giovani teatranti che li segue di citta in citta e da
un festival all’altro. Un vasto e vivace ambiente, in cui era spontaneo far
nascere e crescere un’esperienza creativa. Un teatro libero di manifestarsi
ovunque con generosita nel darsi e nel ricevere. Il nuovo teatro era un
fenomeno collettivo transnazionale che rispondeva appieno allo spirito di
quella stagione storica del Novecento. Sono gia stati messi in scena la
maggior parte degli spettacoli epocali dei grandi rivoluzionari del teatro
contemporaneo americano ed europeo. Teorizzazioni e scuole si vanno
definendo sempre piu per dare forma ad un movimento composito che me-
scola politica, arte contemporanea e fenomeni politico sociali dirompenti.
Si inizia ad accostare 1’antropologia al teatro e si dilata il concetto di per-
formance. Tutto viene elaborato e sistematizzato velocemente. Gli attori,
i registi, il pubblico, gli studiosi, i critici, sono tutti parte di un ambiente
composito quanto vitale. Il nuovo teatro si trova improvvisamente al cen-
tro del pensiero contemporaneo, non marginale o di nicchia, non chiuso
nelle sedi istituzionali, o protetto nei suoi ornati edifici. L’azione teatrale
puo accadere ovunque, nelle strade dei centri storici di citta, nelle perife-
rie anonime, nelle fabbriche, nelle gallerie d’arte, nei manicomi e nelle
prigioni. Il teatro ¢ vissuto come un’esperienza di vita essenziale sia per
chi lo fa che per chi vi assiste. Il confine del teatro ¢ costantemente in mo-
vimento. Attraverso 1’azione scenica 1’obbiettivo € la relazione, I’incontro
fra individui e fra individui e comunita. Per alcune di queste esperienze
teatrali, prima ancora della costruzione e presentazione dello spettacolo,
un’enfasi particolare ¢ data al tempo della formazione, al processo di ri-
cerca dell’attore. 1l teatro vissuto come laboratorio dell’'umano, in cui la
ricerca dell’autenticita e il rigore nelle pratiche sono tutto. Ed € proprio
contro questo segmento del nuovo teatro in cui io vado dritta a sbattere’.

3 Maria Teresa Telara, per molti anni attrice al Piccolo Teatro di Pontedera, ha
scritto, per sé sola, il racconto dei suoi anni teatrali, dal titolo Dimore, che mi ha per-
messo di leggere e citare.
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Di tutta la lunga primavera dei gruppi® ho ritagliato, per questo
saggio, solo un periodo molto limitato, che va dal 1969 al 1976.
Il filo conduttore che mi ha guidato ¢ un primo tentativo di analisi
storica di un aspetto caratterizzante: 1’estremismo emotivo, forse
quel che piu ha reso sorprendente 1’identita dei gruppi — che gia si
intravede nella testimonianza di Maria Teresa Telara. La mia non
¢ stata una scelta, ma una necessita che mi € venuta incontro dai
documenti. Volevo occuparmi ancora una volta’ di anni Settanta, mi
era necessario allargare le fonti. Le piu naturali e usate, 1 resoconti
di critici e studiosi, sono troppo condizionate: pro e contro, delusio-
ne e adesione. Non si puo prescinderne, ma bisogna maneggiarle
con precauzione, era un periodo di accese battaglie teatrali, la storia
che raccontano spesso ¢ quella delle tendenze di chi scrive, non dei
gruppi. Il lavoro per gli Archivi dell’Odin, che ho creato insieme
a Francesca Romana Rietti e Valentina Tibaldi, mi ha indirizzata
verso un tipo di documentazione opposta, finora inesplorata, la cor-
rispondenza di Eugenio Barba con i giovani teatranti®. E attraverso
questa corrispondenza sono stata proiettata al centro di un groviglio
di emozioni e di passioni, a meta tra pubblico e personale.

La prima reazione di fronte a queste lettere ¢: belle. Bellissime.
Non una novita — chiunque abbia condiviso quel mondo sa dell’in-
tensita emotiva che lo animava — ma finalmente sulla carta, final-
mente documento. Avevo di fronte documenti bellissimi, ma anche
inutili. Che fare di tutto questo affetto, emozione, eccitazione, di
questa animazione e volonta di fare?

¢ Riprendo la definizione dal titolo del saggio di Piergiorgio Giacché, La prima-
vera dei teatri, cit.

7 Molti anni fa ho scritto un libro che € stato per molto tempo I’unico intervento
articolato sul Terzo Teatro. In questo libro raccontavo la stagione dei gruppi attraverso
la vita di un singolo teatro (// crocevia del Ponte d’Era. Storie e voci da una genera-
zione teatrale. 1974-1995, Roma, Bulzoni, 1996).

& Gli Odin Teatret Archives, d’ora in poi Ota, sono conservati presso la Biblio-
teca Reale di Copenhagen, e presso 1’Odin Teatret. I “fogli” a cui faro riferimento in
nota indicano la numerazione delle pagine dei Ppr derivati dalla scansione dei faldoni.
Le lettere sono soggette a restrizioni e non consultabili. Il mio lavoro per gli archivi
mi ha obbligato a occuparmene e, con il permesso di alcuni degli scriventi, ho comin-
ciato a fare uso di una piccola parte di esse.
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Eppure uno dei livelli del teatro sono le passioni, bisogna tro-
vare un modo di affrontarle, non solo di contemplarle. Ce ne sono
di piu ovvie: quelle degli spettatori, quelle di cui i testi sono porta-
voce, quelle che legano chi fa teatro al proprio mestiere. Ce ne sono
molte altre, apparentemente estranee allo spettacolo, private. Non
voglio usare la parola “valori” perché non si tratta di emozioni solo
positive. Del resto, possiamo forse arrivare a capire — a un livello
soprattutto sociologico — il peso che ha avuto negli anni Settanta la
nuova etica dei gruppi, fatta di devozione al lavoro, di azzeramento
o riduzione di gelosie o rivalita, di nuovi codici d’onore. Piu dif-
ficile ¢ valutare altri aspetti, privati o quotidiani, come una serieta
che appariva eccessiva, come 1’amore cieco per uno spettacolo o
per un gruppo, la tendenza al proselitismo, la diffusissima endoga-
mia. O anche la passione, ossessionante, per la tecnica. O le forze
profonde e personali messe in gioco dalle pratiche di improvvisa-
zione e di training. O quello che sara uno dei fili conduttori del mio
discorso, I’entita del legame che puo unire a un “maestro”, che ha
unito i gruppi a Eugenio Barba, a Jerzy Grotowski, al modello del
Living Theatre. Non si sa che farne, a parte qualche considerazione
di psicologia di massa, sono un livello del teatro di difficile acces-
so, ¢ quando sono pure un po’ eccessive, come nel nostro caso,
alla fine infastidiscono. Ma questo non vuol dire che non formino
una zona cruciale del teatro, che non ¢ creazione, eppure non sta
semplicemente tutto intorno allo spettacolo, lo sorregge invece, o
condiziona, lo riempie. Oppure lo gonfia, come una bolla d’aria.
Non influisce sulla sua qualita, ma puo condizionarne lo spessore.
Per chi fa teatro, queste passioni sono la zona del passaggio tra vita
pubblica e vita privata; per gli spettatori, condizionano 1’incontro
e anche lo scontro con 1 teatranti. Sono emozioni che sembrano
inutili, quindi sono spesso taciute, se non in comunicazioni private
o nel racconto di aneddoti e storie passate. Bisogna perd imparare
a parlarne con rispetto, a esplorarle nei dettagli, a individuarne le
differenze, riconoscendole per quello che sono: una parte fondante
del fare teatro.

Negli anni Settanta, in Italia, non solo c¢’¢ estremismo emotivo,
ma anche una intensa organizzazione di eventi, grandi e piccoli, che
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coinvolgono masse di spettatori e di teatranti®. E attraverso di essi si
sono condivise innanzi tutto queste passioni: un circolo. Cosi ha preso
forma un’ampia identita collettiva, un fenomeno quasi unico (insieme
a quel che succedeva in America Latina), differente da quasi tutto
quel che poi ¢ stato chiamato “Terzo Teatro” in altri paesi e periodi.
Oltre alle lettere, ho usato i ricordi e la memoria di alcuni prota-
gonisti'?. I ricordi, gli aneddoti, lasciati soli a se stessi difficilmente
diventano un racconto in s¢ significativo. Ma sono un oggetto di stu-
dio centrale. Per questo saggio, in particolare, ho avvertito il bisogno
di una scrittura corale: 1 racconti su questo periodo, scritti o orali,
spesso coincidono con quelli della propria giovinezza, e a volte re-
stituiscono una complessita di dettagli e una precisione di sfumature
emotive — dalla passione alla noia — altrimenti irraggiungibili. Non
autosufficiente, ma di grande importanza. La zona del piccolo detta-
glio minuto e personale, possiamo chiamarla dell’aneddotica, va con-
siderata una fonte ineludibile per il tipo di ricerca che qui mi interessa,
che mescola la teatrologia con un po’ di antropologia e con la storia.
Della rassegna stampa ho privilegiato i resoconti di giornali lo-
cali, in quanto testimonianze meno ostili, meno coinvolte, piu inge-
nue o piu sapienti'', e le ho confrontate con le reazioni della stampa

° Gli avvenimenti collettivi cruciali si sono svolti tutti dopo il *76: i grandi in-
contri di teatro di gruppo o di censimento dei teatri di base (Belgrado, *76, Casciana
Terme e Bergamo, *77), i festival (al grande festival di Santarcangelo, a partire dal
*78, andrebbero aggiunte le altre varie rassegne o festival minori), gli incontri interna-
zionali (°78 Ayacucho, poi Madrid e Lekeitio nel *79). Tutti questi incontri sono stati
organizzati da gruppi particolarmente vicini all’Odin, e coinvolsero grandi masse di
teatranti e spettatori, soprattutto giovanili. Il periodo di massa, in Italia, si conclude,
per motivi non solo teatrali, intorno al 1980.

10" Per questo lavoro sono stata aiutata da molte persone, che hanno messo a mia
disposizione la loro memoria del periodo e le loro carte, hanno letto questo saggio, mi
hanno fornito suggerimenti e informazioni, mi hanno indicato punti deboli. Ringrazio
in particolare Eugenio Barba, Roberto Bacci, Tiziana Barbiero, Luigia Calcaterra,
Simone Capula, Silvio Castiglioni, Pino Di Buduo, Luca Dini, Alessandro Gentili,
Donella Giacotti, Alberto Grilli, Gerardo Guccini, Tanja Horstmann, Ferruccio Meri-
si, Angela Pezzi, Gianandrea Piccioli, Maria Regosa, Franco Ruffini, Nicola Savare-
se, Ferdinando Taviani, Maria Teresa Telara, Mela Tomaselli, Gabriele Vacis, Renato
Valmori, Julia Varley.

" La stampa locale coincide talvolta con personalita significative, non solo pro-
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nazionale. Ho naturalmente utilizzato anche gli scritti di Eugenio
Barba, o quelli di Franco Quadri o di Ugo Volli, e quel che appare
sulla rivista che in quegli anni ¢ il simbolo di un teatro diverso,
«Scenay. E 1 giornali di estrema sinistra. L’altro passo necessario
per ripensare al Terzo Teatro ¢ infatti una riflessione sul suo rappor-
to con la storia, determinante e insufficientemente esplorato'?. Qui
mi sono limitata a un primo passo, e ho affiancato al racconto teatra-
le qualche riferimento rapido e sommario ai maggiori avvenimenti
extra-teatrali, almeno italiani.

La storia dell’Odin Teatret ¢ stata parte integrante della vita dei
gruppi e in questo senso — e solo in questo — fa parte del mio racconto.
Piu del problema della imitazione degli spettacoli dell’Odin mi inte-
ressava il modo in cui venivano appassionatamente discussi. Mi inte-
ressava, insomma, la percezione che dell’Odin hanno avuto teatranti
e gruppi: nave ammiraglia del Terzo Teatro", certo, ma nel senso di
punta di diamante di una biografia collettiva, non di luogo di comando.

L’analisi di un periodo cosi breve, 1969-1976, non permette di
trarre conclusioni: € un frammento di un viaggio piu lungo. Scopo
di questo percorso ¢ mettere le prime basi per quella comprensione
storica che cinquant’anni di distanza ci richiedono e ci permettono.

Nicola Savarese

Parla Nicola Savarese, allora studioso e teatrante:

Di quel periodo ricordo la densita, la stanchezza, i primi lunghi viaggi,
gli incontri. Partecipai a seminari teatrali e parateatrali. Feci esperienze con

fessionisti della critica. Per «L’eco di Bergamoy, per esempio, scriveva Benvenuto
Cuminetti, studioso di teatro, allievo di Mario Apollonio.

12 Cfr. pero il saggio di Cristina Valenti, che si € occupata dei rapporti tra Ter-
zo Teatro e movimenti giovanili (Terzo Teatro, generazione teatrale e generazione
politica, in Terzo Teatro: ieri, oggi, domani, a cura di Roberta Ferraresi ¢ Marco De
Marinis, «Culture Teatrali», n. 27, Annale 2018, pp. 188-199).

13 Renée Saurel, Odin, navire-amiral du Tiers thédtre, «Les Temps Modernesy,
gennaio 1978, n. 378, pp. 1108-1122.
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I’Odin Teatret nella sua lunga permanenza a Carpignano Salentino, a Ollo-
lai in Sardegna, in alcune tournée (Polonia, Germania, Veneto). Guardavo,
raramente agivo e ogni tanto scrivevo. Vidi Grotowski e Peter Brook ballare
insieme in una festa nel Teatro Laboratorio di Wroclaw, vidi il Living a Ve-
nezia, il Bread and Puppet a Pontedera, Hideo Kanze a Bergamo e Krishna
Nambudiri a Roma nella Biblioteca di Massenzio. Che magnifica liberta e
come erano lontane le biblioteche, le tragedie dell’orrore, i noiosi consigli
di istituto (oggi si direbbe di dipartimento)! Da queste visioni nacque ’idea.
Nel dicembre 1975, con una ragazza panamense, Adriana Molinar, venuta
in Italia per studiare statistica e pizzicata anche lei dal morso fatale, fondai
un gruppo teatrale: 1I’Arcoiris, arcobaleno in spagnolo. Dopo un paio d’anni
e varie vicissitudini di avvio, Adriana, che era la regista del gruppo, ando via
con I’intento di tornare a Panama, ed io, che avevo funzioni di dramaturg,
mi ritrovai con quattro attori neoarrivati. Decisi di continuare. L’ Arcoiris
duro cinque anni passando attraverso tutte le diverse fasi (collettive, istitu-
zionali, pedagogiche, di transizione, di rottura...) che ogni gruppo doveva
passare — e passo — come fasi della sua evoluzione. Ciascuna fase si riassume
in uno status, in un’attivita, in una conquista: scelta del nome, associazione
culturale, carta intestata con simbolo e indirizzo, cooperativa, pulmino col
nome del gruppo, dépliant con le attivita anno per anno (che dico! giorno
per giorno), spettacolo serio e spettacolo di clowns (e/0) parata, training
e odore di sudore, ironia e grottesco, crisi individuali, crisi collettive, ini-
ziative culturali, pubblicazioni, rassegne cinematografiche, amici e nemici,
attori che vanno e attori che ritornano, problemi di leadership, lacrime di
attrici, viaggi collettivi in pulmino, vedersi futti i giorni, incollare ogni rita-
glio stampa, anche di due righe, e catalogarlo rigorosamente nell’archivio...

E poi freddo, tanto freddo: tra stufe che affumicano o finiscono il
cherosene, tra costruzioni di panche e quadrature di pedane per il training,
tra la ricerca di fondi e quelle di una sala giusta. Credo che il Graal, a con-
fronto, fosse un gioco da ragazzi. E poi gli scambi con gli altri gruppi, i
festival di Santarcangelo, i paesini sperduti, i colloqui con gli assessori, le
rassegne, gli screzi interni ed esterni, gli occhi puntati e quelli non puntati,
gli arrivati, i centri, i contributi del ministero, una chiamata all’estero...
Elencate in ordine sparso, tutte queste attivita mi sembrano ora piuttosto
allucinanti e possono farti sorridere: ma so per certo che costituiscono
ancora le esatte, tormentate procedure di vita di molti gruppi in attivita.
Pertanto esigono rispetto'.

4 Nicola Savarese, Dal Titanic al giro di vite. Lettera a Mirella Schino sul terzo
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In poche righe Savarese sa raccontarci molte cose, la vita dei
gruppi vista dal di dentro, con le sue difficolta e la sua bellezza, i
suoi riferimenti condivisi, il rapporto tra teatro e parateatro. Ci parla
di crisi individuali e di gruppo, di lacrime, viaggi, lavoro, rispetto, €
della danza tra Brook e Grotowski. Partiamo da qui.

Gli anni di Ferai (1969-1971)

La mia storia comincia con Ferai, terzo spettacolo dell’Odin
Teatret, perché ¢ con questo spettacolo che prendono a coagularsi le
passioni, le relazioni e I’inquietudine. Ferai arriva in Italia nel ’69, e
fa molto piu colpo del precedente, Kaspariana'. Forse sono cambia-

teatro in Italia negli anni settanta, non datata, ma del 1994 circa. Mentre lavoravo
al mio libro (/I crocevia, cit.) avevo sollecitato la testimonianza di alcune delle per-
sone che piu avevano seguito il fenomeno da vicino, in particolare Nicola Savarese,
Ferdinando Taviani, Franco Ruffini. Fabrizio Cruciani era morto da qualche anno.
Con Claudio Meldolesi parlai a lungo, e mi dette lettere e altri documenti importanti.
Tutti questi materiali, con altri che avevo trovato e con quelli che Ferdinando Tavia-
ni aveva conservato, entrarono a far parte di un piccolo, ma importante “Archivio
Teatro Eurasiano”, che conservavamo nel nostro studio all’Universita dell’ Aquila,
dove venne seppellito dal terremoto del 2009. Ho ritrovato una copia delle lettere di
Savarese ¢ di Taviani tra le carte di Renzo Vescovi, conservate presso il suo teatro,
il Teatro tascabile di Bergamo, non ordinate. La lettera di Savarese la cito, quella di
Taviani fa parte del Dossier. Ruffini ha fortunatamente contribuito al Dossier con un
importante intervento. La testimonianza di questi studiosi sul teatro dei gruppi degli
anni Settanta, che hanno non solo seguito da vicino, ma a cui hanno partecipato in
vario modo, ¢ fondamentale, proprio come quella su Barba e sull’Odin, di cui sono
stati amici e punti di riferimento per decenni. Quanto a me, ho una eta diversa, e sono
arrivata piu tardi. Sono amica, e anche amica strettissima, di alcuni gruppi e di alcune
persone che partecipano di questo fenomeno. Sono stata per lunghissimo tempo molto
vicina all’Odin (ho partecipato in passato a gran parte delle sessioni dell’International
School of Theatre Anthropology, IsTa, e dell’Universita del Teatro Euroasiano).

15 Nel novembre del 67 aveva pero recensito Kaspariana, molto colpito, Giu-
seppe Bartolucci (cfr. Giuseppe Bartolucci, Eugenio Barba tra Grotowski e la tradi-
zione orientale, «Sipario», novembre 1967). Progettera perfino un volume sull’Odin,
e una permanenza a Holstebro (cfr. la sua lettera a Barba del 27 maggio [1972], Ora,
Fondo Odin, Serie Letters, b. 13, foglio 486). Invece la dimostrazione di esercizi di
training che I’Odin aveva portato al convegno di Ivrea (10-12 giugno 1967) non aveva
lasciato gran traccia.
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ti 1 tempi, forse ¢ semplicemente uno spettacolo piu maturo. Forse
viene casualmente incontro alle nuove domande e ai nuovi desideri
del teatro, che a posteriori ¢ difficile definire, ma certo andavano al
di 1a del bisogno di nuovi linguaggi e nuove forme, erano altro: un
bisogno di maggior serieta, di mistero, la volonta di mettere tutto in
discussione, I’irrequietezza rispetto alla pura novita estetica. Quello
che aveva sempre fatto la qualita di uno spettacolo — bellezza, intel-
ligenza, originalita, sottigliezza, erotismo, inquietudini — non ¢ che
fosse messo in discussione, ma forse da solo non bastava piu.

Come possiamo riassumere I’atmosfera di quegli anni in poche
righe? La cultura teatrale ¢ in travaglio, ed ¢ un travaglio fecondo.
Oltre all’Odin ¢’¢ I’Orlando Furioso di Ronconi, 1l Don Giovanni
di Chéreau, Alice nel paese delle meraviglie di Gregory, 1789 del
Théatre du Soleil, e Deafman glance di Bob Wilson. In Italia comin-
ciano le prime cooperative, comincia il decentramento. «Sipario»
¢ un punto di riferimento importante, in particolare lo sono stati
numeri come quello dell’agosto ’63, sul teatro polacco (curato da
Barba); del giugno ’65, su Artaud; del maggio-giugno 70 sull’ani-
mazione. Alle spalle ci sono grandi spettacoli, come quelli di Car-
melo Bene, e c’¢ il Convegno di Ivrea, del *67, in cui I’avanguardia
si riunisce e parla. Un avvenimento importante, rimasto forse con
pochi frutti. A teatro e nei suoi dintorni si respirano climi fervidi: ci
sono le sperimentazioni musicali di Luciano Berio, di Bruno Ma-
derna, di Cathy Berberian, ¢’¢ la complessa attivita di artista anche
visivo di Antonio Ballista, e una parte, almeno, della drammaturgia
di Giovanni Testori, come la Trilogia degli scarrozzanti. Fuori dal
teatro, e poi, all’inizio degli anni Settanta, ci sara «Linusy, con i
suoi fumetti, e Oreste Del Buono, Demetrio Stratos e gli Area. Le
sfilate di nomi non raccontano un periodo, ho cercato solo di resti-
tuire uno sfarfallio, una percezione di varieta, una curiosita verso il
teatro. Ma di questa complessita facevano parte anche un senso di
vuoto, di insufficienza, e il desiderio di cambiamenti piu forti e di
fratture piu radicali. Nel 68 Dario Fo esce dai circuiti ufficiali per
crearne uno alternativo. Nel 70 Grotowski annuncia che non fara
piu spettacoli.

Ferai va considerato al centro di questo panorama, che ¢ bril-
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lante eppure ¢ sentito insoddisfacente. Il suo effetto, la sua fascina-
zione, sono grandi, anche se molti vi hanno accesso solo attraverso
la televisione'®. Lo spettacolo turba Sisto Dalla Palma, studioso di
teatro, allievo di Mario Apollonio e vice-presidente del Piccolo Te-
atro, che lo vede a Milano, nel ridotto del Teatro Manzoni. Dalla
Palma invitera lo spettacolo successivo dell’Odin, Min Fars Hus,
al Palazzo delle Stelline, sede della scuola del Piccolo. L’Odin, che
gli sara molto debitore, contribuisce a spingerlo a pensare a un cen-
tro di cultura teatrale nuovo e diverso: Dalla Palma fonda nel 1974
il Centro di Ricerca per il Teatro di Milano, il Crr, insieme a una
manciata di allievi, tutti molto giovani. Per tutti gli anni Settanta,
fin quasi alla meta degli anni Ottanta, i due centri piu grandi, quelli
da cui partiranno le maggiori iniziative della ricerca, sono il Crt e
il Centro per la sperimentazione e la ricerca teatrale di Pontedera.
Riporto la testimonianza di Silvio Castiglioni, allievo di Sisto Dalla
Palma, anche se riguarda avvenimenti di poco successivi'’:

L’Odin era passato, avevamo ospitato Min Fars Hus. Era stata una
vera tempesta che mi aveva travolto, anche materialmente. Mi ero fatto in
quattro per portarlo in giro, avevo aiutato, montato le scene, organizzato
il laboratorio che fecero in Universita Cattolica. L’incontro con I’Odin ge-
nero desideri di tutti i tipi in tutti noi, il gruppo degli allievi che circondava
il Professore. Eravamo soltanto i suoi allievi, eppure era una situazione di-
versa dal solito, aveva qualche tratto del gruppo: per esempio, io ¢ Renata
[Molinari] siamo stati fra i fondatori del CrT. Non ¢’era un progetto, alme-
no per quanto ne sapevo io, ma solo una voglia: voglia di teatro. Eravamo
in sei: un professore con meno di quarant’anni, € noi, tutti giovani, io
giovanissimo. E stato il gesto pit... tracotante di quell’epoca, estremo. Un
gruppo di ragazzi trascinati nello studio di un notaio per fondare un Centro

16 11 film di Ferai (diretto da Marianne Ahrne) ¢ stato prodotto dalla RAI nel
1970.

17 Silvio Castiglioni, attore, si € laureato in filosofia con Sisto Dalla Palma, ¢
stato tra i fondatori del Crr e del Teatro di Ventura. Successivamente ha lavorato
con Raul Ruiz, e, per molti anni, con la compagnia di Federico Tiezzi e di Sandro
Lombardi, ¢ stato direttore artistico del festival di Santarcangelo dal 1998 al 2005, e
dal 2011 al 2012 direttore del Crr. Ha partecipato a molti spettacoli, di cui talvolta ha
scritto o ridotto il testo.
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di Ricerca, il CrT. Renata e Ferruccio [Merisi] andarono in Danimarca'8,
io intanto lavoravo attivamente al CrRT, cominciavamo a organizzare ospi-
talita teatrali. Sisto aveva voluto creare uno strumento amministrativo e
politico per fare un teatro diverso. Sono stati anni gloriosi per il Crt. Una
finestra aperta su quanto di meglio girava nel mondo del teatro.

Il mio destino era segnato. lo sono figlio di contadini, avrei potuto
continuare a mungere mucche, o coltivare mais nella bassa veronese. A
tutto questo ero fuggito, ero andato a Milano, mi ero iscritto a filosofia,
sarei diventato un professore di filosofia, ma avevo la passione del teatro.
Che un figlio di contadini possa laurearsi e diventare professore ci sta,
ma fare I’attore no, I’attore era fuori questione. Forse il Terzo Teatro ¢
stato in primo luogo una turbolenza, che ci ha permesso di fare un salto
fuori dal tracciato delle nostre vite, verso I’ignoto. Questa cosa, Min Fars
Hus, i compagni, il Terzo Teatro, mi diedero il coraggio di saltare il fosso.
Forse nella direzione giusta, perché altri lo saltarono verso la lotta politica
armata, verso derive terribili. Questo era il clima di quegli anni. Il Terzo
Teatro ¢ stato frutto di una temperie particolare. Per me ¢ stata I’occasione
di fare qualcosa di tracotante, di superare il mio limite, i desideri impliciti
nella linea della mia famiglia. Mio padre non capiva, tuttavia non mi ha
mai rimproverato nonostante che le mie scelte fossero del tutto fuori linea
rispetto alle consuete aspettative di carriera e di vita. Non so cosa deve
aver pensato vedendomi non solo attore, ma anche attore di strada, a piedi
nudi sull’asfalto. Per un contadino era dura da mandar giu. Indossare un
paio di buone scarpe significava segnalare a tutti che ci si ¢ affrancati dalla
miseria. Invece io avevo studiato tanto ed ero nuovamente a piedi nudi.

In quel periodo mi capito di assistere a una audizione della Civica
Scuola di Arte Drammatica, a Milano. Ne rimasi deluso. Non so se mi
avrebbero preso, comunque alla fine non provai nemmeno a entrarci. Non
era quello che cercavo. E difficile da far capire, adesso. Come sai, dopo
che il Teatro di Ventura si ¢ sciolto, io ho preso del tutto un’altra strada,
ho lavorato molto con Federico Tiezzi, ho lavorato con Raul Ruiz, ho
lavorato molto sulla parola. Quando ti parlo di come mi sembro insensato
provare a entrare alla Civica non ti parlo di preconcetti, ¢c’era qualcosa di
pit: guardavo quel che facevano alla Civica, mi pareva inutile, spento.
Non accendeva in me quel senso di... di rottura, di capogiro, di onnipo-

'8 Dopo il passaggio dell’Odin due allievi di Dalla Palma, Ferruccio Merisi e
Renata Molinari (che saranno tra i fondatori del Teatro di Ventura) decisero di andare
a passare qualche mese di apprendistato presso il gruppo danese.
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tenza che aveva acceso Min Fars Hus, che avevo visto tante e tante volte,
una dozzina e piu, approfittando del fatto che organizzavo la tournée. Se-
guivo lo spettacolo... come un cagnolino. Facevo il garzone, tutto. Tutto
pur di rivederlo, di riprovare quel brivido, quel senso di onnipotenza. Che
mi ha sbalzato fuori da tutte le mie aspettative di vita. Erano anni strani,
noi eravamo uno sberleffo a tutto quello che era normale. Non rimpiango
niente di quei tempi, di quel che ho fatto, e anche quel po’ di ortodossia
che abbiamo praticato, anche noi anarchici ¢ non ortodossi del Teatro di
Ventura, non mi pare sia stata poi un gran male. Ai giovani un po’ di orto-
dossia serve, ti fa fare della strada. Solo un po’, pero. Altrimenti a un certo
punto il lavoro diventa tempo inutile, sprecato.

Non so, sono passati tanti anni, ¢ difficile ricordare bene, ¢ dare una
valutazione mi sembra veramente difficile, almeno per me. E poi ¢ stata la
nostra giovinezza! Credo che il Terzo Teatro abbia portato forze nuove, e
in questo senso un grande cambiamento. Ha portato il teatro in strada, il
teatro in luoghi aperti. E soprattutto 1’alterita, la differenza, e questo ¢ una
forza enorme, se non diventa distruttiva. Ha determinato innesti. E non va
sottovalutato anche tutto il lavoro organizzativo a cui ci costringevamo.
Anche se all’inizio noi del Ventura eravamo abbastanza negati. A Eugenio
[Barba] riconosco il merito di avermi fatto incontrare il teatro di Min Fars
Hus: un paio di ali. Ci ha regalato le ali®.

Renzo Vescovi, regista del Teatro Tascabile, puo vedere Ferai
al ridotto del Manzoni perché il gruppo gli finanzia il pagamento di
uno dei carissimi biglietti. Vede lo spettacolo Renzo Casali, regista
e direttore dell’argentina Comuna Baires, che tra qualche anno si
trasferira in Italia. Feerai ¢ lo spettacolo del *68, ma non di quello no-
stro, maggio francese e studenti ribelli, ¢ il *68 dell’Europa dell’est.
Lo spettacolo ¢ dedicato a Jan Palach: 20 agosto 1968, i carri armati
sovietici entrano in Cecoslovacchia, mettendo fine alla primavera di
Praga; 16 gennaio 1969, Jan Palach si da fuoco in Piazza San Ven-
ceslao, un terribile gesto di protesta. I suoi funerali sono seguiti da
quasi un milione di persone.

Ferai racconta la storia del re Frode Frodegord, fatto credere
vivo anche dopo morto per tenere il popolo in soggezione: aveva

1 Colloquio con Silvio Castiglioni, 5 marzo 2020.
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governato con la frusta e proprio per questo era rimpianto. Era una
riflessione sul potere, e non dava facili risposte. Pochi mesi, anzi,
poche settimane dopo il passaggio in Italia dello spettacolo, c’¢ la
prima delle grandi stragi di destra: 12 dicembre 1969, bomba alla
Banca dell’ Agricoltura a Piazza Fontana, a Milano, diciassette mor-
ti, ottantotto feriti. Gli anni Settanta iniziano da questa bomba. Nel
corso del saggio ho inserito una piccola serie di brevissimi memen-
to, flash dalla storia, insoddisfacenti quanto necessari per la memo-
ria perfino di chi quegli anni li ha vissuti. Sono puri promemoria,
niente di piu. Possono essere facilmente saltati, ma sono per me
indispensabili in qualsiasi discorso sul periodo.

Responsabile della bomba ¢ 1’associazione di estrema destra Or-
dine Nuovo, capeggiata da Franco Freda ¢ Giovanni Ventura. Alla
strage ¢ legata la morte di Giuseppe Pinelli, fermato il 12 dicembre
per indagare una traccia anarchica che risultera priva di consistenza
e caduto, o piu probabilmente buttato, dalla finestra della questura di
Milano nella notte tra il 15 e il 16, dopo diversi giorni di interroga-
torio. Per persone della mia generazione sono informazioni scontate,
ma non sempre ¢ cosi per quelle piu giovani, ed ¢ stato notato come
sempre piu spesso la complessita degli anni Settanta venga appiattita
in un quadro di diffuso “terrorismo”, nel quale gli attentati di destra
vengono quasi fusi con la presenza delle Brigate Rosse, come fos-
sero un’unica forma di violenza. L’inizio ¢ fine degli anni Settanta
sono segnati da una parte dalla bomba di piazza Fontana, dall’altra
dal rapimento e omicidio di Aldo Moro ad opera delle Brigate Rosse
nel °78 e dalle bombe alla stazione di Bologna nel 1980 (un altro
attentato di estrema destra, il pit grave, 85 morti e piu di 200 feriti).
Ne ricordo altre due: 28 maggio 1974, strage di Piazza della Loggia
a Brescia, durante una manifestazione contro il terrorismo di destra
viene fatta esplodere una bomba, 8 morti, 102 feriti; notte tra il 3 ¢ 4
agosto dello stesso anno, strage per una bomba sul treno Italicus,12
morti. Sia la strage di Brescia che quella dell’Italicus sono attentati
di estrema destra, come 1’ottantacinque per cento degli attentati della
prima meta del decennio.

La strage di Piazza Fontana del 69 e le sue conseguenze aprono
una ferita irreparabile, portano alla luce I’immediatezza del pericolo
rappresentato dalla estrema destra (pericolo di colpo di Stato, di at-
tentati, della perdita di credibilita di uno stato democratico minato da
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connivenze di ogni tipo). Pongono fondati dubbi sul comportamento
della polizia e dei servizi segreti, sulle loro alleanze e sui loro silenzi.
La gravita della situazione non genera immobilita, non viene sempli-
cemente deprecata. La partecipazione politica giovanile, la passione
politica, si accrescono. La controcultura, da noi, nasce dalla necessita
di interrogarsi sulla morte di Pinelli e poi sulle altre morti: I’Italia di
quegli anni deterra il dubbio primato del maggior numero di stragi
impunite. Si formano diversi gruppi extra-parlamentari: formazioni
alla sinistra del Pc1. Parlano attraverso i loro nuovi giornali, «Lotta
Continua» (1969-1982), «Quotidiano dei lavoratori» (1974-1982), il
settimanale «Servire il popolo» (1969-1975). Nel 71 diventa quoti-
diano «il Manifesto», ancora in vita. Era nato nel 69 come rivista.

Anche percio Ferai affascina, perché ¢ visto con occhi condi-
zionati da nuovi spettri, nuovi bisogni, dalla paura e dalla voglia
di combattere, dalla controcultura nascente. Rispetto alle difficili
domande del periodo, spettacoli come questo furono letti come ri-
sposte non tranquillizzanti, aprivano varchi nuovi. Ci furono testi-
monianze d’eccezione, come quella di Nicola Chiaromonte® o di
Natalia Ginzburg. Forse la piu interessante ¢ quella della Ginzburg,
che ama tutt’altro tipo di teatro:

Devo pero dire che, avendo io affermato che «il teatro ¢ parolay, sono
andata una sera con quella persona che dicevo prima a sentire Ferai. Ferai
¢ una tragedia danese, il cui regista ¢ pugliese e si chiama Barba. Ne ave-
vo sentito parlare molto. C’era posto ogni sera solo per sessanta persone,
perché il regista (Barba) non desidera che questo numero sia superato. La
davano alla Galleria d’ Arte Moderna. Confesso che amo 1 veri teatri, € non
i garage, o le cantine, o le gallerie d’arte. Saro, forse, reazionaria. Quando
siamo entrati nella sala, ho visto un cerchio di sedie, nessun palcoscenico,
dei cenci per terra e un grosso uovo d’avorio. Ho pensato «Dio che noiay.
Sapevo che avrebbero recitato in danese e che quindi non avrei capito nul-
la. La rozza traccia della trama, che avevo letto sul programma, mi diceva
poco. Ma appena sono entrati gli attori, € si sono messi a recitare intorno a

20 Chiaromonte scrive due recensioni, Euripide sbarca a Copenhagen, «L’E-
spresso», 12 ottobre 1969, e Il discepolo italiano di Grotowski, «L"Espresso», 19 ot-
tobre 1969, ora in «Teatro e Storia», n. 35, Dossier Odin 50, pp. 176-180.
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quell’uovo, m’é sembrato che stesse accadendo qualcosa di straordinario.
Era meraviglioso. Mi sto ancora chiedendo cosa mai fosse cosi bello. o
non I’ho capito. Non so se il dolore e la bellezza venivano dalla storia, che
capivo poco e in modo confuso, o dalle voci degli attori o dai gesti. Era-
vamo li, sessanta persone, immobili, senza fiato e rapite in un’emozione
felice e profonda, in presenza di qualcosa che era insieme dolore, fantasia
e pensiero®!.

Vede lo spettacolo anche un gruppo di professori romani, com-
posto da Ferruccio Marotti, Ferdinando Taviani, Fabrizio Cruciani,
Franco Ruffini (Savarese, anche lui parte del gruppo, vedra solo lo
spettacolo successivo, Min Fars Hus). La storia di questi intellettua-
li & quella da cui nascera questa rivista, «Teatro e Storia», ed ¢ par-
ticolare: un gruppo di giovani professori, riuniti per un occasionale
lavoro comune, finiscono per inventarsi nuove forme di collabo-
razione, estranee alle logiche accademiche. Hanno uno studio tutti
insieme, si leggono e si discutono reciprocamente, fanno progetti
collettivi: una vicenda tipica degli anni Settanta, irripetibile. Sono
un gruppo?. Il loro legame con I’Odin nasce con Ferai, ¢ si fa subi-
to particolare. Intenso, diverso da quello che il teatro danese aveva
avuto con altri studiosi, coinvolto, combattivo.

«Cher Darcantey

In tutto cio i teatri di gruppo, il nostro argomento, gia esistono,
ma Barba non li conosce, o non ne conosce di interessanti. Mi piace
citare i documenti, ¢ non solo le informazioni che se ne possono
trarre. Questa ¢ una lettera di Eugenio Barba a Jean Darcante, se-
gretario generale dell’ITi (International Theatre Institut, organismo
dell’Unesco per il teatro e per la danza)?, che sta organizzando I’an-

21 Natalia Ginzburg, 1/ teatro é parola [1970], ora in Natalia Ginzburg, Mai devi
domandarmi, in Opere, Volume Secondo, Milano, Mondadori (I Meridiani), 1987, pp.
140-145 (la citazione ¢ da p. 144).

22 Ho raccontata la loro storia nel Dossier Odin 50, cit., pp. 165-182.

» Barba aveva conosciuto Darcante durante i suoi anni di apprendistato po-
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nuale convegno teatrale, e gli ha chiesto se conosce qualche grup-
po di ricerca interessante. E il primo luglio del 1971, e Barba gli
risponde cosi:

Cher Monsieur Darcante,

Je comprends trés bien votre anxiété pour trouver des troupes
«véritablement expérimentales, pratiquant sincérement et intelligemment
la recherche». Ma c’est plus facile de repérer un nouveau Saint Frangois
avec stigmates et tous les autres accessoires divins, parmi le milliard de
chrétiens de cette planéte.

Malheureusement je ne suis pas dans la possibilit¢ de vous donner
une seule bonne information. Nos séminaires ont surtout eu un caractére
d’introduction dans le travail pratique de certaines personnalités du théatre
contemporain (Decroux, Barrault, Krejca, Fo, Grotowski, Marowitz,
Chaikin etc.). Cela se passait par des démonstrations. Seuls les deux der-
niers séminaires ont été consacrés au “groupe théatral” en Scandinavie et
en Angleterre. Ces deux séminaires, qui se voulaient une documentation
sur ce phénomene dans ces aires géographiques, ont crevé les illusions de
beaucoup d’hommes de théatre radicaux qui avaient bati pas mal de Chate-
aux en Espagne sur le “groupe théatral” comme une éventuelle alternative.

Je regrette de ne pas pouvoir vous aider. Méme le “pape” a perdu de
nos jours la capacité de faire des miracles®.

I giovani teatri di tipo totalmente nuovo sono ancora lontani ed
estranei. Per I’Odin ¢ il periodo della maturita, e insieme forse di
solitudine. L’amore per Ferai ancora non lega i suoi ammiratori in
una rete. Grotowski ha annunciato il suo distacco dagli spettacoli, il
gemellaggio tra 1’Odin Teatret e il Teatr Laboratorium cambia. Sta
cominciando una mutazione, appena percepibile.

lacco: Darcante curava una rivista su cui Barba aveva pubblicato. Inoltre, durante il
decimo convegno organizzato dall’It1, nel 1963, Barba era riuscito a far vedere fortu-
nosamente il Dr Faustus di Grotowski a una serie di personalita teatrali non polacche,
come racconta nel suo La terra di cenere e diamanti. Il mio apprendistato in Polonia,
Bologna, il Mulino, 1998, pp. 81-89.

2 Ora, Fondo Odin, Serie Letters, b. 6, foglio 98.
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Viaggi verso 1’Odin (1972-1974)

Nel °72 viene alla luce lo spettacolo dell’Odin successivo a
Ferai, quello di cui ha parlato Castiglioni, Min Fars Hus. Ci sono
molte descrizioni di questo spettacolo, che fu un incontro unico
tra una ricerca estrema e le domande di una generazione, e molte
sono bellissime o sottili. Anche le lettere a Barba ne sono piene.
P.A. Baldocci, per esempio, consigliere all’ambasciata italiana a
Copenhagen, lo paragona a un’opera cubista, perch¢é anche qui la
prospettiva ¢ infranta e riproposta sotto angolature diverse, il che
fa nascere negli spettatori il desiderio di rivedere lo spettacolo,
pero da un altro posto che intuiscono poter dare prospettive tutte
diverse®. Ci sono poi le lettere che 1’Odin chiedeva agli spettatori,
a fine spettacolo: ci parlano del lato fisico della comunicazione —
in tanti ricordano le panche, il numero limitato persone, il fatto
di avere il corpo degli altri tanto stretto al proprio da percepire le
reazioni, il turbamento nel trovarsi altri spettatori di fronte, magari
portati li da loro, con entusiasmo, e nel doverne osservare i volti e
le reazioni. Alcune — parecchie — ci raccontano repulsione e fasti-
dio profondi.

Agli inizi del 1972, scrive a Barba uno studente pisano. E inte-
ressato — racconta — a Grotowski, di cui ha sentito parlare dall’ar-
gentino Juan Carlo Uviedo (che aveva lavorato con lui) e su cui
vorrebbe incentrare la sua tesi di laurea. Ferruccio Marotti, profes-
sore di storia del teatro, che aveva incontrato, gli aveva suggerito di
rivolgersi a Barba. Quello che incuriosisce questo studente, Rober-
to, ¢ la fama un po’ nera dell’Odin, le perplessita e lo scetticismo
che suscita, di cui, dice, gli ha parlato anche Dario Fo. La sua lettera
¢ concreta e fattiva, ¢ persona molto pratica: chiede elenchi di libri
da leggere e ospitalita, offre in contraccambio di divulgare la co-
noscenza dell’Odin. Barba lo invita ad andare a trovarli dal 10 al
27 aprile, per «assistere all’ultima fase di elaborazione del nuovo
spettacolo». Potra anche assistere, ma solo se 1 suoi collaboratori

% Lettera del 23 febbraio 1973, Ota, Fondo Odin, Serie Letters, b. 13, foglio
118-119.
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saranno d’accordo, a sedute di allenamento (in questo periodo dalle
attivita dell’Odin sono ancora rigidamente esclusi gli estranei)*.

Quel che Roberto Bacci scrive dopo il ritorno a casa ha toni
immediatamente diversi:

Caro Eugenio, gia da molto tempo sono tornato in Italia, ma non mi
ero ancora deciso a scriverti per molte ragioni. [...] La mia esperienza
dell’Odin Teatret ¢ stata breve ma io penso molto ricca per uno come me
che si era posto delle domande precise prima di partire dall’Italia per la
Danimarca. L’impressione che abbiamo di un’esperienza come la vostra
qui, in un paese dove quello che ci ¢ dato come esperienza teatrale si limita
a Strehler, rischia di essere contraddittoria € comunque poco chiara. [...]
Voglio quindi soltanto provare a darti per iscritto qualche sensazione piu
macroscopica che Min Fars Hus ha provocato in me, non come studioso
di queste cose o come uomo di teatro, ma solo come spettatore. [...]. La
genesi: questo, a livello intellettuale, ¢ la prima cosa che mi sono chiesto
per cercare di capire nel solito modo; cio¢ per cercare di difendermi da un
assalto di sensazioni che si accumulavano in me durante la rappresenta-
zione. Questo tipo di aspra difesa ¢ andato avanti per qualche sera, fino ad
Aalborg, quando, dopo la rappresentazione, sono rimasto come stravolto.
[...] Che cosa era successo? Cercando ancora di intellettualizzare, per far-
ti capire, penso che quella sera io abbia rinunciato alla maschera, mi sia
posto in una disposizione totale nei confronti di quello che accadeva. Il
grido di Iben, il cinguettio di Else Marie, i brevi scatti carichi di tensione
di Torgeir, e molte altre sensazioni, che prima di allora avevo cercato di
capire e di porre su un piano diverso dalla loro realta materiale, ecco che
mi venivano finalmente addosso, formavano una valanga dalla quale ero
riuscito finalmente a non difendermi. Cosi ¢ successo che quelle sensazio-
ni che cercavo di sistemare in un orizzonte gia esistente nella mia raziona-
lita questa volta mi invadevano, perché ero riuscito a “volere” un rapporto
diverso con persone che sentivo genuinamente disposte ad offrirsi. Quello
che ¢ accaduto non mi sento in grado di sapertelo riferire e forse ¢ giusto
cosi, perd La casa del padre® era li presente, finalmente spariva 1’incubo
di non capire proprio quando ci avevo rinunciato onestamente. Ogni cosa
andava a posto. [...].

% Lettera del 29 marzo 1972, Ota, Fondo Odin, Serie Letters, b. 13, foglio 558.
2T Min Fars Hus, La casa del padre: Bacci usa indifferentemente il titolo origi-
nale e la traduzione italiana.
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Tutto quello che puo accadere all’interno della casa di un padre, sia
essa la Russia, o sia essa una fattoria danese [...] puo provocare reazio-
ni diverse, perd nel vostro lavoro credo di aver sentito una motivazione
diversa da quella di Dostoevskij, una motivazione piu vicina a ciascuno
di voi che a quella dello scrittore russo. In sostanza voglio dire che lo
spettacolo 1’ho sentito completamente vostro, come del resto € diventato
completamente mio nella misura in cui I’ho vissuto®.

Colpisce il cambiamento, dopo una permanenza cosi breve, e
dopo una lotta cosi serrata per non farsi sopraffare “dall’assalto di
sensazioni” della rappresentazione.

E la risposta alla domanda: a che serve il teatro? A questo serve,
a distruggere le difese di chi guarda.

Piu dell’intensita, va notata la novita dell’improvvisa ondata di
emozioni che si coagula intorno a Min Fars Hus. Viene dalla bellez-
za dello spettacolo, ¢ ovvio, ma questo qui non ci interessa. Invece
¢ interessante vedere quanto spesso riguardi I’insieme costituito da
spettacolo piu Odin piu Barba: da una parte c’¢ la violenza dello
spettacolo. Poi la capacita del regista di spiazzare, attraverso le sue
parole. E poi ¢’¢ il gruppo. E questo insieme che viene incontro a
una generazione resa eccezionale dalla storia. Le opere che il tea-
tro genera non sono mai solo d’autore, il contributo del pubblico ¢
qualcosa di reale.

Bacci parla del proprio lento processo di comprensione, del-
la difesa, e poi dell’improvviso crollo delle barriere: un rapporto
personale, privato perfino, tra attore e spettatore, che mette in que-
stione le sue certezze. La sua lettera ci racconta 1’esperienza di una
incomprensibilita, a cui bisogna arrendersi perché diventi limpida,
testimonia il complicato gioco tra lo spettacolo e lo spettatore. Chi
scrive € persona concreta, ben poco incline all’irrazionale, legata
al Partito Comunista. L impressione, in Bacci, si traduce in azio-
ni. Cioe: volonta di organizzare la presenza dell’Odin; di entrare
in contatto con altre persone morse da quella stessa tarantola; di

28 Lettera del 14 maggio 1972, Ota, Fondo Odin, Serie Odin Letters, b. 13, fogli
523-526.
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costruire una rete; di organizzare una (propria) nuova vita teatrale.
Ma anche di edificare il mondo nuovo intravisto attraverso lo spet-
tacolo. Cosi sara anche per altri. Sono interessati a una rivoluzione
teatrale, a un nuovo mondo, che appare loro vergine, e completo,
tutto da inventare e da esplorare. Sono anni di rivoluzione: si adope-
rano per renderla concreta nel teatro.

Un secondo tema nella lettera di Bacci che si ricollega a bisogni
di una generazione che vanno al di la dell’Odin ¢ la questione dello
spettacolo biografia di Dostoevskij, ma al tempo stesso anche auto-
biografia del gruppo: autobiografia collettiva, non di una persona,
come ¢ possibile solo in uno spettacolo basato su improvvisazioni,
con un filo drammaturgico creato mano a mano nel corso del lavo-
ro. Un cuore nascosto dello spettacolo, perd determinante, cambia
la sua percezione, impedisce una osservazione distaccata. Cambia
I’apporto degli attori. Gli attori dell’Odin non sono solo bravi, non
solo hanno fatto un lavoro che sembra aver preso la forma di una
esplorazione interiore e profonda, diventano anche co-autori. Gli
anni Settanta saranno portatori di una grande trasformazione: gli at-
tori si fanno autori della propria presenza scenica. Anche la dimen-
sione del training ¢ vista come una strada per un lavoro che abbia
una radice profondamente personale, perfino privata, perd sviluppa-
ta per giungere ad altro. Aggiungo la testimonianza di Sandro Lom-
bardi, del Carrozzone, poi Magazzini Criminali, poi Magazzini. E
aliena rispetto alla rete che si sta coagulando intorno all’Odin, ma ¢
pur sempre interna al mondo dei gruppi:

Gia al liceo, Federico [Tiezzi] insisteva sulla necessita di un teatro
che partisse dal cuore. Quella strada, su cui un’intera generazione si sa-
rebbe spinta in cerca di un rinnovamento dell’arte scenica inteso come
sistema di vita, sarebbe stata da piu parti criticata, come una fuga dalla re-
alta. Al contrario: vedere nel teatro il luogo in cui contrapporsi al mondo,
come se nella pratica del lavoro scenico e drammaturgico risiedessero le
ragioni stesse per opporsi all’inaccettabilita dell’esistere, non significava
fuga, ma presenza®.

» Sandro Lombardi, Gli anni felici. Realta e memoria nel lavoro dell attore,
Milano, Garzanti, 2004, p. 18.
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Tornato in Toscana, Bacci prende a lavorare per far venire 1’O-
din. Non ¢ facile, lo spettacolo costa molto, la giunta toscana ¢ di
sinistra e una simile spesa per soli sessanta spettatori va contro «il
solito concetto di popolare che imperversa», bisogna quindi con-
trapporvi un «nuovo concetto di popolarita»®’. I1 22 ottobre del *74
scrive a Barba di aver ottenuto sette milioni dal Teatro Regionale
Toscano per la creazione di un Centro (sara il Centro per la speri-
mentazione e la ricerca teatrale di Pontedera) e di star progettando
un incontro tra 1’Odin e 1 gruppi di base toscani: forse ¢ il primo
contatto tra Odin e teatri di base. La costituzione del Centro di Pon-
tedera, sommata al Crr di Dalla Palma, avra una importanza cen-
trale nel teatro degli anni Settanta. Bacci e il suo Centro lavorano
non solo per portare I’Odin in Italia, organizzano seminari di molti
tipi, con il Bread and Puppet, con Yves Lebreton, o con un attore di
grandissimo livello, ma piu tradizionale, come Toni Comello, che
potrebbe essergli stato suggerito da Renzo Vescovi. Sono seminari
pensati per lo piu per un pubblico preciso, per 1 “gruppi di base”.

1l training, il gruppo (1972-1974)

La lettera di Bacci si snoda per molte pagine, la sua lunghezza
di per sé ¢ una testimonianza. Parla anche dei nuovi rapporti tra
attore e regista:

Quando un attore si pone di fronte a te e si offre con tutte le sue pos-
sibilita psichiche e fisiche di energie al tuo giudizio io penso che si crei
tra te e lui un trapasso di energie che in seguito finiscono per condiziona-
re tutta 1’attivita del teatro. La tua posizione ¢ senza dubbio importante
ed indispensabile per fare sviluppare e per rendere organizzate ¢ quindi
efficaci sul piano della comunicazione tutte quelle forze che il teatro
sviluppa, pero io penso che abbia anche degli aspetti difficili, che crei
cio¢ conflitti e inibizioni o deviazioni espressive in quelli che ti stanno
intorno [...]. Queste le mie osservazioni, che riconosco presuntuose, le

30 Lettera del 10 dicembre 1972, Ota, Fondo Odin, Serie Letters, b. 13, fogli
108-112.
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faccio con molta franchezza e ti pregherei di accettarle con tutti i limiti
che hanno?'.

E, conclude Bacci, una nuova possibilita per il teatro futuro che
bisogna riproporre ma non certo identica (il corsivo € mio) perd
«con le stesse motivazioni di fondo, sulle quali concordo. Trovare le
persone adatte, creare un nucleo preparato e disposto a tanto, questo
¢ Iobiettivo di oggi». La visita all’Odin porta dunque Bacci a riflet-
tere sul rapporto regista-attore in modo non convenzionale, come
trapasso di energie, nodo che riguarda persone precise, non 1’attore
in generale o il regista in generale, ma una determinata persona,
proprio quella, di fronte a un’altra.

In mezzo alle carte di Barba, ho trovato un ritaglio stampa del
’72, probabilmente mandatogli dagli attori del Piccolo Teatro di
Pontedera®?. E un articolo di Paolo Emilio Poesio su di loro, «La
Nazioney, 19 dicembre 1972. 1l titolo & La lezione di Olstebro™®.

Il mondo del teatro € pieno di sorprese. Eccomi qui, in una vasta stan-
za nella dipendenza della villa Comunale. A un capo e all’altro del locale,
sedie per il pubblico, saremo una ventina o una trentina di persone, mentre
nel mezzo, sotto una luce che scende a formare arcani circoli, otto atto-
ri (due sole donne tra loro) stanno facendo vivere alcune brevi “storie”
(apologhi, moralita potremmo chiamarle) che gia furono patrimonio del
Living Theatre [...]. I corpi, sottoposti a un severo allenamento, si flet-
tono, si ergono, si animano, paiono spezzarsi, si contorcono, a seconda
della necessita. Sono, gli attori, il Piccolo Teatro di Pontedera [...]. [Sono
passati]| ad approfondire il metodo stanislavskiano, si cimentarono nello
psicodramma e ’estate scorsa andarono a trascorrere le vacanze in Dani-
marca, a Olstebro, per seguire da vicino il lavoro di Eugenio Barba. La
lezione ¢ stata fruttuosa: poche volte ho veduto raggiungere una uguale
misura di espressione corporea come in questo caso. In tutto lo spettaco-

31 Cfr. nota 28.

32 Ora, Fondo Barba, Serie Odin, b. 10, foglio 74.

3 Gli errori erano molto pit frequenti sui giornali di quanto non sarebbe lecito
ora: non solo Holstebro ¢ spesso scritto in modo fantasioso, ma anche Grotowski ap-
pare spesso con una ipsilon finale. La recensione si trova in Ota, Fondo Barba, Serie
QOdin, b. 10, foglio 74.
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lo, vale a dire per poco meno di due ore, si ha la sensazione di trovarsi
dinanzi al frutto di un lavoro veramente professionistico [...]. Teatro nel
quale la parola ha solo un valore o di didascalia o di provocazione all’a-
zione gestuale (basta una parola per scatenare tutto un evento drammatico
di potente intensita); teatro nel quale I’emozione ¢ continua sia da parte
dell’interprete che da parte dello spettatore. La tensione alla quale si sot-
topongono tutti e otto questi attori — non so i nomi dei singoli € nemmeno
hanno voluto che li sapessi ¢ li ripetessi — ¢ una tensione che si raggiunge
solo attraverso una applicazione dura e faticosa se si vuole che i risultati
siano quelli che sono. E poiché nessuno di questi attori fa 1’attore e basta
nella propria esistenza non ¢ difficile immaginare a quale autodisciplina si
sottopongano nelle ore libere: quella appresa a Olstebro, ma anche quella
che siricollega al miglior Living [...], sul piano non dell’imitazione, bensi
della rielaborazione, libera e personale, creatrice e non ripetitrice.

Ci sono due grandi scoperte, in questi anni. La prima I’ho gia
accennata, ¢ il gruppo, e quindi la scoperta che il teatro ¢ un mezzo
per creare relazioni nuove, € non solo un veicolo di parole e temi.
L’altra, che non viene dichiarata mai, se non a posteriori, ¢ il corpo.
In primo luogo quello dello spettatore, sorpreso e sconcertato dalla
vicinanza, da un teatro che parla al corpo e con il corpo. E poi c’¢
il corpo degli attori: disciplina, lavoro, precisione, fatica. Ma anche
cambiamento, apertura*. La via verso il corpo — ma bisognerebbe
dire corpo-mente — ¢ il training, quello che si va a imparare all’Odin
0, piu avanti, ai seminari dell’Odin e poi dei gruppi.

Il corpo che gli spettatori si trovarono davanti col progredire
degli anni Settanta era diverso da tutto quello che si era visto fino
allora nel teatro, non era solo ginnico, non era scandaloso né core-
ografico, non era appannaggio esclusivo dell’Odin, non era partico-
larmente bello. Era esposto, vulnerabile. La recensione di Poesio ¢
positiva € commossa, ce ne saranno molte negative, in futuro, ma
nessuno neghera mai la novita del rapporto potentemente fisico che
non solo I’0Odin ma in generale i gruppi instaurano con lo spettatore,

3 Tben Nagel Rasmussen, Mirella Schino, Francesca Romana Rietti, Training.
In occasione dei trent ‘anni del Ponte dei Venti, «Teatro e Storiax, n. 40, pp. 29-50, cfr.
in particolare p. 33.
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nel chiuso delle piccole sale, dall’alto degli onnipresenti trampoli.
Forse accade perché in questi anni il problema del corpo ¢ zona sen-
sibile, riguarda il femminismo, riguarda la nuova vita sessuale, vera
o presunta, delle generazioni che poi scendono in piazza. Il corpo
teatrale, conseguentemente, esplode in maniera ancora piu visibile.
L’impatto degli spettatori con le nuove tecniche, come tra poco con
il nuovo teatro di strada, ¢ coinvolgente.

Il Piccolo Teatro di Pontedera € un teatro amatoriale, il cui mo-
dello, come per molti altri, ¢ stato il Living. Vanno a Holstebro nel
’72, lo stesso anno di Bacci (Barba li mettera poco dopo in contat-
to). Erano rimasti affascinati dal lavoro dell’Odin dopo averlo visto
in televisione. Il loro leader, Dario Marconcini, scrive a Barba 1’8
giugno del *72, chiedendogli di poter andare a Holstebro nei loro
pochi giorni liberi, perché in altri periodi sono occupati «in fabbri-
ca». Sono in realta un gruppo composito, che unisce un avvocato,
un falegname, un impiegato, una casalinga, un panettiere. Lui stesso
¢ industriale. Nella sua lettera racconta che si erano formati leg-
gendo e rileggendo il libro di Barba su Grotowski, Alla ricerca del
teatro perduto®. Vanno all’Odin in agosto, vedono lo spettacolo e
probabilmente lavorano anche con gli attori. Cominciano forme di
duro allenamento fisico. Nella loro cittadina di provincia coltivano
modelli di vita diversa, e tecniche di teatro differenti da quel che si
vedeva in giro. Fanno il nuovo spettacolo, di cui abbiamo letto la
recensione che mandano a Barba.

Poco dopo entrano in contatto con Bacci, e diventano il suo
gruppo. A differenza di altri registi, nelle sue lettere a Barba Bacci
non parla di stile o tecniche di costruzione dello spettacolo. Scrive
invece spesso sui suoi rapporti con queste persone: gli piacciono,
molto, dichiara di sentire con loro forti affinita anche politiche, ne
sottolinea la generosita e 1’apertura nei suoi confronti. Sono per-
sone piu anziane di lui, e per certi versi piu esperte di teatro, gli
stanno vicine in momenti difficili, come quando deve dividersi tra
lavoro di regia e servizio militare. Ne parla con un calore enorme.
11 “gruppo”, se vissuto intensamente, senza difese, diventa un modo

3 Eugenio Barba, Alla ricerca del teatro perduto, Padova, Marsilia, 1965.
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per recuperare una relazione profonda tra vita quotidiana e arte te-
atrale. E forse la punta di diamante del cambiamento. E precedente
al modello Odin, ¢ non solo teatrale: anche le formazioni politiche
extra-parlamentari, in Italia, vengono chiamate gruppi. Anche i pro-
fessori riuniti intorno a Marotti pensano a se stessi come a un grup-
po. Forse anche gli attori di Dario Fo, almeno fino al >77, possono
essere considerati in un certo senso un gruppo*®. Anche il Carrozzo-
ne di Tiezzi, Lombardi, D’Amburgo condivide la scoperta di questi
anni, dell’importanza di una dimensione collettiva per il teatro. Lo
racconta Lombardi, molto bene. Dice, ricordando i primi anni di
lavoro:

prima di arrivare al momento della ricerca solitaria, a lungo il teatro
si associo per me alla felicita della dimensione collettiva, al conforto della
condivisione di un progetto. Con il tempo, il quoziente di illusione pre-
sente in questo sistema sarebbe caduto, portando con sé il dolore di una
cacciata dal paradiso terrestre®’.

E nel gruppo che si attua la rivolta pit profonda, che & quella di
dar vita a biografie differenti non solo per via del lavoro, ma anche
per quel che riguarda legami sentimentali, o quotidianita, o relazioni
nel lavoro, priorita e valori. Tutto questo ¢ un processo lento, per-
messo solo da formazioni di lunga durata. Ci si unisce per la vita —
almeno in teoria, anche se la durata media di un gruppo molto solido
¢ di una decina d’anni. Fuori dal teatro in Italia questi sono gli anni
delle prime comuni.

La rivolta del teatro di gruppo avra il suo perno nelle relazioni,
cosi come gli spettacoli hanno il loro cuore segreto in aspetti che
senza il gruppo sarebbero stati semplicemente privati. Il privato, del
resto, € politico come dice lo slogan chiave di questi anni, vuol dire
che la vera rivoluzione nasce da li.

¢ Sul Dario Fo degli anni Settanta alla Palazzina Liberty cfr. Gerardo Guccini,
Dario Fo alla Palazzina Liberty, in Traduzione aperta, quasi spalancata: tradurre
Dario Fo, a cura di Helena Lozano Miralles, Ana Cecilia Prenz Kopusar, Paolo Quaz-
zolo, Monica Randaccio, Trieste, EUT Edizioni Universita di Trieste, 2016.

3 Sandro Lombardi, GIi anni felici, cit., p. 23.
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Con il gruppo di Pontedera, Bacci costruisce uno spettacolo,
Macbeth. Ne ¢ testimone la giovane aspirante attrice che abbiamo
gia incontrato, Teresa Telara, che sta per diventare sua moglie. Ci re-
gala una testimonianza preziosa sulla violenza e la passionalita delle
dinamiche di gruppo. Anche lei racconta la felicita di una dimensio-
ne collettiva in termini non lontani da quelli di Sandro Lombardi:

La sede del cosi detto teatro era all’interno delle vecchie stalle nel par-
co di una villa comunale nel centro cittadino. Una sala completamente di-
pinta di nero per ospitare uno spettacolo oscuro, buio, carico di aggressivita
radicata nelle dinamiche fra quegli individui e pronta a rivolgersi contro il
nuovo giovane regista. Un conflitto di potere vero e proprio fra i due vecchi
leader, ’avvocato ed il piccolo industriale e fra tutti e il nuovo malcapitato
regista. L’unica immagine che ricordo di quello spettacolo ¢ una manciata
di sale grosso gettata sul pavimento nero, era un cielo stellato.

Ma mentre lo spettacolo debutta, Roberto gia lavora alla nascita di un
nuovo gruppo. Ventenni, quasi tutti universitari, proiettati verso 1’obbiet-
tivo ambizioso di vivere del proprio lavoro di ricerca teatrale. Un grup-
po fondato su una formazione rigorosa dell’attore. All’inizio ero I’unica
donna con Luca [Dini], Aldo [Innocenti], Massimo [Bertolaccini], Gia-
como [Pardini] detto Mone, Giacomo [Angiolini] detto Mino e natural-
mente Roberto. Il conflitto vero e proprio fra vecchio e nuovo corso di
quel piccolo teatro esplodera alcuni mesi dopo concludendosi con un’ac-
cesa discussione e una frase biblica pronunciata da Giorgio [Angiolini],
I’avvocato, scagliata contro Roberto: «Bada, chi semina vento raccoglie
tempesta!». Mentre la sala dipinta di nero era gia stabilmente occupata dai
giovani aspiranti attori alle prese con il training, base fondante culturale e
metodologica del nuovo gruppo, quello vecchio si sfascia. Letteralmente
spariscono I’avvocato, il panettiere e il falegname [...]. Alcuni mesi dopo,
tutto quello che avevo appena iniziato a studiare e tentato di praticare si
materializza finalmente davanti ai miei occhi. Ricordo bene la data. Era
una domenica, il 14 Settembre 1975 alle 17. Ai piedi delle colline pisane
di fronte alla Certosa di Calci, un cerchio di persone sedute sul prato ver-
de intorno a un piccolo gruppo di attori. E I/ Libro delle Danze dell’Odin
Teatret [...].

In pochissimo tempo il teatro diventa la mia casa. Ci vivevo e la-
voravo insieme a mio marito, ai compagni che amavo e a tanti amici.
Roberto nel ruolo di quotidiano testimone del mio farmi attrice e delle
mie scoperte. lo protetta e sicura sotto il suo sguardo potevo fare qualsi-
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asi cosa, lui era li ad assistermi. Con fiducia cieca attraversavo paesaggi
e vissuti inaspettati, guidata da un’energia sconosciuta che piano, piano
andavo scoprendo e incanalando. Insieme a me i miei compagni di lavoro
con la loro immaginazione e creativita. Un microcosmo denso di poten-
zialita ed energia che condivideva lo stesso tipo di esperienza con tanti di
quella generazione teatrale. Attore santo, teatro povero, terzo teatro, teatro
di gruppo. Come in tutte le utopie molti sarebbero stati i fraintendimenti
e gli azzardi fatti sulla pelle viva, in questo caso dei giovani attori di quel
piccolo teatro. Infatti, le intenzioni e i proclami dell’inizio non durarono
a lungo?®.

Come si vede, i gruppi non rappresentano un mondo ideale.
Sono, piuttosto, luoghi di grandi liti e di profondi turbamenti. Non
si formano su un modello prioritario € vengono declinati in forme
differenti. Sono vissuti con maggiore o minore intensita a seconda
delle situazioni, non delle appartenenze stilistiche. Rappresentano
un punto di contatto fondamentale con la cultura giovanile extra-te-
atrale. Per molti la dimensione collettiva fu, come dice Lombardi,
un momento ricordato poi come paradiso terrestre, con relativa cac-
ciata (si affretta ad aggiungere che questa caduta porta in s¢é, oltre al
dolore, anche «le premesse per la creativita individuale»).

Quello di cui stiamo parlando non ha nulla a che fare con una
fruttuosa collaborazione. La dimensione gruppo € percepita come
un mondo in cui € possibile spingersi oltre, incontrare demoni e an-
geli che vanno a braccetto. E noi, a posteriori, possiamo sorriderne
e ridimensionare angeli e demoni in categorie piu quotidiane — sem-
plice gioia di una improvvisazione ben riuscita, o turbolenza dei
complicati intrecci erotico-amorosi che caratterizzano tutti i gruppi.
Ma questo non ci aiutera a capire lo stato d’animo di questo perio-
do, in cui il teatro diventa qualcosa che non riguarda solo la mente
¢ I’occhio, non solo I’etica, ¢ non solo il bene. Piu avanti Teresa
racconta di come il marito regista le abbia ricordato, in un momento
particolarmente doloroso, che il teatro ¢ malattia, non salute.

3 Teresa Telara, dattiloscritto Dimore, cit.
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Reinventare il teatro

La densita emotiva € una molla, uno strumento di accelerazio-
ne e intensificazione. Permette al gruppo di diventare una struttura
piena di conseguenze di ogni tipo: per esempio, nutre la pedagogia
interna, i nuovi attori devono essere formati all’interno dell’alveo.
La creazione artistica si fa piu collettiva, con conseguenze positive
e negative. Ma la formazione gruppo, se portata avanti fino in fon-
do, puo portare anche a una reinvenzione delle forme organizzative
del teatro, fatta con maggiore o minore perizia. Ne ha accennato
Castiglioni: la poverta stessa dei gruppi fa si che tutti gli attori siano
coinvolti nel lavoro organizzativo®.

I gruppi sono effettivamente mediamente diversi dai teatri di avan-
guardia, come nota Barba nel suo celebre scritto®. Forse perché sono
giovani, e spesso del tutto ignari, forse perché partono da grandi do-
mande, da domande assolute, ma ¢ un po’ come se reinventassero il te-
atro dalle fondamenta. Cio¢: piu che all’invenzione di linguaggi nuovi €
come se si dedicassero alla reinvenzione di strutture di base. Non hanno
punti di contatto con il teatro esistente, € invece si ricongiungono a una
dimensione diversa, piu assoluta, del teatro, e quindi, paradossalmente,
a un passato remoto. Il mondo del teatro italiano degli ultimi trent’an-
ni, fatto di Stabili e Avanguardia, sprofonda. Riemergono esigenze di
secoli precedenti — o forse esigenze di fondo. La prima ¢ il gruppo:
la necessita di tornare a riunirsi in formazioni di lunga durata, che va-
dano al di 1a dei singoli spettacoli, come era accaduto dagli inizi del
professionismo fino al Novecento. La seconda ¢ quella di mettere da

¥ Di grande interesse sulla questione sono stati i due interventi di Tiziana Bar-
biero e di Alberto Grilli al convegno Le parole del teatro. Teoria e prassi. Per un
lessico del teatro europeo, 29-30 gennaio 2020, Dipartimento di Studi Umanistici
dell’Universita di Roma Tre, che riguardavano rispettivamente la parola Gruppo e la
parola Relazione.

4 Terzo Teatro, nato come documento interno per i partecipanti di un incontro
organizzato da Barba nell’ambito del Bitef/Teatro delle Nazioni, Belgrado 1976, pub-
blicato in «International Theatre Information», 1976, ripubblicato pit volte in piu lin-
gue. Ora in Eugenio Barba, Teatro. Solitudine, mestiere, rivolta [1985], Bari, edizioni
di pagina, 2014, pp. 153-155 (il volume ospita, nella sezione IV, La via del rifiuto:
Terzo Teatro, anche altri interventi di Barba, successivi, sullo stesso argomento).
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parte ’autorita dei testi, per esplorare zone del lavoro teatrale legate ad
altro, per esempio a una nuova accezione del corpo come corpo-mente,
il proprio e quello degli spettatori. Anche questa ¢ una radice antica. La
terza ¢ la questione della marginalita. Per secoli gli attori sono stati una
societa marginale e il teatro un’arte minore. Nei gruppi la questione della
marginalita diventa consapevolezza o perfino culto della propria diver-
sita. Sono gli stessi bisogni che avevano presieduto alla nascita della
Commedia dell’Arte, dira Barba parlando dei gruppi di base*', ed ¢ una
intuizione importante, che potrebbe aver avuto in comune con il suo
consigliere letterario, grande studioso del Seicento, Ferdinando Taviani.

Questa riformulazione del teatro fin dalle sue basi mi sembra in
qualche modo in sintonia con quel che, fuori dal teatro, i movimenti
giovanili vanno esplorando, e cio¢ la possibilita di cambiare tutto il
mondo dalle basi. La scoperta di questi anni ¢ che (secondo questi
movimenti giovanili) e possibile farlo. Non facile, ma possibile.

Ricordo infine come piu avanti, verso la meta degli anni Ottanta,
alcuni critici parleranno di “gruppi” o di “drammaturgia dei gruppi”
facendo pero riferimento solo a una parte molto ridotta di questo
variegato fenomeno: sostanzialmente quella che ¢ stata battezzata
da Giuseppe Bartolucci “post-avanguardia”, piu tutte le esperienze
interessanti che cominciano a fiorire tra la fine degli anni Settanta e
I’inizio degli anni Ottanta. E una selezione che si basa su scelte di
gusto e su priorita piu che legittime. Tuttavia, usare la definizione
“gruppi” solo per raccontarne una piccola parte rischia di cancellare
la memoria di un mondo ampio e articolato, della sua complessita,
delle sue conseguenze, del suo legato.

Correnti sottomarine

Lascio la parola a una scrittrice, Annie Ernaux, che parla del
Sessantotto e del dopo Sessantotto**:

41 Cfr. una intervista di Darcante a Barba che ho letto dattiloscritta, conservata
presso gli Ota, Fondo Odin, Serie Activities, b. 18, foglio 92.
42 Annie Ernaux, G/i anni [2008], Roma, L’orma, 2015, pp. 112-113.
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Vedevamo e ascoltavamo cio che non avevamo mai visto e ascolta-
to da quando eravamo nati, cio che non avremmo mai creduto possibile.
Luoghi il cui utilizzo obbediva a regole rispettate da sempre, in cui erano
autorizzati a entrare soltanto determinati tipi di persone, universita, fab-
briche, teatri, aprivano le loro porte a chiunque, e vi si faceva di tutto — di-
scutere, mangiare, dormire, amarsi — tranne cio per cui erano predisposti.
Non c’erano piu spazi istituzionali e sacri. Professori e studenti, giovani
e vecchi, colletti bianchi e tute blu si parlavano tra loro, le gerarchie e le
distanze si dissolvevano nella parola come per miracolo. [...] La liberta
dei gesti e I’energia dei corpi bucavano lo schermo.

Le piu grandi trasformazioni teatrali successive al Sessantotto
sono note: il Living — una parte del Living — va in Brasile, Brook in
Africa, Strehler abbandona per un paio di anni il Piccolo per fon-
dare Teatro Azione, Grotowski smette di far spettacoli. Per molti
I’attivita teatrale e I’originalita teatrale sembrano essere diventate di
colpo asfittiche. Prendono piede attivita alternative, come quelle di
Giuliano Scabia presso il manicomio di Trieste, o le sue successive
presenze in quartieri periferici. Leo de Berardinis e Perla Peragallo,
da una parte, Quartucci e Tato dall’altra, partono verso situazioni
lontane dal teatro. Il teatro lotta per uscire da sé, dai propri spazi,
vuol riprender fiato. Impara la solidarieta. Diventa — qualche volta
—un modo di porsi a fianco dei diseredati, contro ogni forma di ac-
culturazione. Solidarieta ¢ una parola chiave, in quegli anni: verso
1 carcerati, 1 giovani costretti al servizio militare (“proletari in divi-
sa”), i profughi dall’ America Latina.

Marzo 1971, il presidente cileno Salvador Allende inizia un pro-
cesso di trasformazione del paese, tra 1’altro nazionalizzando alcune
miniere. Fin da subito ci sono incidenti fomentati da organizzazioni di
estrema destra. Nel 1973, le forze armate cilene compiono un colpo di
stato. Allende viene ucciso — secondo alcuni si suicida — nel palazzo
presidenziale, bombardato dall’aviazione cilena. La giunta militare,
guidata dal generale Pinochet, inizia una repressione durissima. Mol-
ti cileni trovano rifugio in Italia, e piu che rifugio: solidarieta, casa,
accoglienza. La tragedia del Cile ha sviluppato forme diffuse di vici-
nanza e sostegno, come racconta il documentario del 2018 di Nanni
Moretti Santiago-Italia. La tragedia del Cile ¢ percepita anche come
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un monito a quel che potrebbe succedere da noi nell’eventualita di
un Partito Comunista al governo. Ma piu in generale le rivolte lati-
no-americane — da quella cubana del 59 a quella cilena del *71 — per
non parlare di Ernesto Che Guevara, e della sua morte nel 67, hanno
fortemente influito sulla mentalita giovanile di sinistra.

Il teatro latino-americano sara una delle grandi scoperte dei gio-
vani gruppi teatrali. Per questa scoperta, ¢ certamente importante
il personale interesse di Barba. Ma ancora piu importante ¢ la ge-
nerale passione politico-culturale di questi anni. Le grandi correnti
invisibili, sottomarine, della storia, dei nuovi bisogni, della volonta
di lotta spostano le singole vite verso direzioni inaspettate, talvolta
estreme. Verso il teatro, o verso la morte, come accade a un editore
del calibro, ricchezza e potere di Giangiacomo Feltrinelli, che perde
la vita squarciato dall’esplosivo con cui sta tentando di far esplodere
un traliccio, in un gesto estremo di rivolta.

Spesso ho sentito parlare di post-politica per il periodo succes-
sivo al Sessantotto. Sarebbe piu preciso dire che erano anni in cui la
politica permeava qualsiasi cosa, implicitamente ed esplicitamente, in
cui il privato diventava un momento di riflessione politica, e non solo
personale. C’era, del resto, un fortissimo e continuo impegno attivo:
manifestazioni continue frequentissime, spesso oceaniche, spesso con
scontri. La crescita di lotte politiche si accompagna, in tutta Europa, a
una diffusa esigenza che a prima vista potrebbe sembrare incompati-
bile. Una esigenza di creativita: per avere una vita differente, per fare
azioni politiche in senso non convenzionale. Il teatro sara una delle ri-
sposte principali. Il riso un’altra, anche come forma di lotta. Nel 1970
Dario Fo scrive e mette in scena Morte accidentale di un anarchico,
sulla morte di Giuseppe Pinelli: ridere di uno di piu terribili traumi del
periodo era un modo per non dimenticare. Fiorivano gruppi musicali.
E una congiuntura che si potrebbe definire ossessivamente politica,
ma insieme anche vivacemente culturale ed esistenziale. Poesia e tea-
tro spuntavano tutt’attorno alla politica.

Riporto un racconto di Marco Baliani. A differenza degli altri,
questa non ¢ una memoria, ¢ un frammento del testo di uno spetta-
colo a base autobiografica:
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Valle Giulia, Facolta di Architettura 1973:

Da diversi mesi la facolta ¢ occupata, fuori le vetrate sono tappezzate
di striscioni, ci sono scritte sui muri ovunque. ’entrata ¢ presidiata dai
compagni del servizio d’ordine. Si fanno turni di guardia a rotazione. |
caschi e le spranghe li abbiamo nascosti in certe stanze, a portata di mano.
All’ultimo piano le finestre che danno sul terrapieno in salita verso viale
Bruno Buozzi sono sempre pronte ad aprirsi in caso di fuga, nell’eventua-
lita di un’irruzione di polizia. C’¢ un gran viavai di studenti, i corsi sono
autogestiti [...]. In Aula Magna le assemblee sono frequenti. A parlare
si alternano i leader dei gruppi extraparlamentari presenti in facolta. Il
Comitato politico di Architettura li contiene tutti, da Avanguardia operaia
al Manifesto a Lotta continua a Potere operaio, ma le loro posizioni sono
diversissime [...]. Cosi, per passare il tempo, ci mettiamo a organizzare
piccoli happening musicali, ci viene a trovare Dario Fo, ci racconta del
mestiere d’attore, ci inventiamo piccole performance [...]. Nasce cosi in
quei mesi una specie di canovaccio teatrale-musicale a partire da una fia-
ba, I/ re ¢ nudo. Un teatro rozzo, semplice, tutto politico. Decidiamo di
portarlo in aula magna. La voce si sparge ¢ il giorno dello spettacolo I’aula
si riempie di gente, di compagni, come non succedeva piu da tempo [...].
Ero stato marchiato. Fu cosi che cominciai a fare teatro®.

In una intervista a Oliviero Ponte di Pino, raccontando questo
primissimo avvicinamento al teatro durante una occupazione, Ba-
liani ha parlato della presenza non solo di Dario Fo ma, piu impre-
vedibilmente, di Paolo Poli, che avevano fatto pezzi di spettacoli e
«chiacchierate»*.

Perché proprio il teatro? Non lo so. Ma ¢ un bisogno primario.
C’¢ poco da rimpiangerli, quegli anni (che dal 75 in poi vengono
anche pesantemente segnati dalla droga, per molti un’altra forma
di esperienza estrema, di vita concentrata), perd certamente per il
teatro sono a modo loro una piccola eta d’oro. Il training aveva una
funzione fondamentale nella preparazione degli attori, ma anche ra-

4 Marco Baliani, Corpo di stato. Il delitto Moro, Milano, Rizzoli, 2003, pp. 7-10.

4 PLintervista € in Marco Baliani, Remo Rostagno, Kohlhaas, Perugia, Edizioni
Corsare, 2001, pp. 5-31. In questa intervista, Baliani colloca 1’occupazione nel 75,
anche se questa data non sembra collimare con il riferimento alla venuta di Min Fars
Hus a Roma che, dal suo discorso, sembrerebbe successiva.
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dici in una complessa esplorazione di s¢; il rapporto tra i vari gruppi
poteva non essere di simpatia, ma divenne, per alcuni, una forma
essenziale di solidarieta, le relazioni dentro il gruppo erano tumul-
tuose, quello che si voleva dare agli spettatori era niente di meno
dell’essenziale, neppure un capello di meno, doveva essere un’espe-
rienza vera. Il teatro era un bisogno primario anche per il pubblico,
cosa che sorprende in anni tanto difficili, o paragonandolo alla situa-
zione di oggi. Per nessun altro periodo ho sentito parlare cosi spesso
di spettacoli che cambiano una vita. Si, il teatro aveva importanza,
come accade quando non riguarda solo gli occhi o il cervello. La
densita emotiva faceva da lente ustoria, da agente di concentrazione
€ penetrazione.

Era, il teatro, in qualche modo, un fatto un po’ selvaggio, come
se si fosse rotto un vetro. In genere si parla delle vite di chi lo fa-
ceva. Ma il problema chiave di questi anni ¢ certamente il rapporto
con il pubblico*: un nuovo rapporto con gli spettatori, anche fisico,
che non implicasse persone sedute al buio, lontane, che guardano il
palcoscenico in modo non diverso da come si guarda la televisio-
ne. Percio I’esempio dell’Odin ebbe tanto successo: spettatori se-
duti vicini, pochi, costretti a guardarsi 1’un 1’altro oltre a guardare
gli attori. E I’altro modello Odin fondamentale, il teatro di strada,
riguardava pure il pubblico: la ricerca di pubblici nuovi, che non
sarebbero mai andati a teatro. L’Odin ando a inventare le sue parate
in Salento, un Salento ora inimmaginabile, privo di turismo e pieno
di donne vestite di nero. I trampoli e il clown diventarono, per molti
gruppi, uno strumento politico, in un senso molto diverso dal teatro
di Dario Fo o dal primo spettacolo di Baliani: quello dei gruppi era
un teatro politico perché usciva dalle sale, rompeva gli spazi, e an-
dava incontro a chi il teatro non 1’aveva mai visto, né I’avrebbe mai
incontrato, neppure nelle piu sfrenate fantasie di decentramento.

4 F stato soprattutto Gabriele Vacis a farmi riflettere su questo aspetto della ri-
volta degli anni Settanta, sull’importanza e la passionalita della rivolta contro gli spazi
convenzionali, le quarte pareti, le quinte e i sipari (colloquio del 20 marzo 2020).
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Economia

Sorge spontanea, ai racconti di quelle vite degli anni Settanta,
la domanda: come sopravvivevano i gruppi*? Il Terzo Teatro vive
del plusvalore delle madri, mi disse scherzando, ma non troppo, un
regista, ospitandomi appunto nella casa di sua madre. Eravamo alla
fine degli anni Settanta. L’importanza del plusvalore delle madri,
perd non da conto della realta, che fu complessa, una mescolanza di
sforzo estremo per guadagnare e di rifiuto di adeguarsi all’economia
di mercato vigente. Riparto, per cercare di capire, dalle parole di
Luca Dini (allora del Piccolo Teatro di Pontedera):

Siamo stati una generazione che ha saputo mettere molto bene a frut-
to quel tempo intermedio che & I’Universita. E un tempo pagato: noi lo
abbiamo usato per fare teatro. D’altra parte, il teatro almeno per alcuni
¢ stato subito un impegno totalizzante, che non lasciava tempo per altro.
Io ho fatto regolarmente esami prima di incontrare il teatro, poi non piu.
Lavoravamo tutti i giorni, tutto il pomeriggio, fino a sera tardi, dopo pren-
devo I’ultimo treno da Pontedera, poi dovevo aspettare un’ora il cambio a
Pisa. Arrivavo a Viareggio dopo 1’una di notte.

No, non guadagnavamo. Ma eravamo professionisti, nel senso che la-
voravamo moltissimo, tutti i giorni, tutto il giorno. Non abbiamo protetto
noi stessi, né da un punto di vista economico né da quello sociale.

Ma chi se ne importava di questo. Noi lavoravamo su ben altro,
sull’uomo, su dio, non ti ponevi il problema semplicemente dei soldi. Era-
vamo incoscienti, certo. Ma non “ricchi”. Lavoravamo per qualcosa che
non erano i soldi, avevamo una visione, lavoravamo per qualcosa che non
era un semplice spettacolo, ma molto di pit. Lavoravamo per una vita
diversa, per un valore politico, nel senso piu ampio. Era, il nostro, un
approccio che mi sembra molto diverso da quello che c¢’¢ ora, e lo dico
veramente senza nessun giudizio: era diverso, semplicemente.

Luca Dini continua raccontando gli innumerevoli lavori tea-
trali che si facevano a fianco degli spettacoli. Non permettevano

4 Per quel che riguarda in generale I’economia dei gruppi di base, che in genere
consisteva nella episodica spartizione dei pochi guadagni che si riuscivano a ottenere,
rimando al saggio di Luca Vonella.
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di vivere — non fino al ’76, quanto meno — ma permettevano di
guadagnare almeno qualcosa. Nel periodo fino al *76 i componenti
dei gruppi sono in buona parte “studenti” (ma non certo solo stu-
denti), e possono vivere appoggiandosi alle famiglie per integrare
quel poco che guadagnano. Alcuni, pochi, hanno un secondo lavo-
ro, che tendono a lasciare. Viene praticato un lavoro teatrale a tem-
po pieno, ma alcuni, particolarmente i gruppi piu vicini all’Odin,
lo fanno in modo totalizzante, quasi ossessivo. Complessivamente,
sono poveri, il loro lusso € un tipo di vita, che non considerano un
diritto ma una scelta (rivoluzionaria). Vendita di spettacoli nelle
scuole, nelle biblioteche, nei parchi. Perfino partecipazione a pic-
coli eventi, inaugurazioni, feste, matrimoni. Vendita di spettacoli di
strada e letture, anche a pochissimo, e di molti spettacoli di clown.
Le amministrazioni di sinistra comprarono con relativa frequenza,
negli anni Settanta, piccoli spettacoli economici, spettacoli di stra-
da, animazione, clown. Organizzazione di piccoli festival e piccole
rassegne. Di attivita culturali. Ci fu anche qualche caso, raro, di
progetto finanziato. Ci furono gruppi, come il Teatro tascabile di
Bergamo, che riuscirono in questo modo fin dal *74 a darsi piccoli
stipendi mensili. Per comprendere il senso di quella poverta e di
quella inventiva bisogna perd anche considerare che la scelta di
una vita non condizionata dal tipo di lavoro offerto dalla societa
fu, in quegli anni, relativamente frequente, e fortemente politica.
Ne troviamo una curiosa testimonianza nel finale di Foto di gruppo
con signora, il romanzo di Heinrich Boll del °71. Era una forma di
rivolta quotidiana, insieme privata e politica. Fu possibile perché
ancora esistevano piu possibilita di lavoro di oggi. Ma non fu meno
dura per questo.

Un’altra differenza rispetto ad oggi sta — ancora una volta — nel-
la dimensione gruppo. La lotta, la differenza, la rivolta non erano
individuali. Per qualche anno, inoltre, non ci fu solo il proprio grup-
po, con cui e per cui combattere, ma anche un vasto movimento cui
aderire, per il quale il teatro era forma di vita differente, protesta
incarnata. Quando il movimento fini, le conseguenze furono molte-
plici e profonde. Continua Luca Dini:
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Soprattutto dopo il *77, il *78, noi giovani gruppi, che lavoravamo
sempre piu duramente, cominciammo a creare spettacoli che potevano es-
sere venduti con relativa facilita — ecco come ti spieghi tutti gli spettacoli
di clown di quegli anni. In questo Eugenio [Barba] ¢ stato un grande in-
segnante. Gli spettacoli di clown, come gli spettacoli di strada, permette-
vano di andare nelle scuole o nelle piazze, di essere richiesti dai comuni.
E cosi potevi guadagnare abbastanza da poterti dedicare a quello che per
noi era I’essenziale, e cio¢ training e spettacoli al chiuso. Senza strada e
clown non saremmo campati. Devi considerare che in quegli anni c’era
tutto un sistema di enti locali che compravano questo tipo di spettacoli. |
gruppi avevano coltivato un rapporto territoriale fortissimo con enti locali
di vario genere.

Fare un paragone con la situazione di adesso ¢ davvero impossibile.
Neppure oggi una persona di teatro sopravvive in genere soltanto facen-
do spettacoli. Allora ci aggiunge qualcos’altro: un po’ di attivita di teatro
ragazzi, un po’ di laboratori, se ci riesce, anche un po’ di cinema. Cosi
sopravvive, e puo fare gli spettacoli che ha in mente di fare. Ma la diffe-
renza rispetto agli anni Settanta ¢ doppia: noi non facevamo queste attivita
parallele come singoli, ma come gruppi. E non lo facevamo per fare uno
spettacolo, niente affatto solo per fare uno spettacolo, per quanto innovati-
vo, ma in nome di una idea, di una visione, se vuoi. Lavoravamo facendo
piccoli festival, lavoravamo nelle scuole, vendevamo clown, vendevamo
parate: lo facevamo per proteggere 1’essenziale, che era il lavoro in sala,
al chiuso, e il training.

Ci spingeva la volonta di creare un mestiere che non esisteva, ed era
una forza potente. Non sapevamo niente di come si faceva il teatro: si la-
vorava per avere il tempo necessario per poter sperimentare cosa potesse
essere il mestiere dell’attore. Se siamo nati e cresciuti fuori dalle mura del
teatro, come diceva Nando [Taviani], ¢ stato volutamente. Era un atto, te
I’ho detto, di politica profonda, in cui il rifiuto — rifiuto della prosa “nor-
male” — ha avuto una parte fondamentale. Era una forma di opposizione
che adesso ¢ forse impossibile’.

L’eccesso di clown e trampoli sara uno degli aspetti pit negativi
sottolineati, e anche con ragione, nella polemica contro i gruppi di

47 Colloquio con Luca Dini del 4 maggio 2020. Ma fondamentali sono stati an-
che la conversazione con Donella Giacotti, del 5 maggio 2020, e quella con Pino Di
Buduo di cui riporto piu avanti un frammento.
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fine decennio. La testimonianza di Luca Dini ce ne sottolinea uno
dei sensi: non solo erano vendibili, ma erano cio che si vendeva
per salvaguardare un progetto complesso, non individuale. Inoltre,
come ho gia detto, furono un modo per toccare pubblici nuovi, lon-
tani dal teatro. Sulle fondamentali questioni di sopravvivenza, ri-
porto anche un frammento del mio colloquio con Pino Di Buduo,
regista del Teatro Potlach:

Prima del *76 non vale la pena di parlare di economia, per la mag-
gior parte di noi. Noi, il Teatro Potlach, siamo nati nel 1976. Eravamo
in due: Daniela [Regnoli] e io. Abbiamo pero fatto subito una asso-
ciazione — davanti al notaio — in modo da avere una veste ufficiale,
e poter presentare progetti, e trovare soldi. La nostra fortuna ¢ stata
quella di essere stati a Holstebro dal novembre 75 fino al giugno ’76,
nelle Brigate internazionali. Poi, Eugenio mi chiese cosa volessi fare,
e io gli ho detto che volevo creare un gruppo di teatro e volevo cercare
un comune vicino a Roma che potesse darci spazi in cui lavorare. Fu
Eugenio a indirizzarmi a Fara Sabina: Nando [Taviani] aveva cercato
un luogo utilizzabile dall’Odin vicino Roma, e aveva individuato una
possibilita a Fara Sabina, negli spazi di un ex-convento. Ci accompa-
gno dal sindaco.

Di che vivevamo? All’inizio di niente. lo ero assistente di Diego Car-
pitella e [Alberto Maria] Cirese. Venivo quindi pagato (poco) dall’Uni-
versita. Reclutammo altre persone, attraverso un seminario, col patto che
il primo anno i nuovi si sarebbero mantenuti da soli. Dal secondo anno
cominciai invece a pagarli, tutti i mesi. Pochissimo, allora, poi sempre un
po’ di piu. E sono ormai piu di quarant’anni che va avanti cosi. Pero allora
era piu semplice, non bisognava mettere i contributi.

Ce li procuravamo in mille modi, quei pochi soldi che ci bastavano
per vivere. Lavoravamo dalla mattina alla sera... proprio come pazzi. Si
cominciava la mattina alle sette: lavoro sul training. Il pomeriggio, lavo-
ro sugli spettacoli, due in contemporanea, uno al chiuso e uno di strada.
Gli spettacoli erano la prima entrata, ne abbiamo sempre venduti un po’,
soprattutto quello di strada. Ti parlo del periodo *76-’78, dopo c’¢ stato
Santarcangelo e da 1i ¢ andata bene, ci hanno conosciuto, abbiamo co-
minciato a vendere molto anche all’estero. Ricordo i primi due spettacoli
che ci sono stati comprati prima di Santarcangelo: il primo da Pontede-
ra, mi sembra per un festival dell’Unita. Quattrocentocinquantamila lire,
un po’ piu di duecento euro. Ma devi ricordare che allora si mangiava al
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ristorante con tremila lire... L’altro 1’abbiamo venduto a Castelnuovo di
Farfa, trecentomila lire. Me lo ricordo ancora, certo. Sono cose che non si
dimenticano.

C’era anche qualche possibilita di contributo del Ministero, che noi
riuscimmo ad avere abbastanza presto, ma non tutti i gruppi erano abba-
stanza strutturati da richiederle. Poi ¢’erano altre attivita, come le scuole:
allora non esisteva il “teatro ragazzi”, si parlava di animazione, da qualche
anno, ma non era una situazione strutturata. Quando arrivammo a Fara
Sabina andai subito a parlare con il direttore delle scuole elementari del
comune, che era una persona molto aperta, proiettata verso il futuro. Mi
fece incontrare con i genitori, il consiglio di Istituto, il responsabile dei
genitori. Mi presento, disse che lui era favorevole, e i genitori accettarono.
Da allora abbiamo sempre lavorato per le scuole di Fara Sabina. I primi
due anni andavamo tutti e due, io e Daniela, poi solo Daniela. Andavamo
a Passo Corese due giorni a settimana, ogni volta cinque ore. Tutte le ge-
nerazioni di Fara Sabina sono passate da noi, signori ormai di una certa eta
ci salutano quando camminiamo per le strade... Era un lavoro continuo,
un’altra piccola entrata.

Poi... poi bisogna aggiungere le storie straordinarie, incredibili, le
cose che accadevano, la gente che ci invitava a pranzo. Forse perché era-
vamo giovani, appassionati. E affamati. Per esempio Wittemberg. Wit-
temberg era un dentista tedesco, ebreo e comunista, che era scappato dalla
Germania e aveva sposato una donna di Fara Sabina. Lui ci adotto: decise
che dovevamo sopravvivere. Ando da ogni famiglia di Fara Sabina, e si
fece dare una cifra minima, qualcosa tipo cinquemila lire al mese, per
sostenere il teatro. Duro due o tre mesi, perché poi affido I’incombenza ad
altri, e la cosa cadde. Ma fu... incredibile. Una volta, poi, Wittemberg ci
invito a pranzo, a mangiare i suppli fatti da sua moglie, lo ricordo come
ora, ne aveva fatto una montagna, centinaia di suppli. Impossibili da con-
sumare tutti. E invece li mangiammo, li facemmo sparire, tutti quanti, non
rimase piu niente. La fame.

Si, all’inizio ci integrammo benissimo, in paese. Anche perché al no-
stro arrivo Daniela e io lavorammo parecchio con i giovani, lavorava-
mo con la cartapesta, facemmo piccoli spettacoli per le strade. Fu diverso
quando arrivo 1’Odin, e anche quando videro i nostri spettacoli al chiuso.
Incomprensibili.

Ma comunque il discorso sull’economia inizia dopo il *76, dopo I’in-
contro di Belgrado. A Belgrado incontrammo gruppi di tutto il mondo,
nacque una dimensione internazionale, un respiro diverso, pit ampio. E i,
poi noi gruppi italiani ci conoscemmo, e cominciammo a lavorare insie-
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me, a collaborare. Comincio un periodo molto particolare, di amicizia, di
intensa collaborazione®®.

E ora lascio la parola a Luca Vonella, che si ¢ occupato so-
prattutto della nutrita serie di incontri di gruppi di base che hanno
preceduto il grande incontro di Casciana Terme. Luca ¢ un uomo
di teatro, ed ¢ di tutt’altra generazione: il suo punto di vista non ¢
identico al mio, il suo “Terzo Teatro” ¢ visto da un’altra prospettiva,
a posteriori. Aggiunge un tassello in piu. Il mio discorso riprendera
dopo il suo saggio.

4 Colloquio con Pino Di Buduo, 30 aprile 2020.



Luca Vonella

UNA TRADIZIONE MARGINALE
IL MOVIMENTO TEATRALE DEI GRUPPI DI BASE
(1970-1978)

Sono un attore e un regista. Sono arrivato a occuparmi dei grup-
pi di base nell’intento di approfondire le origini di quell’*habitat”
che Eugenio Barba, nel 1976, ha definito Terzo Teatro, in cui sono
capitato durante il mio apprendistato, e che ho sentito come luo-
go inconsciamente agognato di appartenenza culturale. Dal 2011 al
2013 mi sono ritrovato in teatro da solo: il nucleo fondatore del Tea-
tro a Canone, di cui avevo fatto parte, si era sciolto. Lavoravo in sala
tutto il giorno e, nel fine settimana, preparavo la mia tesi di laurea
sul teatro di gruppo. Decisi che la tesi doveva servirmi. Seguito a
distanza dalla mia relatrice, Mirella Schino, mi parve che, da un’in-
dagine storica sui gruppi di base, potessi cavare un viatico mentre,
da attore, per necessita, mi proponevo di diventare regista di un nuo-
vo ensemble, tutto da costruire. Ero letteralmente infatuato dall’idea
e dalle prassi di un teatro che ¢ prima di tutto comunita a sé stante;
anche se ne avevo vissuto bruscamente, sulla pelle, le contraddizio-
ni'. Solo, nella sala del Teatro a Canone, mi allenavo e sognavo di
vederla frequentata da nuovi attori, attrici, spettatori e amici.

L’intento del mio studio iniziale nasceva da una necessita di
chiarimento: quando negli anni Duemila ho cominciato a conoscere
il Terzo Teatro mi si € presentato come il frutto di un’epoca sov-
versiva, ma mentre ne percepivo la qualita delle relazioni intorno
agli spettacoli e alle attivita collaterali, sentivo voci che lo addi-
tavano come una cosa vecchia e desueta. Se questo ambiente era

' Tl Teatro a Canone ¢ stato fondato nel 2008 in un monastero in Trentino Alto
Adige, dal regista e direttore Simone Capula, con Lorenza Ludovico e con me, che
I’ho rilevato nel 2011 riunendo una nuova formazione di attori ¢ collaboratori.

«Teatro e Storia» n.s. 41-2020
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in grado di trasformare le persone — e questo lo potevo constatare
— come poteva essere morto ¢ desueto? E vero, il teatro di gruppo
come vasto fenomeno non c’era gia piu nel 2004, ma € anche vero
che diverse realta teatrali ne praticano la memoria. 11 Terzo Teatro
non ha mai cercato di sovvertire il sistema sostituendosi a un’altra
“classe dirigente”. Ha fatto ben altro: ha aperto varchi per far na-
scere isole, distinte e peculiari, sparse in tutto il mondo. Le ha fatte
sentire parte di uno stesso arcipelago?. Queste isole oggi non sono
piu molte come negli anni Settanta; si contano sulle dita due mani.
Continuano a camminare su quel solco e cercano di adattare quella
natura a un quadro politico e culturale trasformato. Diversi giovani
attori di tutto il mondo sono ancora fortemente influenzati dalla me-
moria del Terzo Teatro e in esso trovano ragioni di vita e soluzioni
pratiche. Organizzatori e operatori dello spettacolo realizzano pro-
getti che sono in fondo rielaborazioni, sicuramente meno drastiche e
dirompenti, della nuova funzione del teatro che negli anni Sessanta
e Settanta si era diffuso con una capillarita straordinaria.

Questo tipo di progetti e questa nuova funzione del teatro, nel
loro insieme, costituiscono una tradizione marginale a uso e con-
sumo di chiunque lo voglia. Comprendono: il lavoro sul territorio
e, di conseguenza, la possibilita di una relazione molteplice con lo
spettatore; il training; la drammaturgia dell’attore come elemento
del processo creativo dello spettacolo; I’idea seppur spesso indefini-
ta di gruppo in cui un collettivo di attori ¢ il centro operativo di un
teatro; I’improvvisazione come matrice creativa nel rapporto regi-
sta/attore; il teatro di strada; il teatro nei luoghi non convenzionali
e le possibilita di interazione che ne scaturiscono a livello sociale o
socio-urbanistico; 1 luoghi del disagio come dimensione nevralgi-

2 “Arcipelago” € una parola affascinante ed eloquente che credo Eugenio Barba
abbia usato spesso per definire la sua idea di Terzo Teatro, ovvero un aggruppamento
di entita autonome. Sicuramente la uso per sottolineare la compresenza nel mondo di
gruppi e la loro potenzialita, nel manifesto dal titolo Terzo Teatro. Quest’ultimo appar-
ve come documento interno all’Incontro Internazionale di Ricerca Teatrale nell’ambi-
to del Bitef/Teatro delle Nazioni che si svolse a Belgrado nel 1976, uno dei momenti
determinanti del fenomeno del Teatro di Gruppo. Il documento ¢ ora pubblicato in
Eugenio Barba, Teatro. Solitudine, mestiere e rivolta, Milano, Ubulibri, 1985, p. 165.
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ca della ricerca; la pedagogia teatrale; I’ossessione per la tecnica;
la poverta della scenografia che diviene lavoro su oggetti sempli-
ci ma trasformabili, costruiti e rielaborati dall’artigianato creativo
dell’attore; la capacita di sopravvivere economicamente inventando
e valorizzando funzionalita del teatro rispetto a una condizione eco-
nomica che si trasforma incessantemente. Sono “conquiste immate-
riali”. Renzo Filippetti®, nel corso del Convegno Terzo Teatro: ieri,
oggi, domani, ha definito in maniera molto limpida il Terzo Teatro
non una corrente artistica ma «un’ipotesi strategica»*.

Il bisogno di scavare tra gli equivoci intorno al Terzo Teatro ¢
stato lo sprone per occuparmi di una zona preliminare: 1 gruppi di
base, che d’ora in poi chiamero con la sigla GdB, come si faceva
spesso negli anni Settanta. Terzo Teatro e GdB: Mirella Schino ha
illustrato le importanti stratificazioni che rendono questi processi (e
non stati di fatto) distinguibili e connessi nel suo articolo all’interno
di questo stesso dossier.

Quello di cui sto per occuparmi ¢ un ambiente burrascoso, i cui
protagonisti hanno una forte connotazione politica. La militanza ¢
vissuta sia nel privato che nelle forme di organizzazione. I GdB na-
scono dopo il 68, in un certo senso come una delle sue conseguenze
a lungo termine.

Ho scelto di raccontare la loro storia focalizzando il discorso
intorno ad alcuni momenti salienti, come il serpente di incontri e
convegni da cui € nato il grande incontro di Casciana Terme del *77.
In realta, tra un convegno e I’altro c’era molto altro, c’era la vita
reale di ragazzi e ragazze, studenti, disoccupati, militanti approdati

3 Renzo Filippetti (Pesaro 1955-Bologna 2020) ¢ stato regista degli spettacoli
del Teatro Ridotto, direttore artistico della Casa delle Culture e dei Teatri a Lavino di
Mezzo (Bo).

4 Ho ascoltato Renzo Filippetti nel corso del convegno curato da Marco De
Marinis e Roberta Ferraresi per il Centro “La Soffitta” del Dipartimento delle Arti
dell’Universita di Bologna il 18 marzo 2017, a conclusione di un progetto dedicato al
Terzo Teatro che si € sviluppato inoltre con una rassegna di spettacoli che ha visto in
scena gruppi di differente provenienza, generazione, linguaggio (in ordine cronolo-
gico: Teatro dei Venti, Teatro Akropolis, Instabili Vaganti, Teatro dell’ Albero, Teatro
Potlach). Gli atti sono pubblicati in Terzo teatro. ieri, oggi domani, «Culture teatrali»,
n. 27,2018, pp. 167-223.
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dentro stanze vuote e c’erano i loro sogni e disagi messi in forma di
spettacolo: tutto ci0, qui, manca. Credo pero che intorno ai momen-
ti assembleari si raggrumino molte delle spinte ideali e delle reali
energie del movimento, nel suo progetto di fare fronte comune al te-
atro delle istituzioni. L’assemblea era lo strumento ereditato dal *68.

Uno dei miei prioritari punti di riferimento ¢ stata la rivista «Sce-
na», una significativa e battagliera esperienza editoriale che ha il
merito di aver pubblicato resoconti, polemiche e testimonianze dei
momenti di confronto, restituendoci complessivamente 1’ossatura
cronologica di una storia che altrimenti sarebbe completamente scom-
parsa. Ho avuto inoltre la fortuna di aver accesso a fonti particolari,
le registrazioni dell’incontro presso il Centro Sociale Santa Marta di
Milano. E ho fatto domande e interviste ad alcuni dei protagonisti.

La storia dei GdB ¢ stata piuttosto breve, dalla fine degli anni
Sessanta alla fine dei Settanta, dal 1970 al 1978 circa. Otto anni.
Pero abbastanza intensi da segnare radicalmente le biografie e il mo-
dus operandi di una generazione teatrale.

L’anima dissidente

11 gruppo Altro nasce con lo scopo di svolgere lavoro creativo fondato
su tre presupposti complementari: gruppo, intercodice, marxismo.

Il proletariato dimostra un’autentica tolleranza verso chi esprime idee
nuove e diverse, accetta il pluralismo in quanto dibattito del futuro [...]
ma intuisce che senza una diversa organizzazione ci saranno molte novita
formali ma non unestetica nuova, rivoluzionaria. Quindi ci0 che noi rite-
niamo dover tenere ben presente nella teoria e nella prassi drammaturgica,
¢ questo nuovo e formidabile concetto che va valutato come vero e proprio
canone estetico; la forma organizzativa come specifico teatrale’.

5 Sono frammenti delle presentazioni rispettivamente del Gruppo Altro di Roma
e della Compagnia Collettivo di Parma. In Franco Quadri, Materiali per una non-in-
troduzione, in L’avanguardia teatrale in Italia (Materiali 1960-1976), Torino, Einau-
di, 1977, vol. I, pp. 600 e 620.
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E cosi che si presentano, in questo caso, due GdB. Non ¢ usuale,
nella storia del teatro, che un teatro si presenti esibendo un’impronta
ideologica cosi marcata. La parola del momento, tra il 68 e il *77,
era gruppo € non era solo una parola, era la forma della militanza
politica. Fu usata anche in senso negativo, per indicare la mania del
divisionismo della sinistra, la proliferazione di gruppi politici. Ma,
in Italia, fu la risposta a un problema politico. Capire il processo di
frazionamento della nuova sinistra italiana ¢ un modo per compren-
dere il retroterra dei GdB.

Tutta questa storia pud essere spiegata a cominciare dal dis-
senso: il rifiuto di una linea ufficiale e poi il distacco da essa ¢ una
tendenza trasversale in quegli anni e in diversi ambiti culturali: €
un’espansione critica che genera patrie parallele. Nel Pci, ad esem-
pio, all’epoca culturalmente egemone.

A cavallo tra il ’69 e *70 il movimento di operai e studenti cerca
di organizzarsi per unificare le lotte. Lo fa dando vita a cid che verra
definita nuova sinistra, un insieme di gruppi extra parlamentari a si-
nistra del Pci1. Ci sono gli anarchici, i trotzkisti e 1’ala marxista-leni-
nista; i Gruppi Comunisti Rivoluzionari, Potere Operaio, Lotta Con-
tinua, Avanguardia Operaia, la Lega dei Comunisti, Il Manifesto, il
Movimento Studentesco della Statale di Milano e il Partito di Unita
Proletaria. Dal 1970 c’¢ il Movimento di Liberazione della Donna e
diversi collettivi per 1 diritti civili. Fuori dall’emisfero comunista ci
sono i radicali e i cattolici con il gruppo del Movimento Politico dei
Lavoratori. Il Manifesto si avventura nel 69 nella creazione di una
rivista, seguito da Lotta Continua e Avanguardia Operaia che redige
«I1 Quotidiano dei Lavoratori». E un nuovo panorama politico, un
terreno di aree indipendenti ma simili per alcuni aspetti:

1) originariamente, nella fase costitutiva, essendo in pochi, prevaleva
un forte sentimento di solidarieta non solo politica, ma affettiva, che deri-
vava dal partecipare a un esperimento politico nuovo, difficile, ma vissuto
con la certezza di fare qualcosa di storicamente importante;

2) le proprie vicende personali e politiche si identificavano con la
storia del gruppo;

3) dentro il gruppo si instauravano relazioni sociali che elaboravano
un sistema di valori caratterizzante una personalita di base, la quale rende-
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va forte il sodalizio, formando una concezione del mondo che il militante
utilizzava per rapportarsi con gli esponenti di altri gruppi;

4) I’estensione sul territorio dei gruppi avveniva, spesso, tramite una
rete di conoscenze personali che favoriva I’ integrazione dei nuovi arrivati
e cementava una struttura basata, oltre che sul sodalizio politico, anche
su una fitta rete di relazioni sociali [...]. Si costituiva in questo modo un
insieme di relazioni fondate non solo sul comune sentire politico, ma sui
sentimenti, sulle emozioni, che non favorivano certo un sereno confronto
politico sia interno che con gli altri gruppi;

5) unificarsi significava quindi mettere in campo non solo una revi-
sione critica della propria linea politica, voleva anche dire disarticolare e
rimescolare le relazioni sociali consolidate, ricostituirne di nuove, definire
un nuovo sistema di valori.

Quegli stessi meccanismi che inizialmente avevano favorito I’inte-
grazione e la solidarieta dei membri all’interno dei singoli gruppi, diven-
tavano un limite, un impedimento ai successivi tentativi di unificazione®.

Nei gruppi della nuova sinistra, oltre al volantinaggio, i picchet-
ti, la redazione del giornale, i cortei, 1 raduni e convegni, ¢’erano
molte iniziative accessibili a tutti: si faceva musica, talvolta risco-
prendo canti popolari, talvolta creando forme nuove e alternative;
aprivano piccole librerie dove circolavano testi, fanzine, dischi, ve-
stiti. Si faceva teatro.

I ragazzi e le ragazze dei GdB avevano questo background, sia
che lo avessero vissuto direttamente sia che ne avessero respirato il
clima. E questa la loro forma mentis. Dal dissenso al gruppo. Dal
dissenso alla base. Un militante poteva pensare di far evolvere la
lotta intesa come scontro di classe e applicarla nel mondo concreto,
impegnandosi, ad esempio, ad aprire biblioteche di base.

Le nuove forme dell’attivismo di sinistra nascevano anche per
sfiducia verso le organizzazioni politiche tradizionali. E qui che la
storia dei gruppi teatrali si incrocia con quella dei circoli proletari
giovanili, che sono poi gli antenati dei centri sociali autogestiti o
occupati. E in questi piccoli angoli dello spazio pubblico, nei cen-

¢ Diego Giacchetti, Oltre il Sessantotto. Prima durante e dopo il movimento,
Pisa, Biblioteca Franco Serantini Edizioni, 1998, pp. 93-94.
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tri metropolitani, nei quartieri periferici, nei paesi di provincia, che
negli anni Settanta si ritrovano molti dei giovani che formeranno 1
gruppi.

Di base sono pero anche che le comunita cristiane che negli
anni Settanta organizzano una serie di incontri nazionali per arri-
vare a un coordinamento. Avevano percorso anch’esse le strade ri-
belli del 68, avevano occupato il pulpito del Duomo di Trento’ e
contestato i propri vescovi®; erano state folgorate da esempi illumi-
nanti di preti operai’, ¢ dai preti rivoluzionari della Teologia della
liberazione latino-americana'®. Propugnavano una rilettura fedele

711 26 marzo del 1968, nel giorno della quaresima pasquale, nel Duomo di
Trento Paolo Sorbi, un giovane credente, interrompe 1’omelia del prete al grido «io
non sono d’accordo». Qualcuno la chiamera “la contro-quaresimale”. Il prete, Igino
Sbalchiero, stava condannando apertamente 1’Urss. Sorbi viene cacciato insieme ai
suoi compagni. L’occasione da luogo a un sit-in che si ripete ogni giorno di fronte al
Duomo per leggere testi di Mazzolari e di Giovanni XXIII. I ragazzi ribelli di Trento
chiedono ’attuazione dell’Enciclica Populorum Progressio.

§ Vincenzo D’ Aprile di Conversano alla notizia della sua rimozione da parroco,
nella primavera del 1970, non aveva esitato a occupare la chiesa prima e poi a mettere
a soqquadro I’arcivescovado, gettando dalla finestra la stessa poltrona del vescovo.

? Si ispiravano al pensiero dei filosofi e teologi Mounier, Chenu, Congar ¢ so-
prattutto di Maritain il cui «umanesimo integrale» non rimandava all’esigenza di un
ritorno al Medioevo, come poteva propugnare un Padre Agostino Gemelli, ma all’«ac-
cettazione obiettiva dei valori positivi dell’eta moderna e all’appassionata convin-
zione che la coscienza cristiana puo assumerli senza smentire se stessa» (Christian
De Vito, Mondo operaio e cristianesimo di base. L’esperienza dell’Isolotto, Roma,
Ediesse, 2011, p. 54). Inoltre, da un lato c’era la “Missione di Parigi”, che dal 1943 or-
ganizzo ’intervento dei preti-operai all’interno delle fabbriche della regione parigina;
dall’altro don Michonneau nella banlieue parigina di Colombes e il vescovo di Lione
Ancel, che fondo nel rione di Gerland una comunita pradosiana sostenuta dal lavoro
operaio dal quale lo stesso vescovo non si escludeva. Cfr. ivi, p. 55.

10" In Brasile molti preti militanti si erano organizzati in un movimento sindacale,
il CLasc, esplicitamente rivoluzionario. In Colombia il sacerdote Camilo Torres si era
unito ai guerriglieri ed era stato ucciso il 15 febbraio 1966 durante una azione armata.
Nel novembre 1967 un documento di alcuni vescovi del cosiddetto Terzo mondo, tra
cui il brasiliano Hélder Camara, sosteneva che «spetta prima di tutto ai poveri stes-
si di promuovere il proprio sviluppo» e affermava il diritto dei lavoratori «di unirsi
allo scopo di esigere e difendere i propri diritti: salari giusti, ferie pagate, sicurezzay,;
sospingeva cosi a un continuo legame tra storia personale e collettiva e a una sistema-
tica attualizzazione della Parola, in particolare attraverso le ricerche di gruppo sulla
situazione dei «popoli oppressi» o sulle figure dei «profeti di oggi», ossia di «coloro
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della Bibbia ed erano state animate di nuove speranze dall’Enciclica
Populorum progressio'', avviata da Papa Giovanni XXIII e firmata
da Paolo VI. In Italia, a partire dai primi anni Sessanta, emergono
moltissime figure di grande rilievo, esperienze pastorali radicali,
cammini spirituali in favore degli ultimi e tutti affrontavano prin-
cipalmente uno dei temi fondamentali elusi dalla Chiesa: come si
poneva il cattolico rispetto allo sfruttamento delle classi subalter-
ne'?? Dall’abbraccio tra i giovani cattolici e il socialismo sorgono

che hanno lottato o lottano con generosita, magari con il sacrificio della vita, per di-
struggere 1’egoismo e I’individualismo del mondo dei superbi e dei potenti, dei ricchi
e degli oppressori». Cfr. ivi, p. 75. Nel 1970, proprio la casa editrice dell’Isolotto, una
delle Comunita cristiane di base, pubblicava Dio ¢ nella base del teologo spagnolo
J.M. Gonzalez Ruiz. In Cile poi, nell’aprile 1971, era nato il movimento dei Cristiani
per il socialismo e li si era tenuto un anno piu tardi il primo congresso latino-america-
no, con i congressisti ricevuti dallo stesso Allende. Cft. ivi, p. 82.

" Gia il papato di Giovanni XXIII, nelle varie sessioni del Concilio Vaticano
apertesi dal 1962, aveva iniziato un confronto positivo con “i segni dei tempi”. II testo
finale dell’Enciclica Populorum Progressio firmata nel 1966 da Paolo VI ¢ un trattato
morale con decise prese di posizione in chiave antimperialista, anticolonialista e in
difesa delle lotte di liberazione dei paesi del cosiddetto Terzo mondo. La Populorum
Progressio fu poi disinnescata dalla Enciclica Humanae Vitae, che compiva dei passi
indietro sull’uso dei contraccettivi. Ma questa ¢ un’altra storia meritevole a mio av-
viso di essere ristudiata. L’ho rispolverata anche solo per un momento, non perché i
teatranti dei GdB ne fossero coinvolti direttamente, ma perché ogni spinta dal basso,
in questa fase, concorre a generare sommovimenti la cui portata sarebbe difficile da
spiegare se non come risultante di un quadro complesso.

12 In Italia dagli anni Cinquanta questa insorgenza assumeva, pian piano, for-
me variegate: dalla diocesi delle iniziative internazionali di La Pira, all’Opera “Ma-
donnina del Grappa” di don Facibeni, alle “Esperienze pastorali” di don Milani o di
preti operai come Bruno Borghi. C’era la comunita di Peretola di Alberto Parrini. II
Gruppo di Ricerca Biblica riunito attorno a Tony Sansone e soprattutto la Comunita
della Resurrezione di don Luigi Rosadoni approfondirono allora la ricerca teologica
fino a giungere, nel caso di quest’ultima, allo svuotamento dei sacramenti e dei riti e
alla fuoriuscita dalla parrocchia gia nel marzo 1968 come esito di una contestazione
radicale della Chiesa-istituzione. Molto note divengono le esperienze pastorali dello
scolopio Padre Balducci, di Aldo Capitini, Danilo Dolci, Don Primo Mazzolari, Padre
Maria Turoldo. Meno conosciuti ma decisamente significativi sono: padre Merinas
della comunita di via Vandalino nella Torino di Mirafiori; le comunita genovesi, che
attaccavano il cardinale Siri per il suo silenzio sui milletrecento licenziamenti alle
ferriere Bruzzo e don Marco Bisceglia che denunciava il clientelismo mafioso di La-
vello, in Basilicata; il salesiano belga Gerard Lutte, intellettuale “convertito” al cri-
stianesimo di base dai baraccati romani.
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esperienze come quella dell’Isolotto di Firenze di Don Mazzi, il cui
fine essenziale, oltre al sostegno degli operai, ¢ la creazione di comi-
tati di quartiere, gruppi di ricerca biblica, dopo-scuola sull’esempio
dei ragazzi di Barbiana. Essenzialmente il loro scopo ¢ ricucire il
tessuto sociale, riconnettere gli abitanti, 1 lavoratori a una riflessione
comune e a un’azione solidale. L’Isolotto coordina i Convegni delle
comunita di base cristiane (CdB) di tutta Italia'® che si ritrovano
numerosissime alla prima assemblea a Roma nel 1969, proseguendo
lungo tutti gli anni Settanta e condividendo metodi e linguaggi per
vivere “ora” una Chiesa altra. La forte analogia del percorso, la
similitudine dei procedimenti tra i gruppi extra parlamentari, le Co-
munita cristiane di base e i GdB, suggerisce qualcosa di importante:
un respiro collettivo che ossigena anche il teatro. Il lavoro in piccoli
gruppi ¢ finalizzato a rimediare all’insoddisfazione del presente con
un lavoro di gestione dal basso. Un lavoro di base.

La lunga serpe di incontri: Perugia

I1 lungo serpente di incontri che condurra alla fine a Casciana
Terme ha il suo lontano primo passo nel 1970, quando si svolse, a
Perugia, il Primo Convegno Nazionale dei Gruppi Teatrali di Base.
Promotore fu I’Arci (Associazione ricreativa e culturale italiana),
braccio culturale del Pci, che aveva appena interrotto la collabora-
zione con Dario Fo. La relazione introduttiva di uno degli organiz-
zatori, Pagliarini, comincio cosi:

3 In quel percorso ci furono delle tappe particolarmente significative: la riu-
nione dei gruppi spontanei indetta dal periodico «Collegamenti» nell’ottobre 1968; il
ritrovarsi all’inizio del gennaio successivo all’Isolotto; la pubblicazione, dal maggio
1969, del «Bollettino di Collegamento fra comunita cristiane in Italia»; 1’allargamento
della discussione a livello europeo, in parallelo allo svilupparsi dell’esperienza dei
“preti solidali”; Iattivita nel movimento dei “cristiani solidali”; il Convegno naziona-
le sul Concordato, tenutosi a Roma il 23-24 ottobre 1969, considerato I’atto di nascita
del movimento delle Comunita cristiane di base in Italia. Nel 1973 c¢’¢ un affollatissi-
mo incontro a Bologna.
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Quest’anno iniziamo la programmazione senza Fo, senza ’attore di
piu alto prestigio e capacita, senza 1’artefice del circuito stesso [...]. Le
strade tra noi e Fo sono diverse, per certi versi anche contrapposte [...]. E
fondamentale che il circuito abbia piu voci, le varie voci della sinistra ita-
liana, parlamentare e non [...]. Per uno spettacolo di Fo avevamo richieste
da 100/120 piazze.

[...] Non abbiamo chiesto che le opere fossero ortodosse rispetto alla
linea della sinistra parlamentare italiana, abbiamo sostenuto che vogliamo
spettacoli che facciano discutere, e non degli spettacoli che generino la
rissa: questa ¢ la nostra posizione. [...] Il teatro ¢ forse lo strumento piu
valido per giungere a un’acculturazione'*.

Al centro del dibattito del 1970 furono messe due questioni:
definizione del teatro politico e gestione dei nuovi circuiti. Fu pro-
posta la costituzione di un ente regionale, trasformando le strutture
esistenti, comprese 1I’ETi e i Teatri Stabili, in commissioni che ne
assicurassero una gestione sociale aperta. Si propose di trasformare
le rassegne in momenti di lavoro e verifica. Si discusse sull’impor-
tanza di indurre gli enti locali a recuperare le strutture date in mano
ai privati e a destinarle alle associazioni locali. Infine si decise di
formare una segreteria nazionale dei GdB.

Palmi e Belgrado, 1976

Tra Perugia e Palmi ci furono altre occasioni di incontro, an-
che se non dello stesso tipo. Importante, per esempio, fu il Proget-
to speciale di Grotowski e del Teatr Laboratorium alla Biennale di
Venezia del 1975, all’Isola San Giacomo, a cui parteciparono molte
persone dei GdB. Importanti erano state anche le Brigate Interna-
zionali che Barba aveva organizzato presso I’Odin Teatret negli anni
immediatamente precedenti.

La miccia dei GdB esplose a Palmi, in Calabria, nel *76. Ogni
anno 1’ Associazione nazionale dei critici organizzava un convegno.

4" Articolo non firmato, Un altro primo convegno, in Frammenti di un incontro
difficile e grande, «Scenay, n. 2, anno II, aprile 1977, p. 10.
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Quell’edizione aveva come presidente Roberto De Monticelli, del
«Corriere della Sera», e si intitolava Per un teatro del Meridione.
Legislazione, organizzazione, strutture: sviluppi nazionali. La pro-
grammazione dell’incontro, pero, fu stravolta: una massa di teatran-
ti occupo quello che sarebbe altrimenti stato un ennesimo “salotto
buono”. I gruppi arrivarono, innumerevoli, presero il microfono e
si presentarono. Era uno strato sociale del teatro italiano che recla-
mava riconoscimento. Obbligarono i critici a mettere al centro della
riflessione la loro esistenza. Raccontarono il proprio disagio.

Un anno dopo, Taviani trovo queste parole, per spiegare il mo-
vimento:

C’¢ una divisione di livelli nel teatro che riguardano ’intero territo-
rio nazionale e che sono quelli reali, mentre continuando ad impostare il
problema per aree pitt 0 meno «sottosviluppate» si tende a nascondere le
vere contraddizioni. Il problema ¢ che ¢’¢ tutto un teatro ufficiale, tradi-
zionale e ¢’¢ un teatro dei gruppi, che chiamiamo di base, che ha problemi
abbastanza simili sotto le differenze a volte anche forti, problemi sostan-
zialmente analoghi sull’intero territorio nazionale.

Allora da queste valutazioni, ¢ nata la proposta che I’ Associazione dei
Critici organizzasse un convegno nazionale non sul mezzogiorno, che non
aveva piu senso, ma sui Gruppi di Base'®.

Palmi fu il luogo in cui i GdB vennero rumorosamente allo sco-
perto, suscitando 1’attenzione dei giornali. Roberto Bacci, direttore
del Centro per la Ricerca e la Sperimentazione Teatrale di Pontedera
e regista del Piccolo Teatro di Pontedera, avanzo la proposta di un
grande incontro da svolgere in Toscana.

I gruppi erano moltissimi, ma fragili e avevano bisogno di
dare forza ai loro desideri di rivalsa. Iben Nagel Rasmussen, attrice
dell’Odin Teatret, tenne un seminario a Corfino, nel novembre del
1976. Lavorarono con lei attori e attrici provenienti da GdB. Ne
scrisse subito dopo:

15 Sono le parole con cui Taviani aprira I’incontro di Bergamo del 76, citate da
Antonio Attisani, La scoperta del teatro, «Scenay, n. 1, anno II, febbraio 1977, p. 4.
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Vi pregai di mostrarvi le vostre armi, i vostri arnesi — le lance e i
giavellotti, i cavalli e i carri che avrebbero dovuto conquistare una citta.
Quello che mostravate non erano neanche spade di legno prese su da die-
tro le quinte. Domandai cosa cercavate — cosa volevate dall’incontro, cosa
vi aspettavate da me. Non lo sapevate. Tu, hai ragione, Paolo, il mio primo
pensiero fu che ai teatri di base mancano gli strumenti piu elementari, e
che il loro obbiettivo non era molto evidente. Come superare i limiti del
teatro, se non esiste nessun teatro'¢?

Il monito di Iben Nagel Rasmussen si rivelera lungimirante. I
gruppi avevano eluso le scuole tradizionali, ma non avrebbero resi-
stito al tempo senza una tecnica.

Nel 1976 ci fu I’Incontro internazionale di ricerca teatrale all’in-
terno del Bitef/Teatro delle Nazioni che si svolse a Belgrado, in cui
gruppi provenienti da ogni continente si succedettero in una serie
di spettacoli di strada. In quell’occasione, Eugenio Barba pubblico
il suo Manifesto del Terzo Teatro. Quando Barba afferma: «Non si
puo sognare soltanto al futuro, attendendo un mutamento totale che
sembra allontanarsi a ogni passo che facciamo, e che intanto lascia
tutti gli alibi, 1 compromessi, I’impotenza dell’attesa», sa essere por-
tavoce di un sentimento diffuso. Esprime le motivazioni profonde
dei giovani gruppi, sa dar voce a considerazioni che matureranno e
daranno forma alla nuova stagione politica della sinistra extraparla-
mentare, quella che verra detta del Settantasette. Ha scritto Moroni,
nel suo libro sui centri sociali milanesi:

Se la spinta del ’68 era caratterizzata da una profonda richiesta di
modernizzazione nel mentre manteneva nei suoi “orizzonti” un altrove,
di societa ideale e possibile da conquistare attraverso le alleanze di clas-
se e I’organizzazione politica, 1 nuovi soggetti del pre-settantasette sono
caratterizzati dalla volonta di rendere il presente possibile, di operare per
il cambiamento oggi (alcuni lo definiranno I’immediato bisogno di “co-
munismo”). La dinamica dell’aggregazione ¢ piu intrecciata con la storia
delle controculture che non con le vicende dell’impegno politico. L’aggre-

16 Lettera aperta di Iben Nagel Rasmussen ai partecipanti del seminario di Cor-
fino, in Mirella Schino, 7/ crocevia del Ponte d’Era. Storie e voci di una generazione
teatrale. 1974-1995, Roma, Bulzoni, 1996, p. 54.



DOSSIER ANNI SETTANTA, TEATRO DI GRUPPO 101

gazione di gruppo non ¢ mai disgiunta dalla ricerca personale e dai bisogni
affettivi e comunicativi dei membri, nella loro esistenza quotidiana!’.

In quegli anni maturava una considerazione in forma di slogan:
«il personale ¢ politico». Lo abbiamo visto succedere nella compo-
sizione dei gruppi extraparlamentari. Del senso che ha avuto per il
teatro di gruppo mi ha parlato Beppe Chierichetti, attore del Teatro
tascabile di Bergamo:

Lo slogan «il privato ¢ politico» significo tra le altre cose una risco-
perta dell’individuo in chiave politica. E comportd un cambiamento: in-
vece di appoggiarsi sulle masse, appoggiarsi ad un gruppo. Perché co-
munque sempre di gruppi si parla. Lotta Continua era un gruppo politico,
Avanguardia Operaia era un gruppo politico, erano gruppi caratterizzati da
una linea politica della realta, la cultura, la vita, che si radunano sotto un
ombrello ideologico. A questo si mescolava tutto il movimento americano
di contestazione. Per cui ci sono esperienze alternative di controcultura,
nella musica, nelle arti, nella vita personale, nella scelta di non essere ide-
ologici ma dialettici. Qualcuno di noi ha trovato quello che cercava all’in-
terno di un gruppo, in maniera prima assolutamente inconsapevole. C’¢
voluto qualche tempo perché il concetto di gruppo si formalizzasse o che
ci si riconoscesse in esso (dopo che qualcuno gli aveva dato le parole cio¢
il documento del Terzo Teatro). E allora si elaborarono modi di pensare
come quello della “mente collettiva” che erano totalmente assenti prima,
per quel che so. In una normale compagnia teatrale la mente collettiva non
esiste, non ¢ mai esistita, € non esistera: ¢’¢ un direttore di scena, c’¢ il
regista, ¢’¢ il primo attore. Sappiamo bene cos’¢'®.

17 Primo Moroni, Origine dei centri sociali autogestiti a Milano. Appunti per
una storia possibile, in Comunita virtuali. I centri sociali in Italia, Roma, Manifesto-
libri, 1994, pp. 50-51.

'8 Da un’intervista a Beppe Chierichetti, Bergamo, 17 settembre 2014. Nato a
Gagliole (Mc) nel 1948, Chierichetti gia dal 1972 segue i corsi di recitazione orga-
nizzati del Teatro Tascabile presso la propria sede, partecipa al primo spettacolo del
gruppo, L’Amor Comenza (1974), con cui il TTB fu invitato in vari importanti festival
nazionali e internazionali. Da allora la sua storia professionale si identifica con il
Teatro Tascabile, fa parte del nuovo nucleo che si instaura come GdB e ne ¢ rappre-
sentante legale insieme a Renzo Vescovi fino alla morte di quest’ultimo, nel 2005.
Successivamente, gli attori del Tascabile hanno continuato a tenere in vita il teatro.
Beppe ¢ morto a Bergamo il 7 aprile 2020.
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Salerno, Bergamo

Nel luglio 1976 ci fu un convegno sui GdB campani, coordi-
nato dallo studioso di teatro Achille Mango. Era una sezione della
rassegna Nuove tendenze che, tra il 1973 e il 1976, il critico Giu-
seppe Bartolucci e lo storico dell’arte Filiberto Menna avevano or-
ganizzato presso 1’Universita di Salerno. Dopo una breve relazione
introduttiva, le varie realta mostrarono il proprio lavoro. Fu valuta-
ta la possibilita di creare forme di collegamento stabili. Inizid una
discussione sulla possibilita di creare un’associazione regionale dei
gruppi paragonabile all’ATER, attivo in Emilia Romagna, in modo
da avere maggior peso presso le istituzioni. Si ipotizzo la formazio-
ne di un centro di raccolta delle informazioni sui gruppi.

Qualche tempo dopo, il 5 dicembre 1976, i GdB della Lombar-
dia si riunirono presso il Teatro tascabile di Bergamo. Era presente
anche I’Arcr. Il 19 settembre c’era stato un altro incontro, prope-
deutico, dal titolo Ricerca e animazione sul territorio, organizzato
all’interno dell’ Autunno Musicale di Como e Lecco. L’incontro di
Bergamo, in cui si registra I’assenza dei gruppi milanesi, fu cosi
descritto da Antonio Attisani:

Nella piccola sala del Teatro Tascabile, che ospitava I’incontro, erava-
mo in molti (mi pare sulle duecento persone, tra rappresentanti di gruppi e
curiosi). I 5 era anche 1’ultimo giorno di presenza a Bergamo dell’Odin,
che ha fatto nel pomeriggio una parata per le vie del centro storico e ha of-
ferto la sera il suo Libro delle danze. Qualcuno ha rilevato polemicamente
di rifiutare questa “sintonia” tra il gruppo danese e i gruppi di base, ma
essendo lo scopo della riunione diverso sono rimaste nell’aria definizioni
affrettate e un po’ settarie (1’0Odin “reazionario”, 1’Odin “rivoluzionario™)
[...]

L’atmosfera era molto diversa da quella degli incontri del teatro uffi-
ciale: non ¢’era né mondanita né intellettualita, non ¢’erano né ministri né
attrici in pelliccia (ma c’¢ da giurare che sono in agguato pronti a inter-
venire se la faccenda si fa seria). Oltre ai diretti interessati ¢’erano alcuni
rappresentanti dell’Arci (che ha promosso 1’incontro) il segretario della
CaIL locale e Ferdinando Taviani, dell’Universita di Lecce, che ormai da
tempo partecipa del destino di questo movimento.

[...] Anche i motivi della riunione erano piu concreti: conoscersi pri-
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ma di tutto (pare che in Lombardia vi siano oltre una sessantina di gruppi,
ma nessuno ¢ in grado di dirlo con esattezza), poi cominciare a verificare
le proprie ipotesi di lavoro, le ragioni della propria esistenza. A Bergamo
erano presenti una ventina di gruppi, ognuno con diversi rappresentanti
o al completo. Si notava un’assenza massiccia dei milanesi; qualcuno ha
pensato che siano stati lasciati fuori perché piu politicizzati, ma piu proba-
bilmente si trattava di una disfunzione organizzativa che ¢ stata recuperata
nell’incontro seguente [...]%.

Il primo a parlare fu Ferdinando Taviani. Cio che si poteva os-
servare, disse, era la vivacita di un movimento in cui si agitavano le
domande piu vive del teatro contemporaneo italiano.

Tutta questa serie di fenomeni non sono collegati tra loro da linee che
permettono a un disegno, che pure gia esiste, di emergere appunto come
un disegno e non come una costellazione di punti disseminati e disarti-
colati che funzionano ognuno per conto suo. C’¢ 1’esigenza di stabilire
contatti, possibilita di raccordo, possibilita non solo di informazione ma
anche di scambi di esperienze, possibilita di una comunicazione ¢ di una
conoscenza che pero non implichi mai la necessita di adeguarsi a una linea
unitaria, ad una stessa poetica®.

Dopo I’introduzione di Taviani, i gruppi si presentarono. Mol-
ti rivendicarono la loro appartenenza alla sinistra e al movimento
degli anni Settanta. Si distinguevano per queste ragioni dalle GAp
(Gruppi d’Arte Drammatica) riconducibili all’EnaL (Ente nazionale
assistenza lavoratori) di area Dc (Democrazia Cristiana), che pure
si erano sviluppati a partire da condizioni simili. A Bergamo emer-
se I'urgenza di invertire i meccanismi produttivi del teatro. Per i
gruppi si apriva la possibilita di sostenere dei processi creativi in
cui gli spettatori o gli abitanti dei territori in cui 1 gruppi operavano,
da destinatari diventavano, attraverso la dimensione prioritaria del
laboratorio, 1 soggetti e quindi gli autori del prodotto artistico e cul-
turale. Il teatro diventava uno strumento a servizio del proletariato.

19 Antonio Attisani, La scoperta del teatro, cit., p. 4.
20 Ibidem.
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La riunione lombarda fece anche emergere molte conflittuali-
ta. L’idea di un coordinamento regionale che organizzasse scambi
di pratiche e che istituisse una banca d’informazione era accettata
da tutti, mentre ci furono contrasti per quel che riguardava 1’inten-
zione, da parte di alcuni partecipanti, di darsi una forma giuridica
capace di conferire credibilita nella contrattazione per le sovven-
zioni pubbliche. Sostennero particolarmente questa ipotesi il Tea-
tro tascabile di Bergamo, il Teatro di Ventura e di altri*'. Il Gruppo
Teatro Esperienze, il Teatro Azeta, il Teatro del Vento, il Collettivo
Teatrale di Brugherio, il Teatro del Drago, sottolinearono piuttosto
I’esigenza di una discussione politica a partire dal confronto delle
proprie pratiche. Ci furono «da una parte accuse di purismo e spon-
taneismo, dall’altra di economicismo e nuovo corporativismo»*. La
maggioranza si pronuncio per procrastinare i tentativi di intervenire
sulla legislazione, e proponendo di adoperarsi intanto per un grande
momento unitario di verifica.

Santa Marta, Milano

Un nuovo incontro per il coordinamento dei gruppi della Lom-
bardia fu organizzato a Milano presso il Centro Sociale Santa Marta
il 9 gennaio 1977. Nata con il sostegno dell’Arcr e dell’ Associa-
zione Nazionale dei Critici, la riunione voleva anche recuperare le
realta milanesi assenti da Bergamo. Furono Ferdinando Taviani e
Roberto Bacci a imporre all’Arct lo spazio occupato di Santa Marta
come sede per I’incontro. Non era una scelta casuale.

A Milano esisteva una rete di spazi occupati, che collaboravano
tra loro e, spesso, con Avanguardia Operaia. Santa Marta aveva sede

21 11 Teatro di Ventura nasce nel 1975 a Treviglio, in provincia di Bergamo. Tra i
fondatori vi sono Ferruccio Merisi, Silvio Castiglioni, Bano Ferrari e Alessandro Gen-
tili. Il gruppo compie da subito la scelta di un’auto-pedagogia fondata sulle pratiche,
le figure e le tecniche della Commedia dell’ Arte. Dal 1981 si trasferisce a Santarcan-
gelo di Romagna. Nel 1982 e 1983 dirige I’importante festival di Santarcangelo che
fu campo di ascesa del Terzo Teatro. Nel 1985 il gruppo si scioglie.

22 Cfr. Antonio Attisani, La scoperta del teatro, cit., p. 4.
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in un palazzetto in centro, vicino Piazza del Duomo, che era stato
occupato nel 1974. Ospitava laboratori di grafica, cinema, musica
¢ molte altre attivita artistiche. Vi aveva sede il Teatro del Drago®,
che si era formato nel clima delle lotte studentesche e della presenza
in Italia del Bread and Puppet e del Living Theatre. Ne faceva parte
Julia Varley, che in seguito si unira all’Odin.

All’incontro a Santa Marta erano presenti molti gruppi**. Si ini-
zio con un giro di presentazioni dei diversi portavoce. Quasi tutti
dichiararono che I’attivita di base del proprio gruppo avveniva prin-
cipalmente attraverso un rapporto con la comunita, con le scuole, le
organizzazioni politiche, la fabbrica, le biblioteche e gli abitanti del
quartiere o del paese. Fare teatro, per tutti, significava intervenire
soprattutto in modo dialettico sul territorio circostante. Significava
anche studiare, rivalutare e diffondere la cultura tradizionale; recu-
perare momenti di aggregazione, argomentare con il mezzo teatrale
le questioni politiche locali. Significava condurre «una vita diversa,
alternativa, insieme»?. Si parlo del problema finanziario e della dif-
ficolta nel dialogo con le amministrazioni.

2 Sull’esperienza del Teatro del Drago e del Centro Santa Marta si veda Carla
Arduini, Doriana Legge, Fabrizio Pompei, Milano, 1974-1980: storia di Santa Marta,
centro sociale, «Teatro e Storiay, n.s., n. 38, 2011.

24 Sull’incontro a Santa Marta ho potuto reperire una documentazione partico-
larmente ricca, che prescinde dai resoconti di «Scena»: Claudio Coloberti, uno dei
membri dell’allora Teatro del Drago di Santa Marta, attualmente responsabile degli
archivi audiovisivi dell’Odin Teatret, mi ha gentilmente fornito le registrazioni audio
originali. Questi i gruppi partecipanti: da Bergamo, Gruppo Teatro Contro (Caravag-
gio), Gruppo Teatro Proposta (Lovere), Teatro tascabile di Bergamo, Teatro di Ventura
(Treviglio); da Brescia, Gruppo Teatro Esperienze, Gruppo Teatro Laboratorio, Grup-
po Teatro Torcol (Villa Tre Ponti), Teatro Poetico di Gavardo; da Como, Gabbia dei
Giupitt, Gruppo Teatro Citta Murata, Teatro Artigiano di Cantu, Teatro Vita (Cantu);
da Crema, Teatro Zero; da Cremona, Gruppo di Persico D’Osimo (Persichello), Grup-
po Padano di Piadena, Gruppo Teatro Politico di Soresina; da Milano e provincia,
Centro Sociale Lunigiana, Collettivo teatrale di Brughiero, Collettivo teatrale Tupac
Amaru, Gruppo Acti o MaB (Trezzo d’Adda), Gruppo del Chiodo, Gruppo Teatro
Meda, Teater 7 (Inzago), Teatro Azeta (Birone di Giussano), Teatro del Corniolo, Te-
atro del Drago, Teatro del Vento (Verano Brianza), Teatro Voce; da Varese, Gruppo di
Ricerca Teatrale, Teatro Instabile di Varese.

% Intervento di un componente del Gruppo Teatro Politico di Soresina, si veda
nota 24.
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César Brie, a nome del collettivo teatrale Tupac Amaru, che
agiva all’interno del Centro Sociale Isola di Milano, espresse I’esi-
genza di una conoscenza reciproca fra i gruppi, per dar vita a mo-
menti di confronto. In molti osservarono che I’isolamento aveva gia
portato alla chiusura di esperienze significative. Era questo che si
voleva combattere, in primo luogo. Sempre César Brie si pronuncio
poi con forza contro il decentramento culturale portato avanti dai
Teatri Stabili, lo defini un «concetto fasullo»?, un’operazione in cui
lo spettacolo “borghese” calava dall’alto i propri prodotti artistici,
e quindi i1 propri valori, nelle aree svantaggiate della citta o della
regione. [ partecipanti all’incontro, invece, erano gruppi radicati nei
quartieri o nei paesi, nascevano in contesti di disagio metropolitano,
ne erano abitanti. Il loro era un procedimento opposto, dal basso.
Esprimendo i loro bisogni, 1 gruppi esprimevano le esigenze e i de-
sideri di quelle aree emarginate.

Si discusse il problema della professionalita: una minoranza
riteneva la “professionalita” quasi una corruzione della propria vo-
cazione artistica; la maggior parte degli esponenti, pero, desiderava
dar vita a una nuova professionalita, studiare i principi del mestiere
dell’attore e di quello del regista. Da questo discorso si passo a una
discussione sulla possibilita, per i GdB, di assumere una veste giu-
ridica, che avrebbe permesso loro di incidere anche a livello istitu-
zionale. La legislazione ministeriale, che regolava la distribuzione
del denaro pubblico allo spettacolo dal vivo, continuava a ignorare
la loro esistenza. Era una ipotesi che fu fortemente sostenuta dal
Centro di Pontedera, ma era vista con molto sospetto da buona parte
dei partecipanti, che la percepivano come il pericolo di un nuovo
corporativismo, di una sindacalizzazione auto distruttiva. In molti
vi si opponevano, dichiarando di voler conservare 1’originaria na-
tura spontanea, non vincolata dalle logiche della produzione e della
burocrazia.

Ci furono discussioni generali, e poi, su sollecitazione di uno
degli organizzatori dell’Arct, ci si sforzo di convogliare la discus-

2 Dall’intervento di César Brie alla riunione deducibile dalla registrazione
audio.
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sione in proposte concrete. Forse i contributi piu importanti furono
quelli di César Brie e di Roberto Cerasoli, del Circolo La Comune,
attivo all’interno dello stesso locale di Santa Marta e oramai distac-
catosi da Dario Fo. Brie propose a tutti i presenti 1’elaborazione di
un documento che definisse i rapporti che ogni gruppo instaurava
con: la realta sociale del proprio territorio; il proprio linguaggio te-
atrale interno; la politica, le istituzioni e i gruppi politici. Cerasoli
propose la costituzione di coordinamenti tra gruppi (la sua proposta
fu accolta), non necessariamente su base geografica, che rediges-
sero documenti informativi, strumento essenziale per evitare la di-
spersione. Ci furono suggerimenti di tipologie di scambi: secondo
una proposta, ogni gruppo avrebbe dovuto invitare altre realta nella
propria sede, mostrare concretamente il proprio lavoro e, sulla base
di questi momenti condivisi di lavoro pratico, portare avanti anche
dibattiti teorici. Santa Marta si propose come sede operativa del co-
ordinamento milanese.

A partire dagli anni Sessanta si era sviluppata un’intensa attivita
dell’associazionismo culturale che non si esprimeva solo attraver-
so lo spettacolo dal vivo o la politica. C’erano collettivi di grafica,
arti visive, musica. C’erano gruppi di discussione sulla sessualita o
I’ambiente. Nascevano da una fame diffusa di cultura, mettevano in
moto una intensa rete di relazioni umane che andava molto al di 1a
del mero intrattenimento. Erano attivita di grande capacita aggre-
gativa abbinata, anche se non sempre, a una alta qualita dell’analisi
critica. Ad esempio, oltre I’ Arcl, ¢’era I’ AGes (Associazione Gruppi
Espressivi Spontanei) di Brescia. Ma ne esistevano moltissimi in
tutta Italia. I coordinamenti dei GdB di Brescia, Cremona, Como
che servirono alla preparazione del Convegno di Casciana Terme
erano gia attivi da tempo con piccole ma importanti e costanti ini-
ziative.

I1 rapporto tra GdB e associazioni culturali fu fondamentale per
la creazione di piccoli sistemi di circolazione autonoma dei prodot-
ti. L’associazionismo culturale favori I’esistenza dei gruppi e forni
loro, da subito, una folla di interlocutori ricettivi, sodali.
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Casciana Terme

Nei giorni 18-20 marzo del 1977 ci fu il Convegno nazionale
dei GdB a Casciana Terme, intitolato L uso del teatro nel territorio,
promosso dal Centro per la Sperimentazione e la Ricerca Teatrale di
Pontedera, sostenuto dall’ Anci, dalla Provincia di Pisa, dal Comune
di Casciana Terme, dal Centro Nazionale delle Ricerche e dall’Isti-
tuto Internazionale del Teatro dell’Unesco. Il comitato di organiz-
zatori, composto da Maricla Boggio per 1’Associazione critici di
teatro, Marco Mattolini per I’ ArRTEB?’, Neliana Terzigni per 1’ Arcr,
Roberto Bacci per il Centro di Pontedera e Ferdinando Taviani, ave-
va svolto il lungo lavoro preparatorio dell’anno precedente, seguen-
do i vari incontri che si erano tenuti in diverse regioni e che avevano
dato vita ai diversi coordinamenti.

La rivista «Scenay, a cui rimando, riassunse in un lungo inter-
vento i contenuti dell’incontro®, a cui parteciparono piu di cento
gruppi e circa ottocento persone. Eugenio Barba era presente, ma
non intervenne.

A Casciana, in un tendone da circo montato per 1’occasione,
si parlo dei principi guida del teatro di base, in modo da stabilire
le differenze rispetto a filodrammatiche o compagnie parrocchiali,
altrettanto “piccole” ma non paragonabili per motivazioni di fondo
e per tensioni alternative, volte al sovvertimento dei parametri tea-
trali convenzionali. Si parlo del lavoro sul territorio dei GdB, che,
come si ribadi negli interventi, mirava a determinare relazioni con le
classi subalterne e le strutture pubbliche. L’alleanza ideologica con
1 movimenti politici autonomi consisteva nella capacita del veicolo
teatrale di aggregare e coinvolgere le masse facilitando I’azione dei
militanti che potevano, a quel punto, diffondere con efficacia i vari
temi politici. Si ribadi I’opposizione a ogni forma di “colonialismo
culturale”, che secondo 1’opinione dei gruppi era stato esercitato
dalle istituzioni tramite le iniziative di decentramento, o 1’organiz-

27 1 ARTEB era un’associazione di gruppi teatrali e di giovani artisti fondata da
Marco Mattolini, Roberto Bacci, Dario Marconcini e Ugo Chiti.
2 «Scenay, n. 5, anno II, novembre-dicembre 1977.
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zazione di grandi eventi troppo onerosi e senza radici nel territorio.
Si ribadi inoltre I’esigenza di momenti di scambio per far maturare
una riflessione collettiva. Si decise di creare anche coordinamenti
interregionali, non concepiti come strumento di delega, o di omo-
geneizzazione delle differenze, ma come mezzi per uno studio col-
lettivo cosi come per 1’organizzazione di attivita diverse, sempre
preservando le varie autonomie regionali.

Un altro punto importante fu la difesa dei centri sociali, spesso
minacciati di sgombero, verso i1 quali la maggior parte dei gruppi
manifestd massima solidarieta. Si parlo inoltre della possibilita di
creare centri polifunzionali recuperando edifici esistenti, evitando
ulteriori costruzioni e relative speculazioni edilizie, di cui si avver-
tivano gia i danni, nelle grandi citta come Milano. Ci furono forti
critiche per 1 finanziamenti elargiti, si disse, in forma «discrezio-
nale e caritatevole»?’; fu espressa la necessita di contributi, invece,
proporzionati alle specifiche attivita di ogni gruppo. Tutti 1 gruppi
mostrarono il loro lavoro all’interno del tendone o in strada. Desto
molta impressione il Teatro dell’Oppresso di Augusto Boal. La Co-
muna Nucleo® presento il suo Herodes, sulle torture perpetrate dal
regime militare argentino. Lo spettacolo fu interrotto per la violenza
che mostrava in scena. Scatend una rissa. Anche di questo mi ha
parlato Beppe Chierichetti:

Ricordo questo incontro per certi versi molto bello, ma anche molto
drammatico. Mostro il suo lavoro il gruppo argentino fuoriuscito della
Comuna Baires, Horacio e Cora, con altri. Era uno spettacolo sulla tortura,

2 Articolo non firmato, Basi statistiche per un’inchiesta sui gruppi di base, ivi,
p. 12.

3 La Comuna Nucleo ¢ stata fondata nel 1974 a Buenos Aires da Cora Herren-
dorf e Horacio Czertok da una “spaccatura” della Comuna Baires. Arrivati in Italia
nel 1976 per una tournée, furono poi invitati a Belgrado da Eugenio Barba entrando in
contatto con i GdB. A causa del clima persecutorio instaurato dalla dittatura, nel 1978
Cora Herrendorf e Horacio Czertok fuggono dall’Argentina e si stabiliscono defini-
tivamente a Ferrara col nome di Teatro Nucleo, oggi una realta che spazia in diversi
campi della creazione e dell’intervento sociale attraverso percorsi autonomi. Dal 1981
al 2006 il Teatro Nucleo ha realizzato numerosi progetti negli ospedali psichiatrici e
spettacoli in spazi aperti diventando inoltre Scuola Laboratorio permanente.
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era alla lettera un teatro della crudelta, ¢’erano terribili violenze in scena.
Ricordo una specie di scandalo e una rissa collettiva. Certamente c’era un
clima molto intenso. Si cred una spaccatura tra teatro politico e di agita-
zione, e teatro grotowskiano o barbiano — che a quel tempo era mal visto
da alcuni, accusato di essere di destra. Dopo il 68 nel teatro era nata una
piega molto politica e anche ideologica. Anche per me era stata importan-
te, ero, mi sentivo, a meta strada. Ci furono dinamiche conflittuali sulla
linea di condotta che bisognava prendere. Ma niente di tutto cido mise mai
in discussione il concetto di gruppo. Ci si poteva scontrare, ma erano sem-
pre gruppi a scontrarsi. Il gruppo era una dimensione davvero radicata’'.

I1 convegno fu percorso da continue polemiche. Venne critica-
to il lavoro sulla soggettivita dell’attore portato avanti attraverso
il training e il lavoro di improvvisazione — tanto forti nel lavoro di
Grotowski e di Barba. Alcuni lo ritenevano ideologicamente fuor-
viante. Furono espressi pareri duri*:

Questa mitologia dell’acting out affonda le sue radici nel lacanismo
di destra e di sinistra ormai diffuso e diventa ancor piu pericolosa quando
praticata senza alcuna consapevolezza culturale. Inoltre queste pratiche
tendono a consegnare il gruppo nelle mani del frainer, che diventa cosi
una figura ben piu potente del tradizionale regista: perché le dinamiche
che si scatenano travolgono i partecipanti e solo 1’osservatore ¢ in grado
di determinarle e controllarle.

Su questi problemi sara opportuno riflettere. Richiamiamo per ora che
mentre una pratica di animazione come quella di Boal ci sembra largamen-
te positiva, non possiamo dire altrettanto di quei gruppi, € ne conosciamo,
che con il loro training promettono molta “liberazione” e procurano solo
squilibri o narcotici appagamenti*.

Per altri gruppi, invece, il training era una componente fonda-
mentale, uno spazio importante in cui potenziare la collaborazione

31 Dall’intervista con Beppe Chierichetti, cft. nota 18.

32 Siveda ad esempio Iarticolo di Maya Cornacchia, L ambiguo fascino dell au-
torita, «Scenay, n. 5, anno II, novembre-dicembre 1977, pp. 10-11.

3 Frammenti di un incontro difficile e grande, a cura della redazione, «Scenay,
n. 2, anno II, aprile 1977.
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corpo-mente e, a partire da ferite interiori, liberare energie e asso-
ciazioni.

A Casciana Terme, 135 gruppi compilarono il questionario pro-
posto dal comitato organizzatore. Era un primo passo per arrivare a
un censimento completo: 1 gruppi erano una sottospecie nuova del
teatro, ancora tutta da classificare. Le risposte al questionario pub-
blicate su «Scena»* ci regalano informazioni basilari che ci aiutano
a leggere il fenomeno.

Di questi 135 GdB, sparsi in tutta la penisola, 53 erano del Nord,
52 del Centro e solo 30 del Sud e delle Isole. La maggior parte si
reggeva sul lavoro volontario dei propri membri, vissuto pero con
impegno e coinvolgimento altissimi. Erano composti in maggioranza
da studenti tra i venti e trent’anni, piu raramente da operai, impiegati
o insegnanti. Vivevano il teatro come esigenza, ma non come pro-
fessione. Nel Nord il 49% dei GdB aveva almeno alcuni componenti
impiegati a tempo pieno, il 54% nel Sud e Isole non ne aveva nessu-
no. In media solo 1’11% lavorava “professionalmente”, in genere si
dividevano gli introiti o si avevano saltuari rimborsi. Soltanto il 3%
di loro percepiva uno stipendio. Quasi sempre privi di una qualsiasi
configurazione giuridica, si sostenevano economicamente in modo
piuttosto irregolare, attraverso cachet, incassi o forme di autofinan-
ziamento. Appena il 5% riceveva sovvenzioni. I 135 GdB presenti
a Casciana nascevano per lo piu come laboratori di ricerca; qualche
volta derivavano da organizzazioni politico-sindacali o studentesche.
Avevano sede in genere in biblioteche, palestre, spazi di quartiere,
canoniche, molto spesso nei circoli proletari giovanili. Le relazioni
con il territorio avvenivano attraverso enti locali, I’ Arcl, associazioni
culturali, partiti di sinistra, gruppi della sinistra extraparlamentare, in
collaborazione con le istituzioni culturali locali, con le amministra-
zioni (anche se spesso in feroci polemiche con esse); piu raramente
con le universita o con i progetti di decentramento culturale.

Si deduce inoltre dal censimento: i GdB si esprimevano per lo
piu attraverso forme di teatro politico, di strada o animazioni. Con-

3 Articolo non firmato, Basi statistiche per uninchiesta sui gruppi di base, cit.,
pp. 12-14.
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centravano le proprie attivita nella ricerca di un allenamento indi-
viduale e collettivo dell’attore, svolgendo esercizi mimico-gestuali,
adottando tecniche di teatro di figura, maschere, burattini e pupazzi.
Si formavano partecipando ai seminari, ai laboratori o alle confe-
renze dell’Odin, di Grotowski, di Boal, del Bread and Puppet o del
Living Theatre. Pur essendo esperienze limitate nel tempo, questi
spunti di auto-formazione permettevano ai gruppi almeno di gettare
le basi per una auto-pedagogia. La maggior parte dei gruppi mante-
neva al suo interno una divisione in ruoli, pur elaborando spesso le
proprie decisioni attraverso sistemi assembleari.

I GdB erano teatri in potenza, rimanevano sotterranei, non
emergevano, pero al tempo stesso erano ben inseriti nel tessuto so-
ciale in cui abitavano. Riuscivano a stabilire relazioni proficue con
gli strati piu bassi della popolazione, quelli estromessi dai clamori
della cultura e dal teatro ufficiale. Non riuscivano a sostenersi at-
traverso le proprie attivita. Chi viveva dei proventi di altri mestieri,
come I’insegnante di scuola, sembra aver avuto della propria arte
una visione pura, ragionata e profonda, interessante e feconda ma,
probabilmente, meno ampia di chi riusciva a vivere e mantenere il
gruppo facendo spettacoli. Questa differenza, una delle tante, ma
importante, incrinava 1’unita degli intenti.

Una cattiva domanda

Qui finisce la mia indagine. Dopo Casciana Terme ci furono
molti altri incontri, seguirli tutti ¢ impossibile, i0 mi sono limitato
al lungo serpente preparatorio che porta fino qui, a Casciana. Ci fu-
rono, dopo, i festival: grandi come Santarcangelo, interessanti come
Polverigi. Ci furono incontri come 1’ Atelier del teatro di gruppo a
Bergamo, organizzato dal Teatro Tascabile, che vide ancora una vol-
ta una affluenza enorme di GdB.

Poi, verso la fine del decennio, il fenomeno scompare.

Concludo riportando il frammento di un colloquio con Ferdi-
nando Taviani:
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D.: Pensi che tornera qualcosa come il teatro dei Gruppi di Base?

R.: Questa ¢ una cattiva domanda: perché dobbiamo domandarci se
tornera? [...] Il teatro di base non esisteva come una linea comune. Era un
nome che fu trovato perché a quell’epoca molte cose erano “di base”. Il
riferimento era al Partito Comunista. Ma non puoi pensare di inquadrare i
gruppi di teatro come fosse un partito, con un’ideologia comune. Appena
parlavano si dividevano su mille cose. Il senso che ognuno dava al suo
fare teatro non poteva essere appiattito in una linea comune. Ognuno ave-
va il suo, non si poteva giudicare.

D.: Pero c’era un ambiente, di cui adesso si sente la mancanza. E
I’ambiente formava anche gli spettatori. Oggi c’¢ una grande distanza cul-
turale tra un teatro di questo tipo e il pubblico. Una distanza vertiginosa.

R.: Questo perché ci ¢ stata tolta I’interiorita. Sono pochi quelli che
hanno un mondo interiore che non siano le faccende materiali, gli stereoti-
pi. Il teatro lo fai anche per questo, per ricavarti un’interiorita*®.

Dopo di loro, dopo i GdB, dire “teatro” ¢ divenuta una vaga
astrazione, si puo solo parlare di teatri, al plurale. D’altronde tutto
il teatro, a parte gli edifici, e i documenti che lascia, ¢’¢ e al tempo
stesso non ¢’¢. Mi correggo, i teatri.

% Intervista a Ferdinando Taviani, 29 dicembre 2014, nella sua casa a Roma.






Mirella Schino

RICORDO E MEMORIA
IL TEATRO DEI GRUPPI
1969-1976

Parte seconda

Gran parte delle formazioni e delle persone che piu lasceranno
una traccia nel decennio successivo — nomi molto noti ancora oggi
— prendono vita solo nella seconda meta, spesso solo alla fine degli
anni Settanta. Forse sono anche un prodotto di strategie di sopravvi-
venza di cui negli anni precedenti si cominciavano a mettere le basi:
Baliani fonda la compagnia Ruotalibera nel *75, lo stesso anno in cui
Danio Manfredini fonda, con César Brie e altri, il collettivo Tupac
Amaru nel Centro sociale Isola, a Milano. La Comuna Nucleo mette
stabili radici in Italia nella seconda meta del decennio, nello stesso
periodo in cui comincia a lavorare nel teatro Marco Paolini. Marco
Martinelli comincia il suo apprendistato teatrale dopo aver sposato
Ermanna Montanari, nel *77. Armando Punzo fa i primi tentativi te-
atrali a Napoli alla fine degli anni Settanta. Pippo Delbono all’inizio
degli anni Ottanta. Gabriele Vacis fonda Laboratorio Settimo Tori-
nese nell’82. Molti di loro si sono formati parzialmente all’interno
dell’orbita Odin, in cui comprendo anche Grotowski (Vacis, Paolini,
Ermanna Montanari, la Comuna Nucleo), molti hanno lavorato con
Iben Nagel Rasmussen, piu che con Barba (Manfredini, Brie, Del-
bono). Ma questo ¢ un altro discorso, appartiene a un altro periodo.
Con molti di loro ho parlato, oppure ho letto le loro memorie. Mi
sono stati di grande aiuto: i cambiamenti incidono in primo luogo
sui piu giovani, € cosi ¢ stato per loro.

Pero gli anni precedenti, i fondamentali anni tra il *69 e il *76
di cui ci occupiamo qui, non vanno considerati una premessa. E in
questi anni, attraverso i gruppi, che il teatro diventa luogo accre-

«Teatro e Storia» n.s. 41-2020
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ditato per un’inquietudine che ¢ non solo estetica, ma anche poli-
tica, esistenziale, civile. Uno dei motivi per cui questi primi anni
sono poco studiati € perché da essi sono assenti proprio questi nomi,
quelli che ritornano sempre negli studi.

E sempre difficile, in studi sull’arte, conservare una prospettiva
dal basso. Sembra contrapporsi alla qualita. Non ¢ cosi, ¢ solo un
punto di vista diverso. E per alcuni periodi, come in questo caso,
fondamentale. La mia proposta, quindi, ¢ di dimenticarsi, per una
volta, dei nomi che piu sono rimasti, e di occuparsi del resto. Oltre
alla indubbia qualita artistica degli artisti prima citati, nel teatro de-
gli anni Settanta c¢’era molto altro.

La spaccatura viene soprattutto dal basso, ¢ una scossa diversa
da quella che avrebbe potuto produrre qualsiasi invenzione d’artista,
¢ un fremito diffuso, un pullulare di teatri nuovissimi, giovanissimi,
rimasti in gran parte anonimi. I gruppi sono molti, e ancora di piu
lo diventano dopo il *76. Piu aumentano di numero piu la qualita
media diventa statisticamente meno buona, e la tendenza alla con-
formita maggiore: ¢ il grande problema di quando ci si occupa di te-
atro di massa. Sono teatri che pero fanno affiorare grandi problemi:
perché fare teatro, per chi farlo.

Gabriele Vacis:

Siamo stati fortunatissimi, una generazione baciata dalla fortuna. Im-
magina: Scabia andava nei quartieri periferici, venne a Settimo, lo ricordo
davanti alla fabbrica dove lavorava mio padre. Io avevo quattordici anni,
ma ricordo ancora quella performance, in cui noi spettatori eravamo coin-
volti — dovevo mettere in un pezzo di legno un chiodo troppo lungo. Dopo
cinquant’anni la ricordo ancora: quindi, era importante.

Eravamo giovani, ed eravamo in contatto con esperienze importanti,
che venivano da noi, andavano nelle periferie. Potevano innescare un sen-
so di curiosita anche in noi, tamarri senza speranza, giovani delle periferie
piu tristi. Ci si accendevano mille lampadine.

Uno degli aspetti fondamentali di quegli anni, secondo me, ¢ stata
la questione del pubblico. La ricerca di pubblici nuovi, e di un rapporto
nuovo col pubblico, in tutti i sensi. Era anche il clima del periodo, la lotta
contro tutto quanto potesse avere relazioni dirette o indirette con le forme
tradizionali dell’espressione e della cultura. In questo contesto, la pulsione
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arompere le barriere tra chi faceva teatro e chi ne fruiva ¢ stata fondamen-
tale, e praticata con grande passione: si dovevano abbattere quarte pareti,
si dovevano eliminare quinte e sipari! Sorrido, a ricordarlo. Ma in realta ¢
quello che mi guida ancora'.

I gruppi di base erano realta, formazioni e tendenze diverse.
In piu, c’erano le formazioni amatoriali, spesso di qualche anno
piu vecchie, spesso non convenzionali, aperte al cambiamento. Era
sbocciato all’inizio degli anni Settanta il fenomeno dell’animazione
teatrale, che ha avuto un grande valore di rottura, ci si dedica nei
suoi primi anni di attivita Marco Baliani. Poco dopo nascono teatri
che fanno colpo fin dai primi spettacoli, come i futuri Magazzini
Criminali, per ora Carrozzone. Ci sono i Centri sociali e le realta
teatrali a essi legate, come 1 Tupac Amaru o il Teatro del Drago, en-
trambi di Milano. E un quadro complesso, formato da persone, for-
mazioni e tendenze differenti tra loro, eppure accomunate da punti
di riferimento condivisi: il Living, moltissimo, specie all’inizio, nel
passaggio tra gli anni Sessanta e 1 Settanta. Anche Grotowski e il
suo parateatro saranno ingredienti fondamentali. E poi enorme im-
portanza ebbe 1’Odin, spesso coniugato a un po’ di Artaud. Nelle
memorie di questi teatranti ritorna spesso il ricordo di certe letture
presenti in tutte le tendenze: Grotowski, Per un teatro povero e Bar-
ba, Alla ricerca del teatro perduto®. Col tempo, alcuni sceglieranno
di proporsi come radicale alternativa a tutto il teatro esistente, vol-
tando le spalle alla normalita, anche eccellente, del presente e del
passato prossimo, come hanno raccontato Silvio Castiglioni ¢ Luca
Dini. Altri no, e si scavera un baratro profondo.

Negli anni di cui qui mi sto occupando, quelli fino al ’76, la
realta teatrale giovanile non ¢ stata definitivamente divisa in fette ed
etichettata. Sono i1 primi, gli anni del brulichio.

! Conversazione del 20 marzo 2020.

2 Interessante a questo proposito ¢ la testimonianza di Sandro Lombardi, Gli
anni felici, gia citato nella prima parte, p. 66. Per non appesantire troppo, mi compor-
tero, nelle note, come se questa seconda parte fosse contigua alla prima.
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Min Fars Hus

Come gia detto nella prima parte, nel *72 ci sono le prove finali, e
poi le prime rappresentazioni di Min Fars Hus. Per quanto questa non
sia una storia dell’Odin non si puo prescindere dall’impatto di questo
spettacolo: I’ossessivita di questo ricordo, in questa sede, diventa una
spia, un indizio da seguire’. Questa ¢ la testimonianza di una spetta-
trice, Donella Giacotti, che non € una attrice o regista, ma sara parti-
colarmente legata, in seguito, al Teatro di Ventura, in quanto socia, e
per un certo periodo anche sindaco, della cooperativa di fondazione.

L’avro visto sette o otto volte, continuavo a tornare a vederlo. E diffi-
cile da far capire a posteriori la particolarita di Min Fars Hus, non aveva a
che fare con un bellissimo spettacolo. Era un’altra cosa: era la rivelazione
di potenzialita, sia umane che teatrali. Ed era come se I’immensa carica
di vita che ¢’era in quel che gli attori facevano avesse come effetto quello
di riportarti a te, di portarti a ripensare a cose tue, sull’onda di quello che
vedevi — e anche qui: vedere non ¢ il termine giusto, era davvero un’espe-
rienza totale, era una presenza talmente forte, la loro, la percepivi con tutti
1 sensi, prima che con la testa.

Ti accorgevi che venivano messi in atto strumenti e potenzialita a cui
semplicemente non avevi mai pensato, non avresti mai supposto praticabi-
li. Gli attori erano bravissimi, naturalmente, stupefacenti come tecnica per
la voce, 1 movimenti, erano straordinari. Pero quello che veramente colpiva
non era questo, ma il fatto che ci fosse, in quel che facevano, una tale ge-
nerosita nel donarsi, una aderenza assoluta, assoluta, a quel che facevano.
Questo era il punto: la loro tecnica prodigiosa, in realta, li lasciava nudi,
scoperti. E chiedevano anche allo spettatore un tipo equivalente di risposta.

Era questo che i gruppi hanno cercato, dopo. Non una imitazione.
Ma questa vulnerabilita che nasceva dalla tecnica, e dall’aderenza totale a
quel che veniva fatto.

E, guarda, anche gli spettacoli dei gruppi erano belli. Poi arrivo... si,
monotonia, ma forse soprattutto una punta di stanchezza nei gruppi stessi.
Era il fatto di non crederci piu tanto a sgonfiare gli spettacoli — si percepi-
sce immediatamente, in quel tipo di teatro. Ma per i primi spettacoli, quelli

3 Cfr. per esempio quel che ne dice Marco Baliani nella intervista a Oliviero
Ponte di Pino, cit., p. 8.
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piu giovanili ¢ stato diverso. Ricordo quando vidi il primo spettacolo del
Ventura, Baraballo, con mio marito [Gianandrea Piccioli]. Lo vedemmo
nella sala del Crr, che allora era nell’estrema periferia di Milano, dentro
una scuola. E tutti e due, sia Gianandrea che io, alla fine dello spettacolo
eravamo commossi, provavamo una sensazione di grande gioia — erano
veramente attori, pensammo, era uno spettacolo, era bello, ce I’avevano
fatta. Anche I/ detto del gatto lupesco, lo spettacolo successivo, era bello,
anche li ciascuno di loro aveva un suo pezzetto che sfruttava bene certe
sue caratteristiche particolari, ma il tutto poi riusciva a fondersi molto
bene, Merisi aveva fatto un bel lavoro di montaggio: ognuno metteva in
gioco qualcosa di suo e alla fine ne usciva invece qualcosa di unitario.
Ma non parlo solo del Ventura, a cui ero particolarmente legata. All’i-
nizio c’era, negli spettacoli dei gruppi, diffusamente, una tale freschezza
e vitalita e desiderio che li rendeva belli. Belli oggettivamente. Una gioia.

Min Fars Hus ¢ lo spettacolo della turbolenza, forma un vor-
tice che strappa molte persone dai binari della loro quotidianita. E
perd un turbine provocato non solo dall’eccellenza e particolarita
dello spettacolo, ma anche in egual misura dall’attesa attiva di chi
lo guarda, dal bisogno di cambiamento, dalla lotta politica, dalla
congiuntura dei tempi, dal desiderio di rompere col passato. Oppure
vogliamo davvero pensare in termini di infatuazione collettiva? Mi
sembra troppo poco, e anche poco rispettoso verso il coraggio con
cui tanti giovani teatranti hanno buttato all’aria le loro vite in segui-
to al morso del teatro. Ci mostra invece il senso profondo, rivoltoso,
che poteva avere il cosi detto “innamoramento” per 1’Odin quello
che una giovane attrice scrive pochi anni dopo a Barba:

Ti avevo gia detto quanto ritenessi importante lo spettacolo, il vostro
lavoro; al di la del piacere dello spettacolo c’era una grande indicazione,
per noi, per quanti lo vedevano, ed era una specie di: é possibile. Che
cosa? Fare un bello spettacolo, anche, ma qualcosa di piu, molto di piu,
veramente la dimensione del possibile, dove tutto sembra determinato o
interdetto, la possibilita di provare, cercare, tentare di fare cio in cui si
crede, di cui si ha bisogno. Questo non significava e facile, anzi, ma ¢
possibile®.

4 Lettera del 1976, OT1a, Fondo Odin, Serie Letters, b. 15, foglio 198.
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Tre livelli di cambiamento

Possiamo osservare in questo periodo tre livelli di cambiamen-
to, di ben diversa entita e peso. Due di essi sono condivisi col resto
del mondo, uno ¢ locale.

I1 primo, quello che va piu in profondita, ¢ certamente 1’esem-
pio dei grandi teatri di ricerca in rivolta, quelli nati negli anni Ses-
santa, che ora stanno conoscendo un momento di impatto grande e
particolare. Possiamo stabilire un momento simbolo nella Biennale
del ’75, I’anno spartiacque tra la prevalenza di stragi di destra e la
prevalenza di terrorismo di sinistra.

La Biennale del *75 ¢ rimasta celebre: uno spiegamento di for-
ze, come la defini Cesare Garboli, una chiamata a raccolta dei gran-
di veterani dell’avanguardia’, voluta dal presidente, Carlo Ripa di
Meana, e soprattutto dal direttore del settore teatro, Luca Ronco-
ni. I grandi veterani erano Grotowski, il Living, Scabia, La Mama,
Ariane Mnouchkine, e molti altri. L’Odin Teatret avrebbe dovuto
portare uno spettacolo nuovo, ma durante la permanenza in Salento
non riusci a finirlo. Portd quindi uno spettacolo stranissimo, fatto di
discorsi di Barba intervallati da dimostrazioni di training degli at-
tori, lo vedremo piu avanti. Ronconi era presente con il suo Utopia.
Lo spettacolo aveva una posizione un po’ confusa: non era prodot-
to dalla Biennale, ma (tra gli altri) dal Partito Comunista. Non era
uno spettacolo, ma una prova generale, ancora senza finale. Ebbe, in
generale, una sorte difficile: a Venezia e altrove pioggia, traversie,
contrattempi di ogni tipo ne impediscono lo svolgimento. Il piccolo
libro di memorie di Ida Bassignano, assistente alla regia, uscito di
recente, si apre su un’immagine che colpisce:

Immaginate uno spettacolo che si svolge lungo una carreggiata stra-
dale larga 9 metri e lunga 60, cui gli spettatori assistono da lunghissime
gradinate che si fronteggiano ai lati del percorso: come una processione,
una marcia, una manifestazione [...]. Apparve evidente che Luca Ronconi

5 Cesare Garboli, Chi fa suo legno nuovo e chi ristoppa, ora in Un po’ prima del
piombo, Firenze, Sansoni, 1998, p. 145.



DOSSIER ANNI SETTANTA, TEATRO DI GRUPPO 121

la nuova relazione col presente I’aveva trovata nell’idea stessa di uno spet-
tacolo che sfila lungo una strada come un corteo di manifestanti®.

E uno spettacolo-manifestazione, prodotto da un partito, im-
maginato per essere rappresentato nei Festival dell’Unita (cosa
che non sara possibile): un simbolo di quegli anni. Uno spettacolo
di denuncia, un manifesto, perd privo di dogmi. Il libro della Bas-
signano ci restituisce, di quegli anni, I’atmosfera di effervescenza
e di eccitazione — una generale frenesia creativa in cui gli spetta-
coli assumevano un carattere di centralita, una eccezionalita, una
importanza che ora ¢ difficile anche immaginare. Nel comples-
so, in questa Biennale affiora una tendenza dei grandi personaggi
dell’avanguardia a buttarsi lo spettacolo alle spalle, e a dedicarsi
ad altro, a seminari e dibattiti, a esperienze spirituali, a strane per-
manenze in luoghi strani, a prove aperte, a usi diversi del teatro’.
Agli addetti ai lavori, mediamente, questa tendenza sembra non
piacere troppo®.

Del secondo grande livello di cambiamento, quello di maggiore
ampiezza, abbiamo gia parlato: ¢ 1’esplosione creativa e artistica,
con un picco in paesi in grande difficolta politica, come 1’America
del Sud e I'Italia. «Aleggiava nell’aria un immenso e vago bisogno
di crearey scrive Annie Ernaux nel suo romanzo-autobiografia, Les
années. Si concretizza nella nascita di gruppi, in tutto il mondo.

In Italia, che ¢ la prospettiva di cui qui ci stiamo occupando, ¢’¢
«una spinta propulsiva che non si manifesta soltanto in un’avanzata
degli elettori di sinistra, ma rappresenta una sorta di speranza diffusa
nel futuro del paese duramente provato da stragi ed eversioni, I’ecci-

¢ Ida Bassignano, L Utopia di Luca Ronconi, Pescara, Janieri edizioni, 2019, p.
Il ep. 19.

7 Mario Faticoni, L ’avanguardia verso la “terapia di gruppo”?, « Tuttoquotidia-
noy, 27 ottobre 1975, Odin-Perf-F, b. 10, 3 su 8, foglio 100.

8 Ne parla a lungo Eduardo Fadini, mettendo a confronto il disinteresse dei criti-
ci per tutti quei gruppi o teatranti (come 1’Odin, o Leo de Berardinis) usciti dal teatro
con I’interesse pressante e in aumento degli studiosi, cfr. /I Living e [’eredita di Caino,
«Rinascitay, 31 ottobre 1975.
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tazione di un possibile “lieto fine”»’. Siamo negli anni piu esplosivi
del movimento femminista, il Pc1 € in crescita, ¢ cosi anche i mo-
vimenti extra-parlamentari. [ gruppi avranno, negli anni successivi,
occasioni importanti per incontrarsi, scambiarsi biografie, fram-
menti di tecniche, bisogni (I’incontro di Casciana Terme, 1’ Atelier
di Bergamo, i festival di Santarcangelo'’). Puo darsi che il risultato,
alla fine del decennio, sia stata un po’ di monotonia negli spettaco-
li, per via di troppi scambi tecnici, di troppi maestri in comune, di
una eccessiva diffusione, che diventava velleitaria, di stanchezza.
Ma non bisogna dimenticare che questi appuntamenti permisero di
incorporare, articolare, diffondere innumerevoli istanze nuove, e
nuove richieste al teatro. Le grandi istanze dei maestri — estetiche ed
esistenziali, politiche e spirituali, produttive e organizzative — non
sarebbero penetrate cosi a fondo, non sarebbero diventate tanto con-
divise, non avrebbero rappresentato un cambiamento tanto capillare
e profondo, fino a essere considerate con fastidio, se non ci fosse
stato il vasto insieme del teatro di gruppo. E per questo che una pro-
spettiva dal basso &, per questi anni, essenziale. Sono anni in cui il
cambiamento va fino alle radici, ¢ ampio e diffuso.

Il terzo livello riguarda I’organizzazione teatrale, e va studia-
to localmente, paese per paese. In Italia, ¢ molto legato all’attivita
di due grandi centri, il Crr di Sisto Dalla Palma e il Centro di
Pontedera, entrambi nati nel 74. I due Centri propongono espe-
rienze inconsuete e modi inconsueti di vivere e pensare il teatro.
Piu tardi, 1 gruppi si inventeranno modelli di piccola organizza-
zione nuovi e differenti che, per necessita e per convinzione, in-
cludono I’intero gruppo, diventano strategie culturali del gruppo,
scelte condivise. Comporteranno anch’essi un cambiamento si-
gnificativo.

° Ida Bassignano, L Utopia di Luca Ronconi, cit., p. 16.

1 In questo contesto i riferimenti a Santarcangelo sono sempre relativi al festi-
val successivo al cambiamento del *78 e della direzione di Bacci, il “Santarcangelo
dei gruppi”.
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1l maestro

Viene da chiedersi: qual ¢ il ruolo di Eugenio Barba, nella no-
stra storia? Quanto ha pesato, quanto ne ¢ stato ispiratore, cosa ci
sarebbe stato senza di lui? In genere si riporta tutto a lui, il bene e
il male. Uno dei motivi per cui evito la definizione Terzo Teatro ¢
proprio per cominciare a riflettere sugli anni Settanta al di la di Bar-
ba come modello costrittivo o ispiratore globale. Almeno per quel
che riguarda i primi anni, prima dei grandi eventi di massa come
Atelier di Bergamo o Festival di Santarcangelo, prima della grande
e capillare diffusione di seminari, dovremmo pensare al modello
Barba con molta maggior leggerezza. Per esempio, come a qualcosa
di simile all’apparizione di Angelica nei poemi cavallereschi, che
¢ miraggio e proiezione: la ragazza in fuga ¢ il catalizzatore delle
storie, la causa scatenante, il sogno da inseguire, ma non la protago-
nista assoluta, non 1’unica.

E proprio percio va ricordata la portata del fascino di Barba in
quegli anni, che era veramente notevole. Ne parla Garboli:

Barba ¢ allievo di Grotowski. Ma ¢ difficile immaginare due esseri
piu diversi. Grotowski ¢ un ascetico don Chisciotte polare, dalla barbetta
mefistofelica, irrequieto e nervoso, il volto antipatico e spirituale. Bar-
ba ¢ un ispido selvaggio cotto dal sole. Grotowski ¢ nevrotico. Barba ¢
per meta completamente sano, per meta interamente psicotico, come una
mela spaccata in due. La voce di Grotowski ¢ una vocetta stridula, quella
di Barba ¢ soave e chiara, dotata di un potere infallibile di fascinazione.
La voce di un pastore, di un grande riformatore. La voce di un figlio, ma
chiamato contro la sua volonta a un destino di padre.

E cosi difficile, nel nostro tempo, incontrare un uomo, che quando lo
si incontra si resta colpiti come sotto la folgore di un prodigio. Nella voce,
come neli tratti somatici, Barba ha in comune qualcosa con Pasolini. Ma ¢
un Pasolini diverso, senza filologia e senza letteratura. Pit semplice e piu
completo [...] Piu magico e piu buio. Piu sciamano e stregone. Solo Er-
nesto De Martino riuscirebbe forse a spiegarcelo. E uno di quegli uomini
alla Rasputin, di una tale vitalita che piu li si accoltella, piu gli si spara,
meno sembra che riescano a morire. Ricchissimo di teatralita inconscia,
Barba la esprime prolungandola nel corpo dei suoi attori. Nelle loro im-
provvisazioni assiste allo spettacolo di se stesso, alle scene della propria
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tortura di uomo completo e insieme diviso in due, come il giorno e la not-
te. S’insedia al centro del teatro come al centro della pazzia, della propria
e di quella degli altri. Cosi la lascia esplodere ¢ la controlla. Padroneggia
se stesso e sopravvive. Devo essere sincero. Barba ¢ la prima persona che
io abbia incontrato, in tutta la mia vita, che possieda il dono (se € un dono)
di esprimere la vertigine e il capogiro della propria esistenza fisica. Come
se il nostro corpo fosse un fascio di energia, una forza non si sa se sana o
malata, luminosa o buia, che aspetta e teme di materializzarsi''.

La lettura che Garboli fa di Barba ¢ sorprendente, e lo ¢ tanto
piu perché la deduce solo da una serata, quella del particolare spetta-
colo fatto di discorsi del regista e training degli attori presentato alla
Biennale di Venezia del °75 (dove era presente anche Grotowski).

I1 fascino di Barba era intenso, e si parla sempre dell’innamo-
ramento cieco dei giovani teatranti per lui e per I’Odin. Ma bisogna
tener conto anche del viceversa, dell’importanza che il rapporto con
questi gruppi ebbe per Barba. 1973: dopo un seminario e alcune
repliche di Min Fars Hus presso il Teatro tascabile di Bergamo, un
altro gruppo amatoriale in via di trasformazione, Barba scrive a Ve-
scovi, regista del Tascabile:

Caro Renzo, sono per un breve soggiorno qui a Holstebro mentre i
compagni presentano Min Fars Hus a Parigi. A lungo — durante 1 viaggi
in treno, le lunghe ore nel nostro camioncino, le attese prima della rappre-
sentazione — ho sentito il bisogno di scriverti, a te e a tutti i tuoi compagni
che hanno fatto di Bergamo un’esperienza che vogliamo difendere e far
fiorire. Non so se sia vero: qualcuno a Parma mi affermo che il grande
deficit della nostra rappresentazione era stato colmato da Lidia [Gavinelli,
co-regista del Tascabile]'? che aveva venduto una casa. Se ¢ vero, questo

1" Cesare Garboli, Eugenio Barba, 23 ottobre 1975, ora in Un po’ prima del
piombo, cit., pp. 152-153.

12 “Lidia” ¢ Lidia Gavinelli (1936-2002) che era stata co-regista del Tascabile,
aveva finanziato la ristrutturazione e la vita del suo teatro, e aveva deciso di finanziare
anche la tournée dell’Odin, da lei fortemente voluta. Era una donna tanto ricca quanto
generosa, di estrema sinistra, e proprio in questo periodo si sta volgendo integral-
mente alla lotta politica. Negli anni successivi pubblichera con Laura Fornerone, nel
1999, Per una riflessione sul laicismo italiano, e curera ancora qualche regia (non pit
con il Tascabile) politicamente connotata. Il suo finanziamento e la vendita dell’ap-
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¢ qualcosa che fa capire a quale punto di “eroico furore” la gente pensa
Lidia possa arrivare. Se ¢ vero — e questo € qualcosa che si espresse in
ognuno dei miei compagni quando ho riferito la notizia — sono toccato e
ammiro lei e voi tutti e vorrei tanto che il vostro impegno si realizzi in un
lavoro che sia pieno di voi. Si, anche durante il resto della tournée in Italia,
la vecchia citta di Bergamo rimase impressa nella mia retina, con le vostre
voci e presenze'.

La storia di questo appartamento, venduto per rendere possibile
una tournée, ¢ una delle molte narrazioni spesso ripetute del Terzo
Teatro. Ma ¢ vera, ed emblematica del valore fuori norma, fuori da
ogni logica, che si poteva dare al teatro'®. In una parola: estremismo.
Come se la rivoluzione stesse gia scoppiando, e fosse necessario
inseguirla, non perder tempo. Quello che affascina Barba ¢ 1’eroico
furore che spinge alcuni giovani verso il teatro. Quello che affascina
Vescovi ¢ la portata rivoluzionaria delle tecniche di costruzione e
montaggio degli spettacoli — ora ne parleremmo in termini di dram-
maturgia — oltre alle tecniche per il lavoro dell’attore. Desidera po-
ter continuare il colloquio con Barba. L’Odin ¢ in Salento, e Vescovi
chiede di raggiungerlo:

Caro Eugenio, ti scrivo come d’accordo su cio di cui abbiamo parlato
al telefono circa il problema della mia venuta a Carpignano e delle solu-
zioni che mi prospettavi: io mi rendo conto (almeno un po’, voglio dire)
delle difficolta che la mia richiesta ha creato in te e forse nel gruppo. E
forse inutile che ti ripeta qui le motivazioni che mi avevano spinto a pro-
porti di assistere per qualche settimana al vostro lavoro — mi pare che tutti
e due ci siamo intesi su quanto intendevo allora per “tecnica”. In realta

partamento sono notizie certe, ma aggiungo qualche informazione sul prezzo di una
tournée dell’Odin: per un soggiorno a Pontedera, 10 persone, 14 giorni, 9 spettacoli,
3 seminari, viaggi, I’Odin chiede “solo” sei milioni (cft. nella stessa b. 11, una lettera
di Barba a Dario Marconcini, del Piccolo Teatro di Pontedera, 26 giugno 1973, foglio
414).

13 Lettera del 14 giugno 1973, Ota, Fondo Odin, Serie Activities, b. 11, foglio
392.

4 La tournée dell’Odin a Bergamo fu frutto, oltre che della generosita di Lidia
Gavinelli, anche di una complessa collaborazione tra Renzo Vescovi e Sisto Dalla
Palma.
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c’era (c’¢) una ragione meno formale o esterna, ed ¢ quel particolare tipo
di rapporto che nutro verso di te — almeno credo. Il fatto ¢ che dopo ogni
incontro mi sentivo dentro una sorta di ribollimento, di accelerazione del-
lo scorrimento del sangue, che alimentavano in modo incredibile volonta
ed entusiasmo'®.

Vescovi ha sempre parlato tranquillamente in termini d’amore
dei suoi rapporti con Barba, forse per una accentuata tendenza intro-
spettiva, forse perché si sentiva tranquillo della propria incrollabile
eterosessualita. Per molti (per esempio per lo stesso Vescovi, che
ne parlava spesso) il Sessantotto era stato un momento di micidiale
edonismo, uso parole sue, «distruttivo, un po’ molle, nella sua ricer-
ca di liberta, infido»'¢. Molte questioni centrali degli anni Settanta
hanno le loro radici nel Sessantotto, altre, invece, nella ricerca di
nuovi valori che riempissero il vuoto provocato da questo sommovi-
mento epocale. Uno di questi ¢ stato, nel teatro, quello dei maestri:
Grotowski in primo luogo, un filo rosso per tutti gli anni Settanta,
qui non esplorato, ma fondamentale, Barba, e alcuni dei loro attori,
Ryszard Cieslak, Torgeir Wethal, Rena Mirecka, forse piu di tutti
Iben Nagel Rasmussen. Sono pietre di paragone, qualcuno per cui
fare teatro, maestri di magia e di vita. Il teatro diventa un luogo spe-
ciale, un luogo che permette esperienze estreme, magico, un’isola
incantata, ma anche rischioso, perché a contatto con i maestri puo
apparire, nel bene e nel male, la vera natura di chi li sfiora.

E davvero in atto un cambiamento: 1’arco delle emozioni teatra-
li non riguarda piu solo quelle contenute dallo spettacolo, percepite
dagli spettatori. Aumenta la varieta e I’intensita.

I viaggi verso 1 maestri si moltiplicano, sono un topos. Nel cor-
so della sua permanenza in Salento, I’Odin organizza un seminario
per giovani teatranti: ci va Silvia Ricciardelli, futura attrice dell’O-
din, ma ci va anche, con grande partecipazione, Sandro Lombardi'’.

15 Lettera del 27 maggio 1974, Ota, Fondo Odin, Serie Letters, b. 13, foglio 370.

16 «Cara Mirella», messaggio non datato, ma nella prima riga ¢ indicato il giorno
in cui ha cominciato a scrivere (8 luglio 1997).

17" Sono presenze dovute soprattutto al grande lavoro di Pierfranco Zappareddu,
che percorse per anni I’Italia raccontando le gesta dell’Odin e sollecitando e indivi-
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E una generazione in rivolta, vuole fondare un teatro nuovo, ma ¢
molto forte I’importanza di punti di riferimento comuni, o che alme-
no travalicano largamente le scelte estetiche.

Quei tuoi ragazzi di Milano, tesi come archi

Eugenio Barba a Sisto Dalla Palma, lettera del 23 maggio 1973.
Gli scrive dopo un seminario, ricordando il periodo passato in Italia:

Caro Sisto,

qui al nord I’Italia sembra molto lontana, almeno quei lati fragorosi
che stordivano le mie energie ed erano una continua puntura di irritazione
per quei cento e piu esempi di superficialita, retorica, vaniloquio. Eppure,
ripensandoci bene, ¢ ben altro che ricordo. Quei tuoi ragazzi di Milano tesi
con tutte le loro forze, come archi pronti a scoccare frecce, ma ancora alla
ricerca del segno da colpire. E le nostre conversazioni, I’ultima tua venuta
a Torino — mi piacque tanto vederti dopo lo spettacolo con noi, lavorare
tra di noi — i miei attori sorridevano, erano contenti che “il professore”
fosse tornato. Le quattro settimane passate in Italia con i nostri spettatori
giovani e assetati di azione mi hanno dato una grandissima ispirazione'®.

Mentre procede verso la meta degli anni Settanta, I’Italia non
¢ solo devastata dalle stragi, ¢ un paese in subbuglio, ci sono ma-
nifestazioni frequentissime, spesso violente, spesso con morti. Il
17 maggio 1972 viene assassinato da esponenti di Lotta Continua
il commissario Luigi Calabresi, largamente accusato dalla sinistra
estrema di essere stato direttamente coinvolto nella morte dell’a-
narchico Pinelli, ipotesi che ¢ stata successivamente ritenuta falsa
da molti, non da tutti. La ridda di dichiarazioni contraddittorie da
parte della polizia a proposito della morte di Pinelli rimane una fe-
rita aperta.

duando persone per i suoi seminari. Molte componenti essenziali di questi anni, come
questa, sono dovute rimanere esterne a questo saggio, che €, necessariamente, solo
una ricostruzione ancora molto parziale, parte di un libro ancora da fare.

18 0Ota, Fondo Odin, Serie Activities, b. 11, foglio 401.
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Forse I’agente di cambiamento piu profondo e determinante del
periodo ¢ costituito dalla grande ondata del femminismo italiano.
Come sempre, ricordo qui solo qualche data e qualche fatto:

Il movimento ha le sue radici nel decennio precedente, ma cono-
sce una grande spinta propulsiva a partire dal >72->73. Ha determinato
cambiamenti di mentalita, un modo diverso di pensare ai rapporti in-
terpersonali e alla politica, un modo diverso di pensare al corpo: non
piu corpo come apparenza, come oggetto di desiderio, ma i suoi pro-
blemi, i dolori, il potenziale, I’utero. Un corpo, mi verrebbe da dire, di
cui si scopre I’interno. Tra il *72 e il *74 si moltiplicano in tutta Italia
collettivi e gruppi di autocoscienza. Tra poco, nel ’75, inizieranno le
grandi manifestazioni per 1’aborto, ora ¢’¢ la scoperta di un mondo co-
mune. Della sorellanza. Dei nuovi rapporti tra donne. Del rifiuto delle
regole formalizzate. Non solo la coscienza, ma la vita di moltissime
donne viene trasformata, e quella di moltissimi uomini viene messa
in crisi. La politica cambia, sotto questa pressione femminile, piu di
quel che sarebbe mai stato pensato possibile. Nel settembre 1973 entra
in funzione a Milano il Cisa (Centro italiano sterilizzazione e aborto)
diretto da Adele Faccio e Emma Bonino, federato al Partito Radicale.
Si praticano aborti, abbastanza pubblicamente, in centri autogestiti'.
L’arco 1975-76 ¢ il periodo del femminismo come movimento di mas-
sa, spinto in piazza dalla questione dell’aborto. Le manifestazioni sono
enormi. Colpiscono i giornali: quello che vedevano in piazza era di-
verso da tutto quello che si era visto prima. Il 6 dicembre 1975, Lotta
Continua organizza un assalto a un corteo femminista che aveva rifiu-
tato al proprio interno la presenza maschile. Ci sara pero poi un grande
dibattito sull’episodio, e un ripensamento sulle tematiche poste dalle
donne. Saranno tra i motivi determinanti che causeranno lo sciogli-
mento di Lotta Continua, nell’ottobre del *76, durante il suo secondo
congresso. L’ impennata del movimento femminista si concludera bru-
scamente dopo I’omicidio Moro e la legge del *78 sull’aborto.

So che puo sembrare una affermazione strana, ma c’¢ un’affinita
profonda tra movimento femminista e movimento dei gruppi, in parte

9 Cfr. La politica del femminismo. Il movimento femminista, |'Unione delle
donne italiane, le forze politiche di sinistra di fronte al femminismo nei documenti
(1973-76), a cura di Biancamaria Frabotta, Roma, Savelli, 1976, pp. 91 e ss.
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percepita dalle donne, di cui molte tra le piu sensibilizzate, almeno nel
mio ricordo, si rivolgevano con una certa frequenza a esperienze tea-
trali. E una affinita non di temi, ma di odore, di sapori: gioia, allegria,
dolore, difficolta di una doppia militanza, e doppia fede, a volte lace-
ranti, consapevolezza delle relazioni e dei problemi che intercorrono
tra interiorita e politica. Cesare Garboli, con la sua agilita di intuito,
stabili un parallelo tra il corpo acrobatico dei nuovi teatri e il problema
del corpo cosi come le donne lo stavano facendo riaffiorare®.

E poi c’¢ la questione della sorellanza o fratellanza, nel caso
dei gruppi, perché, nonostante la presenza di attrici forti, € un mo-
vimento decisamente declinato al maschile nei vertici. In entrambi 1
casi fu una novita sconvolgente: né nel teatro né tra donne la solida-
rieta era mai stata un valore primario. In entrambi i casi, sorellanza
o fratellanza vengono percepiti all’esterno come chiusura. Il sapore
fondamentale di questa affinita, pero ¢ un altro: una volonta di di-
versita, o meglio, il riconoscimento consapevole e rivendicato della
propria diversita.

Anche la curva del movimento ¢ simile. Il teatro dei gruppi na-
sce nei primi anni Settanta, ha una impennata a meta decennio, pro-
voca tra il *76 e il 79 grandi eventi di massa, impressionanti, e si
chiude o si trasforma bruscamente alla fine degli anni Settanta.

Tra 1 giovani tesi come archi di Sisto Dalla Palma (che politica-
mente appartiene alle correnti di sinistra di un partito di centro e di
governo come la Democrazia Cristiana) ci sono Ferruccio Merisi?!,
Renata Molinari®, Silvio Castiglioni. Merisi e la Molinari decidono

20 11 discorso di Garboli si colloca all’interno di una recensione a I/ detto del
gatto lupesco, del Teatro di Ventura (cfr. Un po’prima del piombo, cit., pp. 307-309).

21 Merisi & rimasto con il Teatro di Ventura fino a meta degli anni Ottanta. E stato
direttore organizzativo del festival di Santarcangelo di Romagna dal 1980 al 1982, ¢
per i due anni successivi direttore artistico. Dopo la fine, particolarmente dolorosa, del
lavoro con il Ventura, che si era nel frattempo stabilito a Santarcangelo, come Istituto
di Cultura Teatrale, Merisi ha fondato a Pordenone, con Claudia Contin Arlecchino,
la Attori & Cantori, poi Compagnia Hellequin, e, nel 1990, una Scuola Sperimentale
dell’ Attore.

22 Diventera poi scrittrice, dramaturg e insegnante di drammaturgia presso la
Scuola d’Arte Drammatica Paolo Grassi di Milano. Ha seguito a lungo il lavoro di
Jerzy Grotowski.
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di andare a formarsi per qualche tempo con I’Odin, e vanno a Hol-
stebro, dove rimangono diversi mesi*. La loro presenza incrementa
la nuova pulsione pedagogica del gruppo danese. Successivamente,
L’Odin organizza le “Brigate internazionali”*, seminari interni di
lunga durata. Insegnare ¢ uno degli aspetti piu politici dell’Odin, ed
¢ percepito come tale. La «torre di Babele dell’Odin» — racconta Eu-
genio Barba a Franco Quadri nel *74 — ¢ diventata piu alta: «abbia-
mo aperto le porte e formato una Brigata Internazionale composta
solo da stranieri che vogliono lavorare all’ombra degli odini in fiore.
In tutto, una decina di persone»®. Vengono organizzate due torna-
te di Brigate internazionali la prima dal dicembre 1974 al maggio
1975, la seconda dall’ottobre del 1975 all’aprile del 1976. Parecchi
tra gli italiani reclutati continueranno in seguito ad avere rapporti
con 1’Odin, diretti o indiretti®.

All’inizio degli anni Ottanta César Brie parlera della assoluta
«necessitay piu che desiderio o vocazione, di Barba ad insegnare?’.
Aggiunge che dai maestri di teatro non si impara quel che pensano
di insegnarti, ma tutt’altro. Che insegna, senza volere, ’Odin? Forse

2 Merisi e la Molinari furono allievi della Hajskole di Holstebro dedicata alle
arti (vi erano anche corsi di ceramica e scrittura), fondata dall’Odin nel 1974, che duro
pochi anni. Era uno dei molti modi in cui ’Odin guadagnava al di 1a degli spettacoli.
Le Brigate internazionali degli anni successivi furono invece seminari completamente
gratuiti.

2 F un nome che suscita perplessita, in Italia, ricorda troppo le Brigate Rosse,
mentre Barba pensava naturalmente alle brigate internazionali della guerra civile spa-
gnola.

% Lettera del 15 dicembre 1974, Ota, Fondo Odin, Serie Letters, b. 13, foglio
292.

% Tra i componenti delle due Brigate ci saranno: Silvia Ricciardelli, che diven-
tera attrice dell’Odin, Pino Di Buduo e Daniela Regnoli, che fonderanno il Teatro
Potlach; Stefano Vercelli, che, dopo aver lavorato anche con Grotowski fara parte
prima del gruppo parateatrale L’ Avventura, poi della Compagnia Laboratorio che
prendera il posto del Piccolo Teatro a Pontedera; Mela Tomaselli, che non conosceva
precedentemente 1’0Odin, ma era stata individuata e invitata da Pierfranco Zappa-
reddu e che, tornata a Milano, entrera a far parte del Centro sociale Santa Marta di
Milano, e sara tramite per il passaggio all’Odin di uno dei leader di Santa Marta,
Julia Varley.

27 Lettera a Barba, s.d. «Bologna, primo de octubre», Ota, Fondo Barba, Serie
Letters-a, b. 1, foglio 104.
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non solo tecniche particolari, o un modo di costruire lo spettacolo,
ma anche un modo di vivere il teatro, in gruppo. Forse ¢ per questo
che Sisto Dalla Palma sembra aver temporaneamente nutrito qual-
che timore di una eccessiva influenza di Barba e del suo potere di
seduzione sui giovani che gli stava mandando®®, nonostante tutta la
sua ammirazione per 1’Odin. Al loro ritorno in Italia, Merisi forma,
con la Molinari, Castiglioni, Remo Vigorelli, Bano Ferrari, il Tea-
tro di Ventura. Poco dopo, si separano dal Crr, si trasferiscono da
Milano a Treviglio, la Molinari va via. Merisi, come scrive a Barba,
lavora freneticamente sui suoi attori, per arrivare all’incandescenza,
per farli passare «da saltimbanchi a stregoni»®. Agli attori essere
acrobati non basta®, scrive, vogliono di pit, a nessuno di loro basta
neppure il successo che il primo spettacolo, Baraballo, sta avendo
con il pubblico. Le parole sono indizi: il teatro ¢ diventato un modo
di vivere differente, in gruppo, una trasformazione interiore. Ma
il problema cruciale resta quello di come, cambiando se stessi, sia
possibile cambiare anche chi guarda, il pubblico.

La lepre

La formula “Terzo Teatro” viene abitualmente usata in due sen-
si differenti. Il primo ¢: quei pochi gruppi, tra i cinque e 1 sette,
particolarmente legati all’Odin, che hanno anche collaborato stretta-
mente tra loro per qualche anno. Il secondo, diversissimo, fa invece
riferimento agli innumerevoli gruppi, anche giovanissimi, che han-
no frequentato eventi come 1I’Atelier di Bergamo del *77, o hanno
seguito qualche seminario, o si sono riconosciuti con interesse nelle
parole di Barba.

Finora avevamo visto correnti trasversali, ¢ investimenti emo-

2 Lettera di Ferruccio Merisi a Barba («Caro Barbay, non datata), Ota, Fondo
Odin, Serie Letters, b. 13, foglio 206.

2 Lettera del 16 gennaio 1975, OTta, Fondo Odin, Serie Letters, b. 15, fogli
442-447.

30 Ibidem.
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tivi, estetici, esistenziali, politici che percorrono, nel teatro, I’intera

generazione. Questo paragrafo parla invece del Terzo Teatro, nel

primo senso: ’alleanza tra una ristrettissima manciata di gruppi.
Da una memoria privata di Renzo Vescovi:

La lepre che corre da sola crede di essere la piu veloce dice un pro-
verbio zingaro.

Quando il Teatro della Fortuna®' (o il Piccolo di Pontedera) orga-
nizzarono il primo spettacolo di strada a Pisa ebbi un trauma sgradevole
(19787?). Da tempo lavoravamo sui trampoli. Proprio ieri ho scoperto una
fotografia, probabilmente del *75, in cui uno degli allievi camminava sui
trampoli. Erano quelli antichi e popolari che si fermavano sotto le ascelle.
Quelli veri che usiamo ancora e che lasciano libere le braccia li trovammo
usati dall’Odin, a Belgrado nel *76. Anche Eugenio mi disse poi che li
aveva scoperti grazie al Bread and Puppet perché anche lui pensava che
gli unici fossero quelli piu arcaici.

Quando arrivammo col pulmino a Pisa nel laboratorio del Teatro del-
la Fortuna scoprii con sgomento, un vero amaro sgomento, i trampoli, i
bastoni, forse i tamburi, certo il monociclo che intanto stavano lavorando
1 miei compagni pensando di essere gli unici [...]. Mi sgomento dunque,
tornando alla nostra Pisa, 1’allineamento ignorato a colleghi lontani. Di-
ciamo (cosi non parra incoerenza con quanto sostengo circa il provinciali-
smo dell’originalitd) una parte di me, la piu fragile, si sgomento. Cosi da
un lato rivendicai la fierezza di una scuola, quella dell’Odin, etica, politi-
ca, artistica. Mi facevo in dovere-piacere di navigare sereno con le ciurme
dei gruppi fratelli nelle cavee litigiose delle Compagnie tradizionali. Era il
mio blasone, la mia fierezza di proclamare davanti al mondo (alla lettera:
forse ricordi quanto ti dissi a Volterra del mio rapporto col Potlach in Sud
America, dall’86 in poi) che si, che noi, i gruppi italiani allievi di Eugenio
eravamo diversi, eravamo solidali, senza screzi e senza pettegolezzi.

Allo stesso tempo c’era una gara corretta all’interno della nostra so-
cieta di gruppi (la Schino non la menziona nel suo fondamentale testo sul
teatro di gruppo (M.S. Il crocevia ecc. Bulzoni ‘96(77?)) ma io la proposi e
sostenni col nome “Le riserve del teatro’*? (da una metafora Grotowskiana

31 Teatro di Fortuna, piu tardi Teatro Laboratorio di Pisa, un gruppo molto vicino
al Piccolo Teatro di Pontedera, diretto da Paolo Pierazzini, ¢ rimasto in vita fino al
1980, poi alcuni dei suoi attori sono confluiti nel Piccolo.

32 Le riserve del teatro ¢ stata alla fine una rassegna organizzata dal Teatro Ta-
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sulle nicchie ecologiche come riserva del pianeta: ero naturalmente con-
sapevole dell’anfibologia del sostantivo, polemicamente modesto come si
conviene all’aggressivita degli esclusi): la battezzammo a Lecco con brin-
disi che fece rovesciare vino sul tavolo: Roberto [Bacci] vi intinse le dita
e ce ne spruzzo ridendo allegro come un bambino. La gara comportava un
codice di franchezza interno con giudizi e consigli, strettamente rivolti ai
registi, sugli spettacoli in elaborazione e una costante spinta e sfida gioco-
sa al superamento reciproco. In questo contesto (finalmente!, dira la mia
sgomenta lettrice) arrivo la notizia di Aloka*.

La lettera di Vescovi ¢ una testimonianza contro-corrente. In ge-
nere tendiamo a pensare ai gruppi «di impronta Odin»** come un
fronte reso compatto dal legame che ognuno di loro aveva con Bar-
ba, e dalla dipendenza dal modello Odin. Vescovi sottolinea inve-
ce le relazioni tra i gruppi, anche sotto forma di una corsa verso la
differenza, forse mai del tutto realizzata, e sempre nei limiti di una
forte collaborazione e solidarieta. Gli anni Settanta sono anni di forte
associazionismo, di autonome organizzazioni di cittadini per conqui-
starsi diritti e per combattere per problemi concreti, oltre che di quel-
la militanza politica piu appariscente che ci riempie la memoria®.
Partecipazione e associazionismo sono le basi di un tipo di mentalita
che ora ci appare remota, che ora ¢ remota, e forse ci sembra piu idil-
liaca di quel che era in realta, ma che ¢ stata evidentemente capace
di produrre cambiamento. C’¢ una forma di associazionismo anche

scabile a Lecco, cui hanno partecipato i gruppi di cui parla Vescovi: sono affascinanti
le fotografie (conservate presso il Teatro Tascabile) che mostrano, mescolati tra il
pubblico dei diversi spettacoli, i componenti dei diversi gruppi, attori e registi.

33 F una lettera a me indirizzata, e mai spedita. Vescovi mi stava raccontando
come, per capire il loro incontro con la danzatrice Orissi Aloka Panikar, fosse ne-
cessario risalire alla storia dei gruppi negli anni Settanta, al loro rapporto reciproco
¢ a quello con I’Odin. Ms «Cara Mirellay, conservato con altre carte di Vescovi, non
ordinate, presso il Teatro Tascabile.

3* Ho usato questa definizione nel mio Crocevia del Ponte d Era, cit., per indi-
care quei gruppi che hanno avuto un imprinting dall’Odin, non per sottolineare una
dipendenza o subordinazione rispetto all’Odin.

3 Cfr. Giovanni Moro, Anni Settanta, cit., p. 17, e poi 33-34. Moro ricorda I’im-
portanza di queste organizzazioni autonome per questioni legate ad esempio alla scuo-
la, al diritto alla casa, alla salute.
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tra una parte dei gruppi all’inizio degli anni Settanta. Portera a forme
di collaborazione per 1’organizzazione e la gestione di eventi come
Casciana Terme, 1’ Atelier di Bergamo, i primi festival del Santarcan-
gelo “dei gruppi” (quelli cio¢ successivi alla prima direzione Bacci,
nel 1978), e di eventi minori, come quello cui accenna Vescovi, o
come la partecipazione di una dozzina di gruppi che compaiono in
un’unica performance di strada al festival dell’Unita a Modena nel
settembre del 1977. Esulano dall’arco temporale di questo saggio.

1976

Nel 1976, I’anno su cui chiudo, ci sono due eventi fondamen-
tali. Il primo non appare promettente: uno dei tanti convegni sul
teatro, organizzato in giugno dall’associazione dei critici a Palmi,
in Calabria®. Il titolo era: Per un teatro nel Meridione. Legislazio-
ne, organizzazione, strutture, sviluppi nazionali. Al convegno erano
presenti Roberto Bacci e Ferdinando Taviani. Fu li che per la pri-
ma volta si presentd, massiccia, vistosa, la presenza dei numerosi
gruppi teatrali “spontanei” o “di base”, gruppi per lo piu giovanili,
formati fuori da ogni forma di scuola o apprendistato regolare®’. Fu-
rono accolti da una mescolanza di eccitazione e rifiuto: ricordavano
forse un po’ troppo 1 giovani che affollavano le manifestazioni per
le strade. E forse ricordavano anche le partecipazioni di massa ai fe-
stival di Parco Lambro, di cui pochi giorni dopo, il 26 giugno 1976,
sarebbe cominciata I’ultima edizione®. Rappresentavano, tra le altre
cose, una tendenza a riappropriarsi della qualita della vita, del pane
e delle rose, come chiedeva uno slogan chiave di quegli anni. Le
rose non erano lussi, ma creativita.

* FEra organizzato dall’associazione dei critici di teatro, presieduta da Roberto
De Monticelli.

3 Mirella Schino, 1/ crocevia, cit., p. 70.

3 Per festival di Parco Lambro si intende la serie dei grandi raduni soprattutto
musicali indetti dalla rivista di contro-cultura «Re Nudo», con un afflusso di pubblico
enormemente crescente da un anno all’altro, finiti abbastanza male, o almeno tra gran-
di discussioni, con I’edizione del 1976.
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Di fronte a questa invasione, Ferdinando Taviani si alzo e, con
la forza polemica per cui era famoso, dichiaro che il problema di cui
discutere non era affatto “il teatro nel Meridione”, di pochissimo
interesse, ma erano loro, invece, 1 gruppi, cio¢ “il meridione del te-
atro”. Disse che era necessario organizzare un convegno su questo,
¢ Bacci immediatamente propose il Centro di Pontedera come or-
ganizzatore. Cominciod cosi un anno di incontri, per la preparazione
di un grande convegno nazionale a Casciana Terme: ¢ 1’anno dei
gruppi di base, che vengono indagati, censiti, trovano posto nelle
pagine della rivista «Scena» (che pubblica un ampio resoconto del
convegno) e anche di periodici non specializzati. E ’anno in cui
I’internazionale molteplicita di giovani gruppi spontanei si fa, in
Italia, “movimento”. Cio¢: forza d’urto, capace di riempire 1 giorna-
li e di destare interesse, curiosita, perplessita, molto fastidio, perfino
un po’ di timore. Nel creare collegamento tra i gruppi e occasioni di
incontri la rete che si era formata tra i giovani teatranti legati all’O-
din, di cui parla Vescovi, fu essenziale.

Per loro, e non solo, determinante fu anche un altro incontro,
qualche mese dopo, tra fine agosto e inizio settembre, a Belgrado.
Barba era riuscito a fare invitare a un festival famoso una serie di
gruppi con uno di quei colpi di mano che erano la sua specialita.

Grotowski mi chiamava Felix Krull, dal romanzo di Mann: avventu-
riero e fortunato.

Nella primavera del 1976 i due direttori del Biter (Belgrade International
Theatre Festival) che io conoscevo abbastanza bene — Mira Trailovi¢ e Jovan
Cirilov — invitarono alcuni dei registi invitati nel passato, tra cui me per di-
scutere con loro il programma del prossimo Festival. Durante la riunione, il
direttore del settore teatro dell’UnEsco riferi di essere disposto a offrire 10.000
dollari per appoggiare I’organizzazione di un incontro sul teatro sperimentale.

La cifra era ridicola e assolutamente insufficiente a coprire spese di
viaggio, vitto, alloggio, traduzione simultanea e amministrazione per un in-
contro internazionale con una dozzina di partecipanti. Gli altri rifiutarono
garbatamente. lo, invece, subito mi offersi di organizzarlo. Convinsi Mira
e Jovan ad alloggiare 1’0Odin non in un albergo, ma nella scuola teatrale di
Belgrado insieme a tutti i partecipanti (ancora ignoravo chi sarebbero stati).
Bastava mettere per terra dei materassi dati dall’esercito. Mira era la moglie
di un viceministro e aveva la capacita di risolvere le situazioni piti impensate.
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La cosa straordinaria fu che accettarono la mia proposta. Invitai i gruppi che
avevo incontrato nell’ultimo periodo. Si pagarono da soli il viaggio, dor-
mivano per terra: i 10.000 dollari furono spesi per il vitto dei dieci giorni
dell’incontro. Passavamo la giornata mostrandoci reciprocamente esercizi e
spettacoli, e I’ultimo giorno intrecciammo scene dei nostri spettacoli in una
mega-rappresentazione di strada. Dalle 9 di mattina fino al buio della notte®.

L’Odin era stato a lungo in Italia, in quegli anni. I gruppi e gli
intellettuali italiani invitati da Barba erano tanti che il regista spac-
cio il neonato Teatro Potlach come gruppo svizzero. Ma Belgrado
fu un incontro tra gruppi di molti diversi paesi. L’ internazionalismo
¢ stato uno dei caratteri prevalenti di questo movimento. Da alcuni
anche questo ¢ stato vissuto come forma di fideismo — lo scandalo di
preferire sconosciuti artisti latino-americani o orientali a Ronconi e
altra fama italiana*. Ma, anche se i loro nomi arrivavano poco in Ita-
lia, erano artisti che potevano avere la grandezza di Aloka Panikar,
di Santiago Garcia. I gruppi invitati a Belgrado hanno avuto in sorte
il vantaggio di un respiro internazionale, ancora raro, la possibilita
di entrare in contatto con realtd non solo italiane, di comprendere
che la qualita di una danzatrice non derivava necessariamente dal
fatto di appartenere a una tradizione occidentale.

A Belgrado i gruppi lavorarono giorno e notte, fino allo sfi-
nimento. Alla fine del festival, Barba pubblico il suo scritto 7er-
zo Teatro, nel quale parlava di un’ampia realta giovanile (non di
gruppi esteticamente connotati), quella che qui ho chiamato “teatro
di gruppo”. Da quel momento 1’Odin divenne, per questo largo in-
sieme, un punto di riferimento anche tecnico essenziale. Creando
molti imitatori, certamente. Ma non solo. E provocando molta irrita-
zione ¢ violente polemiche*'. Qui faro un solo esempio, pubblicato
su «Scenay, un articolo di Franco Quadri:

¥ Colloquio del 14 marzo 2020.

40" Cfr. Sandro Lombardi, Gli anni felici, cit., pp. 114-115.

41 Un esempio clamoroso ¢ la virulenta discussione su «Scenay tra Siro Ferrone
e Ferdinando Taviani a proposito di uno spettacolo dell’Odin e dell’articolo di Barba
Terzo Teatro (cfr. «Scena», novembre-dicembre 1976, pp. 22-25, e la risposta di Ta-
viani nel numero successivo).
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La ricerca nei casi migliori pensa a elaborare codici validi domani
quando non immediatamente recepiti oggi: si puo parlare allora di un di-
scorso scientifico prima che teatrale. Ma puo essere anche facilmente ma-
lintesa, come dimostrano i molti guasti di cui ¢ stato padre il passaggio di
Eugenio Barba in Italia. Non a caso il suo Odin Teatret ¢ divenuto presto
da noi appannaggio e riserva, nonché oggetto di fanatismo adorante, da
parte degli accademici di molti studi di teatro in fase di rilancio e di risco-
perta o di centri di ricerca tatticamente ambigui e ideologicamente com-
promessi: dell’Odin a costoro andava bene il lato mistico, la chiusura e
I’estremo perfezionismo del lavoro, oltreché la lunga preparazione giorna-
liera a base di feroce training. E di qui sono partiti i gruppi epigoni italiani,
cavalcando una professionalita perlomeno tecnica, verso le frontiere di un
nuovo formalismo, e per di piu derivato*.

Gli “accademici” sono Taviani e il suo gruppo, il centro ideolo-
gicamente compromesso ¢ presumibilmente il Crt del democristia-
no Sisto Dalla Palma.

Due momenti di svolta in pochi mesi, molto diversi. Quello di
Belgrado sancisce la rete di collaborazione, solidarieta, amicizia,
tra una trentina di gruppi, di cui neppure una decina sono gruppi
italiani. Quello di Palmi da visibilita e forza d’urto al vastissimo ed
eterogeneo insieme dei gruppi di base. Sono nate due definizioni
geniali e molto simili: prima ci fu quella di Taviani, 1 gruppi come
il “meridione del teatro”, poi quella di Barba: gruppi come “Terzo
Teatro”.

Adriana va in spiaggia

Non so come chiudere. Questo saggio ¢ una tappa di un discor-
so piu lungo, non si possono trarre conclusioni prima di aver parlato
anche degli anni successivi, quelli dei grandi eventi.

Al posto di una conclusione, metterd una narrazione. E pertinen-
te, perché riguarda uno dei tanti teatranti senza nome — senza nome

2 Avanguardia in cerca di sé, «Scenay, settembre 1976, pp. 22-23.
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sui giornali, il che non vuol dire che siano passati senza lasciar trac-
cia. In questo movimento che sta per diventare “di massa”, le singole
storie, 1 singoli nomi sono una delle cose che vorrei ricordare, che mi
ha spinto a riprendere il racconto e gli studi sugli anni Settanta.

Siamo nel 1978, quindi solo di poco fuori dall’arco cronologico
che ho scelto, e la giovane attrice e regista Adriana decide di fare
una pausa dal lavoro per il nuovo spettacolo, e di andare al mare con
tutto il suo gruppo. Parla, di nuovo, per chiudere, Nicola Savarese:

Quando Adriana [Molinar] ando via dall’ Arcoiris, dal nostro “Teatro
Arcobaleno”, non ritorno a Panama per mettere a frutto la sua laurea in
matematica e la sua specializzazione in scienze statistiche ottenuta all’uni-
versita di Roma. Se ne ando in Venezuela, precisamente all’isola di Santa
Margherita, di fronte a Caracas. Li, in quell’isola abitata da indios, sfiorata
dal turismo e patria del suo compagno — un attore conosciuto in Italia —
Adriana fondo un gruppo teatrale: con poca gente si mise a cercare il luo-
go ¢ non trovandolo costrui un capannone. Inizio quindi a fare attivita cul-
turali e a incontrare gli indios. Arrivo anche il momento di preparare uno
spettacolo. Un giorno, una bella giornata di sole, finite le prove, gli attori
decidono di andare al mare. Ci vanno di corsa, allegramente, con indosso
ancora i costumi dello spettacolo: Adriana ha un largo vestito bianco rica-
mato e un grande cappello di paglia con i fiori. Tutti si fanno il bagno ma
Adriana, che ¢ sempre stata freddolosa, si sdraia al sole vestita e si addor-
menta. Arriva il momento di andare via. Dai Adriana svegliati! Svegliati
che andiamo via! Adriana non si svegliera pit. Un aneurisma 1’ha rapita
dalla riva del mare portandola nel caldo del sole. Vicino a quell’arcobale-
no che I’aveva sempre illuminata, lei che era nera, di mille colori®.

E un bel modo per chiudere, triste e illuminato. Non ha nessun
legame, nessun peso sulla storia che ho tentato di raccontare. Eccet-
to uno: ci fa ricordare che il teatro e la politica di quegli anni sono
stati, in primo luogo, un fatto personale, fatto di vite dedicate, di
morti giovanili, di gioia.

4 Nicola Savarese, Dal Titanic, cit.
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CONTRARIA SUNT COMPLEMENTA
MAIL E MESSAGGI A MANO SUL TERZO TEATRO

Terzo Teatro appartiene alla mia biografia e alla mia professio-
ne: piu dalla parte della biografia, in verita. Ho preso parte attiva al
Biter di Belgrado del 1976, quando Eugenio Barba conio I’espres-
sione; all’Atelier del Teatro di Gruppo di Bergamo del *77 e al Con-
vegno di Casciana Terme dello stesso anno, nonché¢ alle edizioni
del Festival di Santarcangelo, dalla mutazione introdotta da Roberto
Bacci in poi. Sono eventi ben noti, € anche in questa sede verranno
sicuramente ricordati, con il dovuto corredo documentario.

Nel frattempo, dal ’76, avevo cominciato ad insegnare nello
storico Dams di Bologna, allora agli esordi. Ero proprio un princi-
piante da zero, con il mio passato ancora presente di professore di
matematica nelle scuole secondarie, a fini di stipendio. I miei colle-
ghi d’Universita andavano da Umberto Eco a Luigi Squarzina, per
delimitare con due riferimenti di tanto nome il mio insegnamento di
“Semiologia del teatro”, che ricoprivo a titolo gratuito.

Terzo Teatro era il mio amuleto. Lo stringevo idealmente tra le
mani quando — spesso, molto spesso — durante una lezione venivo
aggredito dal senso d’inadeguatezza, altrimenti definibile come pa-
nico. Se si puo fare teatro senza appartenere al teatro regolare della
tradizione o a quello sregolato dell’avanguardia, mi dicevo, si pud
anche insegnare teatro senza appartenere all’accademia regolare o a
quella un po’ — o tanto — sregolata, alla quale il Dams aveva spalan-
cato le porte dell’Universita.

Terza Accademia come Terzo Teatro.

Alla resa dei conti, m’¢ andata bene. Sono arrivato al pensiona-
mento, nel 2010, senza infamia e persino con qualche lode. In segui-
to, dopo quell’inaugurale *76, devo aver pensato che il Terzo Teatro
dovesse restare al suo posto d’amuleto segreto. Non lo so, comun-

«Teatro e Storia» n.s. 41-2020
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que non ne ho mai fatto oggetto d’un titolo da curriculum'. Non mi
pare il caso di cominciare adesso. Che non vi abbia pubblicato sopra
non vuol dire che non abbia continuato a rifletterci, soprattutto in
confronti faccia a faccia o via mail con Eugenio Barba e con Mirella
Schino. Come si potra leggere nei due scambi che seguono — tra
gli ultimi intercorsi —, insieme alla passione che ci unisce, ci sono
diversita di visione che ci distinguono. Non sono di poco conto. For-
tunatamente: che esistano, e che non siano di poco conto’.

Roma, 4 dicembre 2019

Caro Eugenio,

¢ andata cosi. L’eta e un certo credito pregresso mi hanno reso
un personaggio raro, nel piccolo mondo del teatro non ufficiale.
Uno che “c’era”, per anagrafe e occasioni, e che a posteriori s’¢ di-
mostrato capace di aver capito quello dentro cui s’era trovato ad es-
serci. Cosi, mi chiamano spesso nelle scuole di teatro, o altre meno
formali aggregazioni, con la richiesta di parlare di Terzo Teatro e
dintorni.

Quella che segue ¢ quasi la trascrizione a caldo della piu recente
di quelle lezioni. Ascoltarmi a voce alta, e poi leggermi, ¢ servito
a chiarire cose che, a voce muta e senza supporto di scrittura, tanto
chiare non mi erano. E sara pur vero che la chiarezza ¢ nemica della
verita, ma altrettanto vero ¢ che senza almeno un po’ di chiarezza,
quello che resta ¢ solo confusione.

Ti auguro buona lettura

! Rivendico invece al mio curriculum i saggi Antropologia Teatrale, «Teatro e
Storian», n. 1, 1986, e L attore e il dramma. Saggio teorico di Antropologia Teatrale,
«Teatro e Storia», n. 5, 1988: che trattano, infatti, di Antropologia Teatrale in termini
teorici, a prescindere dal Terzo Teatro, che ne era stato 1’incubatore, oltre che il natu-
rale contesto.

2 Eugenio Barba e Mirella Schino mi hanno dato, ovviamente, il consenso alla
pubblicazione.



DOSSIER ANNI SETTANTA, TEATRO DI GRUPPO 141

LEZIONE SUL TERZO TEATRO
BILANCE, RISTORANTI, TEATRI.

Mi ricordo di quand’ero uno studente universitario in fisica.
C’era un professore che si dilettava a mettere in crisi gli esaminandi,
ponendo loro una domanda “facile facile”. Chiedeva di definire una
bilancia precisa. A parte le numerose scene di attonito mutismo, la
risposta piu frequente era questa: «precisa ¢ la bilancia usata per re-
gistrare pesi molto piccoli, dell’ordine del grammo o frazioni, come
ad esempio la bilancia del farmacista o quella dell’orefice».

Sbagliato, gongolava il docente, il peso piu 0 meno grande degli
oggetti per i quali la bilancia ¢ solitamente usata non ¢’entra niente,
in quanto, decretava: «una bilancia si definisce precisa se, pesando
uno stesso oggetto in diverse situazioni di contesto (temperatura,
umidita, ecc.), fornisce lo stesso risultato, a prescindere che il peso
dell’oggetto sia dell’ordine del milligrammo o dell’ordine del kilo-
grammoy.

Altra cosa della precisione ¢ la sensibilita di una bilancia. Infat-
ti: «una bilancia si definisce sensibile se, pesando uno stesso oggetto
— quale che ne sia I’entita ponderale: milligrammi o kili — fornisce
risultati diversi, a seconda della specifica situazione — temperatura
dell’ambiente, grado di umidita, ventilazione, ecc. — al momento
della pesatay.

Il che non vuol dire che esista una bilancia precisa in opposi-
zione a una bilancia sensibile, come se fossero cose diverse. Vuol
dire solo che di una stessa bilancia si danno prestazioni in termini di
precisione e prestazioni in termini di sensibilita: che sono — queste
si — in opposizione complementare tra loro. Un incremento della
precisione comporta un decremento della sensibilita, e viceversa.
Parlando di bilancia precisa e bilancia sensibile, indichero piuttosto
il particolare uso al quale la bilancia ¢ finalizzata, e per il quale ne
¢ stato eventualmente progettato il meccanismo di funzionamento.

Bilancia precisa uguale bilancia predisposta, e usata, a fini di pre-
cisione; bilancia sensibile uguale bilancia predisposta, e usata, a fini
di sensibilita. Ogni ulteriore chiarimento sarebbe oltre misura per un
discorso che, come quello di queste pagine, vuole parlare di teatro.
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E che, intanto, parla di ristoranti.

Su una strada di citta, si fronteggiano due ristoranti. Il primo
inalbera I’insegna

Al piatto del giorno

Il secondo replica con

Al piatto di questo giorno

con il «del» vistosamente cassato e sostituito da «di questo».

I menu dei due ristoranti sono diversi: che so, vegetariano vs
carnivoro, alla francese vs alla vietnamita. Non € questo il punto,
come non lo ¢ il tipo di servizio o I’orario d’apertura... Il punto ¢
che nel ristorante del giorno le pietanze vengono composte misce-
lando ingredienti preventivamente imbustati, con I’indicazione di
peso fornita dalla bilancia precisa in dotazione dell’esercizio, o an-
che pesati al momento: ¢ lo stesso, dato che la bilancia precisa ¢ in-
differente al momento della pesata. Nel ristorante di questo giorno,
al contrario, le pietanze vengono composte miscelando ingredienti
pesati al momento della composizione con la bilancia sensibile di
dotazione: che, a differenza della bilancia precisa, ¢ predisposta per
reagire anche all’hic et nunc della pesata, ed ¢ usata proprio in fun-
zione di tale prerogativa.

In conclusione, il cliente del ristorante del giorno, ad esempio in
due lunedi diversi, si trova a gustare lo stesso “piatto de/ lunedi”, a
prescindere dagli eventuali mutamenti di temperatura, umidita, ecc.
intervenuti tra I’una e ’altra degustazione. Al contrario, il cliente
del ristorante di questo giorno si trova a gustare, a parita di deno-
minazione nel menu, due piatti diversi, in ragione degli intervenuti
mutamenti di temperatura, umidita, ecc. Un cliente dal palato fine
si accorgerebbe della differenza, e probabilmente sarebbe questo a
spingerlo a tornare anche nei lunedi successivi.

C’¢ una prima, fondamentale, conseguenza. Nei due ristoranti
cambia radicalmente il training dei cuochi. Nel ristorante de/ gior-
no il cuoco deve allenarsi a miscelare gli ingredienti in proporzio-
ni diverse, aggiungendone o togliendone alcuni eventualmente, al
fine d’inventare nuovi piatti. Nel ristorante di questo giorno il cuoco
deve impegnarsi nello stesso tipo di training, ma in piu deve al-
lenarsi anche — o addirittura soprattutto — alla manutenzione della
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bilancia, al fine di mantenerne invariata e persino accrescerne la
sensibilita. Il meccanismo di una bilancia tende fatalmente ad ir-
rigidirsi. La bilancia sensibile, se non adeguatamente manutenuta,
tende a diventare precisa. Vale a dire, insensibile alle variazioni di
contesto. Se non provvede alla manutenzione della sua bilancia, il
ristorante di questo giorno si trasforma fatalmente in un ristorante
del giorno sotto mentite spoglie.

Fuor di metafora, ¢ evidente che il corrispettivo del ristorante
del giorno, con la sua bilancia precisa e le sue ricette magari ottime
ma sempre uguali — a prescindere dalla situazione di contesto — sono
1 teatri primo o secondo, mentre il corrispettivo del ristorante di que-
sto giorno, con la sua bilancia sensibile e il relativo training per
mantenerla tale, ¢ il Terzo Teatro.

Senza bisogno di bilance o ristoranti o teatri primo secondo o
Terzo, Stanislavskij aveva gia stigmatizzato la situazione, esprimen-
do il suo anatema senza appello contro la “recitazione in generale”.

La morale della favola ¢ che il tratto distintivo del Terzo Teatro
¢ la centralita del livello pre-espressivo. Ovvero, rientrando in meta-
fora, il lavoro su e per la bilancia sensibile. Ovvero ancora, tornan-
done fuori, il lavoro dell’attore su e per un corpo-mente sensibile.
Valore, etica, necessita, rivolta, o anche natura del gruppo, rapporto
con il testo e quant’altro: tutti riferimenti interessanti e pertinenti,
fermo restando pero che la discriminante essenziale sta nella cen-
tralita del livello pre-espressivo vs la centralita, invece, del livello
espressivo. Con tutte le conseguenze in termini di training, rapporti
interni ed esterni del gruppo, e via dicendo.

Ma c¢’¢ un altro risultato, secondo me ancora piu importante. Il
confronto dei due ristoranti costringe a far entrare nel discorso an-
che le pietanze ovvero, da dentro a fuor di metafora, gli spettacoli.
Argomento, questo dello spettacolo, che si ha sempre avuto — me
compreso — difficolta a far entrare nei ragionamenti sul Terzo Tea-
tro. Quasi che fosse la diversita delle bilance e non le pietanze ad
attrarre 1 clienti. Ovvero, che fosse la centralita o0 meno del livello
pre-espressivo e del relativo training e non gli spettacoli ad attrarre
gli spettatori.

Dobbiamo dircelo, la pratica del training ha finito spesso col
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mettere in subordine la necessita di fare spettacoli. Necessita fon-
damentale, mancando alla quale il gruppo resta indifeso, come a
chiare lettere ha scritto Barba nel °79.

Il teatro-cultura non puo essere un teatro indifeso. Sarebbe suicida
trattare il lavoro teatrale e i suoi risultati, lo spettacolo, come problemi
di second’ordine, come strumenti svalutati che non debbono tendere alla
perfezione. Chi costruiva un nuovo villaggio cercava il luogo che meglio
permetteva la vita in comune, e contemporaneamente il luogo che le mon-
tagne, I’acqua o le foreste difendevano meglio.

Lo spettacolo sono le nostre montagne, la nostra acqua, le nostre fo-
reste.

La sua capacita di colpire, di imporre rispetto, di affascinare anche
coloro che non dovrebbero o non vorrebbero accettarci, non solo ci per-
mette di vivere, ma ci mette fuori tiro’.

Integrava cosi, opportunamente, il Manifesto fondativo del 76,
dove non si parlava di spettacolo. Sapeva che tre anni senza la difesa
dello spettacolo possono bastare per trasformare la vita a crescere
d’un gruppo in una mera sopravvivenza a stagnare. Penso che Barba
volesse lanciare un allarme. Per lo meno, € cosi che ho letto le sue
parole.

E finita che ho concluso la lezione parlando di “Terzo Teatro e
spettacolo”.

Si ¢ spesso pensato che gli spettacoli del Terzo Teatro siano
diversi in essenza da quelli dei teatri-non terzi. Non € vero, non ci
sono differenze di principio, ferma restando la possibile diversita
dei temi prescelti, del rapporto con la drammaturgia di repertorio e
cosi via. Cosi come non ci sono differenze di principio tra le pietan-
ze del ristorante del giorno e quelle del ristorante di questo giorno.
E solo — solo?! — che il diverso processo nella relativa composi-
zione permette al ristorante di questo giorno di integrare nelle sue
pietanze qualcosa di ulteriore — o precedente — rispetto al sapore e/o
al valore nutritivo, vale a dire la vita. Al netto di improprie enfatiz-

3 Eugenio Barba, Teatro-Cultura, in Teatro. Solitudine, mestiere, rivolta, Mila-
no, Ubulibri, 1996, p. 188.
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zazioni, vita ¢ ci0 che cambia: quanto meno, possiamo convenire
che cid non cambia non ¢ (in) vita. La stessa pietanza nominale del
primo lunedi ¢ cambiata nel lunedi successivo. Vuol dire che non
era il corpo morto d’una ricetta, ma il corpo-in-vita d’una risposta
culinaria all’kic et nunc della situazione.

La composizione dello spettacolo in un gruppo di Terzo Teatro,
forte dell’addestramento dei suoi attori ad un corpo-mente sensibile,
puo fondarsi su un primario e fondamentale /ivello organico, se-
condo il lessico di Barba, mentre le compagnie dei teatri primo e/o
secondo non dispongono di quella base di partenza, o almeno non
ne dispongono programmaticamente?. Tra 1’altro, la presenza attiva
del livello organico alleggerisce il peso che normalmente grava sul
livello narrativo — fino al punto di farne il prevalente se non 1’unico
livello drammaturgico —, permettendo di narrare piu storie anziché
una sola storia, o anche nessuna storia, quanto piuttosto un tema, di
cui gli eventuali riferimenti a una storia valgono solo ad indicare la
centralita.

In termini di dotazione di base, gli spettacoli del Terzo Teatro
non sono diversi da quelli dei teatri-non terzi, se non in quanto di-
spongono potenzialmente d’una maggiore ricchezza. Il che purtrop-
po non vuol dire che i1 gruppi di Terzo Teatro siano stati e siano
capaci di utilizzarla a pieno. Anzi, talvolta ¢ accaduto il contrario: la
ricchezza di dotazione ha spinto a viverne di rendita, fino all’esito
che sempre consegue allo sfruttamento senza messa a frutto d’un
capitale. Il capitale si esaurisce, e ci si ritrova poveri. Non per man-
canza di ricchezza, ma solo per mancanza d’un suo buon uso.

Finita la lezione. Un abbraccio,

Franco

4 Cfr. Eugenio Barba, Bruciare la casa. Origini di un regista, Milano, Ubulibri,
2009. Ma vedi anche, per un’esposizione di sintesi, Drammaturgia. L’ ordine profon-
do che ¢ turbolenza, in La conquista della differenza. Trentanove paesaggi teatrali,
Roma, Bulzoni, 2012, p. 117.
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Brasilia - Mato Grosso, 16 dicembre 2019

Caro Franco

ho usato la definizione del tuo professore — bilancia precisa ver-
sus bilancia sensibile — all’apertura dell’Arte Segreta dell’Attore
nella foresta fuori Brasilia durante i cinque giorni di immersione
con una ventina di attori e registi. Da dodici anni mi segrego ogni
anno in una fattoria-albergo sperduta nel Mato Grosso riflettendo
praticamente sul proto-elemento o il primo segno percettibile nelle
varie discipline artistiche, teatro incluso. La definizione del tuo pro-
fessore ha avuto un successo istantaneo ed ¢ stata utile per spiegare
1 misteri della partitura.

Tu affermi che il tratto distintivo del Terzo Teatro ¢ la centralita
del livello pre-espressivo. Ho conosciuto molti gruppi che non face-
vano training e che si concentravano solo sugli spettacoli. Provava-
no a lungo perché quasi sempre lavoravano durante la giornata per
guadagnarsi la vita e solo la sera rimaneva per I’impegno teatrale.

Per me la centralita ¢ altrove.

Terzo Teatro non indica una linea di tendenza artistica, una “scuola” o
uno stile. Indica un modo di dar senso al teatro. Dall’inizio del secolo che
ormai sta per finire, molti si sono domandati e continuano a domandarsi
se il teatro possa avere ancora un senso nell’era attuale. La domanda mi
sembra posta male. Non ¢ un problema del “teatro”. Forse che ¢ lui — il
“teatro”, questo soggetto astratto — che ora possiede e ora perde senso,
come si possiede e si perde del denaro? Il problema ¢ solo nostro, di chi il
teatro lo fa. Le risposte debbono essere individuali, tradotte in azioni che
ci appartengono: siamo in grado di dare un senso a quel che facciamo’?

Piu giu ribadisci: «Dobbiamo dircelo, la pratica del training ha
finito spesso col mettere in subordine la necessita di fare spettacoli».
Questa affermazione non corrisponde ai fatti. Il training, per
gruppi che lo facevano, era importante perché dava loro una sen-
sazione di apprendere un saper fare in quanto la loro condizione di

5 Cfr. Eugenio Barba, La casa con due porte, in La via del rifiuto, in Teatro.
Solitudine, cit., p. 205.
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autodidatti li faceva sentire vulnerabili: spesso senza possibilita di
informazioni e confronti come in America Latina dove a quel tem-
po mancavano traduzioni di libri importanti € quasi nessuno aveva
visto gli spettacoli (dal Berliner Ensemble fino al Bread and Puppet
e il Living) che avevano marcato la vista e la sensibilita dei giovani
europei. In un articolo su Mario Delgado ho scritto:

E stato stimolante averti accanto nelle grandi battaglie del teatro di
gruppo, a Belgrado nel 1976, a Bergamo nel 1977, quando il termine “Ter-
zo Teatro” — a differenza di un Primo Teatro tradizionale e un Secondo di
avanguardia — era ancora, per me, un tentativo di riconoscermi. Evocava
un terzo mondo del teatro di gruppo con tradizioni tutte sue, reali o so-
gnate, offeso dal lusso mediocre del primo e del secondo mondo teatrale.
Malgrado tutto, un teatro con il segno della dignita e del valore, con la
consapevolezza dell’umile sacralita del lavoro che caratterizza il destino
di ogni artista, indipendentemente dall’apprezzamento dell’ambiente che
lo circonda®.

Il Terzo Teatro era ed ¢ questo per me: la poverta dei mezzi mate-
riali unita alla consapevolezza della profusione di esempi del passato,
la proiezione verso la ricerca di valori personali, la liberta di fronte
alle imposizioni esterne. Nel Terzo Teatro, nei gruppi degli anni Set-
tanta e Ottanta, ammiravo soprattutto la vitalita selvaggia, ostinata e
anonima, che vedevo come una fonte di nuove piccole tradizioni.

I1 concetto di piccola tradizione permette di evidenziare cosa ca-
ratterizzi 1 gruppi di teatro in quanto teatro-cultura. Le caratteristiche
principali sono la costruzione o invenzione di antenati (un passato);
delle regole di comportamento (principi etici artigianali, politici o
esistenziali da applicare al presente); valori che trascendono 1’etica
artigianale quotidiana e la proiettano in un futuro. Ma per la soprav-
vivenza materiale e [’autonomia di pensiero del gruppo erano fon-
damentali: 1) la capacita di sviluppare un’indipendenza economica

¢ Cfr. Eugenio Barba, El juramento de Atahualpa, in Arar el cielo. Dialogos
latinoamericanos, a cura di Lluis Masgrau, La Habana, Fondo Editorial Casa de las
Américas, 2002, p. 24, e — a meno di lievissime varianti lessicali — I/ giuramento di
Atahualpa, in La conquista della differenza, cit., p. 186.
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attraverso un modo proprio di produrre e piazzare spettacoli e altre
attivita specialmente didattiche; 2) un saper fare (una tecnica) che
determinava le loro attivita e la qualita dei risultati (da qui I’impor-
tanza del training come apprendistato continuo); 3) il saper trasmet-
tere la loro conoscenza pratica a una generazione piu giovane.

La parte finale del tuo testo sulla differenza tra terzi teatri e
teatri non-terzi (quali sarebbero? il Primo e il Secondo?) mi risulta
difficile da seguire. Forse perché la spieghi spesso con 1’'uso della
metafora dei due ristoranti e non con degli esempi concreti.

Non volevo tardare ancora a risponderti. Sono ancora in Brasile
lavorando fino al 23 dicembre quando partird per il Messico. Un
abbraccio,

Eugenio

Roma, 9 dicembre 2019

Mirella Schino mi ha inviato il pre-print d’un suo saggio sul
Terzo Teatro, o meglio, sul teatro negli anni 70 e 80 in Italia. E
una consuetudine o, meglio, un privilegio al quale ostinatamente
ci manteniamo fedeli: far leggere i nostri testi prima del “visto si
stampi” [’una all’altro e viceversa, e tener conto delle osservazioni
del nostro lettore preventivo. Il frammento che cito proviene da un
saggio previsto per la pubblicazione in questo numero di «Teatro e
Storia». Se non ¢ cambiato, il titolo ¢ I/ problema del Terzo Teatro.

Ho raccolto le mie osservazioni nel commento che segue la ci-
tazione. Gliel’ho consegnato a mano, visto che — a differenza di
Eugenio che abita in tutte le parti del mondo — Mirella abita come
me a Roma, e ci incontriamo spesso.

Cito dunque dal testo di Mirella Schino.

Tebe dalle sette porte

Tebe dalle Sette Porte, chi la costrui?

Ci sono i nomi dei re, dentro 1 libri.

Son stati i re a strascicarli, quei blocchi di pietra?
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E una delle poesie piu famose di Brecht, Domande di un lettore ope-
raio, 1935, una poesia degli anni dell’esilio. Attraverso di essa ci viene of-
ferto il problema di una storia composta non solo dai grandi protagonisti:

Filippo di Spagna pianse, quando la flotta

gli fu affondata. Nessun altro pianse?
Federico II vinse la guerra dei Sette Anni. Chi,
oltre a lui, I’ha vinta?

E un punto di vista importante, solo in parte acquisito. Da quando ho
cominciato a occuparmi degli anni Settanta mi tornano sempre in mente
Brecht e questa poesia. Una prospettiva corale, “dal basso”, puo essere
una porta di accesso privilegiata per penetrare una zona di cambiamento
che va al di 1a dell’apporto dei singoli artisti. Mi sembra che sia proprio
quello che si ¢ verificato tra gli anni Settanta e gli anni Ottanta: un amplia-
mento del respiro che va al di la di stili, tecniche, polemiche e risultati, una
trasformazione che riguarda piuttosto strati piu sotterranei, mentalita e va-
lori, emozioni e sentimenti. Ma anche organizzazione, tecniche, pratiche’.

Fine della citazione. Quello che segue ¢ stato il mio commento.

Roma, 19 febbraio 2020

Cara Mirella,

nel 1973, con alle spalle lo spettacolo bandiera Min Fars Hus,
Eugenio Barba parti per un viaggio in solitaria in America Latina.
Come sempre quando ¢ in cerca di se stesso, Eugenio comincia da
una condizione materiale di distacco, di isolamento. Niente auto di
servizio: la gird in lungo e in largo, per due mesi — Peru, Bolivia,
Colombia, Guatemala e Messico — sui traballanti autobus locali, su
mezzi di fortuna e spesso con faticate marce a piedi. Nella disperata
quotidianita delle persone, nella pena dello «sgretolamento cultura-
le, incapace di produrre antidoti» contro la prepotenza delle cose,

7 Mirella Schino, 11 problema del Terzo Teatro, di prossima pubblicazione in
«Culture Teatrali».
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nella fame di vita che sovente s’accompagna alla fame e basta, se
ne riconobbe cittadino®. Era nato in Italia, la Danimarca era la terra
d’adozione ma, dopo la Polonia di Grotowski, I’ America Latina di-
venne la sua seconda patria spirituale.

Tre anni dopo, il festival di Caracas del 1976 gli offti ’occa-
sione di meritarne, proprio cosi, I’onore e I’onere. Le compagnie
invitate alloggiavano in hotel di lusso, i loro spettacoli sarebbero
stati presentati nei piu prestigiosi teatri locali. Ma ad altre com-
pagnie, che pure si sarebbero adattate a sistemazioni pitt modeste,
era stato negato I’invito. E altre — la maggioranza — non avevano
nemmeno potuto farne richiesta. Semplicemente, il loro lavoro non
aveva un’identita accreditata come spettacolo. Ancora I’eterna ma-
ledizione: gli eletti, i fuori gioco, emarginati ed esclusi. Diseredati.
Barba decise di rifiutare i privilegi che gli venivano offerti. In modo
talmente perentorio che I’organizzazione del festival si vide costret-
ta ad ospitarlo con tutto I’Odin e lo spettacolo in programma — era
Come, and the day will be ours! — in una sede a parte, una casa che
divento “la casa dell’Odin”. In quella casa si dettero ben presto con-
vegno gli emarginati e i diseredati.

Emarginati e diseredati lo erano nella situazione specifica, ed
erano tanti. Nella visione di Eugenio Barba si trasformarono subito
negli emarginati e diseredati dal territorio del teatro. A prescindere da
Caracas e relativo festival del 1976, da tutto. I tanti si moltiplicarono
in un popolo. Nel fervore del momento, Barba decise di dare un nome
a quel popolo di teatranti privati di teatro. Lo chiamo Terzo Teatro.

Nando Taviani, presente gia come membro dell’Odin nel ruolo
formale di “consulente letterario”, me ne da testimonianza a memo-
ria (con I’inseparabile diario alla mano), come di un nome venuto
fuori e adottato all’improvviso, sulla spinta d’un sentimento d’ur-
genza: che ¢ il contrario d’una concitazione frettolosa.

Quell’aggettivo “terzo” ha riempito i1 calamai dei critici a cose

8 Cfr. Eugenio Barba, Carpignano, in Iben Nagel Rasmussen, I/ cavallo cieco.
Dialoghi con Eugenio Barba e altri scritti, a cura di Mirella Schino e Ferdinando
Taviani, Roma, Bulzoni, 2006, p. 75. Sul rapporto di Barba con 1’America Latina cfr.
Arar el cielo, cit.
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fatte, quelli benevoli e — 1 piu — quelli diffidenti. Se ne indico il riferi-
mento nella situazione mondiale, Terzo Mondo; nella socio-politica,
Terzo Stato; nell’anagrafe, Terza Eta, e persino, se non ricordo male,
nell’identita di genere, Terzo Sesso. Ma il riferimento radicale di quel
“terzo”, ben piu che teatrologico tra primo e secondo teatro, era logico
e basta, senza prefisso di teatro. Era quel tertium tra teatro e non-teatro,
o vita che non datur, ma che in quella situazione Eugenio aveva sentito
'urgenza di dare. Una patria a quei senza patria, un campo di battaglia
a quegli inermi, dove opporsi ai privilegiati nati e cresciuti con diritto
di cittadinanza teatrale: e se stesso come condottiero, o anche solo ca-
pobanda. Terzo Teatro ed Eugenio Barba condottiero nacquero insie-
me, come due gemelli omozigoti. Tutte le altre prerogative — regista,
maestro d’attori, scrittore, organizzatore... — entrarono a farne parte
naturalmente, quasi che a spingerle fosse la necessita d’un destino.

Ma i gemelli in realta erano tre. Il terzo ebbe solo una gestazio-
ne piu lunga. Venne alla luce tre anni dopo, nel *79, con ’iscrizione
nel lessico del teatro dell’*“Antropologia Teatrale”. E venne alla luce
gia svezzato: per 1 tre anni precedenti se n’era stato all’ombra degli
ancora senza nome, che pero sanno quale sara — qual ¢ gia — la cosa
alla quale si applichera il nome a venire. Era, fin da quella nascita
a due di Caracas nel 1976, il livello pre-espressivo. Il livello pre-e-
spressivo fu 1’arma per la battaglia del Terzo Teatro, con Eugenio
Barba come condottiero o capobanda che si preferisca.

Dopo tre anni di Terzo Teatro, i calamai dei critici benevoli e no
s’erano svuotati d’inchiostro. Provvidero il livello pre-espressivo e
I’ Antropologia Teatrale a riempirli di nuovo. Ti risparmio la sottile
casistica messa in campo, a favore o contro, la conosci meglio di
me. Ma, come il Terzo Teatro di cui era il gemello ritardatario, il
livello pre-espressivo era quel tertium che logicamente non datur tra
I’uomo-o-donna nella vita quotidiana, e quello stesso uomo-o-donna
come personaggio dentro il teatro. In mezzo tra i due, Barba indivi-
duo uno spazio libero: che ¢ semplicemente 1’attore. Non piu solo
uomo-o-donna nella vita quotidiana, € non ancora personaggio nel
teatro. Non piu vincolato solo ad eseguire I’azione, ma non ancora
delegato a rappresentarla in scena. Non ancora involato nell’espres-
sione: e perd concretamente, praticamente ed efficacemente impe-
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gnato a preparare nel proprio corpo-mente le condizioni per prendere
il volo. E, per paradossale che possa apparire, a prescindere dal fatto
che quel volo lo portasse verso il personaggio, o che lo lasciasse li-
brato in aria, nella pura presenza dell’attore che cattura lo sguardo e
I’emozione, anche quando chi lo osserva sia privo dei riferimenti ca-
nonici dell’espressione teatrale: dramma, scena, testo. Personaggio.

Da quel momento, 1979, ma gia dall’origine di tre anni prima, fu
un trinomio indissolubile. Campo di battaglia, arma per combattere,
condottiero. Terzo Teatro, livello pre-espressivo, Eugenio Barba.

Ecco, cara Mirella, la sintesi di cio che penso sul Terzo Teatro.
Penso che non fosse questa la reazione che ti auguravi di ricevere.
Ma ¢ la regola del nostro gioco. Ne vale la pena, anche, soprattutto
quando non ci piace. Un abbraccio

Franco

In conclusione

In conclusione: il Terzo Teatro ¢ un fenomeno che va guarda-
to in una prospettiva “corale”, dal basso dei soldati — come vuole
Mirella Schino, sulla scorta di Bertolt Brecht —, o dall’alto, nella
prospettiva dei “comandanti”?

E: qual ¢ il rapporto tra Terzo Teatro e livello pre-espressivo? lo
penso che siano gemelli sinonimi, oltre che omozigoti. Terzo Teatro
¢ il livello pre-espressivo nella dimensione del gruppo, cosi come
reciprocamente il livello pre-espressivo ¢ il Terzo Teatro nella di-
mensione del singolo attore. Eugenio Barba la pensa diversamente,
e dovrebbe bastare questo a chiudere la partita.

Se fosse una partita, dove ¢’¢ chi vince e chi perde, chi ha ragio-
ne e chi non ce I’ha. Ma non ¢ una partita. Quando partono da una
condivisa passione, la sfida delle divergenze ¢ che restino come un
motore per continuare a confrontarsi e a confliggere. A divergere:
per poi alla fine ri-trovarsi a convergere.

Contraria sunt complementa, non si stanca di ripetere Eugenio.
Sono d’accordo, e il contrario.



Mirella Schino
IN RICORDO DI BEPPE CHIERICHETTI

Beppe era un attore del Teatro tascabile di Bergamo. Era un
amico. E nato a Gagliole, vicino Macerata, il 3 agosto del 1948. E
morto il 7 aprile 2020, dopo quattro anni di malattia.

Il suo ricordo ¢ qui, in questo Dossier, perché Beppe ¢ stato
per tutta la vita un attore di gruppo. Con lui se ne va il senso forte
di quella che non ¢ stata una utopia, ma in qualche caso un credo.
Beppe I’aveva incorporato fino in fondo, ma, come solo molto rara-
mente accade, nei suoi aspetti migliori.

Odiava la morte, non come la odiamo tutti, ma proprio con
un ribrezzo fisico, cambiava discorso ogni volta che si ricordava
qualcuno scomparso, anche se a lui carissimo come il suo regi-
sta, Renzo Vescovi, morto quasi nei suoi stessi giorni quindici
anni prima, con cui ha litigato tutta la vita. Odiava la morte e
non voleva morire, anche se sapeva bene di essere malato grave,
e anche se non ¢ mai stato disperato per questo. Penso che per lui
la morte fosse un po’ come il fascismo o la violenza sui bambini:
qualcosa che bisogna combattere e rifiutarsi di accettare anche
se ¢ impossibile sconfiggerla. Pero, se proprio doveva essere ri-
cordato dopo la morte, gli sarebbe sicuramente piaciuto essere
ricordato all’interno di un Dossier sul teatro di gruppo e sugli
anni Settanta.

E entrato nel Teatro Tascabile nel 1972, prima come allievo,
poi come attore, € non ne ¢ mai uscito. Tutta la sua vita di attore si
¢ svolta li. Anche dopo la morte di Vescovi, il 3 aprile del 2005, ha
continuato il suo lavoro al Tascabile. Lui e 1 suoi compagni sono
riusciti nel compito incredibile di conservare vivo un teatro di grup-
po dopo la scomparsa del loro leader e regista. Beppe ¢ diventato,
in Italia e nel mondo, il punto di riferimento del suo teatro. Giorno
per giorno, per quasi cinquant’anni, ha costruito con convinzione
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questa realta difficile: un gruppo. Tecnicamente perfetto. Compatto
di fronte a tutto. Senza compromessi.

Come attore, non era tanto del tipo che si ammira: era, piuttosto,
quel tipo di attore che innamora, € non si sa quasi bene perché. Per
I’acrobaticita, la precisione, la tecnica. Per 1’intensita, la passione.
Per la dedizione, per il valore assoluto che dava alla sua arte, la
capacita di lavorare non solo per sé, ma per il suo gruppo, in cui
credeva fino in fondo. Per la sua bellezza, rimasta intatta fino alla
fine, e, mi hanno detto, fin nella morte. Per motivi giusti e compren-
sibili, guadagnati con fatica, allenamento, costanza, precisione im-
placabile. Per motivi totalmente assurdi e ingiusti: che peso possono
mai avere gli occhi azzurri nella bravura di un attore di teatro? Ma
Beppe, in scena, aveva qualcosa, una luce che lo illuminava dal di
dentro, che poi dagli occhi traspariva.

Era, nella vita e sulla scena, impaziente ed esigente. Irascibile e
ombroso. Autoritario. Capace di comunicare gioia come pochi.

Era una persona prepotente, eppure giusta, cresciuta all’interno
dell’etica di un gruppo, che aveva dapprima incorporato, poi creato.
Non era, pero, un ortodosso, non lo ¢ mai stato. Era una persona che
seguiva il richiamo dell’amore anche nelle scelte artistiche.

Ha amato il suo teatro, a cui ha dato la vita, tutta intera. E stato
amato profondamente dai suoi compagni, che 1’hanno aiutato fino
alla fine, con la dedizione di quella famiglia non di sangue che un
gruppo puo diventare. E stato amato dagli amici, come me, e dal suo
pubblico. Da altri attori e altri teatri, con cui era riuscito a stabilire
un rapporto forte, relazioni vere, senza gelosie e senza invidie. Non
perché fosse buono: ma lasciava un solco.

Benché gia gravemente malato, minato dal parkinson piu an-
cora che dal tumore che alla fine lo ha ucciso, ha conservato intatta
fino alla fine la sua presenza scenica. Nell’ultimo spettacolo del
Tascabile, The Yoricks, spettacolo di clown, ¢ riuscito ad andare in
scena solo grazie alla inesauribile pazienza dei compagni, attenti
a ricordargli i1 gesti che doveva fare, uno per volta. Eppure, nono-
stante tutto, era riuscito ad appropriarsi perfettamente del ritmo
comico della scena. Alla fine chi riusciva a scatenare piu risa e
applausi era lui.
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Aveva seguito fin dall’inizio la scelta di difficili specializza-
zioni in danze indiane voluta da Renzo Vescovi. Forse, all’inizio,
non particolarmente convinto, forse spinto solo dall’amore per il
suo regista. Era col tempo diventato un attore-danzatore Kathakali
apprezzato e conosciuto anche in India, dove la sua morte ¢ stata
ricordata con affetto e dolore:

In these times when we are so troubled anyway, the loss of dear Bep-
pe is a final blow to many of us. He was the spine and spirit of TTB (Teatro
tascabile di Bergamo). He gave his lifetime to art, theatre and India. An
accomplished actor, he took to Kathakali like a fish to water. He came to
India last 4 decades — that’s 40 years — and his surname Chierichetti is al-
most synonymous with the village Cheruthurthy, Shoranur, Kerala, where
he came almost every year to enhance his skills in the most complex of
art forms he had chosen — Kathakali. Even Indians can’t master it as well
and dedicatedly as Beppe did. He was an inspiration for his group, his
audiences and his fans. His smile was his best adornment. In his passing
on 7th April 2020 aged 71 in Bergamo, Italy, India has lost its finest artist
and ambassador of culture. In current times of Corona, when Italy has
suffered thousands of deaths and turmoil, his passing to cancer adds to
overall gloom and doom. But we must remember him happily, for when he
got on stage the audiences cheered at the depth of his art and artistry. Last
year attenDance honoured him with Lifetime Achievement Award and he
happily and humbly accepted it gracefully'.

Aveva amato con passione quella danza e quella terra, verso le
quali riconosceva un debito profondo. Ricordo una sua dimostra-
zione: spiegava la storia e il senso delle mudras man mano che fa-
ceva i gesti. Raccontava di una maligna divinita che si incarnava in
una bellissima fanciulla. Mostrava i gesti con cui le mani e il cor-
po narravano i lunghissimi, copiosi capelli, i grandi occhi, il seno.
D’improvviso, attraverso quest’uomo robusto, ancora non trucca-
to, in pantaloni, a torso nudo, appariva la ragazza, la fragilita della
bellezza femminile: un miracolo. Era Putana Moksa, uno dei suoi
cavalli di battaglia.

! Ashish Mohan Khokar, <https://narthaki.com/info/profiles/profi228.htmI>.
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Ricordo ancora un frammento dello spettacolo su Gandhi, tanti
anni fa. In abito da sera impersonava Gandhi, in una scena d’amore
con la moglie. Si buttava per terra, con un movimento improvviso,
per sfiorarle un piede con la bocca. Una delle scene piu erotiche che
10 abbia visto, fatta di niente, di ritmo, di un guizzo, di uno slancio.

Aveva il dono di una scrittura efficace per immagini bizzarre,
che davano concretezza ai suoi ricordi. Per «Teatro e Storia» ha
scritto una memoria d’India tra le piu belle, su una forma arcaica e
desueta, I’Ekalochan.

Non era una persona semplice, 1’ho gia detto, non era neppure
una persona banalmente buona o gentile. Era impaziente, si infasti-
diva, era capace di scatti d’ira imprevedibili. Mario Barzaghi, suo
compagno in India per tanti anni, ha raccontato il primo viaggio che
hanno fatto insieme, nell’85. Beppe era il pioniere, colui che era gia
stato in India, e c¢’era stato da solo, colui che conosceva. Gli mostro
una sequenza veloce di danza: bellissima, affascinante, irraggiun-
gibile per tecnica e sapienza. Voleva abbagliarlo. E voleva stupir-
lo, in treno, quando aveva comprato riso ¢ verdure su una grande
foglia verde da un venditore ambulante e aveva detto, ridendo, che
non c’erano piatti né posate, doveva arrangiarsi con le mani, solo la
destra, e mangiare con le dita. Mario ricordava con affetto il disap-
punto di Beppe — trasparente quanto breve — davanti all’imprevista
capacita di adattamento del compagno piu giovane. Ricordava con
affetto ancora piu grande la sua continua generosita, artistica e ami-
cale, in quel primo viaggio. Cosi era stato ancora e sempre in molti
viaggi successivi, prima con Mario e poi con i nuovi attori.

Di tutte le sue foto che potrei mettere — alcune delle quali molto
belle — scelgo questa: privata, familiare, scattata con un cellulare.
Eravamo a Bergamo, al ristorante, Beppe, Nando Taviani e io, e
Beppe scivolo all’interno di una stanzetta separata dal resto da una
grata, dove erano 1 resti di una apparecchiatura, per brindare a noi
da dietro le sbarre. Amava molto Nando, ed era felice che fossimo
li con lui, con loro. E gli piaceva scherzare, anche cosi, con niente.
Credo che fosse il 2015. Si ¢ ammalato poco dopo.

Nel finale di Rosso Angelico, lo spettacolo del 2016, rotolava
da dietro 1 sipari verso il pubblico, rannicchiato in posizione fetale.
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Era a torso nudo, si vedeva la pelle non piu giovane, aveva piu di
sessant’anni e gia il parkinson. Un principe, come sempre, un leone
che non aveva paura di cominciare a mostrare che 1 primi segni di
vecchiaia si facevano visibili.

Gli artigli, quelli li ha conservati fino alla fine.







Jane Turner - Patrick Campbell
A POETICS OF THIRD THEATRE: A SYNOPSIS

[Al secondo Nordisk Teatr Laboratorium Festival, The Laboratory
Spirit, che si é tenuto quest’anno a Holstebro, presso il N11, Nordisk Te-
aterlaboratorium-Odin Teatret, dal 29 gennaio al 2 febbraio 2020, era-
no presenti molti studiosi: Annelis Kuhlmann (Dk), Adam Ledger (GB),
Tatiana Chemi (Dk), Exe Christoffersen (Dk), Jane Turner (GB), Patrick
Campbell (GB). Hanno commentato il lavoro dei partecipanti, hanno par-
lato del Terzo Teatro, del teatro laboratorio, delle trasformazioni in corso
del Nordisk Teaterlaboratorium: a ottobre lascio la direzione, ma il NTL
non finisce per questo, il mio lavoro sara continuato da Per Kap Bech
Jensen. I partecipanti al festival — tutti artisti che lavorano indipenden-
temente dentro la cornice del NTL — hanno particolarmente apprezzato il
discorso a due voci di Jane e Patrick.

In vista di questo Dossier, ho chiesto loro di prepararne per «Teatro e
Storiay una versione che desse conto del libro che stanno per pubblicare
presso la casa editrice Routledge, A Poetics of Third Theatre. Jane e Pa-
trick sono anche autori del sito www.thirdtheatrenetwork.com. (Eugenio
Barba)/

The following text offers a brief insight into key critical posi-
tions underscoring our forthcoming monograph A Poetics of Third
Theatre: Performer Training, Dramaturgy, Cultural Action'. This
book is the fruit of five years of research into the Third Theatre com-
munity in Latin America and Europe, tracing a genealogy of this
theatrical culture whilst emphasising its contemporary valency?.

! Jane Turner, Patrick Campbell, A Poetics of Third Theatre: Performer Train-
ing, Dramaturgy, Cultural Action, Abingdon, Routledge, forthcoming.

2 For further information on the wider Third Theatre Network project, including
artist pages and archive footage of knowledge exchange events, please visit www.
thirdtheatrenetwork.com.

«Teatro e Storia» n.s. 41-2020
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The term Third Theatre was coined in a short text written over
40 years ago by Eugenio Barba, founder of Odin Teatret — the pio-
neering theatre group established in 1964 and based in Holstebro,
Denmark. Barba used the term to describe a generation of theatre
groups that had emerged in the 1960s and had become more establi-
shed by the 1970s. Barba suggests that these groups neither associa-
ted themselves with the mainstream (First Theatre) nor the avant-
guard (Second Theatre)®. Rather, the fundamental characteristics of
this nascent Third Theatre community were: marginality, auto-di-
dactism, the existential and ethical dimensions of the actor’s craft
and a new social vocation. His brief text quickly assumed the value
of a manifesto, becoming a reference point for many practitioners,
particularly in Europe and Latin America.

Whilst the Odin may well be the most famous proponents of this
particular “small tradition” in Europe, Third Theatre always already
transcended Barba and Odin Teatret*. Prior to their encounters with
the Odin, the many groups that originally comprised this community
in the late 1970s possessed distinct identities which they continued
to cultivate in numerous ways afterwards. By the same token, the
more assured emerging artists, who engaged with the community
at a later date, often went on to generate innovative and distinctive
models of practice, which have also become deeply rooted.

In our forthcoming publication, we map out a genealogy of
Third Theatre, which extended as a culture of practice through
transnational Encounters in Europe and Latin America, allowing for
a shared ethics and nascent poetics to emerge within this rich thea-
trical community. Starting with the Scandinavian Seminars, which

* Barba’s particular articulation of the avant-garde does not quite reflect the many
nuanced perspectives on this theatrical movement that have developed subsequently
in recent years. See, for example, Richard Schechner, The Conservative Avant-Garde,
«New Literary History», 41, n. 4, 2010, pp. 895-913; Christopher Innes, Avant Gar-
de Theatre: 1892-1992, 2™ edition, London, Routledge, 2004; James Harding, The
Ghosts of Avant Garde(s): Exorcising Experimental Theater and Performance, Ann
Arbor, University of Michigan Press, 2013.

4 See Jane Turner, Eugenio Barba, 2™ edition, Abingdon, Routledge, 2018 for
further detail on the development of a “small tradition”.
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were first organised by Odin Teatret/NTL in 1966, the Third Theatre
community consolidated itself internationally through a range of
knowledge exchange events, including the Third Theatre Encoun-
ters, the peripatetic International School of Theatre Anthropology
(Ista), the University of Eurasian Theatre and the Magdalena Pro-
ject, amongst others. The number of groups that have come in and
out of the Third Theatre community over the past fifty years is vast,
too many to exhaustively list here. While in the monograph we map
out a history of Third Theatre, with reference to many of the groups
that have contributed to the development of this heterogeneous the-
atrical community and culture, for the purposes of this article, we
are foregrounding the critical frameworks we have employed to
contextualise a poetics of Third Theatre.

We argue that a poetics of Third Theatre is characterized by
a manifest laboratory theatre practice comprising performer train-
ing, dramaturgy and cultural action, which we have chosen to frame
conceptually by drawing on notions of unconditional hospitality,
artisanal craft, and (re)enchantment’. Furthermore, it is out of this
braided consideration of the work that the notion of the interstitial
comes to the fore. Third Theatre is, as Barba has suggested over
the years, an attempt to imbue theatre with a new set of values and
meanings — an ethos. In this small tradition, the actor and the direc-
tor’s craft become as much a way of being-in-the-world as it is a
means of developing scenic prowess and expertise.

A Poetics of Third Theatre

In the formulation of Luis Otavio Burnier, founder of Brazilian
Third Theatre group LuME,

5 Our use of parentheses here recognizes the way in which a western history of
disenchantment does not quite apply to the Latin American context, where European,
Indigenous and African cultures of enchantment have co-existed with Enlightenment
rationality since colonial times, as a form of cultural resistance and affirmation.
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The terms ‘poetry’, ‘poetics’ and ‘poet’ come from the Greek poié-
sis, poiétiké, poiétés, which are etymologically related to the verb poiéd,
which means ‘to do’, ‘create’. Whilst, from the perspective of the scienc-
es, the priority is the object and intelligence is seen as a source of truth in
as much as it adapts to objective reality, in the arts, thought precedes the
object, creating it. The knowledge that is implicit to artistic craft is, there-
fore, a creative, productive force®.

Burnier’s recourse here to the Greek etymology of the term po-
etics harks back to a long tradition of theatrical discourse that em-
phasises the creative role of theatre and its relation to reality. In his
Poetics’, Aristotle rebuked the platonic primacy of the transcendent
realm of Ideas and Plato’s dismissal of dramatic poetry as a poor
imitation of the material plane of being, by establishing theatre as a
fecund plane of active creation that can rearticulate and thus re-en-
gender reality. Hence by mapping out a poetics of Third Theatre,
we are recognizing the concrete ways in which the praxes of this
transnational community work actively to create space and a place
for local re-articulations of reality that allow for the development of
a particular ethical way of being in the world, predicated on hospi-
tality, and a vocational approach to artisanal craft that also speaks
to folk traditions and myth — even a (re)enchantment of the world.

Importantly, by suggesting that there can be a poetics of Third
Theatre, we are not arguing that Third Theatre is either a monolithic
entity or a postmodern cacophony of fragmented difference — we re-
cognize that the Third Theatre is a plural, transnational community,
but nevertheless one with a shared (often unwittingly) set of values
and praxical principles, as well as a number of definable concerns.

Before moving forwards, we shall now unpack the way in which
we frame the dynamic values underpinning the Third Theatre com-
munity, and then consider their relationship to the practical realms
of performer training, dramaturgy and cultural action.

¢ Luis Otavio Burnier, A4 Arte de Ator: da técnica a representagdo, Campinas,
Editora Unicamp, 1994, 17.

7 Aristotle, Poetics, translated with an introduction and notes by Malcolm Heath,
London, Penguin, 1996.
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Unconditional Hospitality

Coined by Jacques Derrida in conversation with Anne Du-
formantelle (2000), the notion of unconditional hospitality refers
to an encounter with radical difference, an ethical, creative, even
transgressive opening up to the Other, the foreigner®. More than a
theoretical concept, unconditional hospitality is articulated by Der-
rida and Duformantelle as a practice; it is a way of being-in-the-
world that encompasses accepting without judgment and allowing
for difference rather than its assimilation.

This practice is particularly resonant with much of Barba’s
writing around Third Theatre and reflects the ways in which Third
Theatre artists have maintained a sense of in-betweenness, working
across borders, struggling to maintain an egalitarian way of being
with others through their work®. As we have suggested elsewhere,
unconditional hospitality in Third Theatre circles:

...provide(s) potential models for a radical form of democratic in-
tersubjectivity, which is achieved through a difficult, ongoing process of
self-negation, predicated on an archi-acceptance of, and commitment to,
diversity and otherness'.

Far from a utopian dream, this notion of opening up to the Other
necessarily manifests in a concrete fashion on all levels of perfor-
mer training, dramaturgy and strategies for cultural action develo-
ped in Third Theatre practice.

8 Anne Duformantelle, Jacques Derrida, On Hospitality, translated by Rachel
Balby, edited by Micke Bal and Hent de Vries, Stanford, Stanford University Press,
2000.

° For an English-language overview of Barba’s writings on Third Theatre, see
Eugenio Barba, Theatre: Solitude, Crafi, Revolt. Translated by Judy Barba. Masgrau,
Lluis (ed.), Aberystwyth, Black Mountain Press, 1999.

10 Jane Turner and Patrick Campbell, Radical Care: Performative Generosity
and Generativity in Third Theatre, «Performance Researchy, v. 23, n. 6, 2018, pp.
61-67: 59.
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Artisanal Craft

The terms artisanal and craft have helped us articulate the ways
in which Third Theatre practice has developed and sustained a par-
ticular way of working, characterized by an intergenerational pro-
cess of craft-based kinetic transference which importantly allows
for specialization, negotiation and transformation. Moreover, due to
the laboratory ethos underpinning Third Theatre practice, learning
is life-long and training is ongoing.

If there is one constant we have identified amongst the disparate
practitioners and differing strands of the Third Theatre, it is a focus
on the body and its resonances: the body of the actor, the kinae-
sthetic impact of the actor’s craft on the director and, ultimately,
the spectators. This tacit, non-discursive negotiation is revisited and
re-articulated by all practitioners in this domain. Moreover, the cen-
trality of bodily labour in Third Theatre praxis imbues the actor’s
work on the self as a laboratory space in which emerging values can
be located and small traditions founded.

(Re)enchantment

The intensive work on the self in Third Theatre through the
deeply embodied practices of training into performance and cultu-
ral action, with their concomitant focus on the actor’s energy and
expanded awareness, can map onto what Weber terms a sense of
enchantment, a restorative sense of being-in-the-world which lies in
conscious opposition to the capitalist order of value. Moreover, as
Weber has noted:

[...] the enchanted world is always in the process of being superseded
by a calculable world; the defeated world always returns; there is always
new raw material for a rationalisation whose work is never done!!.

' Max Weber in Jane Bennett, The Enchantment of Modern Life, Princeton,
University of Princeton Press, 2001, p. 58.
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For both Weber and Jane Bennett, rationalisation is an ongoing
project and is the result of our experiencing phenomena that elude
the calculable; experiences that are ineffable. It has been important
for European Third Theatre groups in particular, to experience en-
counters with a wider sense of self, a post-romanticist (re)enchant-
ment that opposes a fragmented subjectivity, the fruit of the disen-
chantment of western modernity. For Latin American groups, Third
Theatre practice has also importantly given legitimacy to folklo-
ric and popular cultural manifestations that have been traditional-
ly marginalised by Eurocentric hegemonic discourses and colonial
theatrical communities.

Third Theatre groups advocate theatre practice as a privileged
locus of craft and vocation, a locus which allows for a pragmatic at-
titude towards — and experience of — (re)enchantment, which evades
any of the non-specificity and at times dubious metaphysics under-
pinning New Age doctrines. For many of the Third Theatre groups,
we argue that their training laboratories, approaches to dramaturgy
and engagement with cultural action foreground and specifically
seek to restore a sense of enchantment.

Performer Training and Dramaturgy

When we are discussing performer training, dramaturgy and
cultural action in relation to this community, we are talking about a
specific praxical lineage but not a prescribed method. Eugenio Bar-
ba’s writings on the Third Theatre that have mapped out the praxical
heritage of this community, which ranges from the “theatrical refor-
mers” of Europe on the one hand, and Latin American group theatre
pioneers on the other, is instructive in this regard'.

Approaches to performer training in particular stem from a la-
boratory tradition of practice informed by such innovators as Sta-
nislavski, Meyerhold and Grotowski. The work of the actor on the
development of physical and vocal actions is paramount and a re-

12 See Eugenio Barba, Theatre: Solitude, Craft, Revolt, cit.
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curring concern in the ongoing training of all of the groups and ar-
tists affiliated with Third Theatre. Importantly, however, the Odin’s
auto-didactic approach to actor training — whereby individual actors
are responsible for the paths their work in the training room take —
has become a key characteristic of a transnational praxis. This cle-
arly differentiates performer training in Third Theatre circles from
the more prescribed curricula of acting conservatoires, for example.
Furthermore, given the prominence of Theatre Anthropology to
this community, with its focus on transcultural principles underpin-
ning codified performance forms at a pre-expressive level (under-
stood as the work of the actor prior to aesthetic expression in per-
formance), there has been an opportunity to demystify the acting
process and objectively dissect local cultural forms in order to identi-
fy useful material for training purposes'®. Training has thus evolved,
particularly in Latin America, which importantly draws on the popu-
lar cultural manifestations of the continent that trace their roots back
to European, African and Indigenous praise performance forms.
Approaches to dramaturgy amongst Third Theatre practitioners
are frequently influenced by Barba’s persuasive tripartite model of
dramaturgical practice, which encompasses the organic, narrative
and evocative levels of scenic organization'®. As Barba suggests:

This [dramaturgical] practice has gradually made me consider the
performance, not as a mise-en-scene (of a text, a story, a plot, an idea), but
as a theatrical composition resulting from a plurality of executions: that of
the actor, that of the director and that of the spectator'>.

In this sense, dramaturgy operates in a non-conventional man-

13 Theatre Anthropology was a research inquiry initiated by Eugenio Barba into
the extra-daily pre-expressivity of codified forms of theatre, dance and performance,
culminating in the establishment of the International School of Theatre Anthropology
(Ista) and the publication Eugenio Barba and Nicole Savarese, A Dictionary of The-
atre Anthropology. The Secret Art of the Performer, London, Routledge, 1991.

4 Eugenio Barba, On Directing and Dramaturgy. Burning the House, translated
by Judy Barba, Abingdon, Routledge, 2010, p. 10.

15 Eugenio Barba, On Directing and Dramaturgy, cit., p. 13.
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ner, and reflects the needs of groups working within a tradition of
devised theatrical practice.

Cultural Action

Within the fields of Theatre, Drama and Performance, the terms
performer training and dramaturgy have a more immediate curren-
cy. However, the notion of cultural action perhaps requires further
elaboration. Cultural action emerged as a concept in France in the
1960s, as a post-war response to the need to reconstruct and re-ur-
banise France by strengthening social connections between the po-
pulace. In 1970, Brazilian educator and philosopher Paulo Freire
importantly adopted and expanded upon the term cultural action'.

Rather than a policy of the state linked to the arts, Freire re-ap-
propriates the term, redefining it as a central tenet underscoring a
revolutionary educational project aimed at developing conscienti-
zation amongst the masses. Freire’s radical model of life-long edu-
cation as a decolonizing, liberational force, whilst historically and
geopolitically situated, resonates with the practice and the politics
of Third Theatre. Whilst sceptical of the utopian drive underlining
the term “revolution”, we would nevertheless suggest that on a mi-
cro-political level, the cultural actions developed by Third Theatre
groups have had an, at times, radical impact on the lives of indivi-
duals and local communities.

We would argue, therefore, that the term cultural action can use-
fully be employed to describe a range of activities carried out within
the Third Theatre community, such as knowledge exchange events,
pedagogic practices and an extended praxis that disseminates out into,
and involves the wider local community. The historical Third Thea-
tre Encounters importantly promoted specific performative models,
such as barter and street performances, which could be understood as
cultural actions, and that were shared by a number of groups in the
1970s, becoming hallmarks of a poetics of Third Theatre.

16 Paulo Freire, Cultural Action for Freedom, Harmondsworth, Penguin, 1970.
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The Interstitial

Connotatively, interstices refer to both the space in-between
two physical objects, a gap or break in an otherwise continuous phe-
nomenon, or a temporal hiatus between events. It is this fusion of
spatial, phenomenal and temporal difference and inter-relationship
that is particularly interesting. By focusing on key Third Theatre
groups, our book identifies, contextualises and charts the commu-
nity’s inter/intra-cultural and, what we would call, interstitial actor
training, dramaturgical practices and approaches to cultural action.
The further significance of the term comes out of our analysis, in the
monograph, of the Intercultural Debates which fuelled much of the
scholarly dismissal of Third Theatre praxis. As we have suggested
elsewhere:

The problem with the term intercultural as overarching shorthand for
complex theatrical practices is its provenance from the field of the social
sciences and the fact that it cannot do justice to the complex play of cultu-
ral negotiation that takes place within the microcosm of the actor’s body
in training and on the stage'”.

Third Theatre groups, past and present, have consistently had
the courage to try and to fail, to take pragmatic risks and reinvent
themselves, existing in the interstices as a permanent form of ethical
engagement and revolt. This process of reinvention occurs through
an interstitial weaving between innovation on the one hand and a
sustained praxical engagement with the tenets of laboratory theatre
on the other, which allow for the consolidation of a small tradition,
a poetics of Third Theatre.

17 Patrick Campbell, Jane Turner, Odin Teatret’s The Tree: performing in the
interstices, «Revista Brasileira de Estudos da Presenca», v. 9, n. 2, 2019, pp 3-4.
Available at: <http://seer.ufrgs.br/presenca>.



