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INTRODUZIONE

Gordon Craig ha usato tutti i mezzi del teatro per opporre una
forza contraria alla scena a lui contemporanea. Benché¢ passato e fu-
turo abbiano costituito per lui dei poli fortissimi della tensione verso
una rigenerazione dell’artigianato scenico, quel che emerge da que-
sto secondo dossier su «The Mask»' ¢ che la rivista ¢ stata anche un
importante strumento di dialogo con il suo presente. La specificita e
periodicita della pubblicazione gli ha dato modo di contestualizzare
nel qui e ora del teatro contemporaneo le obiezioni e le idee per un
rinnovamento del teatro futuro. Inoltre, la sua longevita mette in
luce un pensiero in evoluzione che riflette un presente contradditto-
rio, metamorfico, vivente.

La ricerca d’archivio ha sostanziato il lavoro attorno alla rivista,
connotando in maniera decisiva I’esito del primo dossier dedicato
a «The Mask» permettendo, cosi, la ricostruzione di una rete di re-
lazioni e di collaborazioni che ne hanno mostrato 1’aspetto corale.
L’abbondanza e I’interesse dei documenti emersi durante quel pri-
mo scavo hanno reso pressoché impossibile sottrarsi a un secondo
momento di riflessione sul materiale gia acquisito — ancora aperto a
ulteriori approfondimenti — invece che estendere la ricerca ai docu-
menti custoditi presso altri archivi?.

' 11 primo dossier sulla rivista diretta da Craig ¢ stato pubblicato nel 2019 a cura
di Matteo Casari, Monica Cristini, Samantha Marenzi, Gabriele Sofia, «The Mask».
Strategie, battaglie e tecniche della «migliore rivista di teatro al mondoy, «Teatro e
Storia», n.s., n. 40, 2019, pp. 71-357.

2 Le recenti restrizioni di movimento e incontro dovute all’emergenza pandemica
hanno limitato, nell’ultima fase di elaborazione del nuovo dossier, ulteriori accessi agli
archivi e momenti condivisi di lavoro rendendo ancora piu preziosa la ricerca collettiva
svolta per quasi due anni in una serrata circolazione di idee e materiali.
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Se dalla prima ricerca ¢ emerso quanto la rivista sia stata organo
di diffusione delle idee sul teatro, questa seconda indagine la confer-
ma anche come ambiente di incubazione di quelle visioni. A renderla
viva ¢ il doppio movimento con cui Craig porta tra le sue pagine
storie, idee, parole, immagini, libri del teatro di mezzo mondo e di
diverse epoche, e al tempo stesso usa quelle pagine per far circolare
le sue teorie e le sue immagini sul teatro. Si tratta di un respiro, un
moto rigeneratore che raccoglie indizi e li rilancia purificati e poten-
ziati. E che, soprattutto, vuole rivoluzionare I’attore — intrappolato
nello scontro tra tecnica e personalita — usando, € non potrebbe fare
altrimenti, la scrittura. La seconda tappa della ricerca ha voluto allora
farsi carico di questo respiro proponendo indagini che si muovono
dentro e fuori la rivista, laddove il fuori costituisce il terreno del te-
atro contemporaneo, con le sue vecchiezze e le sue sperimentazioni.
«The Mask», quindi, come sintomo della compresenza tra il teatro
del Grande Attore e la nascita della regia, tra i teatri asiatici e la loro
influenza sulla scena occidentale, tra le diverse e contrastanti anime
del teatro russo, tra I’idea condivisa di una organicita dello spettacolo
e la ricerca di una nuova arte dell’attore che assume la lezione della
danza. Il percorso della ricerca reca le tracce di queste tensioni che
ci hanno portato oltre «The Mask», un allontanamento funzionale a
metterne in prospettiva il centro e a far interagire i contenuti della
rivista con relazioni, scritti ed esperienze esterne.

Addentrarci nel cuore della rivista ¢ stato necessario per iden-
tificare ’impulso del suo movimento e per vedere con chiarezza
due linee che la attraversano: dalla prima emergono gli attori, del
passato e del presente, europei, giapponesi o indiani, reali o utopici,
le loro tecniche, le loro storie, le loro particolarita e persino i loro
oggetti. La seconda porta in evidenza /a scrittura: sul teatro — chia-
ramente — ma anche sull’arte o sulla filosofia considerata nella sua
accezione piu ampia, che entra in risonanza con le scritture degli
altri, come costruzione di un orizzonte, di un taglio critico sulle pub-
blicazioni a lui contemporanee. Scrittura come sistema per ancorare
le sue visioni al contesto culturale che le circondava: per rimanere
protagonista, anche quando il mondo del teatro comincio ad andare
a una velocita differente rispetto alla sua.
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I1 presente dossier non ¢ dunque il prosieguo di quello pubbli-
cato nel numero precedente, ¢ il suo contrappunto, un movimen-
to in direzione opposta per dare maggiore profondita ai temi che
ne hanno messo in forma il respiro. L’impresa dello scorso anno
mirava a esplorare 1 numerosi universi aperti dalla rivista, a creare
una seppur parziale cartografia, per osservarne il raggio d’azione.
Abbiamo attraversato territori inaspettati e ci siamo ritrovati anche
molto distanti dal punto di partenza. Ci siamo illusi che, con un
secondo dossier, sarebbe stato possibile “tirare le fila”. Il progetto
era ambizioso, € molto presto ci siamo accorti che 1’obiettivo non
era raggiungibile. Eppure, il cambio di direzione ci ha consentito di
cogliere lo stesso oggetto di studio da un’angolatura diversa. Cosi
abbiamo iniziato a osservarlo con la percezione che fosse al tempo
stesso una palestra di scrittura e un palcoscenico su cui farla agire,
il laboratorio in cui forgiare le idee e il pulpito da cui diffonderle e
che per Craig, come la sua scena, i suoi disegni, i suoi screens, le
sue acqueforti, anche «The Mask» fosse qualcosa di trasformabile:
un’altra immagine del teatro in movimento.

Tutti 1 saggi qui proposti si misurano in diversi modi con questa
irriducibilita della rivista alla fissita. E seguono ’abbaglio di una
cangiante figura d’attore, quella Ubermarionette® con cui il dossier
in un certo senso si apre, € si chiude.

Nel primo saggio Craig intempestivo. Il teatro russo e I'Uberm-
arionette, Gabriele Sofia considera «The Mask» come un efficace
punto di osservazione dei mutamenti e delle evoluzioni del pensiero
di Craig. Alcune idee, infatti, cambiarono in maniera anche molto
radicale a seconda delle esperienze biografiche del regista. Cio ri-
sulta evidente se si osservano, in particolare, i legami tra le teorie
sull’attore e 1 contatti diretti e indiretti con il teatro russo. La celebre
collaborazione con 1l Teatro d’Arte di Mosca, finalizzata alla messa
in scena di Hamlet, determino in Craig delle evoluzioni teoriche

3 Nelle pagine del dossier si utilizzera Uber-Marionette solo in riferimento al
titolo del saggio apparso sul secondo numero di «The Mask». Per tutte le altre occor-
renze, date le molte varianti utilizzate dallo stesso Craig, si € scelto di utilizzare per
uniformita il termine Ubermarionette.
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riguardanti alcuni temi centrali quali il realismo, I’artificialita, 1’e-
mozione scenica, la personalita, i modelli alchemici e 1’idea stessa
di Ubermarionette. Ma anche dopo I’esperienza al Teatro d’Arte,
Craig analizzo e recensi sulla sua rivista le numerose pubblicazioni
sul teatro russo che fiorirono in quegli anni. Fu in questo modo che
alcune nozioni quali il «teatraley, la «teatralita» o il «teatralismo»
ottennero una certa importanza nelle nuove fasi teoriche avviate dal
regista negli anni Dieci e Venti. Il punto finale dell’arco tempora-
le preso in considerazione dall’articolo ¢ il 1935, anno dell’ultimo
viaggio a Mosca, in cui I’inglese si confronta per 1’ultima volta con
Stanislavskij e incontra finalmente di persona Mejerchol’d.

Segue il saggio Scrivere [’attore. Un dialogo tra Gordon Craig
e Arthur Symons, dove Samantha Marenzi indaga 1’azione della
scrittura del noto critico e poeta simbolista sulle idee e sul linguag-
gio di Craig, che ne assume formule e parole di battaglia a sostegno
della sua visione del teatro. Symons appare tra le pagine di «The
Mask» come interlocutore reale € come voce segreta con cui intes-
sere un dialogo attorno all’attore, e al Grande Attore, in cerca delle
parole che lo sappiano far sopravvivere nella scrittura. E in parti-
colare attorno alla figura di Eleonora Duse che i contributi critici
dell’uno e i testi teorici dell’altro entrano in risonanza mostrando il
processo stesso della scrittura, che riusa, trasfigura, monta ¢ assem-
bla, fino a forgiare parole capaci non di descrivere e conservare la
memoria dell’attore, ma di farlo apparire nella mente del lettore. In
questa prospettiva «The Mask» appare come un prolungato labora-
torio di scrittura, la creazione di uno spazio per I’attore, un tentativo
di far sopravvivere la sua grandezza nella desolata stagione della
sua scomparsa.

Nel contributo Editorial Notes: Craig sul teatro moderno, che
entra nel tessuto di scrittura della rivista, Monica Cristini indaga il
pensiero critico che Gordon Craig sviluppa sulla scena contempo-
ranea, ¢ diffonde attraverso la voce di John Semar negli Editorial
Notes di «The Mask», evidenziando punti in comune e novita ri-
spetto agli scritti principali e agli altri articoli presenti nella rivista.
Tra le contestazioni a un teatro “letterario” e a una scena troppo
“commerciale” spesso favorita da artisti accondiscendenti e da una
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critica incompetente emergono, supportati dai riferimenti al teatro
del passato, gli apprezzamenti per quel raro tipo d’attore che, ancora
legato alle leggi originarie dell’arte, ¢ in grado di essere prima di
tutto creatore. Infine, ¢ fra le righe di questi editoriali che si delinea
una visione alternativa dei Piccoli Teatri, in pit occasioni contestati
in «The Mask», quali unici possibili promotori del rinnovamento
dell’ Arte del Teatro. Se da un lato allora questi brevi articoli offrono
evidenti argomentazioni di supporto alla gia nota poetica craighia-
na, dall’altro si rivelano essere portatori di nuovi spunti di approfon-
dimento del suo pensiero sul teatro moderno.

Chiude 1l dossier ’articolo di Matteo Casari Per risvegliare
[’attore: il Giappone e l’Asia tra le righe di « The Mask» che com-
pleta e supera, tesaurizzandola, I’individuazione dei contatti epi-
stolari giapponesi intrattenuti da Craig per acclarare quanto essi,
assieme al piu generale interesse per 1’Oriente, ne abbiano influen-
zato il pensiero penetrando fin nelle sue idee piu note e dibattute.
Su tale sfondo, e nella cornice degli interventi pubblicati da Craig
su «The Masky, lo studio propone I’analogia tra Ubermarionette
e koan, ossia un’affermazione paradossale, un’interrogazione che
non fornisce appigli logici per essere usata nelle pratiche medita-
tive e pedagogiche dello zen. Piu che una teoria, o un eventuale
oggetto materiale, la Ubermarionette pare essere, infatti, uno stru-
mento per risvegliare I’attore e la sua e creativita messo a punto
da Craig per formulare un’Idea altrimenti impossibile da dire e da
realizzare.

I quattro saggi testimoniano il complesso ancoraggio di «The
Mask» al suo presente, costellato di relazioni vissute in prima per-
sona, scambi epistolari, visioni e letture che rendono Craig un os-
servatore arguto, al centro della cultura di quello che, malgrado le
sue critiche spietate, ¢ il suo tempo. Attraverso questi elementi aleg-
gia sul dossier I’'Ubermarionette come splendida ombra proiettata
dall’osservazione in controluce del teatro contemporaneo, come di-
stillato delle parole e dei temi della scrittura simbolista, come idea
per risvegliare 1’attore, come reazione agli incontri coi teatri che
hanno trasformato il suo modo di pensare e di scrivere, come quello
giapponese o russo. E ripercorrendo quegli incontri che emerge un
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Craig intempestivo, sempre sfasato in un presente rispetto al quale
si pone un passo avanti o un passo indietro, stabilendo con esso una
danza al ritmo del suo teatro in movimento.

Gli autori ringraziano la Edward Gordon Craig Estate e la
Bibliotheque nationale de France per I’autorizzazione alla consul-
tazione dei manoscritti conservati presso il fondo Edward Gordon
Craig.



Gabriele Sofia

CRAIG INTEMPESTIVO
IL TEATRO RUSSO E L'UBERMARIONETTE

Il lavoro realizzato da Gordon Craig per «The Mask» ha mes-
so lo storico del teatro nella posizione, piu unica che rara, di poter
monitorare con una cadenza quasi mensile I’evoluzione del pensiero
del regista per un arco di tempo di oltre vent’anni. Animato da un
intelletto vorace e instancabile, Craig ha cercato di creare dei ponti
tra mondi diversissimi, dando vita a una teoresi non lineare, ma che
si costruiva nel momento stesso in cui veniva messa nero su bianco
sulle pagine della rivista. Sebbene 1 suoi slanci teorici siano stati
spesso considerati contraddittori o disorganici', una certa coerenza
puo essere individuata osservando il suo percorso intellettuale in
movimento, alla luce delle vicende biografiche vissute dal regista.
In questa prospettiva «The Mask» ¢ uno strumento insostituibile,
non solo come contenitore sterminato di scritti, ma proprio come
osservatorio-periodico, dispositivo editoriale distribuito nel tempo,
coerente e cangiante da un numero all’altro.

In virtu di questo particolare punto di osservazione I’articolo
vuole affrontare le teorie piu controverse dell’impianto speculativo
craighiano, ovvero quelle riguardanti le attrici e gli attori®, sempre

! Patrick Le Beeuf, in un articolo recente, ha notato come una parte di queste
apparenti contraddizioni siano dovute a un pensiero articolato su piu livelli, su una
gerarchia di piani di ragionamento diversi che, se sovrapposti, possono minare la
coerenza globale del sistema teorico: Patrick Le Beeuf, Gordon Craig Self-Contra-
dictions, «Revista Brasileira de Estudos da Presenca», IV, n. 3, setembro-dezembro
2014. Lo stesso pericolo ¢ stato avvertito da Lorenzo Mango che nel suo studio sul re-
gista inglese mette in guardia dalla «tentazione di sovrapporre momenti diversi della
riflessione di Craig sul teatro», Lorenzo Mango, L officina teorica di Gordon Craig,
Pisa, Titivillus, 2015, p. 295.

2 Solo per fare un esempio, il critico Alexander Bakshy, nel suo importante

«Teatro e Storia» n.s. 41-2020



222 GABRIELE SOFIA

trainate dalla visione ambigua e dirompente dell’Ubermarionette.
L’obiettivo non ¢ quello di stabilire una volta per tutte cosa Craig
pensasse sugli attori e la recitazione né di redigere un campionario
delle esegesi possibili dei suoi scritti: I’intento ¢ di cogliere il suo
pensiero in evoluzione, concentrandosi in particolar modo sulla ma-
niera in cui gli incontri diretti e indiretti con le culture teatrali russe
ne hanno determinato la traiettoria.

1l binario italo-russo

Nel 1936, ormai sessantacinquenne, Craig decide di fare una
lista degli spettacoli che piu ha amato nella sua vita:

The piéce I have loved most to watch being played was “The Bells”
as played by Irving and the Lyceum Company. The piéce I have loved next
best was “King Lear” as produced by Radlov and played by Mikhoels and
Jewish State Theatre. After these come “Nina non fa’ la Stupida”, “The
Dybbuk” and “Cherry Orchard™.

volume sul teatro russo pubblicato nel 1916, dedica un capitolo proprio alle teorie
sull’attore di Craig, asserendo che: «Mr. Craig conception can be called anything but
clear», Alexander Bakshy, Path of the modern Russian stage, and other essays, Lon-
don, J.W. Luce, 1916, p. 206. Il critico non riusciva infatti a capire per quale ragione
il grande teorico del teatro del futuro ammirasse allo stesso tempo sia gli attori del
Teatro d’Arte che quelli dell’«Old English and Italian Theatre». A queste accuse Craig
rispose: «We have no reason for locking ourselves in water-tight compartments. We
have sympathy with every aspect of whatever work we have put our hand to. It is this
very sympathy which allows us to continue on our own road; there is no danger that
we shall be attracted to the right or the left and devote eighteen hours to discussing
earnestly the pros and cons of this or that aspect. We are slow people, but we are only
slow in doing a thing», Gordon Craig, Complicated Russia, «The Mask», VIII, 2,
April 1918, p. 7.

3 Gordon Craig, ltaly and Russia in 1934-1935, manoscritto dattilografato con-
servato alla Bibliothéque nationale de France, Département des Arts du spectacle,
collocazione Ecc-Ms-A-39, appunti del 18 febbraio 1936, p. 136. In fondo alla stessa
pagina, quasi a fare una distinzione tra performance maschili e performance fem-
minili, Craig ha scritto: «ID’s dancing. Yvette G’s. Duse’s. yes» corrispondenti alle
performances di Isadora Duncan, di Yvette Guilbert e di Eleonora Duse.
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Se si esclude “King Lear” — che era frutto dell’allora recente
infatuazione per il teatro ebraico di Mosca —, la piramide delineata
illustra perfettamente le gerarchie dell’inglese: in cima a tutto c’¢
I’inarrivabile Irving, poi uno spettacolo del geniale attore dialettale
veneto Gianfranco Giachetti, in seguito troviamo Dybbuk, capola-
voro diretto da Evgenij Vachtangov e, infine, il famosissimo Giar-
dino dei ciliegi del Teatro d’Arte. Dopo Irving, quindi, le epifanie
spettatoriali di Craig sono ancorate a due contesti teatrali ben preci-
si: il teatro dialettale italiano e il teatro russo.

I1 labirinto editoriale di «The Mask», dentro cui Craig invitava
1 lettori a entrare, ¢ abitato da sorprese di ogni sorta. Dalle culture
asiatiche alla storia del teatro, dalle marionette alle piante delle citta:
la cartografia concettuale della rivista potrebbe ricoprire un territo-
rio amplissimo. Eppure la maggior parte degli argomenti erano co-
nosciuti da Craig in maniera sostanzialmente indiretta, da armchair
anthropology®, filtrati dai libri o dai documenti analizzati e tradotti
accuratamente da Dorothy Nevile Lees. Gli articoli sul teatro ita-
liano e russo costituivano un’eccezione. Questi infatti erano stret-
tamente legati alle esperienze dirette di Craig, a una frequentazione
di quei teatri, a un’immersione in quei contesti performativi. Dal
1907 in poi le sue teorie sull’attore sono state disciplinate da una
sorta di «binario italo-russo», che vincolava I’avidita teorica dell’in-
glese a un confronto continuo con le sue esperienze spettatoriali,
con gli shock percettivi che certi attori gli provocavano, spesso in
modo inaspettato. Sono dunque innumerevoli i casi in cui i dialettali
e il «Constan Theatre»’ vengono presi a esempio congiuntamente,

* Matteo Casari ha fatto notare come 1’approccio etnologico utilizzato da Craig,
specialmente verso le pratiche performative orientali, possa essere considerato analo-
go all’antropologia da tavolino che ha caratterizzato una fase importante degli studi
antropologici tra la fine del XIX secolo e I’inizio del XX. Cfr. Matteo Casari, «The
Mask» e il Giappone. Un percorso tra lettere, immagini, libri, riviste e persone, in
«The Masky. Strategie, battaglie e tecniche della «migliore rivista di teatro al mon-
doy, Dossier a cura di Matteo Casari, Monica Cristini, Samantha Marenzi, Gabriele
Sofia, «Teatro e Storia», n.s., n. 40, 2019.

5 E il modo con cui Craig chiama il Teatro d’Arte di Mosca nel suo The Art of
the Theatre. Second Dialogue, «The Masky, 11, 9, January 1910.
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come fossero due polarita imprescindibili, due territori di maestria
attoriale che le altre culture nazionali avrebbero dovuto ammirare:

No English Company of first-rate ability will be permitted to exist,
since there seems to be a prejudice in the profession against the three or
four first rate foreign companies that already do exist. Did you ever hear
our actors swear that Stanislavsky’s Company and Musco’s Company
were two first rate companies, and why they are so? No, they don’t see it:
it is an unfortunate hallucination®.

Se I’importanza del teatro dialettale per Craig sta emergendo
in maniera sempre piu nitida grazie a un gran numero di ricerche
recenti’, le interazioni tra Craig e le culture russe e sovietiche sono
state studiate in maniera tendenzialmente unidirezionale. Si € messo
largamente in evidenza I’impatto che gli scritti dell’inglese hanno
avuto su Mejerchol’d, Tairov e Evreinov, o anche il modo con cui
la sua presenza moscovita influenzo quella giovane generazione
del Teatro d’Arte che comprendeva artisti del calibro di Alisa Koo-
nen®, Evgenij Vachtangov, Michail Cechov?, Richard Boleslawski',

¢ Jacques Galli di Bibiena (pseud. Gordon Craig), Some Contemporary Drama-
tists, «The Masky, XII, 1, January 1926, p. 40.

7 Cfr. Lia Lapini, Edward Gordon Craig nel teatro italiano tra tradizione e
avanguardia, in Gianni Isola e Gianfranco Pedulla (a cura di), Gordon Craig in Italia,
Roma, Bulzoni, 1993; Donatella Orecchia, Craig e le tradizioni del teatro d’attore
italiano, «Biblioteca Teatrale», n. 115-116, luglio-dicembre 2015; Donato Santeramo,
1l laboratorio teatrale pubblico di Edward Gordon Craig, Roma, Sinestesie, 2019;
Gabriele Sofia, L arte di Giovanni Grasso e le rivoluzioni teatrali di Craig e Mejer-
chol’d, Roma, Bulzoni, 2019.

8 Alisa Georgievna Koonen ¢ stata una delle attrici pit importanti del Novecen-
to Russo. Nata nel 1889, entro giovanissima nel Teatro d’Arte di Mosca, ed ebbe in
parallelo la possibilita di prendere delle lezioni da Isadora Duncan e dalle sue allieve.
Lascio il Teatro d’Arte nel 1913 per poi entrare nel Teatro Libero di Mosca e fondare
un anno dopo il Teatro da Camera con Tairov.

9 Secondo la ricostruzione di Laurence Senelick, sia Vachtangov che Cechov
parteciparono come figuranti alla produzione di Hamlet. Cfr. Laurence Senelick, Gor-
don Craig’s Moscow Hamlet: a reconstruction, Westport, Greenwood Press, 1982.

10 Richard Boleslawski recito il ruolo di Laerte in Hamlet. 1 suoi rapporti con
Craig rimasero abbastanza stretti anche dopo che Boleslawski migro negli Stati Uniti
e fondo I’ American Laboratory Theatre. Nel 1928 i due realizzano insieme una messa
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Konst’ant’ine Marjanishvili''. Piu raramente ci si € posti la doman-
da speculare: in che modo I’esperienza al Teatro d’Arte di Mosca e
gli incontri con esponenti del teatro russo hanno modificato, altera-
to, rigenerato le teorie di Gordon Craig?

Realismo e artificio

I1 biennio 1907-1908 ¢ probabilmente il momento di svolta pit im-
portante nella vita dell’inglese: egli elabora le sue teorie pit famose'?,
decide di trasferirsi in Italia, inizia le pubblicazioni di «The Mask» e
progetta I’apertura della scuola a Firenze. In Russia i suoi scritti sono
gia molto popolari, ¢ considerato il piu radicale innovatore del teatro
e Mejerchol’d ha tradotto 1 suoi articoli, pubblicandoli sull’importante
rivista «Mir iskusstva»'3. Quando Isadora Duncan propose a Stanisla-
vskij una collaborazione con Craig, il russo capi subito che la collabo-
razione con il piu importante esponente anti-realista dell’epoca avreb-
be potuto rinnovare le istanze estetiche del Teatro d’ Arte'*.

in scena di Macbeth, che venne rappresentata al Knickerbocker Theatre di New York
e di cui Craig preparo, da remoto, il disegno delle luci. Cfr. Gordon Craig, Two letters
relative to the production of Macbeth, in «The Mask», XV, 1, January 1929, pp. 18-19.

" Konst’ant’ine Marjanishvili fondo nel 1913 il Teatro libero di Mosca, che per
problemi finanziari duro solo un anno. Le sperimentazioni portate avanti in quel breve
periodo furono pero rilevanti sia per Tairov che per Koonen, che vi parteciparono
come attori e che avrebbero fondato di li a poco il Teatro da Camera. Alla nascita
del Teatro Libero Craig dedica un articolo nella rivista: V.N. (pseud. Gordon Craig),
Moscow. The New “Théatre Libre”, «The Mask», VI, 2, October 1913.

12 1 saggi Artists of the Theatre of the Future («The Mask», 1, 1, March 1908),
The Actor and the Uber-Marionette (<The Mask», I, 2, April 1908) sono stati ultimati
entrambi nel 1907.

3 Nei primissimi numeri di «The Masky, tra I’altro, possiamo trovare anche la
pubblicita della rivista russa «Vesy» (che Craig traslittera «Viessee» e che significa
«La bilanciay). Periodico di riferimento per il movimento simbolista russo, «Vesy»
venne pubblicato dal 1904 al 1909. 11 direttore della rivista era il poeta lituano Jurgis
Baltrusaitis (chiamato da Craig George Baltruschaitis), che 1’inglese conobbe pro-
babilmente in Italia dove Baltrusaitis visse per lungo tempo. Dopo il 1909 buona
parte del comitato editoriale della rivista sarebbe confluito in «Apollon», su cui anche
Mejerchol’d scrisse numerosi saggi.

4 Trail 1908 e il 1912 Craig si reca a Mosca quattro volte: dal 30 ottobre al 25
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Prima di andare a Mosca, pero, I’atteggiamento di Craig verso
quel teatro non poteva che essere sprezzante: si trattava di una com-
pagnia «realista» e — di conseguenza — «degradata»'®>. Ma dopo aver
visto quegli straordinari attori sulla scena, fu costretto a tornare sui
suoi passi:

They seem to be able to do things better than any other theatrical
company | have seen. They can sit on a chair better, they can rattle off
words better, they can flock out through a door better, they can sit or stand
still saying nothing better than any other set of actors in Europe'®.

Emerse quindi la necessita di legittimare — agli occhi dei lettori
di «The Mask» — la sua presenza nella cattedrale del realismo tea-
trale. Da bravo stratega della comunicazione, Craig inauguro una
campagna discreta ma decisa, volta a reinterpretare le proprie prese
di posizione anti-realiste. Da un lato, sull’onda del successo del-
la compagnia di Grasso, lancio 1’inchiesta Realism and the actor'’,
dall’altro presentd Stanislavskij come I’eminenza del realismo: la
loro sarebbe stata prima di tutto una collaborazione tra eccellenze,
che avrebbe relegato le differenze estetiche a un piano secondario.

Il binario italo-russo offti subito le sponde al gioco di Craig per
celebrare questo sodalizio che si erse al di sopra del restante teatro
europeo, la cui estetica non riusciva a essere «neither realistic like

novembre 1908; da aprile a luglio 1909; dal 20 febbraio al 4 maggio 1910 e, infine dal
21 dicembre al 28 gennaio 1912 (cfr. Ferruccio Marotti, Amleto o dell oximoron. Studi
e note sull’estetica della scena moderna, Roma, Bulzoni, 1966, p. 179).

15 «Theatre of Russia resembles to German theatre and has two divisions. The
state theatre slumbers and the theatre of private enterprise although extremely virile
is monstrously Realistic (a sure sign of degradation)», John Semar (pseud. Gordon
Craig), To Mr. Andrew Carnegie, «The Mask», 1, 4, May 1908, p. 74. In un altro
articolo molto aggressivo contro il tanto odiato realismo, il Teatro d’Arte di Mosca
¢ descritto come «The little Art Theatre in Moscow; full of energy, loving realism so
well that they even turn realism itself into a joke», Gordon Craig, Some evil tendencies
of modern theatre, «The Mask», I, 8, October 1908, p. 154.

16 E.B. (pseud. Gordon Craig), Moscow, «The Mask», I, 10, December 1908,
p. 202.

17" Realism and the actor. An International Symposium, «The Mask», I, 3-4,
May-June 1908.
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Stanislosky [sic] nor idealistic like Craig»'® e i cui tiepidi attori non
avrebbero retto il confronto coi focosi dialettali italiani®.

Insomma, ci troviamo di fronte a uno degli elementi che meglio
mostrano la destrezza intellettuale dell’inglese: se una posizione,
anche la piu lontana, veniva spinta fino al suo apice, praticata con
radicalita, allora poteva essere considerata accettabile. La latitudine
dell’eccellenza sopperiva alla distanza dell’estetica. Il Teatro d’ Arte
ne divento 1’esempio paradigmatico:

They believe in Realism as a medium through which the actor can
reveal the psychology of the dramatist. I don’t believe in it. This is not the
place to discuss the wisdom or folly of this theory: in the dust jewels are
sometimes found; by looking downward the sky can sometimes be seen®.

I «gioielli trovati nella polvere», il «cielo visto guardando in
basso», furono immagini congegnate da Craig per forgiare uno
sguardo avulso dai preconcetti estetici e affinare un discorso che
affrontasse 1’arte dell’attore su un piano epistemologico differen-
te?!. Nell’ottobre 1909, in un articolo sui teatri all’aperto, provo a

18 John Balance (pseud. Gordon Craig), Berlin theatre, «The Mask», 1, 9, No-
vember 1908, p. 177.

19 Craig prende come esempio paradigmatico un’interpretazione tedesca di Sa-
lome: «They filled the stage with shouting actors whose movements were crude and
modern, and a German lady was told to perform the part of Salomé. But the drawback
of German actor and actress is that they can only do that which they have thought out;
they must always “think out” what they do. The result was that Salomé’s performance
was invested with a little “though out” passion. Instead of the performance which a
Mimi Aguglia would have given us, a thing so abandoned that by its very force it leapt
the gulf betwixt vulgarity and the terrible German lady was content to remain on this
side of the chasm and to represent for us something which was lifeless», ibidem.

20 Gordon Craig, The Theatre in Germany, Holland, Russia & England, «The
Mask», I, 11, January 1909, p. 221.

2 ’inglese si rende conto di aver trovato degli ottimi attori proprio li dove mai
avrebbe pensato: parla lungamente del Teatro d’Arte, dell’organizzazione, della disci-
plina, della volonta programmatica di dare il tempo adeguato al processo creativo, senza
farsi dettare i ritmi di produzione dalle esigenze commerciali: «I also understand that
when they produce a play in this theatre of Mr. Stanislawski’s in Moscow they devote as
much time to it as the work demands instead of hurrying the work to fit the time. They
do not set a certain date for a production and then rush the work throughy, ivi, p. 222.
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ridiscutere 1’idea stessa di naturalismo. Craig notd come I’aggettivo
“naturale” era stato utilizzato ciclicamente nella storia per distin-
guere una generazione attoriale dall’altra:

The Kembles and their grand artificiality had to make room for Ed-
mund Kean, who in thirty years from then was looked on as anything but
natural [...] and in a few years’ time all of these actors seemed to us stilted
and artificial when Henry Irving appeared. And now we talk of Irving’s
artificiality by the side of Antoine’s natural acting; “it is nature itself” cry
the critics, and soon Antoine’s natural acting is to become mere artifice by
the side of the acting of Stanislawsky.

What then are all these manifestations of this “nature”?

I find them one and all to be merely examples of a new artificiality...
the artificiality of naturalism?*.

Anche nel naturalismo si pud riscontrare un’«artificialita», o
meglio una nuova artificialita. Per cui non ¢ in base alla coerenza
estetica con la realta che si elimina ’artificio insito nell’attore. Gia
in altri saggi — precedenti alle esperienze moscovite — 1’inglese ave-
va affrontato questo punto*, ma in questo caso opero un passaggio
importante: riconoscere un quoziente di artificialita nell’attore na-
turalista, significava riconoscere in lui una tecnica.

Ecco il primo slittamento alle teorie craighiane procurato dalla
visione degli attori del Teatro d’Arte: prima dell’esperienza mosco-
vita Craig avrebbe ammesso con grande difficolta la presenza di una
tecnica nel teatro naturalista. Bisogna ricordare, infatti, che per I’in-
glese 1’arte non era pensabile senza artificialita e allo stesso modo
un artista non poteva essere tale senza una tecnica. La vulgata rea-
lista, secondo cui gli attori erano considerati “specchi” della natu-
ra, non poteva persuadere I’inglese, convinto che la natura andasse
scovata nella sua essenza simbolica e geometrica.

22 Gordon Craig, Open air theatres, «The Mask», 11, 6, October 1909, p. 90.

2 Appena qualche anno prima aveva intuito la necessita di uscire da questa pola-
rita: «Therefore we have to put the idea of natural or unnatural action out of our heads
altogether, and in place of it we have to consider necessary or unnecessary actiony,
Gordon Craig, Artists of the theatre of the future (continued), «The Masky, 1, 4, May
1908, p. 65.
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Per simili ragioni, pero, Craig prendeva in questa fase le distan-
ze anche dalla tradizione recitativa ottocentesca, che il naturalismo
intendeva riformare. In quel caso, pero, ’accusa mossa da Craig era
incentrata sulla nozione di personalita.

Personality

Craig considerava la personalita come il modo con cui 1 grandi
attori del passato riuscivano a essere efficaci sulla scena senza tut-
tavia possedere una precisa tecnica. L'utilizzo era sempre ambiva-
lente: era cio che rendeva gli interpreti ottocenteschi straordinari,
magnetici e folgoranti in maniera quasi innata. Ma era anche cio che
impediva loro di sviluppare una tecnica, di essere artisti. La Duse
ne era ’esempio lampante: «Not an actress, but something more;
not an artist, but something less; a personality»®*. La personalita, se-
condo il regista, faceva in modo che lo spettatore si interessasse piu
alla persona-attore, che all’opera-spettacolo. Per questa ragione, pur
ammirando i grandi attori, Craig non poteva considerarli artisti*.

La personalita era uno dei fattori a cui 1’Ubermarionette avreb-
be dovuto porre rimedio, facendo finalmente in modo che lo spetta-
tore applaudisse 1I’opera e non la persona, cio che egli fa e non cid
che egli ¢:

But we are here talking about other things than excellent spirits, and
though we applaud the actor who exhibits such a personality as this, I feel
that we must not forget that we are applauding his personality... ke it is
we applaud, not what he is doing or how he is doing it; nothing to do with
art at all, absolutely nothing to do with art, with calculation, or design?®.

2 Gordon Craig, To Madame Eleonora Duse, «The Mask», 1, 1, March 1908,
p. 12.

2 Sarebbe tornato sulla nozione di personality nell’ultimo volume di «The
Mask», nell’articolo, non firmato, dal titolo Personality and the Arts, «The Mask»,
V, 1, January 1929, p. 39. In quel caso la nozione deve essere letta anche alla luce
dell’attualita storica, dove il “culto della personalita” iniziava a diventare una precisa
strategia politica, creando una certa egemonia culturale.

% Gordon Craig, The Actor and the Uber-Marionette, cit., p. 7.
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Per Craig la personalita era anche uno spazio concettuale, che
aiutava a mettere a fuoco I'unicita degli attori straordinari. Era qual-
cosa di nocivo al teatro del futuro, ma quando era declinato al pas-
sato trasmutava in una nostalgia, un talento dei grandi attori che le
nuove generazioni non potevano piu permettersi’’. Alisa Koonen?
racconta come, da giovanissima attrice del Teatro d’Arte, venne
scelta da Craig come sua assistente personale”. Uno dei primi dia-
loghi tra i due riguardd proprio I'Ubermarionette:

Una volta ho chiesto a Craig perché il concetto di super-marionetta
¢ associato al suo nome e se pensa davvero che le marionette possano
sostituire gli attori. Ha risposto che se tutti gli attori fossero stati come
Rachel, Salvini o sua madre, Ellen Terry, allora, ovviamente, non avrebbe

mai sognato le marionette®.

27 Schino osserva a questo proposito: «A differenza di gran parte degli spettatori,
i maestri non si limitavano ad ammirare, sapevano valutare con precisione la maestria
e il sapere del vecchio teatro. [...] Avevano un piede nella societa in movimento di
inizio Novecento, e un altro nella societa degli attori. Cercavano un’arte dell’avveni-
re, che pero fosse capace di utilizzare, per la prima volta fino in fondo, il potenziale
inerte, ma eterno, del teatro». Mirella Schino, L eta dei maestri. Appia, Craig, Stani-
slavskij, Mejerchol’d, Copeau, Artaud e gli altri, Roma, Viella, 2017, p. 160.

2 Craig vide recitare Alisa Koonen sia nel ruolo di Mytyl nell’ Uccellino blu che
in un ruolo secondario in Che disgrazia I’ingegno!. Scrisse di lei: «She had played so
well in “The Blue Bird” in 1909, and in everything else that she played had seemed
to me to be a genuine actress: and while ordinary actresses are to be found by the tens
or thousands, a genuine actress is exceedingly rare to find», Gordon Craig, ltaly and
Russia in 1934-1935, cit., p. 111.

? «Aveva nei miei confronti un atteggiamento molto amichevole € non solo mi
permetteva di assistere al suo lavoro, ma ben presto mi prese come aiutante. Quando,
dopo qualche tempo, negli intervalli tra prove ed esibizioni iniziarono a mettergli a
disposizione la scena [si riferisce al model stage, n.d.a.] in cui avevano gia cominciato
ad allestire la scenografia, mi propose di aiutarlo a sperimentare gli allestimenti. Que-
sto lavoro mi prese molto. Recitavo con entusiasmo una scena dopo 1’altra, leggendo
la parte di Ofelia, di Amleto, della regina e persino di Polonio. Cosi nacque la mia
amicizia con Craigy», Alisa Koonen, Stranicy Zizni [Pagine di vita], Moskva, Iskusst-
vo, 1975, p. 129 (traduzione mia). Uno dei motivi di scontro tra Craig e Stanislavskij
riguardo proprio Koonen, che Craig voleva come Ofelia ma che Stanislavskij non
considerava abbastanza matura per quel ruolo.

30 Alisa Koonen, Stranicy Zizni, cit., pp. 138-139 (traduzione mia).
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E una testimonianza rilevante, perché chiarisce ’idea di un’Ub-
ermarionette non come entita (reale o metaforica) alternativa agli
attori dal teatro ma come uno scatto in avanti generato da una fru-
strazione, quella causata dal dissolvimento di un’efficacia scenica di
cui solo gli attori di tradizione ottocentesca — e solo quelli straordi-
nari — erano detentori.

Craig non fece, in quel frangente, I’esempio di Irving: il suo
maestro rimaneva 1’unico attore di cui riconosceva 1’artificio piu
che la personalita. Probabilmente questa prerogativa era legata sia
alla grandezza di Irving che al fatto di essere stato il solo interprete
che Craig riusci a osservare letteralmente dietro le quinte, nella quo-
tidianita del suo mestiere scenico.

A volte la sua malcelata fascinazione verso la personalita dei
grandi attori spinse Craig verso delle posizioni paradossali. La mes-
sa in scena “simbolista” che il Teatro d’Arte provo a realizzare con
L’Oiseau bleu lo lascid piuttosto indifferente, mentre avrebbe con-
servato a lungo un ricordo luminoso dell’attore piu anziano della
compagnia, colui per cui Cechov aveva scritto il ruolo del maggior-
domo Firs del Giardino dei ciliegi: Alexandr Artém.

Nato nel 1842, Artém, era stato maestro di calligrafia e si era
affacciato al mondo teatro, in maniera semi-amatoriale, da adulto.
Ci0 nonostante, Craig percepi in lui ’aura di quel mondo attoriale in
disparizione e per questo, a quasi trent’anni di distanza, lo avrebbe
ricordato come un attore prodigioso:

There was one born-actor in the Moscow Art Theatre: his name is
Artem. This was the actor that Tchekov loved too much even before he
came into the Moscow Art Theatre. Stanislavsky mentions his name
once or twice in his book “My Life in Art” but does not tell us anything
about him.

I will tell you a little. [...] Artem all the time twinkled with fun, which
shone out triumphantly against what appeared to be an incompressible
sadness: and this twinkly constituted his “play”.

He had marvellous little voice which played about, now like a flute,
now like a penny whistle — “naturally” enough, but whit innumerable ac-
cents in it which were much more than merely “natural”. His face accom-
panied his voice, always changing its expression — not like an ape, for it
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was the visualized spirit of a man, and his gestures were very few. No one
could say that he disguised himself so that he might be taken for another
person — he was all persons in his own person, so there was no need for
any of those disguises so loved by second-class actors.

This old man Artem (he had been a school-master for years) has so
well preserved the heart of his youth, keeping it to serve his craft, that he
was never less than natural from the moment he came onto the stage to the
moment he went off — if to be natural is to stop acting and to be?!.

Artém era dunque «born-actor» uno di quei talenti con la perso-
nalita tipica dei grandi attori che riescono a «essere naturali» smet-
tendo di recitare e iniziando semplicemente a «esserey.

Craig e gli attori del Teatro d’arte di Mosca

Insieme ad Artém, altri grandi attori come Leonidov*? o Mosk-
vin®** marcarono la memoria di Craig pur senza lavorare a Hamlet.

31 Gordon Craig, Italy and Russia in 1934-1935, cit., p. 99. Questi appunti sono
stati la base per un articolo di Craig sul sistema Stanislavskij apparso su «Dramay, n.
7-9, 1937.

32 Com’¢ noto, Stanislavskij reputd Hamlet un’impresa troppo rischiosa per gli at-
tori piu in vista del Teatro d’Arte. Leonidov fu uno di questi. Egli, pero, avrebbe deside-
rato cosi tanto recitare il protagonista che chiese di poter comunque essere ammesso alle
prove come osservatore, cfr. Laurence Senelick, Gordon Craig'’s Moscow Hamlet, cit.

3 Moskvin aveva colpito Craig recitando il gatto nell’ Oiseau Bleu e, fin dai pri-
missimi giorni, aveva stretto una singolare amicizia con 1’inglese che, dal canto suo,
lo avrebbe desiderato come uno degli interpreti principali dello spettacolo. L’ opposi-
zione di Stanislasvskij a questa scelta generd una profonda delusione in Craig. Molti
anni dopo I’inglese scrisse: «Mosquin resembles no one but himself. In his way he is
an incomparable actor, with a style entirely his own, founded on a careful study of all
that is good in the traditional stage of Europe», articolo non firmato, More Highbrow
fun, «The Masky», XIV, 4, October 1928, p. 182. Dopo averlo nuovamente incontrato
nel 1935, annoto: «He is a true actor, and has not deteriorated — and his voice can be
comic. But it is not so much his voice which is of use to him, and his face, movements,
and general understanding of Drama. Tragedian he is not; comedian — not that either;
but an actor who can act anything well. In another land he would have developed
better and become a very great comedian. The Moscow Art Theatre is not good for
anyone who shows signs of greattatent a tendency to be specialist», Gordon Craig,
Italy and Russia in 1934-1935, cit., p. 116 (le parole tagliate sono nell’originale).
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Molto forte rimase anche il ricordo della gia citata Alisa Koonen,
che sarebbe diventata una delle piu grandi interpreti sovietiche, e di
Olga Knipper, vedova di Cechov, a cui sarebbe toccato il ruolo di
Gertrude; con entrambe Craig ebbe pure delle relazioni sentimenta-
1i**. In definitiva, pero, Craig mantenne una certa distanza dagli at-
tori direttamente implicati nella produzione dello spettacolo®. Egli
preferi isolarsi nel suo studio o nella sua camera d’albergo per com-
porre le scene nel model stage e mostrarle solo a Stanislavskij, Suler
¢ ai loro assistenti alla regia®®. Il lavoro diretto con gli attori venne
volontariamente lasciato nelle mani di Stanislavskij*’.

Bencheé le difficolta linguistiche fossero reali, su questa decisio-
ne peso soprattutto un problema strutturale, gia esposto da Craig nel
suo saggio sull’Ubermarionette: pur trovandosi di fronte ai «miglio-
ri attori d’Europa»®® egli si sentiva disarmato di fronte alla neces-
saria instabilita della loro natura umana. Solo nel suo model stage,
fatto di materia inerte, Craig poteva sentirsi pienamente un artista
della scena. La «lotta tra spirito € materia»*® non fu solo I’idea gui-

3 Ci0 ¢ documentato in Laurence Senelick, Gordon Craig’s Moscow Hamlet, cit.

3 L’unica eccezione potrebbe forse essere quella di Boleslawski che, pero, so-
stitul I’attore designato per Laerte solo negli ultimi mesi.

3 Con Suler, com’¢ noto, Craig strinse un rapporto di amicizia che salvo a piu
riprese il lavoro nei momenti pit complicati. Paradossalmente, pero, fu proprio con
Suler che si consumo¢ il litigio piu acceso, a ridosso della prima di Hamlet. Interes-
sante ¢ anche il rapporto che Craig strinse con Konst’ant’ine Marjanishvili, allora
giovane apprendista regista, che aiutd Craig a coordinare il dispositivo degli screens.

37 Suler racconta come proprio Craig manifestd la volonta di lasciare tutto il
lavoro con gli attori a Stanislavskij: «Risponde a tutte le tue domande riguardanti la
produzione di Amleto e I’interpretazione dei ruoli, dicendo che in tutto cio si fida di te,
tu sai meglio di lui come farlo bene. Pertanto, fai come pensi sia meglio fare», lettera
da Parigi del febbraio 1911 citata in Leopold Sulerzickij, Povesti i rasskazy. Stat’i i
zametki o teatre. Perepiska. Vospominanija o L. A. SulerZickom [Racconti e storie.
Articoli e note sul teatro. Corrispondenza. Memorie di L. A. Sulerzickij], Moskva,
Iskusstvo, 1970, p. 480 (traduzione mia).

3 Cfr. Gordon Craig, “Hamlet” in Moscow, «The Mask», VII, 2, May 1915, p.
112.

¥ «All the idea of this play is the struggle between spirit and material», Gordon
Craig, Konstantin Stanislavskij, Hamlet Mss, stenogramma dei dialoghi per la messa
in scena di Hamlet (atto I, scena I, 16 aprile 1909), conservato alla BnF, Asp, coll.
EGc-Ms-B-25, p. 18.
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da dell’analisi craighiana di Hamlet, ma il problema fondamentale
della sua concezione globale dell’arte teatrale.

I pochissimi incontri con I’ensemble degli attori scelti per lo
spettacolo avvennero tramite delle lezioni, o delle brevi conferenze
sulla piece. Nel novembre 1909, mentre si trovava a Firenze, Craig
preparo quello che sarebbe stato il primo discorso ufficiale alla com-
pagnia. Avrebbe pubblicato gli appunti di questa conferenza molto
piu tardi (nel 1915)* su «The Mask», con una chiosa spiazzante:

This is the gist of what [ wished to say to the actors of the Moscow Art
Theatre. But on seeing their kind faces and wrinkled brows I had not the
heart to add one more wrinkle. I had at least the wit to abstain once more...
and I made one more design for an Uber-Marionette?!.

E un’immagine emblematica: Craig, di fronte ai volti, ai dubbi,
alle rughe, di fronte a questi attori che continuavano a essere «trop-
po umani», getta la spugna, rinuncia a realizzare le lezioni prepa-
rate, e torna a fantasticare sull’Ubermarionette. E un punto di non
ritorno, sembrerebbe quasi il momento esatto in cui rinuncia — in
modo definitivo — a lavorare direttamente con degli interpreti in car-
ne e ossa per la produzione di uno spettacolo.

In effetti il discorso fatto agli attori il 30 marzo 1910* fu ab-
bastanza diverso dagli appunti redatti. Egli puntod essenzialmente
a sorprendere, affermando prima di tutto che il regista «¢ la perso-
na piu inutile a teatro»®, e che ’attore che interpreta Amleto ha il

4011 perché decise di pubblicare questi appunti sei anni dopo dalla reale scrittura
non ¢ chiaro, ma Matteo Casari nel suo intervento Per risvegliare [’attore. 1l Giappo-
ne tra le righe di « The Mask» (in questo stesso dossier) trova dei legami interessanti
tra gli scritti sul teatro giapponese pubblicati sullo stesso numero e gli appunti per gli
attori del Teatro d’Arte. Inoltre, alcune idee-guida di quelle lezioni possono essere ri-
trovate in un articolo scritto — a nome di John Semar — nel 1910, dal titolo Psychology
and the Drama, «The Masky, 11, 10-12, April 1910.

4 Gordon Craig, “Hamlet” in Moscow, cit., p. 115.

4 Laurence Senelick, Gordon Craig’s Moscow Hamlet, cit., p. 104.

4 Levento ¢& registrato dal ricercatore Nikolai Cuskin, che lo riportod nel libro
Gamlet-Kacalov (Moskva, Iskusstvo, 1966, pp. 17-18), tradotto e pubblicato da Lau-
rence Senelick, Gordon Craig'’s Moscow Hamlet, cit., p. 105.
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compito piu gravoso. Quando Kacalov, attore designato per la parte,
chiese a Craig delle indicazioni piu precise, questo rispose:

I will not give instructions all the time. I give full freedom to the
artist... You have to unearth your own material... The very fact that you
know you are empty contains Hamlet... You must pour Hamlet into your-
self, become a part of him*.

La tecnica sopraffina maturata dagli attori del Teatro d’Arte gli
sembrava adesso una prigione che li obbligava a interpretare, per-
dendo di vista il vero obiettivo dell’artista, quello di creare®. Per
questa ragione, commentava sconsolato nel suo diario:

My feelings towards all these actors here are those of affection. ...&
I am a little inclined to think that the stage managers here have taught the
actors to rely less on themselves than on the stage management. The actors
lack initiative — I dislike this although I am in favour of utter subordina-
tion. Only an Ubermarionette can rise to utter subordination*.

Piu avanzava il lavoro, piu i problemi fondamentali dell’artigiana-
to attorico risultavano inestricabili: come rendere I’attore preciso come
se fosse materiale inerte e, allo stesso tempo, provvisto di iniziativa,
quindi creativo? Come renderlo un artista, ovvero né succube delle
regole, né tanto meno sregolato? Come raggiungere questa interezza?
In quel momento, la soluzione non poteva essere trovata nella banalita
terrena dell’essere umano, ma in qualcosa di diverso. L’Ubermario-

4 Ivi, p. 106.

45 Bisogna ricordare qui il rapporto completamente diverso che Craig e gli attori
di Stanislavskij avevano col testo. Come fa notare bene Marotti: «Per lui [Craig] la
“verita” del testo, e quindi il mostrarla al pubblico, era un “a priori”; il suo interesse
era rivolto non a un’indagine dei caratteri del testo al fine di comprenderli e farli
comprendere, ma ai modi con cui comunicare le sue sensazioni di artista di fronte al
dato obiettivo del testo. E queste sensazioni di artista erano in lui oltremodo fluttuanti,
perché egli era uomo di un’eta di transizione», Ferruccio Marotti, Amleto o dell oxi-
moron, cit., pp. 270-271.

4 Gordon Craig, Daybook 2 for March 1910-December 1911, p. 179, conservato
nel fondo Gordon Craig dell’Humanities Research Center, University of Texas at Aus-
tin, citato da Laurence Senelick, Gordon Craig’s Moscow Hamlet, cit., pp. 106-107.
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nette era nuovamente la risposta, ma non era piu la stessa risposta.
Qualcosa era cambiato rispetto a cio che Craig ipotizzava nel 1907.

Calore, trance e morte: alchimie dell’Ubermarionette

Negli appunti per la lezione mai realizzata, il concetto trainante
era uno: spiegare agli attori «piu intelligenti d’Europa»*’ che non ¢
con il ragionamento, né con il dominio della mente sul corpo che
si puo portare in scena Hamlet. Anzi il troppo ragionare puo fun-
gere solo da intralcio®. Il lavoro non doveva quindi ambire a una
recitazione fredda e precisa, ma al raggiungimento di uno stato di
coscienza differente, di un’emozione sublimata, di una condizione
di trance. La via da seguire non prevedeva ’azzeramento dell’e-
mozione, ma il superamento di essa. La porta d’accesso non era la
ragione ma la sensorialita:

By means of the brains... by thinking, one can act cleverly. A clever
man is he who thinks; and you are acknowledged by Europe to be the cle-
verest company of actors in the west.

By means of the senses and the soul you may become the most pro-
found... the most beautiful... the most spiritual®.

Ci troviamo di fronte a uno dei piu evidenti cambi di direzione
del pensiero teorico craighiano. Appena due anni prima egli identifi-
cava «the ideal actor» come colui che possiede un «powerful brain»
il cui intelletto:

47 Gordon Craig, “Hamlet” in Moscow, cit., p. 112.

4 «To do this you must try to think rarely and see all things as rare things. The
stage offers nothing more difficult for your talents», Gordon Craig, “Hamlet” in Mos-
cow, cit., p. 109. Gia nella primavera dello stesso anno, nel corso dei famosi dialoghi
trascritti tra Stanislavskij e Craig, quest’ultimo cercava di uscire da una lettura troppo
cerebrale della piece: «All the rest of the monologue must be pronounced more as mu-
sic, so that the thought becomes so much lost in the sounds that the audience simply
does not follow the thought [...]», Gordon Craig, Konstantin Stanislavskij, Hamlet
Mss, cit., p. 4.

4 Gordon Craig, “Hamlet” in Moscow, cit., p. 112.
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would bring both itself and the emotions to so fine a sense of rea-
son that the work would never boil to the bubbling point with its restless
exhibition of activity, but would create that perfect moderate heat which it
would know how to keep temperate™.

Adesso, invece, 1’ «heat» ideale non ¢ piu quello temperato «che
non porta mai all’ebollizione» ma quello che raggiunge una tempe-
ratura cosi alta da ottenere un cambio di stato. Non piu il controllo
o I’assenza delle emozioni ma il loro superamento.

Il calore e la morte sono le due immagini che Craig utilizzava
per dare corpo a questo processo. La morte per 1’inglese non equi-
valeva alla cessazione della vita, ma a un passaggio a uno stato
altro, dove le emozioni umane lasciano il passo a una completezza
diversa: «superbly complete life which is called Death»®!. Se la vita
¢ la cruda realta, la morte ¢ il regno dell’immaginazione, della bel-
lezza, della rinascita e della primavera: «this idea of death which
seems a kind of spring, a blossoming»™. E abbastanza chiara, in
questo caso, la matrice poetica di William Blake, la cui influenza su
Craig puo essere riconosciuta in diversi ambiti*®. Per Craig, come

30 Gordon Craig, Artists of the theatre of the future (continued), cit., p. 58. Chia-
ramente non bisogna dimenticare che questo discorso era funzionale a mostrare come
non esistesse questo tipo di attore, e che 1’essere umano ¢ sempre schiavo dell’insta-
bilita delle emozioni.

U Gordon Craig, The Actor and the Uber-Marionette, cit., p. 9.

52 «For looking too long upon life, may one not find all this to be not the beau-
tiful, nor the mysterious nor the tragic, but the dull, the melodramatic, and the silly:
the conspiracy against vitality... against both red heat and white heat; and from such
things which lack the sun of life it is not possible to draw inspiration. But from that
mysterious, joyous, and superbly complete life which is called Death... that life of
shadow and of unknown shapes [...]; from this idea of death which seems a kind of
spring, a blossoming — from this land and from this idea can come so vast an inspira-
tion, that with unhesitating exultation I leap forward to it and behold in an instant, I
find my arms full of flowersy, ivi, p. 9.

53 Blake inspirod Craig prima di tutto nella lotta per una supremazia dell’immagi-
nazione sulla descrizione della realta, che avrebbe poi alimentato le invettive del regi-
sta contro il naturalismo. Ci0 corrispondeva anche a un diverso approccio ai processi
conoscitivi, che per Blake non erano legati alla logica o alla scienza, bensi ai sensi,
alle porte della percezione. «The Masky ¢ piena di citazioni di Blake, spesso deconte-
stualizzate, che puntellano i vari numeri: «The man who on examining his own mind
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per Blake, la morte era una porta da attraversare, un sentiero per
percepire ci0 che appartiene a un regno o/tre umano. Questa imma-
gine ricorreva spessissimo, sia nella produzione di Hamlet*, che
nelle corrispondenze private, come nel caso di una lettera inviata a
Olga Knipper:

You ask what is the matter with me — that I am dying — must go to
China Egypt — Temple darling, don’t you know man, even now? Don’t
you know he dies a death once a week if he lives a life once a week... |
die, live, travel to India and back again... to Moscow and back — spend
a year inspecting the secret caverns between Vesuvius and Hechla — dive
into the deepest oceans [...]. This, and more (just as you are charming, and
much, much more) I do in the space of an hour lying under a tree or sitting
in my chair... a while passing from one to another*’.

In questo passaggio ¢ ancora piu evidente come 1’idea di morte
coincidesse quasi completamente con quella di immaginazione, di
evasione dalle coordinate spaziotemporali della realta. Ma soprattut-
to veniva vissuta come un momento ripetuto, che si dilatava nel tem-
po, ben lontano dalla comune idea di ineluttabilita. Le temperature
cromatiche utilizzate non erano quelle del degradamento, ma quelle
della sublimazione. Erano i colori del furore e della vitalita, il rosso
e il bianco. Se il «red heat» era considerata la temperatura massima
raggiungibile per I’essere umano (associato per questo al dialettale

finds nothing of inspiration ought not to dare to be an artist: he is a fool, and a cunning
knave suited to the purposes of evil demons. The man who never in his mind and
thought travelled to heaven, is no artist», William Blake, The Artist And The Inspira-
tion, «The Masky, 111, 3, January 1912, p. 181. Sul rapporto tra Craig e Blake si puo
consultare anche Pierre Pasquier, L infini qui nait au creux de la paume, ou, Edward
Gordon Craig et William Blake, «Revue d’Histoire du Théatrey», XXXVI, 3, 1984.

5 Craig vorrebbe mettere in scena questa stessa idea in Hamlet sotto forma di
ombra dorata: «I think that this figure which appears to me near Hamlet is Death. But
not dark and gloomy as she general appears to people but such as she appeared to
Hamlet: bright, joyful, one who will free him from his tragic position», Gordon Craig,
Konstantin Stanislavskij, Hamlet Mss, cit., p. 18.

35 Lettera dell’11 gennaio 1909, conservata al Fondo Craig della BnF, trascritta
e citata da Laurence Senelick, Gordon Craig’s Moscow Hamlet, cit., p. 32. «Temple»
¢ il soprannome che Craig aveva dato a Knipper.
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Grasso)*®, cio a cui gli attori dovevano aspirare era il suo superamen-
to, la sua sublimazione nel «white heaty», dove 1’eccitamento poteva
fare spazio a uno stato di trance, al calor bianco dell’emozione pura:

Remember that the acme of ecstasy is not apparent excitement, but
apparent calm. It is the white heat of emotion;... that is to say, it is almost
trance. This state has a thousand names and takes a myriad forms. We call
it wisdom. It is pure emotion with all its impurity burnt away>’.

Il «body in Trance»*® dell’Ubermarionette rimaneva ancora la
meta finale, solo che la via per raggiungerlo non era piu (o meglio
non era solo) quella della «semplificazione», ma si doveva operare
una trasmutazione di stato, bisognava spingersi a una temperatura
cosi alta da purificare I’emozione stessa.

In queste simbologie riverberavano molti elementi delle culture
mistiche o addirittura alchemiche dell’epoca® che ritrovarono nuo-
vo vigore proprio durante i viaggi moscoviti. Sembra che proprio
nel gennaio del 1912, durante le prime repliche di Hamlet, Craig si
isolo nella lettura del Thédtre de 1’dme di Edouard Schuré®. Non
sappiamo se la scelta di questo libro fosse determinata dagli incontri
avuti a Mosca, anche se sembrerebbe plausibile. Proprio in quegli

56 «To me the secret of performing the play lies in the capacity of the actor to under-

stand Passion,... the white heat of Passion, the calm of Passion, its ecstasy, and in having
given his life to the creation of a technique which shall convey ecstasy to those who look
on. Were Grasso, our stunning Giovanni, to interpret Hamlet we should expect and ask for
red heat. That is another story», Gordon Craig, “Hamlet” in Moscow, cit., pp. 113-114.

57 Gordon Craig, “Hamlet” in Moscow, cit., p. 110.

58 «The tiber-marionette will not compete with Life — but will rather go beyond
it. Its ideal will not be the flesh and blood but rather the body in Trance — it will aim
to clothe itself with a deathlike Beauty while exhaling a living spirit». Gordon Craig,
The Actor and the Uber-Marionette, cit., p. 12.

9 F stato Franco Ruffini, durante una conversazione personale, a farmi notare
che I’«albedo» e il «rubedo» sono le due fasi del Magnus Opus Alchemicum che indi-
cano proprio una trasmutazione di stato.

% F ancora Senelick che dice che Craig inizio la lettura di Schuré a Mosca,
senza pero specificare da quale fonte ha preso la notizia, cfr. Gordon Craig’s Moscow
Hamlet, cit., p. 178. In effetti Craig pubblica su «The Mask» un estratto del libro
del francese proprio in quel periodo: Edouard Schuré, The Theatre of the Soul, «The
Mask», 1V, 3, January 1912, pp. 171-179.
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anni ’antroposofia di Steiner aveva un’ampia diffusione nell’am-
biente culturale russo e Steiner stesso, in Germania, stava mettendo
in scena proprio dei lavori di Schuré, a cui era molto legato®'.

La lavorazione finale di Hamlet fu burrascosa. Lo spettacolo riusci
a scontentare tutti, Teatro d’Arte, Craig e parte della critica russa. Solo
la critica inglese ne parlo in maniera lusinghiera. L’attore Kacalov vis-
se ogni replica come un incubo®. Nella sua globalita, I’operazione riu-
sci comunque ad accrescere sia la fama di Craig che quella del Teatro
d’Arte, consacrandoli come punti di riferimento del nuovo teatro.

Craig maturo definitivamente la necessita di avviare una propria
scuola, ma non solo: il lavoro con gli artisti moscoviti ¢ le nuove
letture antroposofiche ribaltarono il rapporto tra attore e emozio-
ne. L’Ubermarionette adesso si allontanava dalla marionetta vera
¢ propria® per diventare un dispositivo di connessione tra 1’anima
dell’artista e un’entita ultraterrena, la messa in atto di quel «Divi-
no Movimento» che animava I’intero impianto estetico di Craig,
dall’attore fino alla concezione globale della scena®. La nozio-
ne-manifesto della teoresi craighiana stava mutando e D’attrattiva

¢! Sul rapporto tra Craig e Schuré vedi anche Samantha Marenzi, Immagini di
danza. Fotografia e arte del movimento nel primo Novecento, Spoleto, Editoria &
Spettacolo, 2018, in particolare le pp. 191-206. Meno probabile & che proprio Mi-
chail Cechov, che partecipd come figurante (insieme a un giovane Vachtangov) alle
rappresentazioni di Hamlet, abbia in qualche modo messo in contatto Craig con i testi
di Schur¢, in quanto I’avvicinamento dell’attore russo con le dottrine antroposofiche
¢ un po’ piu tardo. Cfr. Monica Cristini, Rudolf Steiner e il teatro. Euritmia: una via
antroposofica alla scena contemporanea, Roma, Bulzoni, 2008.

62 Cfr. Nikolai Cuskin, Gamlet-Kacalov, cit.

¢ Sia Patrick Le Beeuf che Irene Eynat-Confino mostrano come, prima di andare
a vivere a Firenze, Craig provo a ipotizzare la realizzazione concreta di un congegno
ibrido che I’attore poteva indossare o manovrare come fosse un’enorme marionetta,
cfr. Iréne Eynat-Confino, Beyond the Mask. Gordon Craig, Movement and the Actor,
Carbondale, Southern Illinois University Press, 1987; Patrick Le Beeuf, On the Nature
of the Edward Gordon Craig’s Uber-marionette, «New Theatre Quarterly», XXVI, 2,
May 2010. Il fallimento di tali tentativi spiegherebbe ancor meglio questo cambio di
strategia attuato da Craig.

¢ Sul ruolo del «Divino Movimento» come principio trainante delle visioni
craighiane si veda Franco Ruffini, Craig, Grotowski, Artaud. Teatro in stato d’inven-
zione, Roma-Bari, Laterza, 2009.
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tipicamente simbolista® verso la marionetta come effigie di un es-
sere oltre-umano iniziava a perdere terreno®. Un chiarimento che
smentisse categoricamente I’intenzione di sostituire gli attori con 1
congegni meccanici apparve dunque necessario:

What the wires of the iiber-marionette shall be, what shall guide him,
who can say? I do not believe in the mechanical..., nor in the material....
The wires which stretch from Divinity to the soul of the Poet are wires
which might command him;... has God no more such threads to spare...
for one more figure? I cannot doubt it. I will never believe anything else.

And did you think when I wrote five years ago of this new figure
who should stand as the symbol of man... and when I christened him the
iiber-marionette; to see real metal or silken threads?

I hope that another five years will be long enough time for you to
draw those tangible tangle-able wires out of your thoughts®’.

% Sul modo con cui il fermento culturale a cavallo tra i due secoli determino
origine dell’Ubermarionette si pud consultare Didier Plassard, L acteur en effigie,
Lausanne, L’Age d’Homme, 1992 e Lorenzo Mango, L officina teorica di Gordon
Craig, cit.

% Cio non significa che I’oggetto marionetta non avrebbe piu occupato gli inte-
ressi dell’inglese. Craig, al contrario, continuo a dedicare alle marionette molto spazio
su «The Masky, scrisse dei drammi per marionette (Edward Gordon Craig, Le thédtre
de fous/The Drama for Fools, édition bilingue établie par Marion Chénetier-Alev,
Marc Duvillier, Didier Plassard, Montpellier, L’Entretemps, 2012) e, come noto, arri-
vo addirittura a inaugurare una rivista apposita intitolata proprio «The Marionnette».
L’impressione ¢ che perod in questo periodo — soprattutto dopo 1’esperienza moscovita
—I’idea di marionetta come modello per ’attore inizi un po’ a diluirsi in una batteria di
concetti piu eterogenea. Di parere apparentemente differente ¢ Paola Degli Esposti, che
in un suo lavoro recente trova proprio nei Drama for Fools delle nuove informazioni
per chiarire il pensiero di Craig sull’attore (La Uber-marionette e le sue ombre. L altro
attore di Edward Gordon Craig, Bari, Edizioni di Pagina, 2018). Lo studio di Degli
Esposti non sembra pero inconciliabile con la prospettiva proposta in questo articolo,
prima di tutto perché ogni slittamento teorico di Craig non ¢ mai netto, né tantomeno
definitivo, in secondo luogo perché Degli Esposti sceglie come casi di studio Irving,
Duncan e Duse: queste tre esperienze fondamentali della vita di Craig sono pero pre-
cedenti al 1907, anno da cui parte I’arco cronologico di riferimento per questo articolo.

7 J. S. (pseud. Gordon Craig), Gentlemen, the marionette!, «The Mask», V, 2,
October 1912, p. 97.
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Craig intempestivo

Se considerassimo il teatro russo e sovietico della prima meta del
XX secolo come metronomo delle rivoluzioni teatrali di quell’epoca,
I’atteggiamento di Craig apparirebbe reiteratamente intempestivo. Non
per casualita ma per scelta, per attitudine nietzschiana. Perché, come
fa notare Giorgio Agamben commentando proprio il filosofo dell’Ub-
ermensch, solo conquistando una sfasatura con il presente si puo ot-
tenere la distanza adatta per essere contemporanei al proprio tempo®.

Rispetto al teatro russo Craig riusci a essere sempre un passo avan-
ti 0 un passo indietro, senza mai sintonizzarsi davvero con gli avanza-
menti in atto a Mosca, pur essendo uno dei grandi punti di riferimento
per quell’ambiente culturale. Anche quello con Stanislavskij puo con-
siderarsi, dal punto di vista artistico, un appuntamento andato a vuoto:
per Hamlet i due lavorarono insieme, ma non collaborarono®.

Questa attitudine all’intempestivita sarebbe diventata per Craig
sistematica, soprattutto nei confronti delle avanguardie artistiche.
Dopo un primo momento di curiosita per il Futurismo (soprattutto
per via della comune attrazione verso il Music Hall e per la frequen-
tazione degli ambienti artistici fiorentini), questo venne bocciato
senza appello, arrivando addirittura a essere definito “Monkey Tri-
cks”, trucchi da scimmie’. Non dissimile fu il trattamento riservato
al cubismo’'.

% «Nietzsche situa, cio¢, la sua pretesa di “attualita”, la sua “contemporaneita”

rispetto al presente, in una sconnessione e in una sfasatura. Appartiene veramente al
suo tempo, € veramente contemporaneo colui che non coincide perfettamente con
esso né si adegua alle sue pretese ed € percio, in questo senso, inattuale: ma proprio
per questo, proprio attraverso questo scarto e questo anacronismo, egli ¢ capace piu
degli altri di percepire e afferrare il suo tempo». Giorgio Agamben, Che cos e il con-
temporaneo e altri scritti, Roma, Nottetempo, 2010, pp. 10-11.

% Marotti parla esplicitamente di incomunicabilita tra i due mondi: «Questa in-
comunicabilita, quest’afasia che Craig oggettivava figurativamente nella tragedia del
principe danese, si puo dire a ragione che fu sempre presente nei suoi rapporti con
Stanislavskij e con il mondo del Teatro d’Arte di Mosca», Ferruccio Marotti, Amleto
o dell’oximoron, cit., p. 272.

" Yoo-no-hoo (pseud. Gordon Craig), Monkey Tricks, «The Mask», VI, 1, July
1913.

"I Felix Urban (pseud. utilizzato sia da Gordon Craig che da Dorothy Nevile
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Inoltre, a ridosso della prima guerra mondiale, la popolarita del
movimento simbolista era gia scemata, cedendo il passo al furo-
re dalle avanguardie storiche. In quel momento Craig aveva quasi
quarant’anni, avrebbe potuto certamente accogliere con entusiasmo
il fermento artistico di quegli anni, invece le sue reazioni furono es-
senzialmente fredde, distaccate. Non riusciva a sopportarne il dilet-
tantismo, I’approssimazione. Egli era il leader di un movimento ma
era anche un lupo solitario, incapace di apprezzare le nuove fratture
estetiche e culturali. La sua ricerca sul teatro divento un esilio di
lusso, «The Mask» la sua torre d’avorio da cui provava a esercita-
re ancora un’influenza anomala, da artista senza opere, sul mondo
culturale.

Al rumore delle avanguardie, al fragore dei futuristi Craig op-
pose tenacemente la ricerca d’archivio, la ricostruzione di una sto-
riografia dell’attore: «We are not Futurists, ... alas that is beyond us;
nor can we be the other blessed thing. .. Archivists»’. Erano gli anni
in cui si espandeva il suo interesse per la storia, per la Commedia
dell’Arte, anni in cui I’India irrompeva prepotentemente in «The
Mask» ottenendo un grande spazio nei vari numeri’.

Lees), Cubism unveiled, «The Mask», V, 1, July 1913, pp. 65-66. Craig sostiene che
quattro secoli prima del moderno cubismo Albrecht Diirer ne aveva gia anticipato
i principi nella sua pubblicazione Della simmetria dei corpi umani (1500-1523).
L’attacco al cubismo prosegue anche nel numero successivo, quando firma, sotto lo
pseudonimo di Semar, I’articolo Cubism as old as the pyramids, «The Mask», VI, 2,
October 1913, pp. 97-98. Sul rapporto tra Craig e le avanguardie cfr. anche Donato
Santeramo, 11 laboratorio teatrale pubblico di Edward Gordon Craig, Avellino, Edi-
zioni Sinestesie, 2018.

2 I.S. (pseud. Gordon Craig), Old and new, «The Mask» VII, 2, May 1915, p. 5.

7 Craig instauro un rapporto personale con Ananda Coomaraswamy, che scris-
se numerosi articoli sulle pratiche performative orientali. Lo stesso Coomaraswamy,
pero, provo a dimostrare che, in realta, le idee forti presentate nel saggio sulla
Ubermarionette potevano gia essere riscontrate nelle pratiche performative india-
ne. Anche se in modo molto elegante, Craig sembro accusare il colpo. Prima affer-
mo che solo la «razza» indiana sarebbe stata capace di personificare il suo ideale di
Ubermarionette, poi addirittura descrisse 1’India come un grande amore da cui, perd
bisognava anche saper uscire. Cfr. Almir Ribeiro, 4 Dialogue on the Banks of the
Ganges: Gordon Craig and Ananda Coomaraswamy, «Revista Brasileira de Estudos
da Presencay, 1V, 3, 2014.
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Tuttavia proprio questa diffidenza verso le avanguardie avrebbe
ritardato tremendamente 1’incontro potenzialmente pit importante:
quello con Mejerchol’d.

1l «Teatrale»: dall opposizione al realismo alla lotta contro [’intel-
lettualismo

Finora abbiamo dunque osservato come la produzione mosco-
vita suscito in Craig dei profondi mutamenti teorici riguardanti il
rapporto tra realismo e artificialita, il lavoro sulle emozioni e I’idea
stessa di Ubermarionette. Forse, perd, il cambio piu evidente e du-
raturo era legato a un altro concetto, adottato da Craig come vessillo
di una nuova fase di ricerca: il «teatrale» («theatricaly).

Negli scritti pubblicati nel 1908 questo termine stava a indi-
care 1 «trucchi scenici» che gli attori del passato tramandavano
ai giovani impedendogli, cosi facendo, di trovare un loro modo
di essere creativi sulla scena’. Stanislavskij faceva un uso simile
del termine, tanto che all’inizio del lavoro su Hamlet entrambi
erano pienamente concordi nel rifiutare il «theatrical acting»’. Le
frizioni tra i due cominciarono a manifestarsi quando il russo eti-
chettd come «theatrical» alcune proposte dell’inglese. Quest’ul-
timo, di conseguenza, comincio a osservare questa nozione con
occhi diversi:

If this isn’t “theatrical” in the best sense of the word I wonder what
is — the use of this (as well as any other) word depends upon the lips and

7 «It teaches the young actor soon to become a master of tricks. He takes the

short cut instinctively to these tricks, and this playing of tricks has been the cause
of the invention of a word — “Theatrical”, and I can put my finger on the reason why
the young actor labours under this disadvantage the moment he begins his stage
experience. It is because previous to his experience he has passed no time as student
or as apprentice», Gordon Craig, Artists of the theatre of the future (continued), cit.,
p. 66.

> Durante i primi dialoghi su Hamlet, ¢ addirittura Craig che dice a Stanisla-
vskij: «Of course I don’t want to be theatrical, I don’t think you want that either»,
Gordon Craig, Konstantin Stanislavskij, Hamlet Mss, cit., p. 3.
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brain of the speaker — “Theatrical” may become once again a word with a
noble sense attached to it’®.

Negli stessi mesi (tra la fine del 1909 e I’inizio del 1910), gli
interventi di Craig su questo tema si moltiplicarono. Il Second Dia-
logue sull’arte del teatro, pubblicato su «The Mask» nel gennaio
1910, si apre proprio con lo stage-director che racconta al playgoer
di essere stato in giro per I’Europa per dare la caccia e distruggere
un terribile mostro: «The Theatrical»”. Quando il playgoer chie-
de se egli fosse riuscito nel suo intento, lo stage-director risponde:
«Yes... I have made friends with him»’%.

Dietro questo abbattimento e riconciliazione con il «teatrale»
si celava I’ennesimo slittamento teorico: Craig aveva capito che
I’oggetto del contendere non poteva piu essere il realismo o la sua
opposizione, ma cid che lui stesso avrebbe piu tardi definito 1’ «intel-
lettualismo». La questione, insomma, non era estetica, ma riguarda-
va efficacia del dispositivo scenico sullo spettatore. «Theatrical»
diventava un modo per proclamare un teatro che cercava un contatto
con lo spettatore sulle onde dei sensi € non su quelle della ragione:
«The brain of course has closed most of its private doors; only the
postern from the senses to the lower apartments remains open»”.
Se ¢ vero che Craig provava un certo fastidio verso 1 «trucchi» del
«vecchio teatroy, ¢ vero anche che, a lungo andare, le «soluzioni»
sperimentate dal Teatro d’Arte gli apparivano ancora meno soddi-
sfacenti. Queste infatti gli sembravano votate a voler significare
qualcosa, a sedurre lo spettatore principalmente nella sua dimensio-
ne intellettuale. Craig tentd quindi un ammodernamento del termine

" Questa frase ¢ annotata da Craig sul suo copione in una scena provata nell’a-
prile 1910. Gordon Craig, Notes of Act II1, Scene 4 in Hamlet, 1909, citato in Laurence
Senelick, Gordon Craig’s Moscow Hamlet, cit., p. 108.

77 Gordon Craig, The Art of the Theatre. Second Dialogue, «The Mask», II, 9,
January 1910, p. 1.

8 Ibidem.

™ John Balance (pseud. Gordon Craig), The Theatrical, «The Masky, 111, 6, Oc-
tober 1910, p. 72. L’idea delle porte del cervello ¢ chiaramente un riferimento alle porte
della percezione di Blake.
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includendo in esso tutte quelle forme artistiche del passato che pun-
tavano a un’efficacia diretta, sensoriale, epidermica sullo spettato-
re. Gli studi sulla Commedia dell’Arte non potevano far altro che
rinvigorire questa prospettiva®’.

E nel nome del «Teatrale» che Craig lancio il nuovo corso, dopo
la deludente avventura moscovita: nel 1913, all’apertura della scuo-
la a Firenze, il termine sarebbe diventato la chiave di volta del ma-
nifesto programmatico:

A Society has been formed which is known as “The Society of the
Theatre” and which shall at all times appeal to the theatrical rather than to
the literary aspects of drama, meaning by that form of stage reproduction
which makes an appeal through the senses to the imagination rather than
to the intellect®!.

Mejerchol’d, la teatralita e il teatro sovietico

Gia durante il lavoro con Stanislavskij Craig sapeva, con molta
probabilita, che sul fronte del «theatricaly», aveva un alleato di nome
Mejerchol’d. Purtroppo, pero, per molti anni questo rimase poco
piu che un nome, che Craig appuntd a matita sulla copertina del
quaderno dove erano trascritti i suoi dialoghi con Stanislavskij®>.
Quest’ultimo accennd a Mejerchol’d per rigettare 1’ennesima pro-
posta scenica di Craig. Il suggerimento dell’inglese era quello di
mettere in evidenza la falsita dei personaggi di Polonio e Laerte cir-
condandoli di «some very realistic workman, working at something,
in order that by his presence, and his honest, genuine labor he might
show the falsity of the world in which Polonius and Laertes live»®.

8 J.S. (pseud. Gordon Craig), La Commedia dell’Arte or Professional Comedy,
«The Masky, 11, 9, January 1911, p. 150.

81 J.S. (pseud. Gordon Craig), Prelude, «The Mask», V, 3, January 1913, p. 193.

8 Tra I’altro Stanislavskij stesso decise di affiancare a Craig lo scenografo Klav
Sapunov, fratello del pitt famoso Nikolaij. Quest’ultimo era stato uno degli artisti sim-
bolisti pit promettenti e stretto collaboratore di Mejerchol’d con cui aveva realizzato
la scenografia di Balagancik.

8 Gordon Craig, Konstantin Stanislavskij, Hamlet Mss, cit., p. 9.
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Stanislavskij rispose asserendo che questi espedienti erano gia stati
provati, che «all theory of Meyerhold rests on this»* e che soluzio-
ni di questo genere avrebbero confuso il pubblico che si sarebbe
domandato: «What is the meaning of this workman?»%. Ecco una
seconda testimonianza del divario reale tra Stanislavskij e Craig:
non riguardava realismo o simbolismo, ma il dispositivo spettaco-
lo-spettatore. L’ importanza che il regista del Teatro d’Arte dava al
meaning, alla trasparenza del significato globale dello spettacolo,
divergeva dall’idea craighiana di uno spettacolo che doveva fun-
zionare come una musica dello spazio, una «danza di luce»®, che
prediligeva la dimensione sensibile a quella narrativa.

E proprio in quel momento che Craig intravide in Mejerchol’d
un suo complice, pur non sapendo quasi niente di lui. Trovo alcune
informazioni nell’Art thédtral moderne di Jacques Rouché®’, e de-
cise che il suo nome doveva comparire tra i protagonisti del nuovo
movimento per il rinnovamento dell’arte teatrale, annunciato nella
prima prefazione di On The Art of the Theatre®.

Mejerchol’d, dal canto suo, conosceva bene gli scritti di Craig e
leggeva regolarmente «The Mask» da cui avrebbe tratto ispirazione

8 Ivi, p. 10.

8 Ibidem.

8 «Un vero e proprio ballo delle scene e della luce, che, come un micro-mo-
vimento continuo all’interno di un elemento mobile, doveva comprendere gli attori.
L’impatto fisico della parete di screens che danzava, della congiunzione dello spazio
degli spettatori con quello degli attori, era piu importante di qualsiasi altra considera-
zione banalmente interpretativa», Mirella Schino, L eta dei maestri, cit., p. 96.

87 Jacques Rouché, L’Art thédtral moderne, Paris, Eduard Cornély, 1910.

8 Gordon Craig, Preface, in On the Art of the Theatre, London, Heinemann,
1911. p. 7. Da notare come la traslitterazione del nome dal cirillico («Meyerkhold»)
sia stata fatta sul modello di quella usata da Rouché¢ nel suo libro. In questa fase
i lavori del russo trovano tuttavia pochissimo spazio sulla rivista. Nel 1912 Craig
descrive Mejerchol’d come qualcuno che, semplicemente, sta imitando le sue teorie
a San Pietroburgo: Articolo non firmato, More amateur criticism, «The Mask», V, 2,
October 1912, p. 185. Si tratta di un articolo di risposta al critico Clayton Hamilton
che lo aveva attaccato precedentemente. Craig — sotto pseudonimo — fa 1’elenco delle
persone che sono state influenzate da lui, fino ad arrivare, appunto ai russi: «The
Russians, with Dr. Meyerhold imitating him in St. Petersberg [sic.]». Nel gennaio del
1914, invece, definisce Mejerchol’d un «regisseur and stage manager of a high order.
Articolo non firmato, Leon Bakst, 1913, «The Mask», VI, 3, January 1914, p. 276.
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per creare la propria rivista «L’amore delle tre melarance»®. Cerco
in tutti 1 modi un contatto con lui, nel 1910 si reco a Firenze, senza
perd riuscire a trovarlo. Invio all’Arena Goldoni tutti i numeri de
«L’amore delle tre melarance», ma Craig non li ricevette. Da allora
fu un susseguirsi di incontri mancati® che avrebbero creato un’a-
simmetria piuttosto curiosa: sebbene Mejerchol’d conoscesse bene
le teorie dell’inglese, quest’ultimo avrebbe iniziato ad approfondire
I’opera di Mejerchol’d solo piu tardi, tramite i libri sul teatro russo
che iniziarono a essere pubblicati dal 1916 in poi.

Il primo ponte reale fra i due sembra infatti il libro di Aleksander
Bakshy, The Path of the Modern Russian Stage®', dove i primi lavori
di Mejerchol’d vengono descritti con accuratezza e la sua poetica
annunciata nel segno della «teatralitay («theatrality»). Tra «theatri-

8 Cfr. Raissa Raskina, Mejerchol’d e il dottor dappertutto, Roma, Bulzoni,
2010 e Béatrice Picon-Vallin, La rivista di un praticante-ricercatore “L’amore delle
tre melarance” (Pietroburgo, 1913-1916), «Culture Teatrali», n. 7/8, primavera 2003.

% Gia nel 1909 Craig va a San Pietroburgo con il Teatro d’Arte ma Mejerchol’d
¢ fuori citta, per lavorare in alcuni teatri di provincia, a seguito della rottura con
Vera Komissarzevskaja. Nel 1910 ¢ Mejerchol’d che va a trovare Craig a Firenze,
ma quest’ultimo ¢ in montagna e i due non si incontrano. Saranno i primi di tutta
una serie di incontri mancati descritti anche nel mio L arte di Giovanni Grasso e le
rivoluzioni teatrali di Craig e Mejerchol’d, cit., in modo particolare le pp. 107-124.
Per avere un panorama piuttosto completo dell’influenza che Craig ebbe sui primi
anni della sperimentazione mejerchol’diana, soprattutto per cio che riguarda il «te-
atro della convenzioney, si puo consultare Raissa Raskina, Mejerchol’d e il dottor
dappertutto, cit.

1" Aleksander Bakshy, Path of the modern Russian stage, cit. Questo libro descri-
ve in maniera approfondita la carriera che Mejerchol’d aveva avuto fino a quel momen-
to, lo presenta come un oppositore del realismo e argomenta una connessione molto
stretta con le ricerche di Craig. Per avere un’idea dell’importanza che questo testo ebbe
per la circolazione delle nuove teorie russe sul teatro in Europa occidentale, basti pen-
sare che Jacques Copeau affermo che fu proprio leggendo questo libro che conobbe e
s’interesso alle teorie mejerchol’diane, cft. Jacques Copeau, Découverte de Meyerhold,
in Registres III: Les Registres du Vieux-Colombier I, Paris, Gallimard, 1979, p. 359.
Bakshy, tra 1’altro, aveva proposto a Mejerchol’d di tradurre in inglese 1’articolo 7/ ba-
raccone per pubblicarlo su «The Mask», come raccontato da Robert Bird, che pubblica
pure le lettere in questione nel suo Russkij simvolizm i razvitie kinoéstetiki [Simbolismo
russo e sviluppo dell’estetica del cinema], «Novoe literaturnoe obozreniex», n. 5, 2006.
Mejerchol’d, a quanto pare, invio ’articolo a Bakshy che, pero, non riusci mai a farlo
pubblicare su «The Mask».
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cal» e «theatrality» vi ¢ chiaramente una parentela etimologica, o
forse proprio un’eredita teorica, anche se nel caso di Mejerchol’d il
termine indicava soprattutto quel movimento di ricerca scenica sulla
maschera e sul grottesco che guidava I’opposizione all’illusionismo
realista. Recensendo il libro di Bakshy, Craig scriveva:

We counsel all the younger workers in the English theatre, those in-
terested in seeing a good theatre developed there, not to be frightened of
the Theatrical. Because though, in itself, it has very little to commend it,
it has so treacherous an enemy in the philosophical that it would be better
if the whole of the European theatre flared itself out in one mighty burst of
melodrama than that this creeping paralysis, intellectualism plus realism,
producing that profound conceit so gaily talked of by Gratiano, should
come and clog the way®>.

Il «Theatrical» fu il grande protagonista del «motto» con cui,
dopo la guerra, Craig inauguro una nuova fase di «The Mask»:

THE MASK BELIEVES in the Theatre and in the Drama whether
written, acted, sung or spoken.

THE MASK BELIEVES in it all.

THE MASK BELIEVES in the Actor and in the Actress.

[...]

IT LOVES AND ADORES all that can be called Theatre.

IT IS ENTRANCED by the “Theatrical”. Which some day is to beco-
me the Theatrical without inverted commas.

IT LOVES the dust and the rags and the paint and the daub and dirt
of the Old Theatre... its ancient smell... its strange air... its queer ways...
ALL*.

2 Gordon Craig, Complicated Russia, «The Mask», VIII, 2, April 1918, pp. 6-7
(corsivo nell’originale). Il riferimento ¢ alla battuta di Graziano del Mercante di Ve-
nezia (atto I, scena I) che spiega ad Antonio come vi fossero alcuni uomini che fanno
finta di avere qualcosa da dire solo perché rimangono seri e silenziosi, quando in
realta, se parlassero, risulterebbero stupidi come tutti gli altri.

% Gordon Craig, 1919-1923. A message from Gordon Craig the founder of
«The Mask», IX (fascicolo unico), 1923, p. 4. Craig afferma che questo nuovo ma-
nifesto programmatico della rivista sia stato pubblicato a conclusione del volume
ottavo nel 1919. Nella versione digitalizzata della rivista, realizzata dal Blue Mon-
tain Project, non c¢’¢ pero traccia di questa pubblicazione nel 1919. In quegli anni,
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I1 “vecchio” teatro, sporco e polveroso, divento il nuovo punto
di riferimento dell’artista del futuro. Il motto si concludeva: «We
exclude nothing except the non-Dramatic... the non-Theatrical»’.
La ferrea volonta di puntare su questo termine divento ancora piu
esplicita nell’ Editorial note pubblicata piu avanti:

ABOVE all, there must be no suggestion of the Theatrical. This is
one of Stanislawsky’s orders to his players when about to begin rehearsing
“The Blue Bird” in Moscow. His whole discourse, a very charming one,
has been reprinted in an American journal, from which we take the above
line. And that line reveals the mind of Stanislawsky better than a ten years
enquiry could do.

“No suggestion of the Theatrical”. — The deuce!

I WILL give another toast at this table. “Gentlemen, nothing but the
Theatrical™>.

Se solo dieci anni prima il proclama era «Gentlemen, the ma-
rionette!», adesso I’immagine simbolo del nuovo corso craighiano
¢ «Gentlemen, nothing but the Theatrical». La nozione stessa di
Ubermarionette venne rimessa in discussione. Nella nuova intro-
duzione per On the Art of Theatre, pubblicata nel 1924, egli preciso
nuovamente di non volere la scomparsa di tutti gli attori ma solo
«the bad onesy, e che con I’'Ubermarionette intendeva comunque

comunque Craig utilizza enormemente questa nozione. In Plea for two theatres,
pubblicato nei numeri 4, 5 ¢ 6 dell’ottavo volume (giugno, luglio e agosto 1919),
Craig fa un’accurata riflessione sull’utilizzo dell’aggettivo «teatrale» nei romanzi
e nelle opere letterarie, con tanto di tabella con cui si elaborano le statistiche di
utilizzo del termine in undici scrittori diversi. Gordon Craig, Plea for two theatres,
«The Mask», VIII, 4, June 1919 (articolo scelto da Craig per aprire il libro The
Theatre — Advancing). Inoltre, ¢ interessante notare come da quel momento Craig
decida di scrivere Theatrical con 1’iniziale maiuscola e senza metterlo piu tra vir-
golette.

% E nel segno del teatrale che, secondo Craig, sarebbe avvenuta I’imminente
vittoria del New Movement: «This New Movement is towards a New Theatre, a down-
right Theatrical Stage in distinction to a merely Literary Playhouse, or a Fashionable
thing, or a Mechanic or Realistic substitute for genuine Theatricals», Gordon Craig,
articolo senza titolo, «The Masky, IX, 1923, pp. 1-2.

% J. S. (pseud. Gordon Craig), articolo senza titolo, ivi, p. 47.
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evocare I’immagine di un attore. Certo, un attore purificato dalle de-
bolezze della mortalita, «plus fire, minus egoism: the fire of the gods
and demons, without the smoke and steam of mortality»’®, ma pur
sempre di un attore. L’Ubermarionette non era pit un’arma brandita
per fare tabula rasa ma un modo per spingere I’artista a non ac-
contentarsi delle soddisfazioni terrene, dell’egoismo spicciolo della
quotidianita.

Eppure, al di 1a delle convergenze teoriche, il «teatrale» crai-
ghiano e la «teatralita» mejerchol’diana non riuscirono ad avvici-
nare 1 due grandi artisti. Di Mejerchol’d 1’inglese non sopportava
infatti non tanto le sue prese di posizione politiche, ma il fatto stesso
che egli prendesse posizione, che decidesse di calarsi nell’agone del
dibattito. «A theatre which takes a side, which sells itself to any kind
of propaganda whatever, is a contemptable theatre»®”. Inoltre, il po-
stulato rivoluzionario che opponeva il “vecchio mondo” al “nuo-
vo mondo in costruzione” era inconcepibile agli occhi di Craig che
proprio sullo studio della storia e sulle filiazioni tra artisti del passa-
to e attori del futuro intendeva promuovere un innovativo sguardo
sull’arte scenica. Cosi, gradualmente, I’immagine di Mejerchol’d
si eclisso nelle riflessioni di Craig, che continuo pero a recensire i
libri sulla scena sovietica. Dopo il libro di Bakshy tocco infatti a 7he
Russian Theatre under the Revolution scritto da Oliver Martin Say-
ler”® e, successivamente, The Contemporary Drama of Russia dello

% Gordon Craig, Preface. 1924, in On the art of theatre, cit. pp. ix-X.

7 Articolo non firmato, The New Spirit in European Theatre, «The Mask», XII,
2, July 1926, p. 120.

% Questo libro diede a Craig I’occasione di schierarsi in difesa del Teatro da
Camera di Koonen e Tairov che, in quel periodo, era in aperta polemica con Mejer-
chol’d. Proprio a proposito di Tairov, Craig avvio su «The Mask» una lunga querelle
con lo scrittore Huntly Carter che era uno dei piu importanti corrispondenti inglesi
da Mosca, specialista di teatro e di cultura sovietica. Carter era inoltre un grandissi-
mo estimatore di Mejerchol’d e autore, nel 1925, del volume The New Theatre and
Cinema of Soviet Russia. Craig ne fece una recensione spietata, riducendo il libro a
un pamphlet propagandistico: «I close the book and have to admit that, while it may
be, for all I know, a useful bit of communistic propaganda, it is valueless to any sane
theatre for it is not about the theatre», J.B. (pseud. Gordon Craig), Four books, «The
Mask», X, 4, October 1924, p. 185. Lo sguardo di Carter ¢ effettivamente quello di
un uomo rapito dall’ideale e dal progetto sovietico. Lo studioso rispose in maniera
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studioso austriaco Leo Wiener”. Commentando quest’ultimo libro,
Craig accuso addirittura Mejerchol’d di autoritarismo!'®.

Non ¢ inesatto intravedere nell’atteggiamento di Craig anche
una certa volonta di procedere — ancora una volta — controcorrente,
irritato dalla «russomania»!®! che prendeva piede tra gli artisti euro-
pei: «I don’t want so much of Russia or Russians. I hear that it’s only
Russians who can write plays, act them, sing, dance and decorate
restaurants and mean something all the time»'®, scriveva su «The

decisa a Craig accusandolo di utilizzare «The Mask» per fare propaganda «musso-
liniana» (Huntly Carter, About a book review, «The Masky», XII, 4, October 1926,
p. 160). 1l botta e risposta, interamente pubblicato su «The Mask», si chiuse con la
stroncatura del successivo libro di Carter: The New Spirit in European Theatre, cit.,
p. 119.

% Tale opera ¢ forse piu in sintonia con I’atteggiamento che Craig mostrava in
quel momento, in quanto Wiener considerava il teatro sovietico come un’arte in deca-
dimento perché attenta solo alla forma e alla propaganda. «Here there was enthroned
a complete madness and anarchy, and as a result a theatrical infatuation, in certain
aspect like the Mass insanity of the Middle Ages, assumed the character of a complete
national calamity...», Leo Wiener, The Contemporary Drama of Russia, Boston, Lit-
tle Brown and Company, 1924, p. 183.

100" «Later I hope to be able to return to it, to enquire into a few puzzling passag-
es and some omissions; to ask how it is possible for the good Professor to state that
Stanislawski nearly wrecked the Moscow Theatre; to state that some of the best actors
“could not brook” Stanislawski whose “autocratic power” offended them. I do not like
to believe that those good Russian actors were cry-babies, dissatisfied with “the nar-
rowness and one-sidedness of the repertory and the humiliation and pressure exerted
upon the freedom of the development of the artistic personality of the actors of the
company”. This quotation comes from the protest sent in by Meyerhold, ...Meyerhold
who today seems to be enjoying a little spell of autocratic power and worrying on and
on and ony, articolo non firmato, The Contemporary Drama of Russia by Prof. Leo
Wiener, «The Mask», X1, 2, April 1925, p. 93. Nel passaggio citato da Craig, Wiener
raccontava effettivamente della rottura avvenuta tra Mejerchol’d e Stanislavskij alla
fine del 1901, quando Stanislavskij proibi a Mejerchol’d di diventare azionista del
teatro, decretandone la prima uscita dalla compagnia.

101" Cfr. Rebecca Beasley, Russomania. Russian culture and the creation of Brit-
ish Modernism, Oxford University Press, 2020.

12 Recensione non firmata, Dostoevsky by André Gide, «The Mask», XII, 2, July
1926, p. 120. Alla «russomaniay» in ambito teatrale Craig opponeva sempre pitl Spesso
la «vecchia scuola italiana»: «They must then accept responsibility for the catastrophe
of the Russian theatre of today which Dr Wiener has outlined so cleverly in the final
chapter. There we see the net result of trying to influence according to clockwork. The
Soviet, he tells us, admits that its Theatre has failed. The old Italian influence — that
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Mask» nel 1926, mentre qualche mese dopo avrebbe addirittura af-
fermato: «Somehow or other I like Russians very little nowadays»'®.
Tale moto di repulsione si sarebbe parzialmente acquietato
solo qualche anno dopo, soprattutto grazie al volume Das Russi-
sches Theater'™, che forni delle precise descrizioni dei meravigliosi
spettacoli sovietici degli anni Venti (gli altri volumi si fermavano
agli anni immediatamente successivi alla rivoluzione), arricchito da
un gran numero di immagini (piu di 400 tra foto e disegni). Craig
ebbe cosi a disposizione un panorama decisamente piu completo sul
quell’universo performativo. Fu egli stesso ad ammettere che solo
dopo la lettura di questo libro si rese conto di quanto le sue teorie
fossero in risonanza con cio che stava succedendo a Mosca e San
Pietroburgo'®. Inizio cosi il “riavvicinamento” con Mejerchol’d.

L'ultima tappa dell’ Ubermarionette: Irving, Stanislavskij, teatrale
e teatralismo

L’ultima evoluzione del pensiero craighiano sull’Ubermario-
nette puo essere individuata nel libro su Henry Irving, pubblicato
nel 1930, appena un anno dopo la chiusura della rivista. Nel de-

so natural one, had it been properly absorbed, would never have had such a wretched
resulty. The Contemporary Drama of Russia by Prof. Leo Wiener, cit., p. 93.

13 J.B. (pseud. Gordon Craig), Discovery after Fourteen Years, «The Mask»,
XIII, 1, January 1927, p. 31.

104 Joseph Gregor, René Fiilop-Miller, Das Russisches Theater: sein Wesen und
seine Geschichte mit besonderer Beriicksichtigung der Revolutionsperiode, Zurich/
Leipzig/Wien, Almathea Verlag, 1927.

105 «If there was a thing that made Stanislawsky furious, it was the thought that
anything in his theatre should be theatrical. It seems that what he meant by “theatri-
cal” was “what they do in the Paris theatre” — he seems to dislike the Paris theatre. It
appears he never saw Irving. No people seem to be agreed as to what “theatrical” is:
but I think it is dangerous for a member of the theatre to prohibit the theatrical. Soon
after I had left Russia, M. Tairov, the Director of the Kamerny Theatre, had the good
sense to espouse its sense — not imitating an old fashioned and tired-out theatricalism,
but attempting to develop a new one. Until I read this book “The Russian Theatre” I
had not realized to how great an extent he and others — M. Evreinov, for example —
were in agreement with me», Gordon Craig, The Theatre in Russia, «The Observery,
6 April 1930, p. 7.
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scrivere 1’arte del grande attore inglese, considerato «the nearest
thing ever known to what I have called Ubermarionnette», Craig
rivelo un aspetto inedito: «There is a point that I never touched on.
It is a human point, and it is related to Irving, for from Irving the
whole notion receive corroboration»'%, Irving, con la sua capacita
di trascendere le emozioni ordinarie (egli stesso diceva di provare lo
stesso «bonario disprezzo»'"’ sia verso i critici che verso gli adulato-
ri), rappresentava la matrice umana dell’Ubermarionette, 1’impulso
originario e I’approdo finale.

Su questo punto si accese I’ennesimo confronto — a distan-
za — con Stanislavskij. Ne La mia vita nell’arte il russo ricorda
una propria interpretazione da giovane (1896) di The Bells'® (la
piece che Irving trasformo in un capolavoro), affermando addi-
rittura che dopo gli applausi si era sentito «a true tragedian» per-
ché quel ruolo era stato interpretato da «such a great tragedians
like Irving, Barnay, Paul Mounet and others»!®. Craig critico
con durezza questo passaggio. Egli infatti mal sopportava 1’ac-
costamento tra Irving e gli altri attori (per quanto bravi) e tanto-
meno poteva accettare che Stanislavskij stesso si paragonasse al
suo maestro.

La seconda parte del racconto non fece che peggiorare le cose.
A dispetto della soddisfazione che il giovane Konstantin aveva av-
vertito alla fine dello spettacolo, alcuni spettatori criticarono la sua

106 Gordon Craig, Henry Irving, London, J.M. Dent and Sons Ltd, 1930, p. 32.

197 11 termine utilzzato ¢ «good-natured compted», ivi, p. 33.

108 Stanislavskij in realta si riferiva alla piéce Le Juif Polonaise, scritta nel 1867
dal duo Emile Erckmann e Alexandre Chatrian. La traduzione che Leopold Lewis fece
di questa picce in inglese nel 1871 sarebbe diventata la celebre The Bells, interpretata
da Irving.

19 Constantin Stanislavsky, My life in art, London, Geoffrey Bles, 1924, p. 244.
Si ¢ deciso di prendere in esame la traduzione inglese del libro perché ¢ quella letta
e citata da Craig. E tuttavia interessante confrontarla con quella italiana in quanto vi
troviamo una variazione nel nome degli attori citati: «Significava che ero un attore
tragico, perché questo personaggio era nel repertorio di grandi attori come Irving,
Barnay, Paul Muni e altri». Konstantin Stanislavskij, La mia vita nell’arte, a cura di
Fausto Malcovati, traduzione dal russo di Raffaella Vassena, Firenze, La Casa Usher,
2009, p. 175.
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interpretazione, raccomandando a lui e ai suoi compagni di curare
di piu i loro gesti e la loro voce, prendendo esempio dagli attori con
maggiore esperienza. Stanislavskij racconta come, animato da furo-
re giovanile, ribatté risolutamente a tali critiche dicendo che cio di
cui la sua generazione ha bisogno non sono 1 trucchi dei grandi atto-
ri, ma una recitazione libera dagli orpelli del teatro di tradizione' e
chiudeva con una frase che, nella sua traduzione inglese, suono alle
orecchie di Craig come una provocazione: « We hate the theatrical in
the theatre, we love the scenic on the stage»''!.

Sebbene sembri improbabile che Stanislavskij abbia scritto cid
pensando alle divergenze avute con Craig a proposito del concetto
di «theatrical», ¢ tuttavia verosimile pensare che 1’inglese abbia in-
terpretato quel passaggio come un attacco personale. Cio spieghe-
rebbe perché, nel bel mezzo di un libro su Irving, Craig decise di
rituffarsi in questa vecchia polemica operando un nuovo slittamento
terminologico e accusando Stanislavskij di «theatricalism», ovvero
di assumere una posizione ideologica che, al pari di tutti gli altri
-ismi novecenteschi — da Craig indistintamente avversati —, peccava
nel voler opporre il nuovo al vecchio, il presente alla storia''2.

L’attacco si chiude con una chiosa micidiale, manifesto di iro-
nia pungente e sarcastica tipica del regista inglese, che si diverti-
va spesso a descrivere Stanislavskij come un attore mediocre sulla

10 «We will better talk without clearness rather than talk as the other actors do.

They either flirt with their words or take pleasure in running the whole gamut of their
vocal register, or they prophesy. Let someone teach us to speak simply, musically,
nobly, beautifully, but without vocal acrobatics, actors’ pathos and all the odds and
ends of scenic diction. We want the same thing in movement and action. Let them be
humble and not completely expressive and scenic in the theatrical sense of the word,
but then they are not false, and they are humanly simple», Constantin Stanislavsky,
My life in art, cit., p. 245.

"L Ibidem. In italiano questa frase € stata cosi tradotta: «Noi non amiamo le
convenzioni teatrali, amiamo 1’autenticita scenica: ¢’¢ una grande differenza», Kon-
stantin Stanislavskij, La mia vita nell arte, cit., p. 176.

12 «Since I have referred to this book by Stanislavsky, I may add that it is full of
such examples of this particular form of “theatricalism™. [...] It is a state of mind not
utterly separate from the Jesuitical state of mind — able to give a subtle representation
of anything; it can sometimes give an even more subtle misrepresentation», Gordon
Craig, Henry Irving, cit., p. 53.
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scena ma eccezionale nella vita quotidiana, cosi da spiegare — con
un pizzico di invidia — il carisma e il fascino che il russo esercitava
sulle persone che lo circondavano:

I have stopped to refer to this, for some day the historian will be
puzzled that Stanislavsky should seem so innocent of the immensity of
our English actor. Let the historian cease from puzzlement, and know that
Stanislavsky was a very good actor, and here he was acting''®.

La stessa immagine sarebbe tornata qualche anno dopo, nel rac-
conto dell’ultimo incontro tra i due.

Epilogo. L ultimo incontro con Stanislavskij e il primo con Mejerchol’d

Il binario-italo russo si conclude con il viaggio di Craig a Mo-
sca, nel 1935. L’anno prima Craig aveva fatto un ultimo tentativo
di rimanere in Italia, incontrando Mussolini in cerca di un appoggio
politico (e finanziario) per avviare dei nuovi progetti''*. Il tentativo
falli, ma al Convegno Volta (tenutosi nell’ottobre del 1934) I’ingle-
se incontro il russo Sergej Amaglobeli (allora direttore del Teatro
Malyj) che lo invitd a Mosca la primavera seguente.

Craig descrive il suo ritorno nella capitale sovietica con netto
straniamento, impressionato dagli onori che gli riservarono gli ar-
tisti e i funzionari sovietici, ma anche preoccupato per il senso di
insicurezza che turbava i vecchi amici conosciuti nel 1912'5. Cio-
nonostante, ebbe degli incontri certamente rilevanti con Piscator,
Ejzenstejn e Mei-Lanfang, si entusiasmo per gli spettacoli di Mi-
choels e rimase folgorato dalla genialita di Mejerchol’d.

3 Ibidem.

114 Ho raccontato questo incontro nell’articolo Edward Gordon Craig spettatore
di Giovanni Grasso. Esperienza e visione, «Teatro e Storiay, n.s., n. 39, 2018.

115 Un ritratto molto efficace riguardante le difficolta dell’ambiente teatrale mo-
scovita nella seconda meta degli anni Trenta ¢ stato fatto da Fausto Malcovati, Cosi
deve essere, in Vsevolod E. Mejerchol’d, L ultimo atto. Interventi, processo e fucila-
zione, Firenze, La Casa Usher, 2011.
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L’appuntamento a cui tenne maggiormente, pero, fu quello con
Stanislavskij. Certo, tra i due la tensione era ancora alta (Craig fu
irritato dal modo con cui il russo riportod il mal funzionamento degli
screens ne La mia vita nell ’arte), ma la voglia di rivedere il vec-
chio “amico” premeva piu delle questioni editoriali. Fino al libro
su Irving prima citato, gli screzi tra i due erano rimasti riservati, su
«The Mask», ad esempio, Craig ebbe solo parole lusinghiere verso
Stanislavskij. Anzi, in alcuni casi provo quasi ad assimilare le teorie
del russo alle proprie: «All the time he searches to discover how he
can transform the body and its flesh and blood into pure spirit, the
actor into divinity»''S.

Stanislavskij, da parte sua, conservava un pessimo ricordo
dell’inglese'!”. Rispetto all’ultimo incontro del 1912, gli equilibri
erano decisamene cambiati: nel 1935 il russo era ormai un mo-
numento nazionale e un punto di riferimento del teatro mondiale,
I’inglese continuava invece il suo peregrinare teorico e geografico
alla ricerca di un approdo. Dal resoconto dell’incontro (avvenuto
nel mese di aprile), tale disparita emerge in maniera ancora piu
netta:

116 Si tratta della recensione alla versione americana di My life in art, che conti-
nua con una lettera aperta, in cui si rivolge direttamente al russo: «Dear Stanislawsky,
... you have gone far; not utterly useless has been your quest: for you have proved it
impossible that flesh and blood shall be a practical spirit, a working useful divinity:
proved it over and over again by refusing to be beaten after eighty or eight hundred
reverses. You will search to the end. No one has been more obstinate than you in a
good cause. [...] You have raised the entire profession of the Theatrical workers to a
position it cannot recede from. You have at last made it impossible to retreat». Gordon
Craig, My life in art by Constantin Stanislavsky, «The Mask», X, 4, October 1924,
p- 188. La stessa operazione avviene per la recensione alla versione inglese due anni
dopo. Questo libro, dice Craig, puo offrire agli attori delle idee “nuove” «unless they
have been steadily reading the eleven volumes of “The Mask™ all these years...», arti-
colo non firmato, My life in art, «The Masky», XII, 1, January 1926, p. 41.

"7 In una lettera alla moglie Lilina del 19 novembre 1934 Stanislavskij scrive:
«Craig va monter au Maly Le songe d 'une nuit d’été (a qui donc va-t-il s’en prendre
cette fois?). On dit qu’il a affreusement vieilli!» Konstantin Stanislavskij, lettera n.
299/545-1X, tradotta in Correspondances, textes réunis, traduits, présentés et annotés
par Marie-Christine Autant-Mathieu, Paris, Eur’Orbem Editions, 2018, p. 575.
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When I called on him [...], the scene was not set, and he was taken by
surprise. People as it were, peered through the curtain at me — one heard
footsteps hurrying here and there — there was a long stage wait.

It was in a large old hall I waited — and soon there appeared someone
to say that Mr. Stanislavsky was not well, but that if I would wait...

After five minutes, out came two young man — apparently students —
for Stanislavsky was everlastingly coaching young men in the art of how
to surprise if a tiger appeared on their path — how to look terrified if a bell
rang — how to shudder if someone cried “Peeky boo!”

The two young men came into the hall, looking a little tired, and pas-
sed out through the doors into the street.

I was left alone with my thoughts.

A while later, the sister of Stanislavsky come to conduct me to the
presence of her brother.

The scene had been hastily prepared, but it was ready. Stanislavsky
lay in a somewhat small and “heroic” bed, with voice and gesture brea-
thing the most solid health — and shook my hand with a grip which a hale
and hearty woodlander or seaman would envy.

The room was not quite carefully arranged — some of the properties
revealed the fact that Stanislavsky had only that moment got into bed. It
was early afternoon I think — about four o’clock. He had certainly been
coaching the two young men in the art of grimace — and he would not do
this in bed!8.

Il racconto s’interrompe bruscamente. Come lo stesso Craig
avrebbe poi affermato, oltre quella vigorosa stretta di mano, 1 due
scambiarono solo pochissime parole!'"”.

Craig mastica amaro, si sente umiliato da Stanislavskij, che
offre attenzioni ai giovani attori ma sembra organizzare una
«messa in scena» della malattia per evitare di interloquire real-
mente con lui. E come se questa situazione avesse portato all’e-
stremo le differenze tra i due. Stanislavskij viene ritratto nella
sua inarrestabile ricerca, dirigendo allievi che lavorano «sull’arte

18 Gordon Craig, Italy and Russia in 1934-1935, cit., p. 96.

1% Del lungo reportage del viaggio realizzato per il «London Mercury», Craig
dedica all’incontro con Stanislavsky solo una frase: «I had a word with Stanislavsky,
who was sick and in bed», Gordon Craig, The Russian theatre to-day, «London
Mercury», XXXII, n. 192, October 1935, p. 538.
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delle smorfiey, formula certamente denigratoria ma che indica la
materialita spicciola — ed essenziale — del lavoro attoriale. Proprio
quel lavoro che Craig, abbandonata 1’Inghilterra, non ¢ piu riusci-
to a dirigere e che lo inchioda all’anticamera della scena, dove si
ritrova da solo a crogiolarsi con le proprie utopie, «alone with my
thoughts».

Al ritorno dall’Unione Sovietica, Craig non risparmio aspre
critiche a Stanislavskij e al suo metodo, ripescando alcuni ritratti
ingenerosi del russo che aveva gia utilizzato in passato: «They who
know Stanislavsky know very well what a remarkable actor he is off
the stage: and for this reason it is difficult to estimate how good he is
as an actor on the stage»'?. Il russo fu descritto come il grande im-
bonitore, pedagogo buono solo per gli attori mediocri, addestratore
di animali da circo:

As a stage-director he is admirable, being a very patient and kind-
ly teacher. He begs his students to trust him, and then he teaches them
according to his system. Young men and women without much natural
talent respond to his persuasive logic: yet over some of us there creeps
the suspicion that here is a stage-manager who is using the curious gift
possessed by the trainer of elephants and seals — creatures only to be
trained by kindness — creatures who after a few years of training acquire
a capacity to do clever tricks which seem more extraordinary than they
actually are'?!.

C’¢ del rancore in queste parole, ma I’immagine non ¢ nuova
dato che Stanislavskij era gia stato disegnato come domatore da cir-
co durante il lavoro su Hamlet, quando Craig — in una lettera alla
sorella — aveva rappresentato se stesso in volo dentro un cerchio
infuocato ben saldo nelle mani del regista russo'*.

Il rapporto con Stanislavskij si concluse dunque con una co-

cente delusione, ma il viaggio del 1935 segno soprattutto un pas-

120 Gordon Craig, Italy and Russia in 1934-1935, cit., p. 97.

12U Ibidem.

122 Questo disegno ¢ riprodotto in Edward Craig, Gordon Craig. The Story of his
Life, New York, Limelight Edition, 1985, p. 271.
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saggio del testimone: a questo sconfortante appuntamento fecero
da contrappunto gli elettrizzanti incontri con Mejerchol’d. Le riser-
ve degli anni Venti erano scomparse e alla seriosa solennita di Sta-
nislavskij Craig contrapponeva adesso 1’ostentata finzione scenica
di Mejerchol’d:

Hence Meyerhold, somehow or other, lies less than Stanislavsky,
whose every word (of Tchekov), seems so like the truth and isn’t that. For
Meyerhold, knowing so much more about the stage, loving it and fearing
for it so much more (with deeper insight) than does Stanislavsky, almost
always cries out as he comes on with his troupe, “Look out there — we’re
about to lie like the deuce! Listen to all our utter nonsense!”'%,

E a questo punto che inizia un’altra storia teatrale, intensissima
e folgorante, ma anche fuori tempo massimo, intempestiva e sicu-
ramente troppo breve: quella tra Craig e Mejerchol’d. Dal loro in-
contro alla chiusura forzata del teatro di Mejerchol’d (avvenuto nel
gennaio del 1938) passarono meno di tre anni: in questo breve arco
temporale i due intrapresero uno scambio epistolare'**, condivisero
disegni e progetti scenici, avviarono le trattative per la creazione di
un laboratorio di Craig a Mosca'®. Tutto si sarebbe arrestato brusca-

123 Gordon Craig, ltaly and Russia in 1934-1935, cit., p. 105. Craig segna la data
in cui ha redatto la nota in questione: 26 aprile 1936.

124 Rimando ancora una volta al quarto capitolo del mio L’arte di Giovanni
Grasso e le rivoluzioni teatrali di Craig e Mejerchol’d, cit. dove pubblico alcune tra
le lettere pit interessanti.

125 In una lettera scritta subito dopo aver lasciato Mosca, Craig chiede a Mejer-
chol’d: «Perhaps you can speak to Bubnov now? [...] If they want me to return to
Russia [ must have the necessary proposal without delay, in order that I may come
to a definite decision — yes or no. If I have my studios in Russia, they will be always
open to two people — to you and to Mikhoels», Gordon Craig, Lettera a Vsevolod
Mejerchol’d, 14 maggio 1935, seconda versione, BnF, Fonds E.G. Craig, Correspon-
dences, cartella Meyerhold (Vsevelod), EGc-Mn-1. Andrej Sergeevi¢ Bubnov era
I’allora commissario del popolo dell’istruzione, probabilmente in buoni rapporti con
Mejerchol’d. Craig puntava su di lui per ottenere il finanziamento per uno laboratorio
stabile da lui diretto a Mosca. Bubnov venne arrestato durante le grandi purghe nel
1937 e fucilato I’anno successivo. Dell’idea di stabilirsi a Mosca parla anche il figlio
di Craig nella biografia del padre: «His hosts were also very receptive to his idea of
establishing an Experimental Workshop there. Then, from some chance remark, he
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mente nel 1938 con la chiusura del teatro, e la rabbia con cui Craig
si scaglio contro il regime sovietico — dalle colonne del «Times»
— lascia trasparire tutta la delusione per una collaborazione avviata
troppo tardi e conclusasi troppo in fretta:

Sir, — I have just read the announcement in your issue of January 10
of the attempt on M. Meyerhold. [...] It is stated that “a special committee
will decide whether M. Meyerhold himself can or cannot be employed in
any capacity in the Soviet theatrical world”.

Which is about the most stupid statement I have ever read. For no
committee (special or otherwise) can decide anything about M. Meyerhold,
the man of genius; and besides, you don’t employ genius — you are some-
times employed by it. [...]

If it were really the Soviet Government that was giving power to a
committee entirely incompetent to deal with this man of genius, then one
would have to revise some thoughts one had about that same Soviet. But
I know quite well that it never is a Government which does these stupid
things: these things are done by the rats who infest all places except those
where good dogs are kept to kill them. There are no dogs in Moscow —
that’s the trouble. So the rats are a real nuisance to the ideal Soviet Go-
vernment. Rats can do no harm to M. Meyerhold. Even if they caused his
death, his name and the work he has done are so considerable that those
who know him and his work will see to it that name and work are put to
excellent employment.

But perhaps your correspondent was a little too pessimistic in his re-
port: for is not Constantin Stanislavsky still in Moscow — he and his great
partner Nemirovitch Dantchenko? And these two will be bound to see
that “the career of the foremost Soviet producer” does not end as the rats
might wish it to end, but continue to add glory to the annals of the intel-
lectual achievements of the Soviet — whose ideals have been so success-
fully upheld in the past'.

Per quanto breve, questo legame rappresentd uno snodo signi-
ficativo per entrambi. Mejerchol’d non avrebbe avuto nemmeno

learned that any money that he might earn could not be taken out of the country; this
came as a great blow to him», Edward Craig. Gordon Craig. The Story of his Life,
cit., p. 339.

126 Gordon Craig, M. Meyerhold, «The Times», 19" January 1938, p. 8.
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il tempo di raccontarlo. Per Craig, invece, fu I’ennesimo balzo in
avanti, una nuova tappa della sua evoluzione teorica, una fiammata
che ne avrebbe illuminato per molto tempo I’immaginario. Lo stu-
dio di questa nuova fase meriterebbe percio uno spazio che va al di
fuori dagli obiettivi di questo articolo. Non per questo intendiamo
rinunciare a un’ultima immagine, generata proprio dallo sguardo
ammaliato di Craig di fronte alla poliedrica personalita di Mejer-
chol’d:

Meyerhold is a figure — grotesque — charming — handsome — someti-
mes all Byron and Pushkin, those true revolutionaries, and sometimes the
learned student — often the farceur — and always himself, being all these'*".

127 Gordon Craig, Italy and Russia in 1934-1935, cit., p. 121.



Samantha Marenzi

SCRIVERE I’ATTORE
UN DIALOGO TRA GORDON CRAIG E ARTHUR SYMONS

Premessa — Dalla pratica alla teoria

«The Mask» ¢ per Gordon Craig un prolungato laboratorio di
scrittura. Scrivere il teatro, quello passato presente e futuro, quello
esistente e quello auspicato, non ¢ solo uno sforzo teorico. E un
esercizio linguistico che richiede la scelta e la reinvenzione delle
parole, degli interlocutori, dei lettori, e anche dei soggetti. Gia dal
titolo, la parola agisce con grande forza. La maschera, raffigurazio-
ne simbolica del teatro, auspicio del ritorno a una sua dimensione
religiosa, oggetto cerimoniale, punto di contatto tra rito e teatro, so-
pravvivenza di antiche tradizioni, traccia materiale delle piu dispa-
rate culture teatrali. E poi il sottotitolo Affer the practise the theory:
dopo la pratica, la teoria. Una efficace dichiarazione d’appartenenza
al teatro che Craig estrae da uno scritto pubblicato nel 1906 nella
raccolta di articoli Studies in Seven Arts di Arthur Symons, poeta,
saggista, traduttore, studioso del simbolismo francese, critico teatra-
le, grande appassionato di danza. In quell’articolo Symons monta-
va due recensioni pubblicate in anni diversi che insieme andavano
a formare un saggio' tra i piu incisivi sulla ricezione delle prime

' Arthur Symons, A New Art of the Stage, in Studies in Seven Arts, London, Con-
stable & Co., 1906, pp. 349-367. La prima parte dello scritto riproduce 1’articolo appar-
so con lo stesso titolo come recensione degli allestimenti della Purcell Operatic Society
nel giugno 1902 su «Monthly Review». La seconda parte, dal cui incipit ¢ tratto il sot-
totitolo di «The Mask», era stata pubblicata nel 1905 su «Outlook» come commento al
libro The Art of the Theatre di Craig. Sulla operazione di montaggio e sull’analisi dei
contenuti degli articoli rimando a John Stokes, ‘A New Art of the Stage’: Edward Gor-
don Craig and the Seven Arts of Arthur Symons, in Elisa Bizzotto, Stefano Evangelista
(eds.), Arthur Symons. Poet, Critic, Vagabond, Cambridge, Legenda, 2018, pp. 42-52.

«Teatro e Storia» n.s. 41-2020
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sperimentazioni di Craig regista, allestitore, disegnatore e teorico, e
forniva allo stesso Craig elementi preziosi per ripensare e scrivere
il suo teatro, e per osservarlo in relazione al teatro del suo tempo.
Anche gli scritti di Symons sugli attori, pubblicati su varie
riviste e raccolti in volume negli anni precedenti alla ideazione e
creazione di «The Mask», sembrano costituire un importante reper-
torio da cui Craig attinge argomenti, idee, formule e parole. Letti
in relazione con la produzione craighiana, questi articoli appaiono
addirittura come un lemmario, avendo il critico inglese forgiato un
linguaggio capace di fissare le metafore utilizzate dal pubblico as-
siduo dei Grandi Attori in testi che conservano qualcosa della loro
energia e della suggestione provocata dalle loro interpretazioni.
Symons ¢ per Craig sia un interlocutore ideale che reale. Sulla
rivista viene continuamente citato, i suoi scritti vengono commenta-
ti e riproposti ai lettori, addirittura usati per difendersi da attacchi e
critiche. Ma ¢ anche una voce nascosta nella testa di Craig, il quale
talvolta sembra rivolgersi a lui senza nominarlo, dialogando in se-
greto coi suoi scritti. E poi c’¢ il dialogo diretto, testimoniato dalle
lettere conservate alla BnF di Parigi* un carteggio frammentario,
ma indicativo di una stima e di una amicizia che rendono lecita la
circolazione e il riuso di parole e idee. Symons conosceva Craig e
il suo percorso nel teatro. Aveva assistito agli allestimenti di Dido
and Aeneas (1900-1901), Acis and Galatea (1902), The Vikings e
Much Ado About Nothing (1903), e ne aveva scritto nei termini di
una rivelazione sia nella gia evocata recensione del 1902 (ripropo-
sta come prima parte dell’articolo 4 New Art of the Stage in Studies
in Seven Arts del 1906), sia in altri articoli del 1901 e 1902, anche
questi raccolti in un libro nel 1903, quel Plays, Acting and music col
quale Symons inaugurava a sua volta un passaggio verso la teoria
del teatro, provenendo non dalla pratica, come Craig, ma dalla cri-
tica. In questo libro appariva ad esempio 1’articolo Music, Staging

2 Le lettere a Craig di Symons e sua moglie sono conservate nel Fonds Edward
Gordon Craig, alla Bibliothéque nationale de France, Département des Arts du specta-
cle (d’ora in poi BnF, ASP, seguito dal codice), indicate come EGC-Mn-Symons (Ar-
thur et Rhoda).
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and Acting dove Symons scriveva che la capacita di Craig di allesti-
re la scena utilizzando superfici piane e luci dall’alto, e soprattutto
evitando qualunque imitazione realistica, dimostrava il suo genio e
annunciava la nascita di un metodo dalle infinite possibilita®, pre-
annunciando quella che Craig, anni dopo, avrebbe definito «mille
scene in unay. E ancora, in The Price of Realism, elogiava le scene
e i costumi di Acis and Galatea e in particolare di The Masque of
Love per la capacita immaginativa ed espressiva, per I’effetto creato
dall’intreccio tra tessuti, luci e movimento, per la sincronia dei gesti
che dava vita a una coreografia di corpi, masse, ombre e volumi, €
ancora per la capacita di proporre al pubblico la suggestione al posto
della realta, il simbolo invece dell’imitazione®.

Symons attribuiva a Craig 1’avvento della Bellezza sulla scena.
In una lettera di quel periodo gli scriveva «I hope you will like what
I have said about your staging [...]. Alma Tadema, who was with
me last night, was, I think, as enthusiast and delighted as I was»°.
Recensendo gli spettacoli il critico dava voce al modo in cui era-
no stati recepiti dall’ambiente intellettuale e artistico inglese, che
salutava in lui il regista del simbolismo e il cui consenso avrebbe
acuito la rabbia di Craig per i mancati riconoscimenti da parte del
contesto piu strettamente teatrale, da cui si sentira sempre escluso e
addirittura esiliato. E ancora era stato Symons a recensire nel 1905
The Art of the Theatre, (con quella che 1’anno successivo avrebbe
costituito la seconda parte dello scritto 4 New Art of the Stage) in-
terpretando il passaggio dalla pratica alla teoria come la nascita di
una nuova arte della scena. Nel 1907, quando Craig prepara I’av-
ventura di «The Mask», nelle lettere di Symons si legge un grande
entusiasmo verso questo progetto che sembra cogliere lo slancio dei
suoi due libri (Plays, Acting and Music del 1903 e Studies in Seven
Arts del 1906) in larga parte dedicati al teatro e agli attori. Due libri
la cui importanza, scrivera Craig su «The Mask» alcuni anni dopo,

3 Arthur Symons, Music, Staging and Acting, in Plays, Acting and Music, Lon-
don, Duckorth and Co., 1903, p. 79.

* Arthur Symons, The Price of Realism, ivi, pp. 174-175.

5 La lettera, databile al 1902, in BnF, ASP, EGC-Mn-Symons (Arthur and Rhoda).
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sara forse compresa solo in futuro®. Ma quando la rivista appare, Sy-
mons sparisce. A settembre del 1908, sei mesi dopo la prima uscita
di «The Mask», lo scrittore ha un crollo psichico che inaugura una
storia di ricoveri e internamenti, di raccolta di denaro per le cure,
di lotta contro una follia fronteggiata anche con la scrittura, con le
traduzioni, con le riedizioni dei libri e degli scritti. Tra i carteggi
conservati, le lettere di Symons si aprono con un vivace scambio di
idee e si chiudono con le drammatiche richieste d’aiuto della moglie
Rhoda, attrice, che si rivolge a Craig, come se questo potesse farla
recitare nel suo teatro.

Plays, Acting and Music. 7903/1909

Su «The Mask», in particolare negli Editorial Notes, Craig in-
traprende, dietro lo pseudonimo di John Semar, una veemente pole-
mica contro la critica teatrale, in particolare quella inglese, e ancor
piu quella accondiscendente nei confronti degli attori. L’attenzione
che rivolge a Symons ¢ interessante anche da questo punto di vista.
Nella ricerca degli elementi per rifondare la scena nel suo comples-
so (maestranze, attori, scenografi, drammaturghi e anche critici),
Craig trova in lui il modello di una scrittura capace di dire le cose
del teatro. Anche quando non concorda coi suoi giudizi, Craig gli
riconosce sia una capacita di osservazione che fa penetrare il suo
sguardo al di 1a della realta manifesta, sia la facolta di utilizzare il
linguaggio evocativo della poesia nella critica teatrale.

I1 dialogo che Craig instaura con gli scritti di Symons nelle pagi-
ne di «The Mask» ruota infatti attorno al problema della possibilita
di trasferire nella scrittura — e di trasmettere attraverso la scrittura —
I’esperienza della scena. I critici ne scrivono dal di fuori, descriven-
do e commentando ci0 che vedono. Gli attori dal di dentro, vedendo
il teatro attraverso il loro temperamento e destinando alla scrittura
le loro memorie personali. Craig vuole una terza via e cerca le pa-
role con cui immaginare, costruire e diffondere il teatro del futuro.

¢ Editorial Notes, «The Masky, I1, 12, April 1910, p. 190.
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E una ricerca che lo investe come autore di articoli, lettere, libri,
recensioni, ¢ anche come lettore, che commenta le altre scritture, le
usa come sponda polemica o le prende a modello, trasfigurandole
attraverso la prassi della sua rivista affollata da pseudonimi e colla-
boratori nascosti, e attraversata da dialoghi segreti con interlocuto-
ri spesso lasciati nell’ombra. Lui, che non ¢ scrittore, cerca questa
scrittura nei testi del passato, nelle tracce dei teatri asiatici, nei dise-
gni e nelle immagini come forme di una scrittura visiva, ma anche
nei libri di alcuni contemporanei. Symons, il critico-poeta che ha
saputo fissare le visioni provocate dai Grandi Attori, ¢ uno di questi.
Egli ha lasciato che la danza e il teatro agissero sulla sua scrittura
modificandone lo stile. Anche le sue parole, come quelle di Craig,
sono nate dalla pratica: non quella della scena ma quella dell’osser-
vazione. Anche Symons critica gli allestimenti votati al realismo
e la mediocrita del teatro commerciale. E invece estasiato, come
molti suoi contemporanei, dalla danza e dalla recitazione dei Grandi
Attori, di cui questi spettatori sanno di essere gli ultimi testimoni.

Quello che Symons vede nelle eccellenze del teatro del presen-
te, Craig lo proietta sul teatro del futuro. Le parole, nate dall’uno per
testimoniare qualcosa a cui si ¢ assistito e utilizzate dall’altro per
evocare cio a cui si anela, sottopongono la realta a un processo di
trasmutazione, a una trascendenza, a una vera e propria spiritualiz-
zazione che va molto al di la delle influenze simboliste sul pensiero
di Craig e che connota in modo determinante il processo di elabora-
zione teorica messo in atto su «The Mask»’.

E importante rintracciare questo legame non solo perché Sy-

7 Olga Taxidou, in uno dei primi studi sulla rivista di Craig, analizzava I’ influen-
za culturale ed estetica del simbolismo inglese e di Symons (The Mask: A Periodical
Performance by Edward Gordon Craig, Amsterdam, Harwood Academic Publishers,
1998). Anche Marc Duvillier, nella sua poderosa tesi di dottorato basata su una rico-
gnizione documentaria, era incappato in Symons cogliendone 1’importanza nel rap-
porto con Craig (The Mask (1908-1929) de Edward Gordon Craig. «Un réve mis noir
sur blancy, Université Paris 3-Sorbonne Nouvelle, 2009). Al di fuori della bibliografia
specifica sulla rivista, uno studio che unisce eredita teoriche e relazioni reali proprio
nel quadro di una ricostruzione dei processi di scrittura ¢ in Lorenzo Mango, L ‘offici-
na teorica di Edward Gordon Craig, Pisa, Titivillus, 2015.
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mons ¢ uno dei maggiori depositari della cultura inglese a cavallo
dei due secoli, ma perché la grande influenza di Craig sul teatro
sia contemporaneo che successivo passa in gran parte attraverso la
parola scritta. Symons, come abbiamo detto, ¢ una sorgente sia del-
la forma che della sostanza della sua scrittura. Naturalmente non
¢ I'unico, ma costituisce un caso esemplare di questa palestra di
linguaggio, ed ¢ consapevole e compiacente rispetto all’uso e riuso
delle sue parole da parte di Craig. «Do send me The Mask, for I
have not seen it for a long time since: I mean write my & your things
in it», gli aveva scritto in una lettera databile al primo periodo di
vita della rivista, che in un altro messaggio aveva descritto come
splendida, bellissima da toccare e da guardare cosi come da legge-
re, «If I can give it a poor word anywhere I will»®. Craig, anche a
causa del percorso biografico e clinico di Symons, vi pubblichera
perlopiu scritti gia editi dall’autore, che ¢ per lui anche il maestro
di un modo di maneggiare la scrittura, sottraendo i testi dal loro
contesto e riusandoli, come fa coi suoi stessi libri’: dei montaggi di
articoli continuamente riproposti in nuovi assemblaggi con testi piu
recenti, come a proseguire discorsi iniziati dopo la visione di uno
spettacolo aggiungendovi visioni successive e costruendo nel tem-
po un discorso organico su questo o quell’attore. Plays, Acting and
Music, il primo dei due libri che lascia tracce evidenti nella scrittura
di Craig, ¢ un esempio di questa modalita. Esce la prima volta nel
1903 e raccoglie articoli apparsi nei due anni precedenti su alcune
riviste inglesi. Il libro ¢ annunciato come parte di una serie dedicata
alla costituzione di una teoria di tutte le arti. Partito dalla letteratura
col suo importante studio sul movimento simbolista (7The Symbo-
list Movement in Literature, la cui prima edizione ¢ del 1899), con
Plays, Acting and Music Symons approda ai linguaggi della scena,
di cui nel primo articolo, A Paradox on Art, rivendica 1’appartenen-
za al dominio dell’arte, troppo spesso definita in base all’assurdo

8 Entrambe le lettere, non datate, in BnF, ASP, EGC-Mn-Symons (Arthur and
Rhoda).

° John Stokes parla a questo proposito di una sorta di auto-cannibalismo che
caratterizza entrambi gli autori. Cfr. il suo ‘A New Art of the Stage’, cit., p. 45.
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criterio della durata delle opere. Si tratta di una difesa del teatro e
del suo aspetto effimero che arriva dal cuore della cultura simboli-
sta. E da considerare artistico per Symons il ritmo composto da un
corpo in movimento alla stessa stregua di quello prodotto dai versi
poetici, il suono delle parole pronunciate tanto quanto il significato
di quelle stampate, e addirittura 1’assenza di movimento e parole,
che Symons spiega con I’immobilita espressiva di alcuni grandi at-
tori e col «silenzio della Duse»'’. Il volume si apre proprio con una
sua fotografia che figura come I’immagine di una santa in questa
celebrazione dell’arte intesa come religione e in cui Symons include
il teatro e la danza agganciandoli cosi — sebbene come critico scriva
della scena del presente — sia al passato ideale a cui tutti i riforma-
tori guardano in cerca di una integrita originaria, sia al futuro dove
li proietta Craig. Quest’ultimo capovolge 1’idea del teatro come arte
nel progetto di fondazione di una Arte del Teatro: la visione di un
processo di trasformazione nel cui cuore ci sono gli attori, che della
scena costituiscono il male e quindi anche la cura.

Eleonora Duse ha un ruolo centrale in questo processo perché,
secondo Symons, ¢ la nemica del teatro, ¢ il solvente che ne fa ap-
parire i limiti e le miserie, ¢ 1’anti-attrice, e cionondimeno, come
sembra rispondere Craig dalle pagine della sua rivista, ¢ attrice, in-
capace di arginare la sua straordinaria personalita e di metterla al
servizio di un tutto piu grande sacrificandola all’Arte del Teatro''.
Leggendo in trasparenza gli scritti di Symons e gli articoli di Craig
sembra di assistere a un vero e proprio dialogo dove la cultura tea-
trale di cui quest’ultimo ¢ depositario si confronta con una tradizio-
ne letteraria che vede, dietro e attorno a Symons, una genia di po-
eti-studiosi come Walter Pater, che ne era stato il maestro e a cui si
deve un modo di osservare il Rinascimento da cui anche Craig — col
suo interesse declinato verso il teatro — si lascera influenzare, Char-

10" Cfr. Arthur Symons, Plays, Acting and Music, cit., p. 1.

' Non mi addentro nel rapporto tra Craig e Duse su cui rimando, come contribu-
to recente che tira le fila di una lunga storia di studi, alle pagine che gli dedica Paola
Degli Esposti nel suo La Uber-Marionette e le sue ombre. L’altro attore di Edward
Gordon Craig, Bari, edizioni di pagina, 2018 (in particolare pp. 82-87).
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les Lamb, che entrambi citano in particolare per la sua posizione
sulle rappresentazioni ottocentesche dei drammi shakespeariani, ma
anche di contemporanei come William Butler Yeats, amico comune,
che ¢ una figura chiave di questo intreccio tra scrittura simbolista,
teoria del teatro e pratica della scena'?. Le tematiche scorrono dagli
scritti dell’uno ai progetti dell’altro, dai testi critici a quelli poetici,
portando il teatro nella scrittura e invertendo il processo che aveva
portato la scrittura nel teatro, dove la drammaturgia aveva preso il
controllo della scena intera. Ne ¢ un esempio I’influenza della danza
sulla produzione poetica di Symons'®, che ne assume i ritmi ¢ le
visioni fino a trasformare il linguaggio e a far affiorare immagini
che a loro volta costituiscono i modelli di una nuova arte del tea-
tro. Emblematici in questo senso sono i versi di Javanese Dancers
(1892) dove appare una figura dal volto dipinto il cui disegno nello
spazio cambia in modo quasi impercettibile, che sorride enigmatica
come un idolo e si pone al confine tra una immagine in movimento
€ un corpo vivente fissato in una misteriosa immobilita. In pochi
versi si intrecciano tutti 1 temi che caratterizzano gli scritti critici
di Symons la cui impronta modella i primi numeri della rivista di
Craig: la maschera, la marionetta, la pantomima, la danza, 1 quattro
fuleri di 4 note on masks, il primo testo programmatico di «The
Mask»'*. Ne tira le fila Craig stesso quando recensisce, nel 1909,
la seconda edizione di Plays, Acting and Music', sottolineando che
pur non essendo Symons un uomo di teatro riesce a toccarne i centri

12 Rimando almeno ai due saggi Lawrence W. Markert, The Art of the Theatre:
Charles Lamb, Arthur Symons and Edward Gordon Craig, «English Literature in
Transition», vol. 25, n. 3, 1982, pp. 147-157; Ed Block, Walter Pater, Arthur Symons,
W. B. Yeats, and the Fortunes of the Literary Portrait, «Studies in English Literaturey,
vol. 26, n. 4, 1986, pp. 759-776.

13 Cfr. Heather Marcovitch, Dance, Ritual, and Arthur Symons s London Nights,
«English Literature in Transition», vol. 56, n. 4, 2013, pp. 462-482.

4 Cfr. il mio Le figure danzanti in «The Mask», nel Dossier a cura di Matteo
Casari, Monica Cristini, Samantha Marenzi, Gabriele Sofia, «The Mask». Strategie,
battaglie e tecniche della «migliore rivista di teatro al mondoy, «Teatro e Storia», n.
40, 2019, pp. 161-189: 162.

15 11 volume (London, Constable & Co.) ¢ recensito in «The Mask», 11, 12, April
1910, pp. 180-181.
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nevralgici: gli attori, a cui dedica dei ritratti viventi, le maschere, di
cui ¢ auspicato il ritorno, e le marionette, forme perfette dell’attore
liberato dal capriccio personale, corpi danzanti e presagi, scrive Sy-
mons, del «dramma del futuro». Sembra di assistere al laboratorio
di The Actor and the Uber-Marionette, che esce sul secondo nu-
mero di «The Mask» nell’aprile del 1908 e condensa I’intreccio tra
attore, immagine, idolo sacro e quindi tra corpo vivente, marionetta
e recupero della dimensione religiosa della scena, catalizzando le
preoccupazioni di Craig uomo di teatro ma anche le sue rivelazioni
di lettore. E in questo senso che il libro di Symons costituisce un
repertorio di idee e di parole in cui si assiste a delle apparizioni: la
Bernhardt che arriva in scena come un «miracoloso idolo dipinto»
senza temperamento, la cui arte ¢ un meccanismo perfetto e celato
al pubblico; oppure la Guilbert, che puo cantare gli aspetti sordidi
della realta senza venirne contaminata. Symons, che legge il teatro
attraverso quella iconolatria tipica della cultura simbolista (caratte-
ristica anche del modo di fare teatro di Craig), paragona spesso le
espressioni degli attori a quelle raffigurate in quadri e disegni, come
se proprio nella vibrazione tra movimento e immobilita consistesse
uno dei segreti dell’arte della scena: il volto di Coquelin, di cui de-
scrive I’efficacia dei momenti di intensa immobilita, ¢ sovrapposto
ai disegni di Daumier, Eleonora Duse, che affolla i suoi scritti, ¢ pa-
ragonata ai ritratti di Whistler. Symons la descrive come un liquido
di contrasto che rende evidente 1’inconsistenza dei drammi e la me-
diocrita degli allestimenti: vederla in scena ¢ soffrire con lei I’attesa
di parole efficaci che non arrivano, e scoprire che sul palco ¢ tutto
finto, copiato, posticcio. E poi negli scritti di Symons appare Craig
come occasione per il teatro di passare dalla sfera dell’imitazione a
quella della creazione.

Duse, quindi, come agente rivelatore dei limiti del teatro. Craig
come possibilita di superamento di quei limiti. Questa visione di Sy-
mons diventa la prospettiva assunta da Craig stesso sulla sua rivista,
dove Eleonora Duse ¢ virtualmente chiamata a testimoniare della
validita delle sue idee di riforma. E se attraverso la figura dell’attri-
ce le parole di Symons iniziano ad apparire nei vari articoli di «The
Mask», gli scritti e le edizioni successive dei suoi libri sembrano a
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loro volta influenzate dallo sviluppo che i temi a lui cari conoscono
nei contributi di Craig.

Tra la prima e la seconda edizione di Plays, Acting and Music ci
sono delle importanti variazioni di montaggio che cambiano la fisio-
nomia del volume pur senza modificarne il contenuto. Un esempio
per tutti ¢ I’inversione dell’ordine del primo e dell’ultimo articolo:
A paradox on Art, che apriva il libro con una difesa delle arti della
scena, diventa la conclusione dell’edizione del 1909, aperta invece
da An Apology for Puppets, che da chiusura si tramuta in premessa
e fa sfilare gli attori reali dopo il loro modello di perfezione ideale.
Le marionette, attraverso questo testo che Craig citera spesso nella
rivista, assumono una grande importanza in questa versione. Il li-
bro inoltre viene scandito in tre aree organizzando sotto le categorie
enunciate nel titolo gli articoli che nella prima edizione apparivano
tutti mescolati. Infine, scompaiono le immagini (oltre a Eleonora
Duse figuravano Sarah Bernhardt, Coquelin, R¢jane, Sada Yacco,
Yvette Guilbert, e altri), ¢ compare 1’articolo The Sicilian Actors,
col quale Giovanni Grasso e la sua compagnia fanno irruzione tra
le pagine della critica simbolista come la avevano fatta gia sulle
colonne del secondo numero di «The Mask», dove conquisteranno
un ruolo di primo piano nel dibattito sul rapporto degli attori col
realismo esercitando una notevole influenza sulla visione di Craig'®.
E proprio nel fulcro di tale dibattito, il simposio internazionale Re-
alism and the Actor lanciato sulla rivista nell’aprile 1908, Symons
interviene attraverso I’esempio dell’attrice siciliana Mimi Aguglia
dichiarando con fermezza che ogni arte ¢ una forma di magnetismo
e che il realismo non dovrebbe trovare alcuno spazio nell’arte della
scena'’.

Le fondamenta di «The Mask» vengono dunque gettate nel pe-
riodo che separa le due edizioni di Plays, Acting and Music ¢ in cui
si colloca la pubblicazione di Studies in Seven Arts, dove alle arti ri-

16 Si veda Gabriele Sofia, L arte di Giovanni Grasso e le rivoluzioni teatrali di
Craig e Mejerchol’d, Roma, Bulzoni, 2019.

17 Arthur Symons, Realism and the Actor. An International Symposium, «The
Mask», I, 3-4, May 1908, p. 83.
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conosciute — che Symons individua in pittura, scultura, architettura,
musica e artigianato — si aggiungono la scena (dove include il dram-
ma, la recitazione, la pantomima, la scenografia, i costumi, le luci),
e la danza. In questo volume, che assume la lezione di The Art of the
Theatre di Craig e a sua volta lascia sulla sua rivista un’impronta
ancor piu profonda, lui ed Eleonora Duse sono inequivocabilmente
i rappresentanti di un’arte della scena di cui si vanno definendo le
leggi e le parole d’ordine. I due elementi ancora separati la cui unio-
ne puod permettere la trasmutazione del teatro in Arte.

1l dialogo attorno alla Duse

«Eleonora Duse is a great artist, the type of the artist, and it is
only by accident that she is an actress»'®. A questa affermazione
di Symons, che apre il testo sulla Duse frutto anche questo di un
montaggio di articoli e pubblicato in Studies in Seven Arts, sembra
rispondere Craig nella celebre lettera 7o Madame Eleonora Duse
pubblicata sul primo numero di «The Mask». «No, not an actress,
but something more; not an artist, but something less; a personality;
and then something far more than all these three»'®. Craig continua,
scavando nella definizione ed entrando nel problema della scrittura:
«No one can call Eleonora Duse an actress; yet in spite of this many
people have tried to write about the “acting” of Eleonora Duse»?®’.
Ecco il centro del problema. Nominare 1’attrice, e scriverla, evi-
tando, nella scrittura, I’ingombro della personalita che ne corrompe
la memoria oltre che il mestiere. Il testo, che slitta da una scrittura
sull’attrice a una indirizzata a lei, sembra in realta rivolgersi anche
ad altri interlocutori nascosti dietro alla sua figura. Hofmannsthal ad
esempio, che nel 1903 aveva annotato delle impressioni sulle sue re-
cite viennesi e nello stesso anno pubblicava I’ Elektra ideata per un

18 Arthur Symons, Eleonora Duse, in Studies in Seven Arts, cit., p. 331.

1 Gordon Craig, To Madame Eleonora Duse, «The Mask», 1, 1, March 1908,
p. 12.

20 Ibidem.
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allestimento interpretato dalla Duse e curato da Craig. Un progetto
naufragato del quale oltre ai disegni resta a quest’ultimo il deside-
rio di una collaborazione con Eleonora Duse che si concretizzera
con Rosmersholm®'. L’incontro di Craig con Hofmannsthal, i cui
drammi portano 1 temi del simbolismo nel repertorio di inizio seco-
lo, si pone al crocevia del passaggio dell’inglese dalla pratica alla
teoria, e dei cambiamenti di traiettoria che lo porteranno in Italia.
Dopo I’allontanamento dalla scena inglese e le successive difficolta
ad affermare il suo ruolo direttivo nel teatro tedesco, i cui registi lo
considerano uno scenografo, Craig arriva a Firenze proprio sulla
scia dei progetti con I’attrice e qui intraprende 1’avventura di «The
Mask», dove grande peso avra la scoperta dell’incisione e I’incontro
con I’eredita del Rinascimento.

In tutto il mondo hanno fatto a gara, prosegue Craig in 70 Ma-
dame Eleonora Duse, per valutare il suo genio di attrice. «Some
amazed by a certain natural impression which she creates as she
steps before us, dazzled by the extraordinary naturalness of her
speech, set out to praise this in her. [...] Others will cry out that
it is astonishing that this actress is able at will to become pale as
only those who are fainting become pale»®?, come in effetti scrive-
va Hofmannsthal parlando del suo «potere sul pallore e sul rossore
¢ su quei moti del corpo che chiamiamo inconsci»?. Quest’ultimo
parlava poi del rapporto tra I’attrice e la scrittura drammatica, anche
lui rilevando lo scarto tra la sua recitazione e i testi rappresentati.
«E dove il poeta viene meno e la lascia in asso, lei rappresenta la
sua marionetta come una creatura viva, nello spirito che egli non
ha avuto, con I’estrema chiarezza dell’espressione che egli non ha

21 Sui due progetti rimando a Francesca Simoncini, Rosmersholm di Ibsen per
Eleonora Duse, Pisa, ETS, 2005, e a Francesco Cotticelli, Hofinannsthal e la Duse
intorno all’Elektra, in Voci e anime, corpi e scritture, Roma, Bulzoni, 2009, pp. 253-
265.

22 Gordon Craig, To Madame Eleonora Duse, cit., p. 12.

% Considerato che la versione originale in tedesco avrebbe comunque reso lin-
guisticamente disomogenea la ricostruzione di questo dialogo immaginario, cito dalla
traduzione italiana Hugo von Hofmannsthal, L ignoto che appare. Scritti 1891-1914,
Milano, Adelphi, 1991, p. 50.
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trovato»?*, completando quindi, con la scrittura scenica, la scrittura
drammatica che mostra qui la stessa inadeguatezza individuata da
Symons. Lei rappresenta la vita, afferma Hofmannsthal, ma ¢ al di
sopra di ogni naturalismo, ¢ «in grado di annullare apparentemente
la propria personalita»®. La naturalita della Duse ¢ questione dibat-
tuta e certo gli scritti che stiamo prendendo in esame non sono gli
unici a sottolineare questi aspetti, ma quando leggiamo il nome di
Hofmannsthal tra i collaboratori del primo numero di «The Mask»
(dove nessun articolo appare con la sua firma)?* inizia ad emergere
con maggiore chiarezza il processo della scrittura di Craig. Hof-
mannsthal €, ancora nel 1908, un suo interlocutore reale. Malgra-
do le incomprensioni e i fallimenti dei progetti Venice Preserved
(1904) ed Elektra (1905), nel 1910 spera ancora che sia Craig a
realizzare le scene della sua traduzione dell’ Edipo Re sofocleo?’. Lo
stesso Craig nel 1908 fa riferimento a Elektra come a un progetto
solo rinviato che potrebbe distogliere la Duse dal suo vecchio reper-
torio®®. In quello stesso anno Symons aveva dato alle stampe la sua
traduzione inglese del dramma, della cui versione precedente Craig
lavorando ai bozzetti si era lamentato. E proprio Symons gli scrive
in una lettera databile a questo periodo: «Is Duse in Florence? There
is some hope of her doing my Tristan after all. I feel doubtful of the
success of Electra. Wish you had staged it rather than Reinhardt»®. 11
regista tedesco la aveva allestita nel 1903 e ancora nel 1927 Craig,

2 Ivi, p. 47.

3 Ivi, p. 53.

26 Malgrado Hugo von Hofmannsthal appaia nei primi dieci numeri «among the
writers and the artists contributing to “The Mask™», bisognera attendere il febbraio
del 1909 per leggere sulla rivista la traduzione di un suo scritto, The white fan («The
Mask», 1, 12, pp. 232-234).

27 Cfr. Herman K. Doswald, Edward Gordon Craig and Hugo von Hofmanns-
thal, «Theatre Research Internationaly, vol. 1, n. 2, 1976, pp. 134-141.

2 Cfr. G.N. (pseud. Gordon Craig), “Electra” and “Salome”, «The Mask», I,
2, April 1908, p. 24.

¥ BnF, ASP, EGC-Mn-Symons (Arthur and Rhoda). L’ultimo nome ¢ difficil-
mente leggibile ma ¢ qui dedotto dal contesto. Tristan ¢ il dramma che Symons dedica
alla Duse Tristan and Iseult, pubblicato nel 1917 ma annunciato gia in Plays, Acting
and Music del 1903.
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su «The Mask» (vol. 13, n. 3), sarebbe tornato sul confronto pub-
blicando una fotografia di scena di quello spettacolo, che mostra la
scenografia fittizia e la realta letterale degli attori, e uno dei suoi
disegni per il dramma, dove una figura nera proietta la sua ombra
sul fondo e sovrasta le sagome impaurite abitando uno spazio vivo
e carico di tensione™.

«No one can seriously call an actor or actress an artist of the
Theatre; and as no one can seriously call this extraordinary being,
Eleonora Duse, an actress, so doubly is she not an artist of The-
atre»’!, continua Craig nel suo 7o Madame Eleonora Duse. «Cir-
cumstances having made her an actress, she is the greatest of living
actresses; she would have been equally great in any other art. She is
an actress through being the antithesis of the actress», scriveva Sy-
mons in Studies in Seven Arts. E un’attrice essendo 1’antitesi delle
attrici. Un’artista che controlla e modella la natura come lo scultore
la materia. «Why she acts as she does, and how she succeeds in
being so great an artist while hating her art, is her secret, she tells
us», scrive Symons, ed ecco che inizia non piu a parlare di lei o per
lei, come Hofmannsthal, o a lei come Craig, ma a farla parlare.

Dopo aver descritto ’arte di Eleonora Duse, il suo odio per il
palco, la rabbia con cui recita, il suo corpo pensante, la sua immo-
bilita dinamica, Symons introduce il lungo stralcio di una conver-
sazione che fa emergere dalla sua memoria e a cui da forma nel suo
stile letterario. Le parole di lei, nella lingua di lui, diventeranno il
leitmotiv che accompagna I’attrice ogni volta che appare nelle pagi-
ne di «The Mask». L’attacco € celebre: «To save the theatre, the the-
atre must be destroyed, the actors and actresses must all die of the
plague. They poison the air, they make art impossible»*?. Craig ne fa
I’esergo di The Actor and the Uber-Marionette, dove gia avevamo
visto agire le idee di Symons. Quella di Duse/Symons ¢ una frase

30 Per una analisi dei bozzetti: Laura Caretti, Craig, la Duse e [’arte del teatro, in
Gordon Craig in Italia, a cura di Gianni Isola e Gianfranco Pedulla, Roma, Bulzoni,
1993, pp. 41-72.

31 Gordon Craig, To Madame Eleonora Duse, cit., p. 13.

32 Arthur Symons, Eleonora Duse, cit., p. 336.
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perfetta per Craig, che la usa in diverse occasioni a suffragio delle
sue posizioni: una formula magica che rende superflue le spiega-
zioni soprattutto per 1’attrice che la recita. La stessa citazione fa da
sottotitolo anche all’articolo 7o save the Theatre of England, appar-
so su «The Mask» nel 1911, dove si legge «It is not often that there
comes so clear and direct a statement from a ruler... and Madame
Duse can be looked on as Ruler by Divine Right over the actors»*.
L’articolo, un classico attacco di Craig al teatro contemporaneo, ¢
chiuso da due citazioni scelte con una grande cura per le genea-
logie culturali, una di Pater e una di Ruskin, ed ¢ seguito da The
Open Air di Edward Edwardowitch (pseudonimo di Craig) il cui
sottotitolo recita: «We should return to the Greeks, play in the open
airw, firmato Eleonora Duse. E quel che si legge un rigo sotto alla
citazione precedente nel libro di Symons, scriba o interprete delle
parole dell’attrice. Si tratta di un gioco frequente sulla rivista dove
si sviluppa questo dialogo a distanza in cui Symons scrive e Craig
risponde anche dopo diversi anni. Non mi addentro nel regesto delle
occorrenze, sottolineo invece che lo stesso meccanismo € messo in
atto con il testo di Symons su Craig, che fornisce il sottotitolo alla
rivista tout court e costituisce per Craig un punto d’osservazione per
scrivere del suo teatro e della sua stessa scrittura.

L’utilizzo delle formule di Symons non toglie valore alla forte
autorialita di Craig ma mostra, oltre a quella che pare una forma di
riconoscenza, che dietro di lui e dietro la rivista ¢’€ un coro, una rete
di interlocutori segreti che forniscono le parole giuste ed efficaci,
capaci di dare una immagine nitida di un teatro, come il suo, in gran
parte ancora da fare.

Solo nel gennaio 1914 Craig dichiara la provenienza dello slo-
gan After the practise the theory, riportando ’intera citazione da cui
¢ tratto nella pagina di pubblicita dei suoi due libri, On the Art of the
Theatre (1911) e Towards a New Theatre (1913), sponsorizzati dalla
frase, e dal nome, di Arthur Symons.

3 John Semar (pseud. Gordon Craig), To Save the Theatre of England, «The
Mask», IV, 1, July 1911, p. 4.
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Arthur Symons: un testo su Gordon Craig

Come accennato, Symons aveva scritto su Craig in diverse
occasioni. Dei riferimenti ai suoi allestimenti, emblematici di una
opposizione al realismo e di una coincidenza tra visione simboli-
ca e padronanza delle tecniche di scena (in primis le luci), erano
gia apparsi nei testi raccolti in Plays, Acting and Music, che a sua
volta Craig recensisce su «The Mask» nell’aprile del 1909. Solo
un mese prima aveva ricevuto una missiva da Rhoda Symons che
lo ringraziava delle sue lettere e gli descriveva lo stato di salute
di suo marito, il quale, dopo la crisi che lo aveva colpito in Italia
alla fine dell’estate del 1908, aveva subito due ricoveri in istituti
psichiatrici ed era tornato a casa dove era assistito soltanto da lei
e verteva in cattive condizioni**. Scrive Rhoda a Craig: «Arthur
is dying, there is no possible hope of recovery. [...] He plays with
little Japanese dolls, [...] his face is quite warren, and his eyes are
bluer and more dreamy then ever». Rhoda scrive della sua frustra-
zione e della disperazione di non poter fare niente per suo marito,
che in realta le sopravvivera lungamente®, convivendo per molti
anni con le sue fragilita psichiche e alternando fasi di lucidita a
periodi di grande sofferenza. Ancora nel 1910 Rhoda ringrazia
Craig delle sue visite, che riempiono di gioia sia lei che Symons,
e delle lettere, e accenna alle difficolta di linguaggio di lui sotto-
lineando il dramma di un poeta che perde la parola. Lei stessa si
dichiara giunta alla fine delle sue risorse emotive e intellettuali e,
in coda a un lungo augurio di buon anno per il passaggio dal 1910
al 1911, aggiunge di aver letto sulla «Saturday Review» 1’an-
nuncio del suo ritorno alle scene per un Macbheth. Gliene chiede
conferma e si dice entusiasta della notizia. Forse ¢ questo debole
indizio, perduto tra i tanti annunci di spettacoli e progetti poi mai
realizzati che figurano nella stampa di quegli anni, a riaccendere

3 Symons stesso scrivera della sua esperienza psichiatrica in Confessions: A
Study in Pathology, New York, Jonathan Cape & Harrison Smith, 1930.

3 Classe 1865, Symons muore nel 1945 all’eta di ottanta anni. Sua moglie Rho-
da, di circa dieci anni piu giovane, era scomparsa nel 1936.
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la percezione, da parte dei Symons, di un Craig attivo sulle scene,
dove Rhoda vuole approdare in cerca di un mezzo di sussistenza
economica ma anche di riscatto personale. «Dear Craig — scrive
Arthur in un biglietto del 1920 — I hope you will do something
for Rhoda as far as it is in your power to do so»*®. Rhoda aveva
iniziato a prendere lezioni di recitazione nel 1912, inizialmente
aiutata da una rete di drammaturghi che la coinvolgono negli al-
lestimenti dei loro drammi. Riceve qualche buona critica e alcuni
incoraggiamenti da illustri amici del marito (ad esempio da Ellen
Terry) e dal debutto fino alla meta degli anni Venti appare in una
dozzina di spettacoli, fin quando le diventa sempre piu difficile
trovare dei ruoli ed entra lei stessa in uno stato di disperazione al
quale cerca rimedio nell’ipnosi, nell’autosuggestione, nella reli-
gione. Alla fine degli anni Venti, sebbene il suo percorso di attrice
non veda alcuno sviluppo, continua a scrivere a molti vecchi ami-
ci per chiedere un aiuto a tornare sulle scene*’. Scrive nel 1928 a
Craig:

I have been on the stage, I did very well for a time — then
dropped-out, and I'm ... to get back again. I see you are coming
back to England to regenerate the theatre (the Lord be praised) and
I’m wishing this to ask you if you will try to give me a lift. [...] I
promise to obey by your word — after a trial, if you say ‘No’ I shall
give up.

E ancora, in una lettera dello stesso anno, «teach me not to
think, and above all teach me not to feel», gli chiede, come sanno
fare le attrici. «I should love to be in that theatre», intendendo forse
quel teatro capace di andare al di la delle passioni umane di cui
Symons aveva scritto piu di venti anni prima, quando la sperimen-

3 Questa lettera e le precedenti in BnF, ASP, EGC-Mn-Symons (Arthur et
Rhoda).

7 Cfr. Karl Beckson, The Critic and the Actress: The Troubled Lives of Arthur
and Rhoda Symons, «Columbia Library Columns», vol. XXXIII, n. 1, November
1983, pp. 3-10.
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tazione di Craig aveva preso la forma degli spettacoli. Gli articoli
che 1i recensivano, come gia detto pubblicati in rivista tra il 1901
e il 1905, poi raccolti nei libri Plays, Acting and Music del 1903 e
Studies in Seven Arts del 1906 (dove i due scritti principali avevano
formato un unico testo, il pit compiuto dedicato a Craig), erano
riapparsi in varie forme sia nelle riedizioni dei volumi, ripubblicati
nel 1909 I’'uno e nel ’13 e del *24 I’altro, sia sulla rivista di Craig,
che li fa riemergere ancora fino alla fine degli anni Venti e che li
usa per tracciare il suo profilo di uomo di teatro al confine tra sce-
na e scrittura. Al testo raccolto in Studies in Seven Arts Symons
aveva dato il titolo 4 New Art of the Stage. A differenza di molti
che fanno il percorso inverso, vi aveva scritto, Craig ¢ partito dalla
pratica. Dopo aver creato una nuova Arte della Scena — continuava
— ha dato seguito alle sue dimostrazioni con un Libro di Teoria in
cui spiega cosa ha fatto e cosa spera di fare. Symons recensiva gli
allestimenti — nei quali riconosceva dei motivi lineari e geometrici
che tornano nei costumi, nel disegno, nei movimenti e nelle postu-
re degli attori e nell’organizzazione dello spazio —, commentava
1 disegni di scena — dove 1 colori e 1 tratti traducono in poesia la
prosa dei drammi consegnandone le figure alla dimensione dell’im-
maginazione e del mistero —, leggeva 1’operato di Craig come una
protesta contro 1’imitazione della realta e infine, con precisione e a
caldo, analizzava The Art of the Theatre (1905) nei suoi contenuti
e nel linguaggio, nella scelta delle parole, nella trascendenza della
vita creata ad arte sulla scena.

In un saggio recente John Stokes ha analizzato queste pagine di
Symons leggendone gli effetti attraverso i commenti annotati a bor-
do pagina sulla copia di Studies in Seven Arts di Craig. Quella del
dialogo a margine ¢ una pratica frequente di Craig, che interloquisce
silenziosamente con gli autori di scritti, libri e lettere rispondendo
loro in brevi note appuntate a matita sul testo. La sua biblioteca e le
sue carte riflettono la prassi della sua scrittura su «The Mask» da cui
spesso fa sparire, oltre alla sua firma, anche il testo che ha suscitato
il commento. Lettura e scrittura si intrecciano, come si vede in que-
sto libro di Symons che Craig sottolinea dove parla di pantomima
come della nobile arte del silenzio (in seguito su «The Mask» pub-



DOSSIER DENTRO E FUORI «THE MASK» 281

blichera I’intero brano*®), della danza, e ancora della Duse. Annota
Craig: «Here’s a man I like — he looks through the eye»*. Vedendo
il teatro attraverso gli occhi, Symons ha saputo riconoscerne 1’arte
e, per tramite della scrittura, farne I’esperienza.

Oltre che con le citazioni, gli estratti, le recensioni ai libri, I’e-
strapolazione di tematiche e formule, la presenza invisibile di un
interlocutore a cui rispondere, Symons compare su «The Mask» in
alcuni scritti che Craig gli dedica e che usa per sviscerare il rapporto
tra teatro e scrittura e sondare la possibilita di scrivere 1’attore. Nel-
la rivista Craig recensisce molti libri che gli offrono I’occasione di
guardare a questo rapporto da vicino. Nel luglio del 1908 commen-
ta, ad esempio, I’autobiografia di Ellen Terry*, un libro di cui par-
la come fosse uno spettacolo, del tutto privo di verita sull’arte del
teatro e collocabile nella disprezzata categoria dell’intrattenimento.
Gli attori si lamentano, scrive Craig, dei libri scritti da chi conosce
solo la teoria, eppure loro non si preoccupano di scrivere seriamen-
te di teatro, riempiono pagine di aneddoti senza spiegare quanto e
che tipo di lavoro fanno, con quali intenzioni e visioni: 1’attore do-
vrebbe scriversi come artista tra gli artisti che lavorano nel teatro.
Per arrivare a questo dovrebbe dedicare un tempo all’esercizio della
scrittura che forse lo allontanerebbe dalle scene. In un certo senso, €
quello che ¢ accaduto a lui.

Conclusione — La scrittura come pratica della scena

In «The Mask» Craig torna spesso sul problema delle memorie
di attori. Le critica con asprezza e le confronta coi libri su di loro,
cercando il punto d’incontro tra il teatro visto da dentro, € osservato
da fuori. E sempre in questo allineamento di sguardi appaiono le pa-
role di Arthur Symons, e la figura di Eleonora Duse, che oppone una

3% Pantomime and the Poetic Drama di Symons appare, con una nota di Craig,
in «The Mask», VI, 3, January 1912.

3 John Stokes, ‘A4 New Art of the Stage’, cit., p. 46.

40 The Story of my Life by Ellen Terry, «The Mask», 1, 5, July 1908.
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resistenza ostinata all’immagine dell’attrice in cui tenta di chiuderla
Craig. Malgrado la sua riconosciuta grandezza di scrittrice, Eleono-
ra Duse ¢ infatti tra 1 pochi Grandi Attori a non aver pubblicato le
sue memorie nella forma del libro, agendo contro il teatro del suo
tempo anche nella scrittura*'. Neanche Irving, che era scomparso
nel 1905, ha pubblicato le sue memorie. Per scrivere di lui bisogna
essere perfetti, dichiara Craig in apertura al libro che gli dedica nel
1930 e che, insieme col volume su Ellen Terry dell’anno successi-
vo sancisce, sotto il segno dell’attore e poco dopo la fine di «The
Mask» del 1929, la sostanziale chiusura dell’elaborazione teorica
di Craig. A suo parere la perfezione necessaria per dire questi attori
straordinari dopo la loro scomparsa, prendendo la parola al loro po-
sto e rigenerandone la presenza nella scrittura, non ¢ stata raggiunta
da Symons nel libro su Eleonora Duse dato alle stampe nel 1926,
a due anni dalla morte di lei, che, come da prassi dello scrittore,
assembla e riusa articoli e testi scritti nel corso del tempo, arricchiti
da frammenti biografici. Il limite del libro, paradossalmente, sembra
essere il soggetto stesso, che con la sua personalita ingombrante in-
vade la scrittura altrui, ne mesmerizza 1’autore facendogli dire le sue
parole. Era gia accaduto a Symons di vedere la sua penna governata
dall’attrice, quando trascriveva quella conversazione con lei da cui
lo stesso Craig avrebbe attinto citazioni, sottotitoli, assunti teorici e
parole di battaglia. Del resto I’attrice aveva, scrive Craig commen-
tando il volume, un potere immenso, una visione sorprendente e dei
pensieri nobili, malgrado fosse imprigionata nel vecchio gioco del
teatro basato sulle eccellenze dei singoli attori**. «We who write of
her want to agree with her. You who read may have your doubts.
When I read what others write of her I have all your doubts. They
rise all the time as I read these pages by Mr. Symons»*®. Craig per-
cepisce il rischio di una confusione tra lo scrittore e il suo soggetto

4 Si veda su questo Mirella Schino, // teatro di Eleonora Duse, Roma, Bulzoni,
2008.

42 Parafraso dall’articolo, che si apre con una incisione della residenza venezia-
na della Duse e contiene un interessante confronto tra I’attrice e i comici dell’arte, The
Whole is Greater than the Part, «The Masky», XIIbis, 2, April 1927, p. 50.

4 Ibidem.
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di cui assume il punto di vista perdendo quella visione del teatro che
ne renderebbe possibile la scrittura. Esattamente venti anni dopo
il dialogo a distanza che insisteva sulla definizione dell’attrice in
quanto artista, o in quanto personalita, Craig tira le fila del problema
della scrittura sull’attore e lo fa, coerentemente con tutti gli scritti
pubblicati su «The Mask», utilizzando quelli che fin dall’inizio ha
scelto come modelli della scrittura, Arthur Symons, e dell’attrice,
Eleonora Duse. Quest’ultima era grandissima, continua Craig, ma
niente nel volume di Symons viene detto sulla sua grandezza, rico-
noscibile solo da chi ne ¢ stato spettatore.

Forse I’'unico modo per scrivere dei Grandi Attori € non averli
mai visti, magari raccogliendo, come ha fatto Austin Brereton nel
suo volume su Irving, tutte le recensioni che offrono istantanee delle
sue interpretazioni e che, pur formando un volume noioso alla lettu-
ra, possono pian piano far apparire I’attore nella mente del lettore*.
Tale apparizione paradossalmente puo verificarsi aggirando I’ogget-
to della scrittura, eludendolo, sfuggendo — come nella scena — il
realismo e I’imitazione, la descrizione e lo sguardo ravvicinato, per
evitare che la sua forte personalita prenda il sopravvento su quella
dello scrittore e gli detti le parole, riconsegnandole alle distorsio-
ni di una visione soggettiva del teatro e invertendo senza davvero
trasformarlo il rapporto tra testo e scena, che aveva visto a lungo 1
drammaturghi dettare le parole agli attori. Quello di Craig, anche
quando in forma di parola, ¢ un altro teatro.

I1 dialogo con Symons ha sollecitato Craig a interrogarsi sul
ruolo della scrittura nel suo teatro, e nel teatro del futuro. Nel corso
del tempo il suo rapporto con i testi del grande critico cambia, e se
in una prima fase 1i aveva fatti agire sui suoi argomenti e sul suo
linguaggio fino a far loro modellare parte delle sue idee e molte sue
parole, venti anni dopo si libera da quell’influenza e se ne distacca,
riuscendo a osservare quella scrittura e scoprendone, insieme con
i limiti, I’efficacia. In un lungo articolo che gli dedica nel 1927,
Craig attribuisce a Symons il potere di far sopravvivere qualcosa del
teatro. Si firma «The Producer of Acis and Galatea», come a riven-

4 Cfr. ivi, p. 51.
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dicare la sua appartenenza alla pratica della scena e con una sorta
di gratitudine verso il suo critico illustre di quasi trenta anni prima,
che ha fissato nella scrittura ’immagine di Craig uomo di scena.
Prendendo spunto dal libro su Symons di T. Earle Welby, Craig si
addentra in un confronto decisivo che determina I’impossibilita di
scrivere il teatro ma la capacita della scrittura, di alcune scritture, di
costituirne un corrispettivo. Vale la pena seguirne il ragionamento.

It is extraordinary what an Irving, a Duse, or a Duncan gives us... and
beyond that surely no one can go.

What is it? We try to explain to others when Irving is no more with
us what it was that was so extraordinary: we even try to show them, to
make them re-see and re-hear the wonderful things which happened. But
it always ends in failure, for the being, the live being, is not there to exert
his magnetism.

It is mind in play with magnetism. The man comes on to the stage
and we are all rivetted to attention. Then he does something which is just
what Symons the essayist, or Heine or Byron might do with their minds
through the pen. [...] We who read are in something very like the mood
we attained to in a theatre when Isadora Duncan was dancing or Eleonora
Duse acting.

[...] I have never known anyone who could explain what was the art
of the performer.

But with the art of Byron, Heine or Symons we can reason; there are
those who can tell us what is the art of writing. Even the magic part of it
they can unravel.

Not so with acting or with dancing.

And, learning the craft of writing, even if we cannot come to write
like Byron, we may anyhow come to write well. [...]

For the art of writing, and writing, are as distinct from one another as
are the Art of the Theatre and theatricals®.

Se quello di scrivere I’attore € dunque un tentativo destinato al
fallimento, poiché ¢ impossibile tradurre in parole la sua dimensio-
ne vivente e il suo magnetismo, in qualche caso ¢ pero possibile una
scrittura che abbia la stessa forza della scena. Se ’arte del performer

4 Arthur Symons, «The Masky», XIIbis, 1, January 1927, pp. 16-17.
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(e finalmente Craig la chiama cosi, decretando che alcuni performer
sono stati degli artisti) non si puo dire, alcuni scrittori che hanno
provato a farlo sono approdati — forse anche grazie a quel tentati-
vo — alla possibilita di poter dire la loro stessa arte, abitandola da
dentro e allo stesso tempo osservandola da fuori. «lo scrivo in modo
inadeguato di questo artista», conclude Craig nell’articolo su Sy-
mons. «La mia scrittura non sa dire la sua “arte della scrittura”, ma
qualcuno di noi, spero, sapra prima o poi allestire i suoi drammiy.
Cosi, anche nella scrittura, Craig si rivendica uomo di scena*, a di-
spetto dei venti anni di «The Mask», dei numerosi libri nati da quel
laboratorio e dei pochissimi spettacoli realizzati nel frattempo. La
scrittura ¢ stata per lui una pratica del teatro, oltre che il luogo della
teoria. La creazione di uno spazio per I’attore come i disegni sono lo
spazio dell’azione. Un tentativo di far sopravvivere la sua grandezza
nella desolata stagione della sua scomparsa.

4 Uso questo termine evocando il libro di Ferdinando Taviani, Uomini di scena,
uomini di libro, Bologna, il Mulino, 1995, a cui tutti gli studi sul rapporto tra scena e
scrittura sono debitori.






Monica Cristini

EDITORIAL NOTES:
CRAIG SUL TEATRO MODERNO

Nei suoi Editorial Notes il caporedattore di «The Mask» John
Semar (pseudonimo usato da Gordon Craig) promuove la sua idea
di Teatro come Arte commentando i fatti e le proposte della scena
contemporanea, della critica, e i tentativi di rinnovamento messi in
atto in Europa nei primi due decenni del Novecento.

Come si ¢ gia avuto modo di illustrare nel primo dossier dedicato
alla rivista, « The Mask». Strategie, battaglie e tecniche della «migliore
rivista di teatro al mondoy', attraverso la sua pubblicazione Craig pro-
muove I’ Arte del Teatro dedicando gli scritti a ogni aspetto della scena
e senza limiti di temporalita. A differenza degli articoli pubblicati tra le
pagine di «The Mask» — riflessioni teoriche, approfondimenti dedicati
al teatro del passato, traduzioni di testimonianze o di testi dei maestri
dei secoli precedenti —, gli Editorial Notes si rivolgono soprattutto a
quanto accade nel mondo del teatro contemporaneo, con forti critiche
ai tentativi di un approccio commerciale e alle “invasioni di campo” da
parte di esponenti delle altre arti, la letteratura, la pittura e la musica,
per toccare solo raramente il teatro del passato. Mentre negli altri arti-
coli Craig accenna a personalita o a fatti del teatro presente per avva-
lorare le sue riflessioni teoriche, gli editoriali entrano nelle specificita
di quel presente per contestarle e solo talvolta appoggiarle. Commenti,
questi, che sembrano in qualche modo assumere la valenza di un’arma
che scaglia contro il cattivo teatro per far spazio al Nuovo. Sono brevi
articoli che si schierano, anche se non sempre dichiaratamente, a favo-

! Matteo Casari, Monica Cristini, Samantha Marenzi, Gabriele Sofia, a cura di,
«The Masky. Strategie, battaglie e tecniche della «migliore rivista di teatro al mon-
doy, Dossier «Teatro e Storiay, 40, 2019, pp. 71-357.

«Teatro e Storia» n.s. 41-2020
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re delle idee espresse da Gordon Craig o che stimolano il lettore a una
riflessione sui temi trattati nella rivista.

Dal tono della scrittura e dalla fermezza delle affermazioni che
caratterizzano gli editoriali emerge con evidenza la personalita di
Craig. E indubbio che dietro lo pseudonimo Semar adottato per il
direttore della rivista, e condiviso con Dorothy Nevile Lees, si celi
il teorico della regia, ma ci sono altri elementi che lo indicano: la
predilezione per temi cari a Craig (come la critica e la gestione del
teatro) e il carattere polemico e sarcastico degli scritti, tipico e ricor-
rente anche negli appunti dei notebooks, o nella scrittura epistolare.

In questo approfondimento si intende ripercorrere il discorso
critico di Craig sulla scena contemporanea, articolato attraverso gli
editoriali, per comprendere, grazie al confronto con gli altri suoi
articoli apparsi nella rivista e con le pubblicazioni piu importanti,
quale sia il suo pensiero circa la gestione e la pratica del teatro dif-
fuse nel periodo di pubblicazione di «The Mask» (1908-1929). A
differenza di quanto accade negli scritti pubblicati per far conoscere
la sua idea di Arte del Teatro — dove Craig argomenta le teorie affi-
dandosi a una conoscenza dei suoi mestieri, 1 crafis — negli Editorial
Notes per mettere in risalto il suo pensiero si avvale dei commenti ai
fatti che caratterizzano e definiscono la scena moderna e alle propo-
ste di artisti e maestri a lui contemporanei.

Questi articoli, talvolta brevissimi, sono uno strumento pre-
zioso per conoscere il pensiero del Gordon Craig di quegli anni,
di un artista e teorico che dimostra di essere sempre aggiornato su
quanto accade nel mondo occidentale. E infatti attraverso di essi — e
dell’altra rubrica Foreign Notes — che dipinge un chiaro spaccato di
quello che ¢ il teatro del periodo: le sue riflessioni riportano spes-
so dati e notizie che riguardano 1’ambiente dello spettacolo in ogni
sua dimensione, da quella prettamente creativa e artistica a quella
gestionale e politica, fornendoci un puntuale reportage sulla civilta
teatrale che popola I’Europa del primo Novecento.

Tra gli argomenti trattati, se ne sono scelti alcuni per la loro
ricorrenza e per la corrispondenza con gli scritti piu rappresentativi
del pensiero craighiano; sono temi che ritornano € possono essere
rintracciati nei primi numeri della rivista come negli ultimi del 1929.
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1l teatro non é luogo di poeti

Il teatro ¢ il luogo dell’artista di teatro: questa ¢ una delle piu
assidue campagne promosse da Craig, che in ogni occasione si bat-
te perché il teatro non subisca I’invasione da parte delle altre arti,
prima fra tutte la letteratura. In «The Mask» ne abbiamo prova sin
dal primo numero del marzo 19082, in cui Craig-Semar commenta
quello che definisce il literary theatre, 1a proposta, promossa da po-
eti e scrittori, di un tipo di drammaturgia che si avvicina all’opera
letteraria e per questo destinata al fallimento perché troppo lontana
dallo stile richiesto dalla scena. A sostegno dell’obiezione che solo
un dramma scritto da chi ¢ del mestiere possa essere adatto a essere
rappresentato, egli ricorda I’esempio promosso in passato da Goe-
the e Schiller, esponenti illustri della letteratura tedesca che invano
hanno tentato di creare un nuovo tipo di teatro con la pretesa che la
parola potesse prevalere sull’aspetto visivo della messa in scena.

Although Goethe was more than poet, he was more poet than anything
else, — was first a poet, and everything else in him kept time to the words
which he sang. He set out to create a literary stage; he would not have it
that the stage should be, as he rather weakly calls it, “The reflection of
natural life in amusing mirrors”. And so he marshalled his army of words
— all of them to assault the Theatre, — stood in the midst and watched his
veritable Thirty Years War, his battle of words against visions — sacked
the Theatre, razed it to the ground, and then, scanning the horizon, was
surprised that the Theatre was no more to be seen’.

L’arte del teatro ¢ altra cosa rispetto all’arte della letteratura®,
esse sono distinte e si esprimono con mezzi differenti ed € per que-
sto che 1 poeti vanno allontanati dal teatro: da un lato, per troppo
tempo, secondo Craig, si ¢ permesso loro di scrivere per la scena

2 John Semar (pseud. Gordon Craig), Editorial Notes, «The Mask», I, 1, March,
1908, pp. 23-24.

3 v, p. 24.

4 John Semar (pseud. Gordon Craig), Editorial Notes, «The Mask», 1, 8, Octo-
ber, 1908, pp. 164-166.
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senza conoscerne la vera natura’ e questo non puo far altro che con-
fondere il pubblico circa cosa sia 1’Arte del Teatro. D’altro canto,
il poeta stesso soffre nel vedere il suo testo rimaneggiato da stage
manager, attori e scenografi proprio perché I’opera letteraria ¢ in-
vece in s¢ completa e destinata dunque alla stampa e alla lettura. Il
poeta conosce il modo in cui creare con le parole ma non conosce
le prassi del teatro. In alcuni commenti Craig sembra addirittura vo-
lerne fare a meno e lasciare all’artista di teatro — in cui fa confluire
le due figure del drammaturgo e del regista — il compito di scrivere
I’opera d’arte destinata alla scena. Se il playwright potesse, dopo
aver terminato la sua opera, disegnare scene e costumi che riflettano
le immagini che ha concepito nello scriverla, se potesse dirigere 1
movimenti degli attori per farne emergere lo spirito, «if his literary
gift be but one detail of his complete equipment as an artist of the
theatre, then his entrance into the theatre will harm neither himself
nor it: he will no longer be the stranger within the gates»®.

Si presenta forte, dunque, tra queste righe, 1’idea dell’artista del
teatro di cui Craig parla sin dalla prima pubblicazione di The Art
of the Theatre nel 19057, un uomo che abbia una conoscenza com-
pleta di tutti 1 crafis del teatro. Se in quel caso pero presentava una
prima idea di regista, di un orchestratore della scena, qui sembra
che le stesse competenze dovrebbero essere dominate anche da chi
scrive per il teatro, non tanto per praticarne 1 mestieri quanto, aven-
do in mente la sua scena, per farne tesoro nel concepire 1’opera.
Gia nell’editoriale del primo numero Craig si preoccupa infatti di
come possa reagire il pubblico di fronte al literary theatre in cui si
propone la rappresentazione di un dramma di cinque atti e denso di
lunghe battute. E d’altronde, soprattutto negli editoriali, non perde
mai 1’occasione di canzonare Bernard Shaw®, accusato di una ripe-

5 John Semar (pseud. Gordon Craig), Editorial Notes, «The Mask», 11, 10-12,
April, 1910, pp. 187-194.

¢ John Semar (pseud. Gordon Craig), Editorial Notes, «The Mask», 1, 8, Octo-
ber, 1908, p. 166.

7 Gordon Craig, The Art of the Theatre, Edinburgh & London, T. N. Foulis, 1905.

8 John Semar (pseud. Gordon Craig), Editorial Notes, «The Mask», 1, 12, Feb-
ruary 1909; I1, 7-9, January 1910; VI, 4, April 1914.



DOSSIER DENTRO E FUORI «THE MASK» 291

tuta e ostentata invasione di campo. Craig critica allo scrittore da
una parte il suo impegno con il teatro istituzionale inglese, dall’altra
1 suoi drammi, in cui le lunghe didascalie descrittive sembrano non
considerare il ruolo creativo del metteur en scene. Ci si chiede allora
se sia questo prevaricare del drammaturgo sul regista che gli suscita
la manifestata antipatia, o se a provocarla sia invece la gelosia per
la fama che I’Inghilterra attribuisce allo scrittore in un momento in
cui Craig soffre il mancato (e per lui dovuto) riconoscimento che si
aspettava dal Paese natale. In pit occasioni infatti esprime il deside-
rio che gli sia dato un teatro per le sue sperimentazioni, ma € soprat-
tutto nella corrispondenza con gli amici che lamenta apertamente la
delusione per il mancato riconoscimento’.

I1 teorico della regia affronta la questione dei “teatri letterari”
anche in alcuni altri articoli pubblicati tra le pagine di «The Mask»
che andranno a far parte di due dei volumi che raccolgono le sue
riflessioni: Plays and Playwrights (1, 10, December 1908), pubbli-
cato in seguito in On the Art of the Theatre nel 1911, e “Literary”
theatres, pubblicato in The Theatre — Advancing nel 1919, in cui
riprende invece letteralmente uno stralcio di quanto scritto nell’edi-
toriale del primo numero della rivista.

A parte questo tema, altri punti nodali, tra cui si muovono i
commenti negli editoriali di Semar, sono: una dichiarata e ricorrente
avversione all’approccio naturalista alla scena; 1’assenza di una vera
arte del teatro (critica rivolta, di volta in volta, ai diversi professio-
nisti); I’esigenza di nuovi e giovani artisti sulla scena moderna; la
superficialita di una critica che ignora cosa sia la vera arte del teatro;
infine, la propensione degli impresari a gestire le scelte artistiche a
partire da un punto di vista prettamente commerciale e dunque da
una sudditanza al pubblico.

° Si veda il carteggio Craig-Danilo Lebrecht custodito in parte presso il Fonds
Edward Gordon Craig della BnF e in parte presso il Fondo Lorenzo Montano della
Biblioteca Civica di Verona. Del carteggio parlano alcuni saggi pubblicati in «Biblio-
teca Teatrale», n. 115-116, luglio-dicembre 2015 e n. 125-126, gennaio-giugno 2018.
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Cattive tendenze del teatro moderno

So the Art of the Theatre has for many a century been the popular
art, controlled by the public for the public; and the artists of the Theatre
and the actors have had to learn to supply the public with what the public
wants, and the public finds it an inexpensive diversion on the whole; a
perennial comfort, a source of conversation and argument, and a matter
about which they have bought the right to cackle.

And they have some right. They have paid a few dollars for it, and can
“stop the allowance” if and when they like; they can make or unmake an
actor or actress, can ruin a play or a season at a theatre; it is their toy which
they can play with, tire of, and break.

Exactly. But so long as it is so, it abdicates its rights among the Arts.

We see then that the fault for existing conditions lies partly in the
indifference of the State, partly in the nature of the public, but chiefly in
the weakness of the artists who have permitted any interference with their
Art. Let us, the artists, blame ourselves'®.

Come ¢ stato sottolineato!!, «The Mask» €& lo strumento con
cui Craig diffonde le sue teorie sul teatro, una delle strategie messe
in atto per il suo tentativo di riforma e di guerrilla'?, ma ¢ anche
un’impresa editoriale ben informata su un presente di cui contesta
gli usi®. In particolar modo, negli Editorial Notes 1’opposizione alla
critica si sposa con quella che muove nei confronti del teatro “com-
merciale”, al quale 1 critici sono eccessivamente legati non sapendo
quale sia la vera Arte del Teatro. Troppo spesso, lamenta, impresari
e artisti scendono a compromessi per compiacere il pubblico, quello
ignorante degli habitués di un tipo di teatro che il buon critico non
dovrebbe temere di attaccare poiché non ha niente a che fare con

10 Gordon Craig, Art or Imitation? A Plea for an Enquiry after the Missing Laws
of the Art, in The Theatre — Advancing, Boston, Little, Brown, and Company, 1919,
pp. 136-137.

1" Si veda «The Mask». Strategie..., cit.

12 Cfr. Gabriele Sofia, L’isola fantasma di «The Masky»: la collaborazione
Craig-Lees e le strategie di diffusione della rivista, ivi, pp. 85-103.

13 Cfr. Marco Consolini, Una rivista-cervello in un panorama di cronache, ivi,
cit., pp. 207-226.
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I’ Arte, nemmeno se a rappresentarlo in quel momento ¢ un grande
attore. Nessun artista dovrebbe infatti scendere a compromessi per
compiacere il pubblico.

Se da un lato abbiamo dunque un’abbondanza di cattivi ma-
nager del teatro, dall’altro ci troviamo di fronte a una generazione
di cattivi critici, impreparati e ignari di cosa sia 1’Arte del Teatro
perché troppo occupati a compiacere le scelte del teatro “d’intrat-
tenimento”.

Nel saggio del 1915, Art or Imitation? A Plea for an Enquiry
after the Missing Laws of the Art', Craig espone la sua obiezione al
teatro commerciale all’interno di un ragionamento che si sviluppa
a partire da un commento sulla tendenza al naturalismo sulle scene
europee, per spiegare come il teatro abbia perduto le leggi che in
passato lo governavano in quanto arte. E necessario, secondo lui,
un ritorno a queste leggi ¢ un cambiamento, in parte gia iniziato
grazie ad alcuni uomini e donne di teatro, i pochi “riformatori” tra
cui lui stesso € annoverato. La critica a un teatro condizionato dal
gusto del pubblico si inserisce dunque all’interno di un discorso piu
ampio sulla natura del teatro, e alla proposta di riforma della scena
presente, attraverso la riscoperta e la comprensione di quelle leggi
dell’arte a cui anche il teatro deve sottostare. In questo caso, uno
degli esempi a cui guardare ¢ I’Oriente: «what these laws of the
European Theatre were might be accertained by diligent and intel-
ligent investigation, especially by comparing the clues with those
examples of theatrical art and learning which India, China, Persia
and Japan have still to offer us»'>.

La proposta ¢ ribadita anche nell’articolo a firma di Semar pubbli-
cato in un numero di «The Mask» del 1911, Lo scritto, che il capore-
dattore apre con la famosa citazione della Duse «To save the Theatre,
the Theatre must be destroyed, the actors and actresses must all die of

4 Gordon Craig, Art or Imitation?, cit.

S i, p. 142.

16 John Semar (pseud. Gordon Craig), «To save the Theatre of Englandy, «The
Mask», IV, 1, July 1911, pp. 4-7.
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the plague... They make art impossible»'’, elenca i nomi di coloro
che in Inghilterra non potranno fare del teatro un’arte (Sir Herbert
Tree, Mr George Alexander, Sir Charles Wyndham, Mr Fred Terry,
Mr Oscar Asche, Mr Lewis Waller, Mr Arthur Bouchier), insieme
a quelli dei teatri londinesi che dovrebbero essere distrutti. A diffe-
renza delle personalita da lui nominate, i veri uomini di teatro de-
vono saper gestire compagnie e spazi in funzione del proprio gusto
e delle proprie competenze acquisite attraverso il giusto training's.
Ma, spiega,

To realize this we have only to turn from the West to the East, from
England to Japan, where all classes display a taste and distinction, a ca-
pacity for achieving the maximum of beauty with the minimum of ex-
pense which is undreamed of among the English, who, inversely, succeed
in obtaining only a minimum of beauty with a maximum of cost.

But such taste and distinction are the outcome of the long training
and severe discipline enforced among, and submitted to unquestioningly
by the Japanese in every department and activity of life: and until we in
England are ready to submit to the same discipline we cannot hope to ob-
tain the same results®.

E in uno dei primi Editorial Notes invece che Craig sottolinea
quanto la critica dovrebbe guardare piu ai tentativi di ristabilire le
tradizioni dell’ Arte del teatro, promossi dal movimento riformatore
ormai diffuso in tutta Europa®’, che a una scena dedicata al solo
compiacimento del pubblico.

The Commercial Theatre is recognised by its quality. There may
be a Commercial Theatre of Shakespearean representations as well as a

17 Precedentemente citata da Craig nel celebre saggio dedicato all’attore, The
Actor and the Uber-marionette, «<The Mask», 1, 2, April 1908, pp. 3-15 (in seguito
pubblicato anche in On the Art of the Theatre).

'8 A proposito di training e scuola dell’ Arte del Teatro, si veda, della sottoscritta,
La scuola dell’arte del teatro tra le pagine di «The Masky, in «The Masky. Strate-
gie..., cit., pp. 271-292.

19 John Semar (pseud. Gordon Craig), «To save the Theatre of Englandy, cit., p. 6.

20 Quello che Craig definisce New Movement.
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Commercial Theatre of kick=about ladies and melodramatic villains. If
Madame Sarah Bernhardt were to produce Shakespeare in such a way as
merely to catch the eye and tickle the palate of the thoughtless she would
be serving the interests of the Commercial Theatre. If Mr Beerbohm Tree
were to produce, let us say, the “Faust” of Goethe in such a way as to
“please the million” in a manner “neither wholesome nor sweet” he would
be serving the interests of the Commercial Theatre?'.

La critica ha I’'importante ruolo di separare il buono dal cattivo
e dovrebbe comprendere le antiche e nobili tradizioni che governa-
no il teatro prima di elaborare un giudizio. Se Craig contesta alla
categoria dei critici in generale il non essere a conoscenza della vera
Arte del Teatro e di ignorarne le leggi, muove un attacco ancora piu
specifico contro la critica anglosassone che, essendo disinformata
su quanto accade al di fuori della Gran Bretagna, presenta come
originali le imitazioni di allestimenti stranieri sui palcoscenici in-
glesi. La questione ¢ da lui introdotta nelle prime pagine di Towards
a New Theatre: «the London Press gets hysterical about third-rate
imitators when it is the duty of the editors to see that we are given
sound information about the origin of these imitations»**. Anche in
«The Mask» sono molte le invettive contro la critica nel suo com-
plesso o rivolte a singole personalita (soprattutto inglesi), tanto che
Semar sembra avviare una propria personale battaglia contro questi
professionisti. Apre infatti la piccola rubrica Criticism Criticised®,
in cui offre stralci di testi pubblicati dai diversi critici per commen-
tarli, o al fine di prendere le difese dell’artista attaccato.

Nel 1908 Craig sottolinea invece I’importanza delle istitu-
zioni, le quali dovrebbero sostenere con borse di studio gli artisti
per far si che possano condurre le loro sperimentazioni, favorendo

2 John Semar (pseud. Gordon Craig), Editorial Notes, «The Mask», 1, 3-4,
May-June, 1908, p. 89.

22 Gordon Craig, Towards a New Theatre, London & Toronto, J. M. Dent &
Sons, 1913, nota 1, p. 5.

% La rubrica ¢ annunciata in «The Mask», I, 11, January, 1909.

24 John Semar (pseud. Gordon Craig), Editorial Notes, «The Mask», 1, 8, Octo-
ber 1908, pp. 164-166.
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cosi I’influenza sociale ed educativa del teatro. A contestualizzare
I’intervento sono, nello stesso numero della rivista, Some evil ten-
dencies of the modern theatre®, firmato da Craig e pubblicato in
seguito anche nel volume On the Art of the Theatre (dove lo scritto €
inserito nel contesto di altri saggi dedicati all’arte dell’attore, come
quello celebre sulla Ubermarionette e Realism and the Actor), in-
sieme ad altri articoli rivolti all’ Arte del Teatro e nei quali contesta
alcune concezioni del teatro moderno. Per esempio, in Plays and
Playwrights. Pictures and Painters in the Theatre (pubblicato pre-
cedentemente in «The Mask»?¢), Craig spiega perché in teatro non
sia ancora possibile creare un’opera d’arte.

The tendency of the western theatre is to disregard the vital princi-
ples of the art... To invent or borrow with haste so-called reforms which
may attract the Public, not those which are necessary to the health of the
art... To encourage piracy and imitation instead of cultivating natural re-
source... To take the keys of the place from their rightful keepers, the
artists, and to hand them over to the “Business man” or anyone?.

Va dunque cercata quell’unita nell’ Arte del Teatro che il teorico
della regia aveva precedentemente illustrato in The Art of the The-
atre: in questo nuovo scritto tenta di spiegare cos’¢ che ¢ venuto a
mancare nel processo messo in atto per raggiungere tale unita. Craig
constata che il teatro ¢ gestito da uomini che pur avendo abilita com-
merciali non sono artisti. Inoltre, sono troppe le persone coinvolte
nella sua direzione e chiamate a esprimere la propria opinione circa
le scelte artistiche: il proprietario, il direttore amministrativo (tal-
volta piu d’uno), i direttori di scena (che possono essere anche tre o
quattro), il primo attore e la prima attrice. Spiega, «it is impossible
for a work of art ever to be produced where more than one brain is

% Disponibile, nella traduzione italiana, con il titolo Di alcune cattive tendenze
del teatro moderno in Gordon Craig, Il mio teatro. L’Arte del Teatro, a cura di Ferruc-
cio Marotti, Milano, Feltrinelli, 1971, pp. 58-67.

% «The Masky, I, 10, December 1908, pp. 198-199.

27 Gordon Craig, Some Evil Tendencies of the Modern Theatre, «The Maskn», I,
8, October 1908, pp. 149-154: p. 150.
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permitted to direct»?®. Torna dunque sul tema della regia, alla ne-
cessita di avere per la scena la visione creativa unica dell’ Artista
che tenga presenti le leggi originarie dell’arte del teatro e ribadisce,
riprendendo 1 principi descritti nella pubblicazione del 1905, che
solo un régisseur o uno stage manager che possegga la padronanza
di tutti i mestieri del teatro potra garantire questa unita.

A differenza di quanto avviene nei saggi scritti per i suoi libri,
nel caso degli editoriali e degli articoli di «The Mask» Craig ap-
profitta della diffusione e della periodicita della rivista per parlare
nello specifico di determinate situazioni vissute dal teatro a lui con-
temporaneo e presentare cosi al lettore esempi concreti che possano
avvalorare quanto affermato negli scritti fondamentali.

Something may be done by the younger men, but not if they are un-
der the influence of their elders, because then you get an old young man.
Something is being done in England at the miniature Court Theatre, but the
influence of the author is too strong there... an author who uses the theatre
for purposes of réclame. Something is being done in the Deutches Theatre
in Berlin, but the influence of Jugend and Simplicissimus and Business
men is too strong there. Besides, that Theatre shows signs of the borrowing
fever at a dreadfully high temperature. Then there is also the little art Thea-
tre in Moscow; full of energy, living realism so well that they even turn re-
alism itself into a joke. Then there is Lugné Poe’s “L’Oevre” and Antoine’s
Theatre, the two solitary efforts of Paris; but how little is achieved can be
gauged by the last production by Antoine’s of “Julius Caesar”.

If all these little theatres were moving forward in the same direction,
all of them having one common idea and following one code of /aws, then
some little good might be expected because they would all be in unison
and in harmony; and the old-fashioned theatre with its plays and its scen-
ery and its real actors would certainly be improved?®.

L’articolo ¢ di particolare interesse perché Craig sembra intrav-
vedere un’alternativa al teatro commerciale, quella dei “piccoli te-
atri”: se questi sono spesso nominati da Semar nei suoi editoriali in

2 Ibidem.
2 Ivi,p. 154.
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occasione delle critiche mosse contro il naturalismo, tra le righe dei
brevi editoriali si legge anche 1’invito a una presa di posizione per il
rinnovamento del teatro moderno e a una riscoperta delle leggi che
lo governano. Pare dunque che Craig veda in questo tipo di teatro le
potenzialita per attuare la riforma sperata. L’argomento torna infatti
frequente nel 1918: in uno dei numeri della versione ridotta di «The
Mask» del primo dopoguerra, Craig affida alla firma di Y.N.H. (Yoo-
No-Hoo) il breve intervento-appello intitolato Little Theatres and so
on’®, in cui descrive come dovrebbero essere questi teatri e quale il
loro programma.

The Theatre would seat twenty people comfortably; it would be open
every day for an hour after midday and for an hour after sundown: it would
stay open longer if any two or three desired to see more; ... Marionnettes
of course, Master.

In off hours the three artists would be hard at work preparing festivi-
ties, cutting figures, writing dramas. The kettle would be always simmer-
ing, as it were; and if one out of 3,000,000 of these lads could do particu-
larly well we could let him have three half holidays to himself to prepare
us new wonders.

Some of us would stroll in at noon after lunch to see a show. A seat
would cost twopence. What is that in hard Chinese cash, Master?

You could come once a year and you would leave us a bag of money
to spend on improving our show?!'.

Craig scorge in questi piccoli teatri un tentativo di rinnovamen-
to e, nonostante la loro tendenza al naturalismo, intravvede in essi le
potenzialita di un cambiamento verso un nuovo teatro. Consapevole
che una riforma non possa essere proposta dai grandi teatri istitu-
zionali, troppo soggetti alle politiche economiche, sembra invece
considerare la possibilita di un ulteriore sforzo innovativo da parte
dei direttori di questi piccoli teatri distribuiti in tutta Europa. Viene

3 YN.H. (pseud. Gordon Craig), Little Theatres and so on, «The Mask», VIII,
10, 1918, pp. 37-38. Craig-Semar in precedenza coglie I’occasione per parlarne in The
Little Theatres of America, «The Masky, VIII, 6, 1918, p. 23, e in Size, «The Mask»,
VIII, 9, 1918, p. 35.

3 Y.N.H. (pseud. Gordon Craig), Little Theatres and so on, cit., p. 38.
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spontaneo allora aprire qui un collegamento con quanto anni prima
Craig auspicava in occasione del suo progetto di scuola come luogo
in cui promuovere la sperimentazione, con una diffusione delle sco-
perte tra alcuni teatri situati nelle diverse nazioni d’Europa. Questa
riflessione sorge anche dalla lettura del Secondo dialogo fra un fre-
quentatore di teatro e un regista, pubblicato prima in «The Mask»*
e successivamente in On the Art of the Theatre nel 1911, in cui in-
dica tra i possibili sostenitori della sua scuola alcuni dei direttori
dei piccoli teatri: Stanislavskij, Reinhardt e Antoine. Va ricordato
inoltre che, nonostante la critica verso il loro approccio alla scena,
Craig riconosce in questi stessi colleghi alcuni dei promotori di quel
New Movement impegnato nel rinnovamento del teatro®® e spesso
preso in causa negli editoriali di Semar. Riprende ancora il discorso
nel 1918 in due numeri consecutivi della rivista: nel breve scritto No
Little Theatre* spiega che i piccoli teatri sono nel giusto poiché non
sono “commerciali” e tentano di mettere in scena buone opere senza
curarsi degli incassi. In WANTED! Artists and Millionaires® Craig
commenta invece che gli stessi, in genere supportati da benefatto-
ri, dovrebbero poter contare su due diversi tipi di supporto, quello
finanziario e quello di un pubblico amante del teatro, come quelli
italiano, francese e tedesco.

L’eredita dei Comici

Sono noti i maggiori scritti sull’attore pubblicati da Craig nella
rivista, primo fra tutti il celebre The Actor and the Uber-marionette,

32 Gordon Craig, The Art of the Theatre. The Second Dialogue, «The Mask», 1I,
7-9, January 1910, pp. 105-126.

3 John Semar (pseud. Gordon Craig), Editorial Notes, «The Mask», VI, 2, Oc-
tober 1913, pp. 180-184.

3 No Little Theatre yet no Commercial Playhouse either, «The Mask», VIII, 6,
September 1918, p. 21.

3 WANTED! Artists and Millionaires, «The Mask», VIII, 7, October 1918, pp.
25-28.
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comparso nel secondo numero del 19083, L’attore ¢ in parte ogget-
to dei pensieri di Craig in The Artists of the Theatre of the Future,
pubblicato nei primi numeri di «The Mask»*’” e non va dimenticato
il Symposium intitolato Realism and the Actor, presentato a partire
dal numero di maggio del 1908, Infine, alcuni articoli sono riser-
vati alle maggiori personalita del teatro, come Henry Irving, Sarah
Bernhardt, Eleonora Duse, Giovanni Grasso, Angelo Musco ¢ alla
madre Ellen Terry.

Molto ¢ stato detto sulle teorie che Craig elabora sull’attore e
sull’arte della recitazione. Non ci soffermeremo dunque su questo,
ma restando nell’ambito del nostro approfondimento cercheremo di
capire quale sia il contributo che I’inglese ci lascia attraverso gli
Editorial Notes di John Semar. Sono diversi i pareri, spesso illustrati
in poche righe, mossi contro la critica a sostegno di attori e attrici,
le considerazioni circa le scelte artistiche di determinati interpreti,
1 suggerimenti su training, scuola e comportamento da tenere nei
confronti di stage manager e di altri professionisti della scena. Una
serie di brevi interventi che, se presi in considerazione in modo or-
ganico, restituiscono chiaro e univoco il pensiero craighiano sulla
grande famiglia dell’attore e soprattutto il suo sguardo sull’attore
occidentale moderno.

Tra le righe degli editoriali ritroviamo inoltre alcuni dei principi
sottolineati negli scritti fondamentali: requisito basilare ed essenzia-
le per I’attore € che la sua recitazione non sia imitativa e naturalisti-
ca, che il suo gesto sia poetico e simbolico, rivolto ai sensi e non alla
ragione. Anche in questo caso, come lo era per I’ Artista del teatro,
per far cio € necessario che ’attore riscopra le leggi che governa-
no I’arte e che le rispetti. Semar torna ancora una volta a indicare
I’Oriente come esempio ideale, il Giappone in particolare®. E inte-

36 Gordon Craig, The Actor and the Uber-marionette, cit.

37 Gordon Craig, The Artists of the Theatre of the Future, «The Mask», I, 1,
March 1908, pp. 3-5 e «The Masky, I, 3-4, May-June 1908, pp. 57-70 (in seguito
pubblicato anche in On the Art of the Theatre).

3 John Semar (pseud. Gordon Craig), Realism and the Actor. An International
Symposium, «The Mask», I, 3-4, May-June 1908, pp. 81-83.

¥ John Semar (pseud. Gordon Craig), Editorial Notes, «The Mask» I, 2, April
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ressante osservare che la breve “nota” dedicata alla presenza degli
attori giapponesi ad Amsterdam ¢ pubblicata nello stesso numero in
cui compare The Actor and the Uber-marionette, quasi a sostegno,
da parte del caporedattore, delle teorie che Craig illustra nel celebre
saggio; ¢ invece nel numero successivo che pubblica The Artists of
the Theatre of the Future, con le sue indicazioni circa 1’azione ne-
cessaria, e quindi naturale perché giusta®.

Ma Craig va oltre, suggerendo spesso un tipo di recitazione che
possa instaurare una comunicazione diretta con il pubblico, caratte-
rizzata da un’azione rivolta ai sensi e non alla ragione: per 1’attore
in scena ¢ fondamentale poter raggiungere simultaneamente tutto
il pubblico e per ottenere cio deve evitare di perdersi nel dettaglio.
E ancora una volta nelle parole di John Semar che troviamo ribadi-
ti questi principi, nel breve articolo del 1910 intitolato Psychology
and Drama™'.

Everything must be direct and simple in its appeal. Whether it be in
tragedy or comedy, the appeal must be through the senses, not through the
brain, for when we begin to think about the tragic or the comic we shall
neither weep nor laugh.

So whether we are actors, stage managers or even scene painters, our
study must be how to reach everyone in the theatre simultaneously so that
they may respond simultaneously. When we know how to do this we shall
know to deal in essentials and not in details, and the details will be thrown
out into the scene dock®.

Lo scritto si conclude con alcuni suggerimenti:

1908, p. 25. L’intervento ¢ ispirato dalla visita di un gruppo di artisti orientali ad
Amsterdam che ha portato alcuni attori a pensare che una performance possa essere
compresa anche se non si conosce la lingua in cui viene recitata e di conseguenza
che la parola sia elemento non essenziale. Sui rapporti di Craig con il Giappone cft.
Matteo Casari, «The Mask» e il Giappone. Un percorso tra lettere, immagini, libri,
riviste e persone, in « The Masky. Strategie..., cit., pp. 105-147 e in questo dossier, Per
risvegliare I’attore: il Giappone e I’Asia tra le righe di « The Mask».

% Gordon Craig, The Artists of the Theatre of the Future, cit.

4" John Semar (pseud. Gordon Craig), Psychology and Drama, «The Mask», 11,
10-12, April 1910, pp. 163-164.

2 Ivi, p. 163.
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Thus let the actor study how to walk about on the stage so beau-
tifully that by this walking the feelings of the people shall warm and
be set in motion. Let the actor think how he can make the sound of his
voice beautiful so that on hearing it people shall want to listen to the
sound. Let him not think that he can say that which is light or profound
if his voice is never to float or fall, to glide or to leap, to run and to pull
up abruptly. These and thousands of other moods and changes. And let
him not think that he can make gestures and movements which shall be
understood until he can make the movements which can be felt. Let him
not concern himself about the meaning; let him only concern himself
with the manner. And in order to do this he must feel the earth under his
feet. As he treads the stage his whole body must be alive and his feet
like those of Mercury. It is all this that made Edmund Kean a greater
actor than any other English actor. It was through physical feeling, not
by thinking or by reason®’.

Secondo Craig, a garantire ancor piu I’immediatezza della co-
municazione € una contemporanea comprensione da parte di tutto
il pubblico ¢ una forma di recitazione simbolica. Ribadisce infatti
in piu occasioni I’importanza del simbolismo nell’arte e nel teatro:
ne ¢ un esempio Symbolism, un brevissimo articolo del 1910, che
pubblica nel 1911 in «The Mask»* e in seguito nella raccolta On the
Art of The Theatre.

Symbolism is really quite proper; ...it is sane, orderly and it is uni-
versally employed... it cannot be called theatrical if by theatrical we mean
something flashy, yet it is the very essence of the theatre if we are to in-
clude its art among the fine arts.

Symbolism is nothing to be afraid of... it is delicacy itself; it is un-
derstood as easily by the ploughman or sailor as by kings and other men in
high places. Some there are who are afraid of Symbolism but it is difficult
to discover why, and these persons sometimes grow very indignant and
insinuate that the reason why they dislike Symbolism is because there is
something unhealthy and harmful about it. “We live in a realistic age” is
the excuse they put forward. But they cannot explain how it is that they

S Ivi, p. 164.
4 Gordon Craig, Symbolism, «The Masky, 111, 7-9, January 1911, p. 130.



DOSSIER DENTRO E FUORI «THE MASK» 303

make use of symbols to tell us this, nor how it is that all their lives have
made use of this same thing which they find so incomprehensible.

For not only is Symbolism at the roots of all art; it is at the roots of
all life; ...it is only by means of symbols that life becomes possible for us.
We employ them all the time.

The letters of the alphabet are symbols, used daily by sociable races.
The numerals are symbols and chemistry and mathematics employ them.
All the coins of the world are symbols and business men rely upon them.
The crown and the sceptre of the kings and the tiara of the popes are
symbols. The works of Poets and Painters, of Architects and Sculptors
are full of symbolism; Chinese, Egyptian, Greek, Roman, and the modern
artists since the time of Constantine have understood and valued the sym-
bol. Music only became intelligible through the employment of symbols
and is symbolic in its essence. All forms of salutation and leavetaking are
symbolic and employ symbols, and the last act of affection rendered to the
dead is to erect a symbol over them.

I think there is no one who should quarrel with Symbolism... nor
fear it®.

All’interno delle rubriche della rivista, le riflessioni sull’essen-
za simbolica della recitazione si legano a considerazioni che rista-
biliscono un collegamento con la storia*® ¢ che nello specifico ac-
compagnano il lettore alla riscoperta della Commedia dell’ Arte. La
capacita di comunicare direttamente con il proprio pubblico, spiega
Semar, era infatti una peculiarita degli attori della Commedia ita-
liana, 1 quali si avvalevano di una recitazione spontanea (ma non
accidentale), basata sull’improvvisazione. Uno spirito, quello della
Commedia dell’ Arte, che secondo Craig avrebbe la potenzialita di
stimolare un rinnovamento del teatro moderno e di dare nuova vita
all’Arte del Teatro. Infatti, approfittando dell’editoriale del luglio
del 1910 per anticipare 1’argomento trattato nei numeri successivi
della rivista, coglie 1’occasione di sottolineare che questa forma di
spettacolo non ha soltanto un valore storiografico ma, sottolinea, ¢

4 Ibidem.

4 A proposito dello spazio dedicato nella rivista al teatro del passato, si veda
Lorenzo Mango, Un dialogo con la storia. Craig, il documento e la cultura materiale
del teatro, in «The Masky. Strategie..., cit., pp. 237-260.
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importante per I’insegnamento che puo dare al giovane artista del
futuro:

Here was a theatre which appealed to the ordinary public, to the man
of culture and to the actors themselves. These actors were so excellent,
so intelligent, perceived so well the advantage of communicating directly
with their public instead of through the medium of a material foreign to

them, that success came to them immediately*’.

Nello scritto, Semar ripercorre le parole di Riccoboni*® per sot-
tolineare quanto gli attori italiani possedessero grande talento, pa-
droneggiassero I’arte dell’improvvisazione, avessero una fervida
immaginazione e grande capacita di espressione.

Interessante ¢ anche il parallelo che Craig propone tra le moda-
lita compositive della Commedia italiana e la prassi shakespeariana
di completare la stesura delle opere solo dopo ripetute rappresenta-
zioni e con I’apporto dell’ingegno recitativo dei suoi attori. In Sha-
kespeare'’s Plays, pubblicato prima in «The Mask»* e poi in The
Theatre — Advancing (con il titolo Shakespeare'’s Collaborators),
elogia gli attori come 1 principali assistenti del drammaturgo ingle-
se e afferma che le sue opere sono il frutto di una collaborazione
con una nuova arte drammatica, sulla scia di una tendenza arriva-
ta dall’Italia. Ma se da un lato riconosce nell’attore elisabettiano
un “maestro dell’improvvisazione” all’altezza dei comici italiani,
dall’altro Craig non rinuncia a dare una stoccata al proprio paese
natale: lamenta infatti come, nel presente, in Inghilterra 1’improv-
visazione venga spesso contestata, perché theatrical, da una critica
impreparata che ha attribuito una valenza negativa ai termini arti-
stico e teatrale. Questo atteggiamento dimostra scarso buon gusto
nel preferire una recitazione basata sull’imitazione, quando proprio

47 John Semar (pseud. Gordon Craig), Editorial Notes, «The Mask», III, 1-3,
July 1910, pp. 42-51: p. 50.

# John Semar (pseud. Gordon Craig), The Commedia dell’Arte or Professional
Comedy, «The Masky, 11, 7-9, January 1911, pp. 149-150.

4 Gordon Craig, Shakespeare'’s Plays, «The Mask», IX, 2, October 1913, pp.
163-168.
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I’abilita nell’improvvisazione ¢ invece, secondo Craig, il maggior
talento dei comici®.

Non ¢ un caso, spiega, che 1’aggettivo theatrical in Inghilterra
sembri essere usato anche nei confronti di un tipo di spettacolo che
la critica non considera all’altezza del teatro istituzionale, il Music
Hall, I’'unica forma scenica che sembra invece aver colto 1’eredita
della Commedia dell’Arte. La questione ¢ ripresa negli Editorial
Notes del gennaio 1911, in un breve trafiletto intitolato Madame
Bernhardt and Variety, dove Semar si schiera in difesa dell’attrice
francese, criticata per aver scelto di apparire sulla scena del Music
Hall di Londra, descrivendo quello spazio quale unica forma viva e
creativa del teatro moderno.

The casual critic condemns what he wrongly supposes to be her “de-
sertion of the Theatre”. But consider for a moment what she “deserts”.

She leaves a worn out artificiality for a living artificiality; ...what is
her offence? She has been guilty of making one step in the right direction.

The modern theatre is worn out; it never was so worn out as it is
today. The music hall cherishing as it does so much creative talent of a
somewhat exaggerated order is very much alive. Half, if not more, of the
music hall “turns” may be called ‘creative’. Madame Yvette Guilbert’s
performances are the finest examples of the living music hall... Madame
Bernhardt does no creative work of this kind, but the fact of so celebrated
a performer appearing on the music hall stage must be accepted as the
“legitimate” theatre’s recognition of the force of what is known as the
“variety” stage.

This variety stage is the sole remaining link connecting us with that
stupendous achievement of the sixteenth century known as the Commedia
dell’ Arte.

It is not the Commedia but it has certain marked resemblances to it.

Madame Bernhardt and the “legitimate” theatre are both to be con-
gratulated on their good sense’'.

50 John Semar (pseud. Gordon Craig), The Commedia dell’Arte or Professional
Comedy, cit.

1 John Semar (pseud. Gordon Craig), Madame Bernhardt and Variety, Edito-
rial Notes, «The Mask», 111, 7-9, January 1911, pp. 144-146: p. 145. L’argomento di
una derivazione del Music Hall dalla Commedia dell’ Arte e il suo valore quale unica
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A Yvette Guilbert, artista di Music Hall tra le piu celebrate da
Craig®, dedica un breve articolo in The Theatre — Advancing®?, pre-
cedentemente pubblicato in «The Mask» all’interno della rubrica
Book Reviews**. Lo scritto ¢ inserito tra i saggi che riguardano altre
attrici illustri (Sada Yacco ed Eleonora Duse). Nella rivista invece
I’articolo compare in un numero del 1911, anno in cui il periodico ¢
ampiamente dedicato alla Commedia dell’ Arte, con la pubblicazio-
ne di testimonianze storiche tradotte in inglese e di articoli storio-
grafici, dedicati alla recitazione e ai grandi attori della commedia.
In questo numero di «The Mask», presentando un libro pubblicato
dalla stessa Guilbert, Craig coglie 1’occasione per tesserne le lodi,
come donna e attrice, definendo la sua arte “poesia”: «that she is
also a great actress is a detail, and certainly it in no way detracts
from her great personal verity. This can be said of but few women.
When women become actresses they become something false»™.
Preferisce considerarla prima poetessa che attrice poiché cio che
crea ¢ poesia e, a differenza di molte altre interpreti, la Guilbert
ha affrontato la sua strada con sincerita, senza lasciarsi trascinare
dall’ambizione della fama, dedicando invece ’intera vita alla scena
e rifiutando di scendere a compromessi. E una poetessa combatten-
te, non un’attrice, poiché le attrici non lottano mai per una causa:
«She is all we admire most; she is that which fights against all that is
mean, ugly or vulgar: against that vast Rebellion of man and woman
who sin against Nature and God — in being small»*°.

L’attrice ¢ celebrata anche in un breve scritto nel 1928:

forma spettacolare che ancora accoglie I’'improvvisazione, ¢ ripreso da Semar anche
in The Commedia dell’Arte or Professional Comedy, pubblicato nelle ultime pagine
dello stesso numero della rivista.

52 Da notare, in un elenco dei nomi degli artisti che partecipano al Movimento
per il Nuovo Teatro, presente nel BookNotes ‘Mss6’ (1913-1916), (BnF, ASP, EGC-
Ms-B-1382), come Craig, tra tutti, abbia evidenziato quale ‘creatrice’ insieme alla
Duncan soltanto Yvette Guilbert.

3 Gordon Craig, Yette Guilbert, in The Theatre — Advancing, pp. 229-231.

% E. E. (pseud. Gordon Craig), Struggles and Victories by Yvette Guilbert and
H. Simpson, «The Mask», IV, 1, July 1911, pp. 65-66.

55 Gordon Craig, Wette Guilbert, cit, p. 229.

% Ivi, p. 231.
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We were delighted to read of Madame Yvette Guilbert’s triumph in
London — her tenth, or is it her twelfth, triumph there. She never fails so
how can she do anything but triumph. She is all that one looks to in a fine
woman who walks in the theatric fields — in gloves too.

But she might go with gloves or gloveless, for she is and will be ever
the example for every other woman on every stage to follow.

As an expression, as a voice, a face, — in her immense reserve — and
in her abandon, she is ever first-class.

And as a woman of intelligence and of character we think there have

not been many such on the European stage for a century or two*’.

Il Music Hall ¢ infine oggetto di una lettera di Craig all’editore
nella quale si schiera apertamente a suo favore e in difesa degli at-
tori che ne fanno parte (una parte della grande famiglia a cui anche
lui appartiene). Qui I’inglese si scaglia contro i vescovi di Londra e
Kensington che condannano questa forma teatrale perché indecen-
te: un attacco insensato, quello della Chiesa, poiché rivolto al lato
profano dell’essere umano. Per sua natura, spiega Craig, 'uomo
possiede infatti sia un lato divino che un lato profano e come lui,
anche I’attore ¢ per meta prete e per meta zanni. La parte della fa-
miglia degli attori che dovrebbe essere attaccata ¢ allora quella che
appartiene ai maggiori teatri inglesi e che per secoli ha promesso un
teatro sacro e non ha saputo poi mantenere la parola. Il Music Hall
¢ costituito invece da quegli attori, eredi dei comici italiani, che si
dedicano al diletto delle persone e non va per questo condannato
poiché essi provvedono a soddisfare tanto il profano quanto il sacro,
proprio grazie alla loro completa comprensione dell’'umanitas.

Ancora una volta Craig approfitta delle rubriche presenti in
«The Mask» per perorare un rinnovamento del teatro attraverso un
concreto riferimento al presente, rendendo cosi le sue proposte piu
tangibili e la sua idea di teatro possibile. Se infatti le critiche al tea-
tro moderno fondano e giustificano la necessita di un cambiamento,
il discorso sul teatro a lui contemporaneo gli fornisce il contesto da

7 “Last Words”, «The Mask», X1V, 2, April, May, June 1928, p. 94.
8 Gordon Craig, The Music Hall and the Church, Letters to the Editor, «The
Mask», VI, 3, January 1914, pp. 257-259.
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cui quel cambiamento puo avere inizio e in cui intravvede qualche
possibilita per la nascita di un nuovo teatro grazie anche a colleghi
— attori, registi, pedagoghi — che spesso critica, ma che in fondo
riconosce partecipi al New Movement.



Matteo Casari

PER RISVEGLIARE I’ATTORE: IL GIAPPONE E
L’ASIA TRA LE RIGHE DI «THE MASK»

Il presente intervento prosegue, e se possibile conclude, il sag-
gio «The Mask» e il Giappone. Un percorso tra lettere, immagini,
libri, riviste e persone' col quale si & fornita una prima ricostruzio-
ne, su base documentale, dei legami diretti di Craig con il Giappone.
L’individuazione del “drappo nipponico” — come lo si era definito —
tessuto dal regista inglese ha permesso di ordinare in un intreccio di
trama e ordito 1’afflusso delle informazioni sul teatro giapponese, e
sulla cultura nipponica fout court, che Craig ha nel tempo assorbito
e interiorizzato riversandole contestualmente sulle pagine di «The
Mask». A quello studio, quindi, si rinvia per I’inquadramento del
modo in cui Craig si ¢ rapportato al Giappone — mai un modello
da copiare ma un orizzonte teatrale che ha dimostrato nella storia
come le idee piu ardite sul Teatro del Futuro potessero trovare una
risposta concreta — e all’Asia, «The Holy East», dove il legame del
teatro col sacro non si era mai spezzato. Un altrove nello spazio e
nel tempo che dichiarava la possibilita del qui e ora della riforma
agognata. L’importanza del Giappone in Craig ¢ direttamente pro-
porzionale alla costanza con la quale articoli, editoriali, note, imma-
gini, recensioni si sono susseguiti nei vent’anni di vita della rivista?
per raccontare la scena nipponica € per argomentare su realismo,
essenzialita della scena, uso della maschera, educazione del pubbli-

! Matteo Casari, «The Mask» e il Giappone. Un percorso tra lettere, immagini,
libri, riviste e persone, in «The Mask». Strategie, battaglie e tecniche della «migliore
rivista di teatro al mondoy, Dossier a cura di Matteo Casari, Monica Cristini, Saman-
tha Marenzi, Gabriele Sofia, «Teatro e Storia», n.s., n. 40, 2019, pp. 104-147.

2 Cinzia Toscano, The Holy East. Articoli, note, recensioni e immagini sul teatro
orientale, ivi, cit., pp. 149-159.

«Teatro e Storia» n.s. 41-2020
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co, formazione dell’attore, rapporto maestro-allievo, contiguita tra
teatro d’attori e di figura.

Queste pagine si propongono di superare, tesaurizzandola, la
mera individuazione dei contatti giapponesi di Craig per comincia-
re ad acclarare quanto essi, assieme al piu generale interesse per
I’Oriente, ne abbiano influenzato il pensiero penetrando fin nelle
sue idee piu note e dibattute. La cultura giapponese e la conoscenza
progressivamente affinata dei generi teatrali del Sol Levante, delle
loro tecniche e filosofie di riferimento, vengono via via incorpora-
ti da Craig producendo una sorta di mutazione culturale che eleva
le affinita innate a una matura comunanza intellettuale. Esempio
plausibile di questa convergenza ¢ 1’Idea di Ubermarionette, un’i-
dea mutevole e contraddittoria alla quale si giungera nella seconda
parte di questo intervento. Non prima di aver consolidato il fondo
dell’ipotesi di lavoro attraverso un’ulteriore indagine sui rapporti
intessuti da Craig con interlocutori giapponesi arricchendo il quadro
delineato nel contributo precedente.

Escludendo Noguchi Yone®, che manterra nel tempo una corri-
spondenza assidua con Craig e grazie al quale «The Mask» pubbli-
chera un cospicuo numero di articoli sul Giappone, i fili che legano
il regista inglese e 1 suoi referenti giapponesi sono spesso esili, se
non esilissimi, ma fitti: letti nel loro insieme, nel loro fare massa,
permettono di dire qualcosa sul modo di scrivere e pensare di Craig
e per questo si ritiene utile partire da tre carteggi inediti sfuggiti
al vaglio della prima ricerca e rinvenuti tra la corrispondenza non
catalogata conservata alla BnF di Parigi. Scartando il criterio crono-
logico si iniziera dall’estemporaneo carteggio con Kigawa Shunpei
per passare alla lettera inviata da Craig a un gruppo, Toride, raccolto
attorno a una compagnia teatrale e a una rivista operanti a Tokyo,
fino a giungere allo scambio con Kori Torahiko, drammaturgo di
rango capace di affermarsi nel Vecchio Continente dopo uno straor-
dinario successo giovanile in patria.

3 Sul rapporto tra Noguchi e Craig si veda Matteo Casari, « The Mask» e il Giap-
pone..., cit., pp. 124-131.
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Carteggio con Kigawa Shunpei

In data 1 gennaio 1928 Kigawa Shunpei invia una lettera a
Craig®. La busta, conservata con la missiva che consta di tre fogli,
esplicita un secondo mittente, Tanno Kijin: la sua lettera deve essere
andata smarrita come pure una xilografia intitolata A Dragon realiz-
zata da Kigawa e allegata dallo stesso in omaggio a Craig®.

Entrambi i mittenti erano artisti e ’interesse di Kigawa per
Craig ¢ mosso dall’apprezzamento di Woodcuts and some Words®.
Ammirato per la capacita compositiva Kigawa evidenzia, giustifi-
candone il motivo con la sua educazione all’immagine giapponese,
qualche dubbio sull’uso della linea nelle opere di Craig: «Frankly
saying, some of your woodcuts are not refined in “lines”. But it may
be I who are to blame for that. Because we are too familiar with
those of Hiroshige or of Sharaku. And, of course, your powerfulness
[sic!] pays for that»’. Alla debolezza individuata Kigawa accosta
subito un apprezzamento senza riserve: «Your sense about black,
white and grey, or in other words, that of the light, is wonderful»:
Kigawa ne deriva che Craig e Chaplin dovrebbero collaborare per
fare finalmente del cinema un’«Arte». Ben consapevole delle note
caratteriali craighiane ridacchia immaginando le dinamiche del
duo all’opera: «But, then, you and he are apt to quarrel in working,
because you are the last man to compromise, and so may be Mr.

* BnF, ASP, EGC-Mn-Kigawa, (S.).

3 Ringrazio il professor Yamamoto Harufumi dell’Universita di Yamagata e il
Museo d’Arte di Yamagata per 1’aiuto nel recuperare notizie biografiche su Tanno
Kijin. Tanno (1905-1944) ha iniziato la carriera da pittore in stile occidentale per
poi convertirsi al nihonga (stile giapponese) seguendo il maestro Bakusen Tsuchida
(1887-1936). Ha lavorato come pittore di scenografie teatrali e fu attivo tra Kyoto,
Tokyo e Yamagata, sua provincia di origine. Su Kigawa, purtroppo, non sono emerse
notizie biografiche.

¢ Edward Gordon Craig, Woodcuts and Some Words, London, Dent & sons,
1924.

7 Nessuna opera di questi artisti sara pubblicata su «The Mask». Noguchi ha re-
galato a Craig una copia autografa del suo Hiroshige edita a New York nel 1921 (BnF,
ASP, 4-EGC-737). Nel colophon Craig lascia un appunto che rinvia a pagina 30, dove
si trovano pero sottolineate alcune righe dedicate al suo amato Hokusai.
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Chaplin, ha, ha, ha»®. La fama di Chaplin in Giappone ¢ stata va-
sta. Nel noto goichigo jiken (incidente del 15 maggio) del 1932, a
Tokyo, Chaplin scampo all’uccisione durante un tentativo di colpo
di stato che ha visto I’assassinio dell’allora Primo Ministro giappo-
nese. Gli attentatori ne avevano pianificato I’omicidio per indurre la
discesa in guerra degli USA.

All’ilarita sulla coppia Craig-Chaplin segue una sezione piu
mesta nella quale Kigawa fornisce rarefatti cenni su no e bunraku
menzionando di sfuggita il kabuki. Nulla di nuovo e interessan-
te se non fosse per un riferimento alla condizione di progressivo
abbandono dei primi due generi: «N6 and Bunraku are not much
cherished by the common people now-a-day. For the American
commercialism has utterly taken hold of the people, you see. They
perish year after year. They will become unable to exist before
long, owing to the economical reasons»’. Queste informazioni ar-
rivano troppo tardi a Craig per trovare spazio su «The Mask» dove
il pubblico giapponese, in quella tensione essenzialista che in Craig
¢ molto evidente, ¢ elogiato a piu riprese per la capacita di apprez-
zare 1 generi tradizionali e per I’educazione con la quale fruisce gli
spettacoli. Ma se anche fossero arrivate prima € poco probabile che
Craig intendesse utilizzarle andando a minare uno degli exempla
piu efficaci nelle sue mani per criticare la scena a lui coeva raffron-
tandola a quella nipponica. Non ci sono tracce di eventuali risposte
da parte di Craig.

8 Chaplin appare piu volte su «The Mask», nel 1927 ¢ accostato ad attori come
Bernhardt, Salvini, Irving, Lemaitre — uomini e donne «of genius as great as that
possessed by Signora Duse» — in un articolo in cui vari passaggi potrebbero essere
ricondotti alla Ubermarionette. Gordon Craig, The Whole is Greater than the Part,
«The Mask», XIlbis, 2, April 1927, pp. 49-53.

° Se il bunraku andra effettivamente incontro a difficolta economiche im-
portanti il no, dopo la breve fase di incertezza aperta dalla restaurazione imperiale
(1868), si assestera relativamente presto. Kigawa si riferisce forse alla situazione
della provincia.
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Carteggio con Kishida Tatsuya e la rivista « Toridey

Del 6 luglio 1920 ¢ una lettera a firma Gordon Craig inviata
a Mr. Kishida!®, membro di un gruppo di artisti che a Tokyo ha
animato tra il 1912 e il 1913 la compagnia teatrale Toride-sha e la
collegata rivista «Toride» cui fa esplicito riferimento Craig: «Some
years ago you and some young Japanese gentlemen issued a journal
of “The Art of the Theatre”. In one of the copies which you sent
to me you made a picture of me — you also translate some of my
writings I believe». Craig si rivolge a Kishida Tatsuya (1892-1944),
tra 1 fondatori della compagnia Toride-sha, che avrebbe poi avuto
un futuro brillante in qualita di produttore in seno alla compagnia
di rivista femminile Takarazuka. Craig ha una richiesta: «I should
like to publish one or two or more of my foolish book in Japan.
No? is it not possible? Is Japan too clever to permit that?». Un tono
diretto e ammiccante, adatto a un interlocutore giovane parte di una
realta altrettanto giovane che Craig sente impegnata in un cammino
parallelo al suo. Appena prima della domanda diretta scriveva: «Is
To-ri-de still existing. Are you discovering new and better things. It
is very difficult very easy and very lovely is it not? —». Craig punta
sulle traduzioni dei suoi libri ma non lascia sfumare 1’opportunita
di far arrivare ai suoi interlocutori notizie sulla rivista, la cui pub-
blicazione in quel momento era sospesa. Sul margine destro del fo-
glio, scritta dal basso in alto, leggiamo questa corsara affermazione:
«“The Mask™ will begin to fight once more before long —». In realta
il combattimento riprendera solo nel 1923.

«Toride» e il suo promotore e direttore Minoru Murata (1894-
1937) — attore e drammaturgo, diventera regista cinematografico
dopo il 1920 — appaiono nell’elenco abbonati di «The Mask» del
1923 conservato al Gabinetto Vieusseux di Firenze!' ma la lettera,
visto il riferimento alla copia di «Toride» inviata a Craig, retrodata
potenzialmente di un decennio 1’incontro epistolare tra i corrispon-

10 BnF, ASP, EGC-Mn-Kishida. Craig scrive erratamente Kiskida, e questo
nome ¢ riportato sul fascicolo che contiene la lettera.
' Gabinetto Vieusseux, DNL II.5.2.
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denti. Questo gruppo di artisti, quindi, potrebbe aver alimentato il
flusso d’informazioni riversatesi poi su «The Mask» gia nei primi
anni Dieci. Sulla direttrice opposta «Toride»'? ha pubblicato vari
scritti craighiani — The Actor and the Uber-Marionette ad esempio
— e diversi interventi dedicati alla sua opera'®.

Pur giovanissimi, tutti liceali alla Scuola Normale di Tokyo, i
membri della “galassia Toride” erano riusciti a distinguersi per il
proprio lavoro, ben allignato nel simbolismo e nella lezione crai-
ghiana grazie al materiale fotografico delle scene create da Craig
che giungeva alla libreria Maruzen'*. Con Murata, Kishida e gli altri
a spulciare tra gli scaffali di Maruzen c¢’era anche Itd6 Michio's il

12 <https://ci.nii.ac.jp/ncid/AA11862930> (18/05/2020). Le limitazioni di ac-
cesso alle biblioteche a causa della pandemia Covid-19 non hanno reso possibile vi-
sionare i microfilm della rivista al fine di identificare le traduzioni da e gli articoli su
Craig.

13 Si sono riscontrati dati precisi solo sul n. 7 (settembre 1913) dove ap-
paiono Kurégushi «Makubes» Zatsuron (Vari discorsi sul Macbeth di Craig) e
Kurégushi dezainkai (Spiegazioni del design di Craig) entrambi di Shird Izu, au-
tore su cui non sono emerse informazioni: <https://jyunku.hatenablog.com/en-
try/2019/04/05/200048> (24/05/2020). Ringrazio I’amico ¢ collega Hideyuki Doi
per questa segnalazione.

4 Fondata nel 1869 con lo scopo di introdurre il sapere ¢ la cultura occidentali
e creare spazi di riflessione intellettuale. Christine Greiner la indica come luogo nel
quale, in quegli anni, le pubblicazioni di Craig, in particolare le foto dei suoi allesti-
menti scenici, erano fruiti dai giovani innovatori teatrali. O teatro N6 e o Ocidente,
Sdo Paulo, Annablume, 2000, pp. 62-63.

15 A fine 1912 It6 lascera il Giappone per I’Europa giungendo prima in Germa-
nia e poi in Inghilterra dove andra a ingrossare le fila di una nutrita e attiva comunita
artistica giapponese che nel periodo bellico si inseri nei circuiti culturali d’avanguar-
dia londinesi. La fama di It6 ¢ visceralmente legata alla sua collaborazione con Yeats
e all’interpretazione del primo no yeatsiano, At the Hawk's Well, andato in scena nel
1916. Per qualche motivo Ito ha monopolizzato I’interesse di chi ha ricostruito i fatti
di quel seminale incontro lasciando sullo sfondo — piu spesso ignorando totalmente se
non in alcuni studi di area anglosassone e giapponese — altre presenze che non furono
di minor importanza. Ad esempio Kori Torahiko e Kumé Tamijird, parimenti coinvolti
nelle sperimentazioni di Yeats, che ben piu di Ito erano portatori di conoscenza sul no:
entrambi lo avevano praticato fin dall’infanzia e il grande maestro Kanze Sakon tento
di adottare Kori date le eccellenti qualita vocali dimostrate in anni di pratica. Per una
ricostruzione storica piu attenta a riconoscere il ruolo di tutti i protagonisti coinvolti,
inquadrandola nel pitt ampio scenario della sperimentazione teatrale coeva, si vedano
Chiba Yoko, Kori Torahiko and Edith Craig: A Japanese Playwright in London and
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quale prendera parte, nel 1912, allo spettacolo di debutto del gruppo:
Intérieur di Maeterlinck. Tra il pubblico due spettatori d’eccezione,
Tsubouchi Shoyo e Osanai Kaoru, a segnalare la qualita della speri-
mentazione in corso ¢ I’intimo legame con 1’orizzonte craighiano'®.

Carteggio con Kori Torahiko

«Before Kori Torahiko left for Europe in 1913, he was alrea-
dy well known among the literary circles of Japan as a precocious
young talent who had made a sensational debut at the age of twen-
ty»!". Enfant prodige della drammaturgia nipponica Kori sara il
primo autore teatrale giapponese a essere prodotto all’estero con
un cast occidentale. In entrambi i casi, nel 1917 con Kanawa. The
Incantation e nel 1922 con The Toils of Yoshitomo: A Tragedy of An-
cient Japan, a dirigere gli allestimenti fu Edith Craig (1869-1947),
sorella di Gordon, con 1 suoi Pioneer Players. Nonostante la stret-
tissima collaborazione avuta con la regista inglese non sara Edith a
introdurre Kori al fratello Gordon, bensi tale Mrs Beran Williams. 1
rapporti tra i fratelli risultano piu che positivi e i carteggi tra i due,
assai intensi fino al 1903, si protraggono almeno fino al 1930'. Allo

Toronto, «Comparative Dramay, vol. 30, n. 4, winter 1996/1997, pp. 431-451; David
Ewick, Notes Toward a Cultural History of Japanese Modernism in Modernist Euro-
pe, 1910-1920. With Special Reference to Kori Torahiko, «The Hemingway Review of
Japany, n. 13, June 2012, pp. 19-36; Grace Brockington, et. al, eds, Theatres of War:
Experimental Performance in London, 1914-1918 and Beyond, «British Art Studies»,
n. 11, March 2019, <https://www.britishartstudies.ac.uk/issues/issue-index/issue-11>
(30/05/2020).

16 Tsubouchi Shoyd (1859-1935), studioso, drammaturgo e traduttore shakespe-
ariano, siedera nell’International Committee della School for the Art of the Theatre di
Craig; Osanai Kaoru (1881-1928), considerato il padre dello shingeki (nuovo teatro),
¢ stato spettatore a Mosca dell’ Hamlet di Stanislavskij-Craig e ha firmato vari articoli
su Craig traducendone anche degli scritti. Sui due e sui loro rapporti con Craig si veda
Matteo Casari, « The Mask» e il Giappone..., cit., pp. 114-119 e 131-134.

17" Chiba Yoko, Kori Torahiko ..., cit., p. 431.

18 Roberta Gandolfi, La prima regista. Edith Craig, fra rivoluzione della scena
e cultura delle donne, Roma, Bulzoni, 2003, pp. 23-38. Sui fondi che conservano i
carteggi tra Edith e Gordon si veda ivi nota 21, p. 33.
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stato attuale non ¢ possibile stabilire se questa mancata condivisione
sia la spia di un qualcosa di rilevante ma, almeno tra parentesi, va
notato. Poco considerato dagli studi, Kori fu in realta un personag-
gio di spicco del suo tempo la cui affermazione ¢ comprovata dalla
diffusione delle sue opere principali: Kanawa sara tradotta in fran-
cese e italiano, The Toils of Yoshitomo in tedesco, francese, italiano
e polacco. Ellen Terry considerava quest’ultima una delle migliori
tragedie dai tempi di Shakespeare tanto da offrirsi di recitarne, da
fuori scena, alcuni versi nell’allestimento londinese della figlia — al
Little Theatre dal 3 al 21 ottobre 1922 — producendo grande attesa
per ’evento e favorendo le recensioni positive riservate allo spet-
tacolo".

I15 aprile 1918, da Londra, il giovane drammaturgo giapponese
invia a Craig una lettera ricevendo dallo stesso una risposta gia il 13
dello stesso mese?. La lettera € breve e carica di deferenza, e serve
a Kori per accompagnare 1’invio di due sue opere: Kanawa e, pro-
babilmente, Saul and David (1917) oppure Absalom la cui scrittura
¢ iniziata proprio nel 1918. La prima, ricorda il mittente, ¢ una breve
opera ed ¢ stata messa in scena dai Pioneer Players, la seconda ¢ piu
ampia ed ¢ entrata nel repertorio del The Plough?'.

Kori ammirava Craig da tempo: «I have been one of the admi-
rers of your work once I was in my own country». Parlano in tal
senso le sue posizioni piu volte espresse attraverso scritti teorici,
opere teatrali e conferenze poiché anch’egli ¢ da annoverare tra i
traduttori di Craig in Giappone: sfogliando il catalogo online della
rivista «Jijishinpd» si individuano Kindai no gekijo ni okeru aku
keiko uscito nel 1912, ossia Some Evil Tendencies of the Modern
Theatre®* e Kindai no geijutsu ni okeru aku shumi che alla lettera

19 Chiba Yoko, Kori Torahiko..., cit., p. 441.

20 BnF, ASP, EGC-Mn-Khori. Il drammaturgo si firma Khori e con questo nome
¢ indicato nel fascicolo che contiene la lettera. Nel testo si € utilizzata la traslitterazio-
ne secondo il sistema Hepburn adottato per tutte le occorrenze dal giapponese.

21 Sul The Pluog Club, fondato nel 1917 «for the purpose of stimulating interest
in good art of an unconventional kind» si veda Grace Brockington, et. al, eds, The-
atres of War-..., cit.

22 «The Mask», I, 8, October 1908, pp. 149-154.
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sarebbe I/ cattivo gusto dell’arte moderna®. Some Evil Tendencies
of the Modern Theatre ¢ un corposo articolo di militanza nel qua-
le Craig batte punto per punto 1 tasti forti della sua polemica con
il teatro coevo salvando, in un inciso, quello orientale. Molti nodi
dell’articolo, come 1’avversione al realismo, riecheggiano una con-
ferenza londinese tenuta da Kori, e riportata da Chiba, nella quale
il drammaturgo indica i generi scenici tradizionali come basi per
un nuovo teatro capace di far sua la lezione del no, del grottesco e
artificiale stile recitativo aragoto del kabuki e delle marionette che
potrebbero essere le pioniere di una nuova scena®.

E un’opera per marionette era Kanawa, parte di una trilogia non
conclusa sulla gelosia femminile basata su riscritture di 76 classici.
Kanawa ha il suo antecedente nell’omonimo 76, ma I’elaborazione
di Kori ¢ quanto mai libera. Piccole marionette con tiri, € non quelle
bunraku, erano le esecutrici inorganiche originali ricordate dall’au-
tore nel prologo della versione inglese, nel quale presenta il suo
«humble handiwork, which once in his own islands he entrusted his
beloved marionettes to show to other audiences»®. Nel 1917 Edith
Craig la portera in scena con attori in carne e 0ssa, tra questi lo stes-
so drammaturgo che leggera il prologo dal palco, in un’operazione
teatrale che fu mossa dalla profonda impressione suscitatale da A¢
the Hawk's Well visto I’anno precedente?®.

Nella risposta di Craig a Kori — tre fogli, di cui il terzo ¢ un
addendum — 1l regista inglese apprezza della sanguinolenta piece la
qualita della lingua, un inglese che lo stupisce e non credeva pos-

% Non ¢ emerso alcuno scritto di Craig che rechi questo titolo. Altre traduzio-
ni potrebbero annidarsi nell’antologia della sua opera omnia, Kori Torahiko Zenshii,
purtroppo non consultabile online. Ringrazio la collega Yokota Sayaka per queste in-
formazioni e per I’aiuto nell’individuazione delle traduzioni craighiane di Kori. Nuo-
vamente la pandemia non ha reso possibile 1’accesso alle fonti cartacee per ampliare
e precisare la ricerca.

2* Yoko Chiba, Kori Torahiko..., cit., p. 438.

3 [yi, p. 441.

26 Sul teatro per marionette recitato da attori in carne ed ossa, in relazione al
modernismo e in parte a Craig, si veda Carrie J. Preston, Modernism's Dancing Ma-
rionettes.: Oskar Schlemmer, Michel Fokine, and Ito Michio, «Modernist Culturesy,
vol. 9, n. 1, 2014, pp. 115-133. Su It5 ¢ analizzata Pizzicatti (Marionette Dance).
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sibile per uno straniero?’. Craig non si occupa dell’altro dramma
inviato, punta la sua risposta esclusivamente su Kanawa:

I fancy I find traces in your drama of your having studied my methods.

- but then I had also studied the noble methods of your country’s art
- and again your country had studied long the methods of its parent land
- and it in turn had gone somewhere to school.

Is it not as dangerous as futile to study from anything but nature, as it
is dangerous (for impossible) to study alone from nature.

Anyhow and anywhere this is certain: it is as possible as it is sweet
and gracious to be loyal where we admire.

Craig si pone come un maestro di fronte all’allievo ma, con
un’insolita umilta, dichiara pure i suoi debiti rispetto la tradizione
cui I’allievo appartiene. Degno di nota il richiamo finale alla leal-
ta, concetto che in «The Mask» si associa sovente a obbedienza e
disciplina, tutti e tre, nello stesso periodico, ricondotti il piu delle
volte al Giappone?® e al praticantato quale via ideale per accedere
all’ Arte lungo un percorso di umilta e abnegazione. La lettera dimo-
stra quanto Craig avesse assorbito i paradigmi culturali giapponesi
applicandoli alla conversazione per stabilire un dialogo consonan-
te, quasi empatico. Richiama ad esempio, in un altro passaggio, la
prosa di The Book of Tea (1906) di Okakura Kakuzo ritenendola

7 Va detto che alla definizione degli scritti inglesi di K6ri collabord Hester Sain-
sbury (1890-1967). Kori fu, fino alla precoce scomparsa, sentimentalmente legato a
Mrs Sainsbury, poetessa, danzatrice, illustratrice e animatrice della Choric School,
una sorta di club animato soprattutto da artiste che volevano condurre la danza un
passo oltre la sua condizione contingente attraverso performance mosse da profonde
ragioni creative e sperimentali. Mrs Sainsbury puntava a cio che lei stessa definiva
«“a purely conventional method of representation both in acting and dancing” in order
to express emotion, unadulterated by “impure” realism or “the equally destructive
element of the performer himself”», John Rodker, The Choric School, «The Dramay,
August 1916, p. 439. Citato in Grace Brockington, et. al, eds, Theatres of War ..., cit.

2 Si veda Matteo Casari, «The Mask» e il Giappone..., cit., in particolare pp.
124-131.
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migliore rispetto a quella del precedente volume dello stesso autore
The Ideals of the East (1903). L’interesse focalizzato su Kanawa e
il professarsi allievo della scuola nipponica potrebbero trovare un
nesso forte con 1 Drama for Fools, drammaturgie per marionette,
sui quali Craig lavorava da tempo e che esattamente in quel mo-
mento stavano per essere in parte pubblicati nella nuova avventura
editoriale di «The Marionnette»®. Il personaggio Cockatrice (il Ba-
silisco) compare in pit opere e puo essere ritenuto un emblema del
teatro giapponese. Vi allude Craig in Blue Sky** dove, in una nota a
una didascalia, chiarisce che Cockatrice impieghera dai cinque agli
otto minuti a entrare in scena come in molti esempi offerti dal teatro
giapponese dove I’attore puo impiegarne anche dieci?'.

L’addendum serve a Craig per lamentare il deplorevole stato del
teatro che Kori, figlio di una tradizione artistica altissima, ¢ obbliga-
to a vedere in questo momento storico, il peggiore di cui I’ Inghilter-
ra abbia memoria. Craig si accommiata, quindi, ritornando al tema
della lingua: «The language is no longer rich as once it was — its
colour, as you will have noted, is lemon yellow. Once it was golden.
And to the ear a rich natural music».

Agli orienti della Ubermarionette

La ragnatela nipponica di Craig, fatta anche delle molte letture
e dei molti materiali iconografici dei quali ¢ stato avido collezioni-
sta, traccia 1’orizzonte culturale e filosofico sul quale si provera ad
avvicinare la Ubermarionette.

Affrontare gli scritti di Craig sulla Ubermarionette significa
addentrarsi in una metamorfica riflessione sull’attore che pur nel-
la superficie ineguale del suo evolversi lungo 1 decenni mantiene

2 T dodici numeri pubblicati usciranno tra il 1918 e il 1919: in quel periodo «The
Mask» era poco piu di un foglio che usciva in abbinamento a «The Marionnette».

3 Tom Fool (pseud. Gordon Craig), Blue Sky. A Sketch for a Little Farce for
Marionnettes, «The English Review», XXXVI, March 1921, p. 204.

3! Devo I’individuazione di questo dettaglio a Paola Degli Esposti, La Ub-
er-Marionette e le sue ombre, Bari, Edizioni di Pagina, 2018, p. 43.



320 MATTEO CASARI

alcuni punti fermi. Tra questi ’inesausta ricerca di una via per un
«attore non progettaton®?, costruito attraverso un processo educa-
tivo e formativo specifico che, svincolandolo dai cliché inveterati
e dall’egocentrismo istrionico assoggettato al flusso incontrollato
delle passioni, rendesse possibile la reificazione dell’Idea — la Ub-
ermarionette stessa ¢ definita in piu occasioni da Craig Idea — per
riconsegnare al dominio dell’Arte il teatro e i suoi interpreti. E op-
portuno chiarire fin da subito che non vi ¢ qui alcuna intenzione di
aggiungere nuove ipotesi sulla natura, concreta o ideale, della Ub-
ermarionette®’. Di piu, facendo eco alla tesi gia suggerita da Plas-
sard, che guarda alla Ubermarionette come a «una linea di fuga del
pensiero» o a «un luogo geometrico»**, se ne mette in questione lo
statuto stesso di teoria seguendo piuttosto 1’ipotesi che essa fun-
zioni, nel castello teorico di Craig, alla stregua di un koan zen,
una affermazione paradossale lanciata dal maestro all’allievo per
distruggere le sue abitudini di pensiero, per coltivarne le capacita
meditative, per liberarlo dal dominio dell’ego che gli impedisce
I’accesso alla verita ultima delle cose allontanandolo dal risveglio
(satori). 1l breve e adespoto To Silence a Cat-call, volto a zittire
chi vedeva nella Ubermarionette uno strumento per distruggere
I’attore, si conclude con la perentoria affermazione «Craig wants
to awaken the actor»?®.

Dato il contesto in cui questo scritto si colloca, il perimetro di

32 Fabrizio Cruciani, Alla ricerca di un attore non progettato, in Civilta teatrale
nel XX secolo a cura di Fabrizio Cruciani e Clelia Falletti, Bologna, il Mulino, 1986,
pp. 83-97. 1l saggio ¢ stato originariamente pubblicato in Oggi del teatro, a cura di
Fabrizio Cruciani ¢ Paolo Pierazzini, Pisa, Edistudio, 1979.

3 Sulla questione si vedano: Irene Eynat-Confino, Beyond the Mask: Gordon
Craig, Movement, and Actor, Carbondale, Southern Illinois University Press, 1987;
Patrick Le Beeuf, On the Nature of Edward Gordon Craig’s Uber-Marionette, «New
Theatre Quarterly», vol. 26, n. 2, May 2010, pp. 102-114; Lorenzo Mango, L officina
teorica di Edward Gordon Criag, Pisa, Titivillus, 2015; Paola Degli Esposti, La Ub-
er-Marionette e le sue ombre, cit.

3 Didier Plassard, La velocita del cavallo e quella della lumaca: teorie e prati-
che della Ubermarionette in Gordon Craig, «Acting Archives Reviewsy, n. 15, mag-
gio 2018, pp. 1-30.

3 «The Mask», IX (fascicolo unico), 1923, p. 32..



DOSSIER DENTRO E FUORI «THE MASK» 321

osservazione privilegiato sara quello di «The Mask» tra le cui pagi-
ne, annunciato gia nel primo numero, esce nel 1908 il celeberrimo
saggio The Actor and the Uber-Marionette®®. Dopo il suo debutto la
Ubermarionette affiora in «The Mask» in vari periodi fino al 1929
quando, per I’ultima volta, appare perché il nodo della creazione nel
conflitto tra rappresentazione e riproduzione non puo essere sciolto
«until the living actor himself gives place at least to masked actor, if
not to the “Uber-Marionette”»’.

Se nel 1907, anno di stesura di The Actor and the Uber-
Marionette, le istanze nipponiche e asiatiche hanno nel saggio un
carattere generico € poco circostanziato, negli scritti successivi
dedicati alla Ubermarionette — e per estensione all’attore — tali
riferimenti si precisano. I rimandi propriamente giapponesi han-
no abitualmente un ancoraggio forte alla materia teatrale, men-
tre questioni di ordine generale — filosofico — puntano piu diretta-
mente sulla Cina e I’India: I’India, in ossequio ai confini mobili
dell’ India mirabils di medievale memoria, ¢ frequente sineddoche
dell’Asia®®. Una ricognizione delle piu significative occorrenze
della Ubermarionette sul periodico craighiano rendera palese il
suo ricorrente accostamento alle filosofie asiatiche e, lungo il filo
del teatro di figura, con le prassi teatrali giapponesi motivando la
possibile analogia con il koan.

Taoismo e zen: una (nuova) via verso la Ubermarionette

La parte iniziale dell’introduzione ai Drama for Fools pubbli-
cata a spezzoni nei primi quattro numeri di «The Marionnettey, si
conclude con una postilla intitolata Of Taoism and Marionnettes:
«When people first hear of the tao they burst out laughing. If they

3 «The Mask», I, 2, May 1908, pp. 3-15.

37 Representation Versus Reproduction, Editorial Notes, «The Mask», XV, 3,
July-August 1929, p. 128.

3 Di questo avviso ¢ anche Lorenzo Mango che chiude con questa osservazione
una disamina sul ruolo seminale dello studio The Home of the Puppet-Play di Richard
Pischel nella teoria craighiana. Lorenzo Mango, L officina..., cit., p. 274.
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did not laugh it would not be the tao. When people hear of marion-
nettes...»*. Craig cita una delle piu note affermazioni di Lao-Tzu
(Laozi)®. La ritroviamo anche nel capitolo Taoismo e zen nel Book
of Tea di Okakura Kakuzo richiamato da Craig nella sua lettera a
Kori*': «Lo stesso Lao-tsu, con il suo caratteristico humour, dice:
“Quando gente di intelligenza inferiore sente parlare del Tao, ride
sgangheratamente. Non sarebbe Tao, se non ne ridessero”»*. Con
la sintetica forza di un lampo zen, per Okakura depositario giappo-
nese del taoismo continentale, Craig istituisce una analogia tra la
marionetta e il tao (dao) — il do, via, sentiero —, che ¢ poi il cuore
stesso della capacita creativa e rigenerativa del cosmo — per Craig
la marionetta ha medesima funzione rispetto al teatro —, e rinvia al
mittente il sarcasmo dei sui detrattori incapaci di cogliere la verita
celata dal velo della loro propria ignoranza. Gli stessi, probabilmen-
te, che gia in The Actor and the Uber-Marionette ridevano sentendo
parlare del valore ancestrale e divino della marionetta: «To speak of
a Puppet with most men and women is to cause them to giggle. [...]
But let me tell them a few things about these Puppets. Let me again
repeat that they are the descendants of a great and noble family of

¥ The Marionnette Drama. Some Notes for an Introduction to «The Drama for
Fools» by Tom Fools, «The Marionnette», April 1918, p. 11. L’introduzione ¢ inte-
gralmente disponibile in Edward Gordon Craig, Drama for Fools / Thédtre des fous,
édition bilingue établie par Didier Plassard, Marion Chénetier-Alev, Marc Duvillier,
Montpellier, L’Entretemps/Institut international de la marionnette, 2012. Qui la po-
stilla non appare.

411 pinyin ¢, oggi, il sistema di traslitterazione dal cinese adottato in ambito
scientifico. Per non disorientare il lettore si manterranno i termini cinesi nella traslit-
terazione usata da Craig fornendo tra parentesi la resa in pinyin. Per lo stesso criterio
si adotta taoismo, entrato nel vocabolario italiano, anziché il piu corretto daoismo.

4 L’interesse di Craig per il taoismo ¢ ben precedente al 1918, come ’ammira-
zione per Lao-Tzu, che appare piu volte su «The Masky. In un articolo sulle donne a
teatro in Giappone del 1910 (IIl, 4-6, pp. 96-97), Craig si firma con lo pseudonimo
Tao. Sempre sulla rivista, nel numero di gennaio 1911 (III, 7-8, p. 138), si trova una
recensione di The Sayings of Lao Tzu ma data la concomitanza cronologica tra I’uscita
di «The Marionnette» e il carteggio con Kori si ritiene plausibile vedere nel libro di
Okakura il riferimento privilegiato per la postilla.

42 QOkakura Kakuzo, Lo zen e la cerimonia del té, Milano, Feltrinelli, 1998, p.
31.
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Images, Images which were made in the likeness of God»*. Un riso
sacro, corrosivo, e quindi propedeutico a una nuova creazione ani-
ma 1’'umorismo sarcastico, venato di saggezza orientale, di Craig*.

Nel 1914, a chiusura dell’articolo Futurism and the Theatre, nel
cui Epilogue Craig avverte gli attori che I’arrivo della Ubermarionette
¢ inevitabile®, ¢’¢ un invito alla meditazione come prassi di lavoro
sviluppato in tre fasi concatenate. Si parte dalla capacita di formare
una perfetta Immagine mentale sulla quale meditare — secondo le in-
dicazioni di Sukracarya (Shukracharya) —, si fornisce una ricetta per
fare la colla, e si offre un suggerimento su come evitare I’arroganza:
«And now let us get to work, and if you can’t meditate, make glue.
The two actions can be of equal value»*. Il nesso tra meditazione
e umile lavoro (fare la colla) trova un nuovo riscontro nel capitolo
di The Book of Tea gia introdotto, sono i monaci piu alti in grado a
occuparsi dei lavori pitt umili e noiosi. Il fare, assegnando rilievo
agli aspetti apparentemente insignificanti, ¢ strumento di crescita
e viatico al risveglio. Il lavoro dell’attore potrebbe in tal senso ri-
tenersi un percorso iniziatico basato sull’attenzione ai dettagli (la
meditazione) per conseguire la presenza scenica che la Ubermarion-

4 «The Mask», I, 2, April 1908, p. 13.

4 Pseudonimo tra i piu usati da Craig ¢ non a caso John Semar, investito in
molta corrispondenza del ruolo di editore di «The Mask». Personaggio comico fulcro
del wayang kulit giavanese, Semar, ¢ 1’antenato mitico — goffo e deforme per la sua
vetusta — un saggio che dice la verita e consiglia il protagonista affinché prenda le
giuste decisioni. Un trickster che Brandon definisce «dio-clown-servitore», James R.
Brandon, Sui troni d’oro, Milano, Gallone, 1998, p. 13. Alla BnF ¢ conservata la fat-
tura di vendita a Gordon Craig di 85 ombre wayang kulit e di un numero imprecisato
di strumenti musicali, verosimilmente del gamelan (BnF, ASP, EGC-Mn-Greciano,
John E.). Il documento non indica, purtroppo, quali ombre abbia acquistato Craig ap-
profittando della liquidazione della ricca collezione di Enrico di Borbone che ¢ oggi la
base del Museo d’Arte Orientale di Venezia. Sulla collezione e sulla dispersione delle
ombre indonesiane si veda Marta Boscolo, Dare corpo al mito, in Pannier F., a cura di,
Ramayana. Le Ramayana raconté par les masques Rajbanchi, Paris, Collection Alain
Rouveure, 2017, pp. 18-27.

4 «The Mask», V1, 3, January 1914, p. 199. L’epilogo cita significativamente in
apertura «I believe I want Order, and Obedience to be as natural as chaos and disloy-
alty» creando delle coppie di opposti complementari.

4 Ivi, p. 200.
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ette prefigura: come stabilisce ’ideale della via la crescita artistica ¢
funzione di quella etica ed entrambe sono sostenute dal costante im-
pegno a disciplinarsi nella pratica*’. Ai valori simbolici e ideali della
Ubermarionette va sempre accostata la centralita della formazione
pratica dell’attore, i crafts che la School for the Art of the Theatre
avrebbe dovuto impartire®.

Poche pagine piu avanti On Learning Magic. A Dialog many
times repetated, and here recorded by Yoo-no-hoo* pone in dialo-
go un allievo e un maestro. Il primo chiede al secondo di essere
ammesso alla Scuola dell’Arte del Teatro e quest’ultimo prospetta
una serie infinita di condizioni — tra le altre studiare il movimento
delle marionette per molti anni — a chiarire durezza e lunghezza del
percorso che sara da affrontare. La sicurezza dell’allievo, che si dice
certo di poter corrispondere alle richieste del maestro, scema man
mano fino a svanire perché le questioni minute che il maestro ritiene
essenziali sono per lui alla portata di un bambino e non varrebbe la
pena dedicarvisi con il rigore atteso. L’allievo se ne va e il maestro
si rimette al lavoro™.

47 Sul concetto di via qui richiamato si veda Aldo Tollini, L’ ideale della via,
Torino, Einaudi, 2017.

48 Sulla tensione pedagogica di Craig e sulla sua scuola si veda Monica Cristini,
La scuola dell’arte del teatro tra le pagine di «The Mask», in «The Mask». Strate-
gie..., cit., pp. 271-292.

4 «The Mask», VI, 3, January 1914, pp. 234-237. Con lo steso pseudonimo
Craig firma I’articolo On Poets and Actor, & the Need of Master. A Note by Yoo-no-
hoo, nel quale la sapienza indiana torna in primo piano con particolare riferimento alle
parole di Coomaraswamy che, solo, avrebbe convinto Craig a credere che un uomo
possa ambire a essere un Attore («The Mask», VII, 1, July 1914, pp. 17-22).

30 Gli statuti della maestria, del rapporto maestro-allievo e I’importanza dell’ap-
prendistato sono palmarmente riconducibili all’articolo Apprenticeship in Japan De-
scribed by Lafcadio Hearn; with a Note on Discipline by John Semar, «The Masky,
IV, 2, October 1911, pp. 107-109. Se nel 1911-12, attorno a questi temi, Craig insiste
allestendo una ghirlanda di articoli comprendente A Japanese Pupil: Recollection
(«The Mask», 1V, 3, January 1912, pp. 203-213) cui segue Japanese Drama and the
“Religion of Loyalty” di Lafcadio Hearn (ivi, p. 213), nel volume di gennaio 1914
del quale ci stiamo occupando — e che esprime inoltre la vicinanza sentita da Craig
tra India e Giappone — una nuova ghirlanda rivela la sapiente strategia compositiva di
Craig, capace di aggredire da piu direttrici 1’oggetto di interesse dando spazio anche
agli articoli: Puppets in Japan («The Masky», VI, 3, January 1914, pp. 217-220); Hail!



DOSSIER DENTRO E FUORI «THE MASK» 325

Completa questo nucleo tematico, riconducendone i temi di fon-
do e il taoismo alla Ubermarionette, «Hamlet» in Moscow®', lungo
articolo del 1915. In chiusura, temendo di non riuscire a far arrivare
il suo messaggio agli attori del Teatro d’ Arte di Mosca, Craig invoca
I’aiuto del saggio taoista Chuang Tsu (Zhuangzi). Hui Tzu (Huizi)
interroga Chuang Tsu sulla possibilita di definire uomo un uomo
privo di passioni (sentimenti)*’. Chuang Tsu spiega che «is not what
I meant. By a man without passions I mean one who does not permit
good and evil to disturb his internal economy [...] The pure man
of the old slept without dreams, and waked without anxiety. [...] If
men’s passions are deep, their divinity is shallow». Craig termina
’articolo con una sorta di poscritto: «This is the gist of what I wi-
shed to say to the actors of the Moscow Art Theatre. [...] | had at
least the wit to abstain once more: ... and I made one more design
for an Uber-Marionette.

«Actor plus fire, minus egoism: the fire of the gods and de-
mons, without the smoke and steam of mortality» dira della Ub-
ermarionette Craig nella prefazione a On the Art of the Thea-
tre, un fuoco che ¢ Passione distillata e condotta a giusta forma
dall’umilta con la quale il percorso di formazione ha ucciso 1’ego
dell’uomo permettendo all’attore di elevarsi e dirsi alla fine arti-
sta. L’arte non ¢ accidentale, ¢ metodo e misura ma senza frigi-
dezza®. «Hamlet» in Moscow ¢ preceduto, non casualmente, da

Divine Arrogance (ivi, pp. 227-229); The Fit and the Unfit: a Note on Training by
Gordon Craig (ivi, pp. 230-233); Kingship. Some Thoughts concerning Hanako the
Actress: Japan: India: Friendship and the King by Gordon Craig (Ivi, pp. 238-244)
e le illustrazioni India’s Darkest Age; Plan of the No Stage; The Japanese No Stage;
Eight Indian Designs.

1 «The Mask», V1, 2, May 1915, pp. 109-115.

52 Craig non cita la fonte ma il dialogo accorpa frammenti provenienti dal quin-
to e dal sesto capitolo del classico taoista Zhuangzi. Per la versione italiana si veda
Zhuang-zi, Milano, Adelphi, 1993.

53 «Remember that the acme of ecstasy is not apparent excitement, but apparent
calm. It is the white heat of emotion; ... that is to say, it is almost trance. This state
has a thousand names and takes a myriad forms. We call it wisdom. It is pure emotion
with all its impurity burnt away». Gordon Craig, «Hamlet» in Moscow. Notes for a
short Address to the Actors of the Moscow Art Theatre, «The Mask», VI, 2, May 1915,
p. 110.
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A Note on Japanese Marionettes by Gordon Craig formando un
dittico. Dopo le note sulla marionetta bunraku — non la marionetta
ideale ma quella piu completa («thorough») — Craig pone il divie-
to di copiare questo altissimo modello, ma lo elegge a Immagine
di meditazione chiudendo un cerchio aperto con I’epilogo a Futu-
rism and the Theatre:

after long meditation let some of us venture to exchange notes, (even
if only with our sub-conscious selves), and record the results of our vision,
however vague, however “impossible”. For there is that in the marionette
of all times which arrests the attention of sages and children, and this force
must not be wasted**.

Ubermarionette, un kdan per risvegliare [’attore

Il koan ¢ un’affermazione paradossale e, al contempo, un’in-
terrogazione che non fornisce appigli logici per essere soddisfat-
ta: strumento applicato alle prassi meditative e pedagogiche dello
zen, si sviluppa dalla pratica del mondo, traducibile con domanda
e risposta, un dialogo — artificio retorico frequentissimo in Craig —
aperto dal quesito dell’allievo al maestro cui spettava il compito di
articolare una risposta. L’istituzione del koan nella pratica monasti-
ca zen ribalta i ruoli e il maestro replica a sua volta all’allievo con
«una domanda provocatoria che lo sfida, oppure con un’afferma-
zione enigmatica che impone all’allievo lo sforzo di decodificarne
il senso, senza concedergli nulla»®. L’indeterminatezza ¢ forse la
componente costitutiva piu rilevante della Ubermarionette, la non
capacita — o volonta — di Craig di dare alla sua Idea una concreta de-
finizione ne fa un’aporia fruttuosa, un «enigma che non puo essere
sciolto e non potra mai esserlo definitivamente, perché egli stesso
[Craig] non I’ha risolto»*. Nel kdan-Ubermarionette quel che conta

4 Ivi,p. 107.

55 Massimo Raveri, Il pensiero giapponese classico, Torino, Einaudi, 2014, p.
497.

% Didier Plassard, La velocita..., cit., p. 3.
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non ¢ la risposta in sé, ma cio che la sua impossibilita innesca. La
Ubermarionette ¢ un essere organico o inorganico? E un attore ma-
scherato o una marionetta di enormi proporzioni? La logica binaria
vero-falso ¢ limitante, oltre che illusoria come ogni altra concezione
dualistica, mentre un solo frammento «per quanto vago, per quanto
“impossibile”» frutto di una visione interiore — che la riflessione
sul kdan-Ubermarionette puo suscitare — scioglie dal vincolo di una
asserzione definitiva stimolando la creativita. Per Craig nulla ¢ mai
adeguato o coincidente all’Idea, puo solo approssimarvisi lasciando
lo spazio per una ricerca potenzialmente infinita che, in ultima istan-
za, ¢ il fine di una via (do) di perfezionamento®’.

Se la Ubermarionette ¢ ’attore pitl fuoco meno egoismo, la ma-
rionetta ¢ per Craig «Men without egoism»*® e 1’attore che voglia as-
surgere ai livelli della Ubermarionette non ha, quindi, che umilmente
rimettersi alla scuola della marionetta per iniziare il suo cammino. La
marionetta, in questa prospettiva, ¢ I’Immagine di meditazione alla
quale applicarsi: un qualcosa di oggettivo per elevarsi al di sopra di
€ss0 0, piu precisamente, per andare oltre come il prefisso ziber sugge-
risce. L’attenzione di Craig per il bunraku ha, rispetto la Ubermarion-
ette, un ruolo di primo piano proprio in tal senso. Yamaguchi, rintrac-
ciando le vie attraverso le quali Craig ¢ entrato in contatto con questo
genere di teatro di figura, in particolare tramite i rapporti € le mutue
influenze con Noguchi e seguendo le uscite a piu riprese del Gakuya
zue shiii — trattato sulla costruzione della marionette bunraku del XIX
secolo — su «The Mask» e «The Marionnette», asserisce decisamente
un debito della Ubermarionette verso il modello giapponese®.

I1 debito ¢, pero, solo superficialmente ascrivibile agli aspetti tec-
nici o estetici — la qualita costruttiva eccellente, il controllo del volto
del manipolatore principale che non si fa coinvolgere nelle passioni

57 Lorenzo Mango definisce la Ubermarionette un «laboratorio permanente» ca-
ratterizzato da tratti di «interminabilita», Lorenzo Mango, L officina ..., cit. p. 265.

8 Edward Gordon Craig, Drama for Fools..., cit., p. 26.

% Yoko Yamaguchi, Edward Gordon Craig and the International Reception of
Bunraku: Transmission of the Puppet Images in « Gakuya zue shiiiy, and the Networks
of Modernism between Japan, Europe, and the United States, «Forum Modernes The-
atre», vol. 28, n. 2, 2013, pp. 176-192.
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del personaggio, 1’assenza di realismo, ecc. — che Craig, come visto,
non intendeva in alcun modo emulare. Cio che lo spinge a orientare gli
scettici e sarcastici denigratori al bunraku ¢ il rapporto sussistito con
il kabuki, divenendo quest’ultimo la prova provata della bonta dell’I-
dea: «The Puppets taught acting to the great schools of Eastern actors
[...]»®. Il rinvio al binomio bunraku-kabuki quale prova da sbattere in
faccia agli irridenti detrattori della strada indicata da Craig era un vero
e proprio cavallo di battaglia del regista inglese che non perdeva occa-
sione, inoltre, per esaltare il desiderio di emulazione degli attori kabuki
nei confronti dei loro competitori inorganici. Nel 1927, in uno degli
ultimi interventi sul tema, Craig risponde all’ennesimo attacco cosi:
«I would propose that all the adverse critics of my suggestion should
read two books on the Theatre of Japan»®'. I due libri sono Masterpie-
ces of Chikamatsu. The Japanese Shakespeare di Miyamori Asataro e
Kabuki. The Popular Stage of Japan di Zoé Kincaid. A partire da essi,
e dalla lunga frequentazione della lezione giapponese di cui si € detto,
Craig legge la parallela vicenda del bunraku e del kabuki — apparsi a
pochi anni di distanza I’uno dall’altro a cavallo tra XVI e XVII secolo
e presto affermatisi nei grandi centri urbani — esaltando principalmente
due aspetti: I’impossibilita per il pit grande drammaturgo giapponese
di sempre, Chikamatsu Monzaemon (1653-1724), di scrivere i suoi
capolavori se non avesse potuto lavorare per il teatro delle marionette;
il successo del teatro d’attori, il kabuki, avvenuto solo dopo 1’assimi-
lazione della lezione delle marionette che per quasi un secolo avevano
monopolizzato I’interesse del pubblico adombrando gli uomini in sce-
na. La competizione tra bunraku e kabuki per il favore del pubblico,
nel corso del XVIII secolo, ¢ stata forte:

for nearly eighty years, during the Doll-theatre’s golden age, the col-
laboration of the workers was so complete and successful that Kabuki
was quite cast into the shade. The movements of the dolls were spirited,

¢ Gordon Craig, Puppets and Poets, London, Poetry Bookshop, 1921, p. 17.
11 Postscript, che raccoglie alcune immagini dal Gakuya zue shii, argomenta sullo
ayatsuri (teatro di marionette) e sul bunraku.

1 Gordon Craig, Theatre Talks, An Additional Word, «The Mask», XII bis, 1,
January 1927, p. 33.
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the doll-handlers so creative in the variety of gestures [...] that the actors
came at last to acknowledge the puppets as a source of inspiration. [...]
They went to the Doll-Theatre to learn, and returned to their own acting
with a keener zest. The marionettes demonstrated before their eyes the

height and depths of acting [...]%.

Un passo significativo del libro di Zo€ Kincaid, guadagnatosi
nel 1926 una lunga recensione su «The Mask». Craig rende li merito
al teatro di marionette che all’inizio del 1800 ha rischiato di sparire
in una sorta di martirio «after having allowed the actors to derive
their whole style and all their ideas from it»®. Richiama quella re-
censione nel 1927 indicando un preciso capitolo, il XVI intitolato
Yakusha [attore] and Marionette, per rispondere a chi lo accusava di
proporre qualcosa di inattuabile:

If my critics will read chapter X VI, page 144 to 152, they will under-
stand that my «vision» as my good friend in the «Glasgow News» calls it,
is not quite as vague and impractical as it may seem, for the marionnette
not only ruled the stage in Japan for a hundred years but gave the actors a
rebirth to their craft®.

«Nor you nor I will live to see whether “the Actor and the Uber-
marionette” [sic!] is destined to affect the actor at ally, dice sempre
nello stesso articolo Craig ai suoi critici. Ma, ammonisce subito dopo,
scorrendo il libro di Zo€ Kincaid essi resteranno sbigottiti, leggendo
quello di Miyamori dovranno implorare il perdono, purché non siano
disonesti o non abbiano del tutto perso il senso dell’umorismo. Ai
miscredenti che sogghignano della sua «vision» pone una domanda,
un invito alla meditazione sulla morte della marionetta quale viatico
alla manifestazione dell’attore agognato, colui che potra riprendere

02 Zoé Kincaid, Kabuki. The Popular Stage of Japan, New York, Benjamin
Blom, 1965, p. 149 (prima ed. 1925). Si segnala che I’introduzione ¢ di Laurence
Binyon, esperto di arte orientale del British Museum, drammaturgo, poeta, accanito
sostenitore di Craig e firma di «The Masky.

% Edward Gordon Craig, The People, «The Mask», XII, 3, July 1926, p. 105.

% Edward Gordon Craig, An Additional Word, «The Mask», XII bis, 1, January
1927, p. 33.
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il centro della scena al posto della Ubermarionette: «Are we going
to reject a humble servant like the marionnette, who lives without
pride or egoism, lives silently and dies when you will — that is to say,
when his work is done, steps back willingly till next he is wanted»®.
La natura tanatologica della marionetta ¢ un tema che percorre tutto
il saggio del 1907, saggio che in modo netto — e divenuto quasi pro-
verbiale — invoca direttamente la morte dell’attore per mezzo delle
parole di Eleonora Duse poste in epigrafe: «To save the Theatre, the
Theatre must be destroyed, the actors and actresses must all die of the
plague... They make art impossible». Distruggere per salvare, mori-
re per rinascere. Paradossi, o se si preferisce ossimori apparenti, che
non vogliono essere veri in senso letterale ma che se opportunamente
meditati, come un koan, della verita possono far intravvedere quanto
meno un baluginio, un frammento verso il quale tendere elevando il
senso di quella che a prima vista ¢ una provocazione tranchant.

Craig, analogamente ai maestri zen che istituzionalizzarono il
koan per condurre gli allievi a fare il vuoto dentro di sé e giungere
all’illuminazione, si ¢ confrontato con I’impossibilita del linguag-
gio di dare voce alla verita ultima delle cose. La Ubermarionette,
in conclusione, sembra essere nata e maturata nel senso di un’Idea
impossibile da dire e realizzare e su tale feconda impossibilita Craig
ha giocato la sua partita per risvegliare I’attore. Si potrebbe dire che
abbia «scherzato»®® costringendo tutti a partecipare a un gioco — un
game, piuttosto che uno spassoso play — non privo di insidie per
ogni partecipante.

Il koan ¢ un game, anche rischioso: gioca con la logica, apre varchi
negli schemi e nelle regole con cui si articola il pensiero comune, lo mette
in crisi attraverso prospettive inusitate, per costringere la mente in medita-
zione a perdersi in una frantumazione di concetti, ad affondare in un dub-
bio paralizzante, per riemergere, libera, come rigenerata, in un improvviso
risveglio dell’esperienza interiore di vuoto®.

8 Ibidem.

% Maurizio Bettini, Massimo Raveri, Francesco Remotti, Ridere degli deéi, ride-
re con gli dei. L'umorismo teologico, Bologna, il Mulino, 2020.

7 Massimo Raveri, I/ pensiero giapponese..., cit., p. 498.
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Irriverente ed eccentrico come i maestri taoisti € zen hanno sa-
puto e sanno essere, Craig ha sfruttato I’'umorismo — piu spesso il
sarcasmo — per impartire un insegnamento «che giocava con me-
tafore azzardate per provocare un sussulto, per spezzare la rigidita
degli schemi mentali, per dare la capacita di fare un salto noetico
[...]»%. Negli sviamenti operati attorno alla Ubermarionette Craig
ha scientemente praticato «un linguaggio usato “altrimenti”»® tra-
mutando la debolezza in punto di forza, trasformando tutto quanto
egli stesso non sapeva, ma intuiva, in una leva per muovere pensiero
e azione. Un linguaggio consono a dire tacendo, a indicare piuttosto
che a prescrivere e per questo, sebbene possa sembrare paradossale,
1 vincoli posti all’attore erano funzionali a liberarlo, ad approssi-
marlo al risveglio nell’ Arte del Teatro.

% Massimo Raveri, in Maurizio Bettini, Massimo Raveri, Francesco Remotti,
Ridere degli dei.. ., cit., p. 138.
% Massimo Raveri, I/ pensiero giapponese..., cit., p. 496.



